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Altı yüz on metre yüksekten, Claudette Sanders'ın uçuş dersi aldığı yerden 
bakınca Chester's Mill kasabası sabah güneşinde pırıl pırıl parlıyordu. 
Arabalar ise anacadde üzerinde gidip geliyor ve güneşin parlak ışıklarını 
yansıtıyordu. Congo Kilisesi'nin kulesi pırıl pırıl gökyüzünü delebilecek 
kadar sivri görünüyordu. Seneca V üzerinde süzülürken güneş Prestile 
Deresi'nin yüzeyini kaplamıştı, hem uçak hem de su aynı hatta kenti 
kesmekteydi. 


“Chuck, galiba Barış Köprüsü'nün yanında iki oğlan gördüm! Balık 
tutuyorlar!” Kadın keyifli bir kahkaha attı. Uçuş dersleri, kasabanın birinci 
üye olan kocasının bir jestiydi. Kendisi her ne kadar Tanrı insanların 
uçmasını istese onları kanatlı yaratırdı düşüncesine sahipse de Andy son 
derece ikna edici biriydi ve sonunda Claudette de inatlaşmaktan vazgeçmişti. 
Uçmak daha ilk andan itibaren hoşuna gitti. Üstelik sadece keyifli de değildi; 
insana canlılık veren bir deneyimdi. Bugün ilk defa, uçmayı harika kılan şeyi 
gerçekten anlamıştı. 


Hocası Chuck Thompson gaz koluna hafifçe dokunduktan sonra kontrol 
panelini gösterdi. “Eminim görmüşsündür,” dedi. “Ama parlak tarafı havada 
tutalım olur mu?” 


“Pardon, pardon.” 


“Önemli değil.” Uzun yıllardır öğretmenlik yapıyordu ve Claudie gibi yeni 
şeyler öğrenmeye hevesli öğrencileri severdi. Kısa süre sonra bu keyif Andy 
Sanders'a bir servete mal olabilirdi; Seneca'ya bayılıyordu ve tıpkı bunun 
gibi bir şey istediğini söylüyordu. Bu da bir milyon dolar civarında demekti. 
Tam olarak şımarık sayılmazsa da Claudie Sanders'in, neyse ki Andy'nin 
tatmin etmekte pek zorlanıyormuş gibi görünmediği pahalı zevkleri vardı. 


Chuck ayrıca böyle günleri de severdi: görüş alanının sınırlanmadığı, 
rüzgârsız, mükemmel eğitim koşullarının mevcut olduğu günler. 


“Rotanı kaybediyorsun. Yapma bunu. Bir-yirmiye gel. 119'u takip edelim. 
Ve dokuz yüze düş.” 


Claudia söylenenleri yaptı, Seneca yine düzgün uçmaya başladı. Chuck 


rahatladı. 


Jim Rennie'nin Kullanılmış Araba galerisini geçtiler ve şehir arkalarında 
kaldı. 119*un her iki tarafında tarlalar uzanıyor ve ağaçlar alev alev 
görünüyordu. Seneca'nın haç biçimindeki gölgesi asfalta düşüyordu, bir ara 
bir kanadı sırtında bir şey taşıyan bir karınca adamı yalayarak geçti. Karınca 
adam yukarı bakıp el salladı. Chuck da onun göremeyeceğini bildiği halde el 
sallayarak karşılık verdi. 


Claudie, “Şahane bir gün ya!” diye bağırdı. Chuck güldü. 
Yaşanacak kırk saniyeleri daha kalmıştı. 


2 


Dağsıçanı 119'un kenarından yavaş yavaş Chesters Mille doğru 
gidiyordu, ama kasabaya daha üç kilometre kadar vardı. Hatta Jim 
Rennie'nin Kullanılmış Araba galerisi otoyolun sola kıvrıldığı yerde kırpışan 
ışık yansımaları gibi görünüyordu. Sıçan kasabaya bu kadar yaklaşmadan 
hemen önce ormana doğru yönelmeyi planlamıştı (tabii bir sıçanın herhangi 
bir şey planlayabileceğini düşünebelirsek). Fakat şimdilik bu rota iyiydi. 
Yuvasından bu kadar uzaklaşmak niyetinde değildi ama güneş sırtını ısıtıyor, 
kokular burnunu kaşındırıyor, beyninde tam gelişmemiş imajlar -olgunlaşmış 
resimler değil- yaratıyordu. 


Durdu ve bir an için arka ayaklarının üstünde doğruldu. Gözleri eskisi 
kadar iyi değildi ama yolun diğer tarafından kendisine doğru birinin geldiğini 
görebiliyordu. 


Sıçan biraz daha ilerleyebileceğine karar verdi. Bazen insanlar arkalarında 
güzel yiyecekler bırakabiliyorlardı. 


Yaşlı ve şişmandı. Zamanında epeyce çöp tenekesi karıştırmışlığı vardı ve 
kendi yuvasına giden üç tüneli bildiği gibi Chester's Mill çöp depolama 
alanının yolunu da iyi biliyordu; çöp depolama alanında daima güzel 
yiyecekler olurdu. Yolun öteki tarafında yürüyen insanı da gözden 
kaçırmadan, halinden hoşnut bir ihtiyarın adımlarıyla ilerledi. 


Adam durmuştu. Sıçan adamın durduğunu algıladı. Sağ tarafında, hemen 
üstünde devrik bir huş ağacı vardı. Oraya saklanıp adamın gitmesini 
bekleyecek ve sonra leziz bir... 


Sıçan üç sarsak adım daha attı ve ikiye bölünmüştü. Sonra yolun kenarına 
yuvarlandı. Kanı fışkırdı; bağırsakları toprağa yayıldı; arka ayakları iki kere 
hızla tepindi ve sonra durdu. 

Herkesin üstüne karanlık çökmeden önce insanların ve sıçanların aklında 
aynı soru vardı: Ne oldu? 
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Kontrol panelindeki bütün ibreler durmuştu. 


Claudie Sanders, “Ne halt oluyor?” dedi. Chuck'a döndü. Chuck'ın 
gözleri kocaman olmuştu ama bir panik belirtisi yoktu. Paniğe kapılmaya 
fırsat bulamamıştı. 


Chuck kontrol panelinin halini hiç göremedi. Seneca'nın burnunun 
kendisine doğru büküldüğünü gördü. Sonra da her iki pervane de paramparça 
oldu. 


Daha fazlasını görmeye vakti olmadı. Hiçbir şey için vakti olmadı. Seneca 
119'un üzerinde infilak etti ve kırların üzerinde ateş topuna dönüştü. Ayrıca 
ceset parçaları yağıyordu etrafa. Dumanları tüten bir kol küt diye - 
Claudette'ninki- muntazam bir şekilde ikiye ayrılmış olan dağsıçanının 
yanına düştü. 


Tarih 21 Ekim'di. 


BARBIE 
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Barbie, Yemek Dünyası'nı geçip kasaba merkezini ardında bırakır 
bırakmaz kendini daha iyi hissetmeye başladı. CHESTER'S DEĞİRMENİ 
KASABASINDAN ÇIKIYORSUNUZ. YİNE GELİN ÇABUCAK! tabelasını 
gördüğünde kendini hâlâ iyi hissediyordu. Yola çıktığına memnundu ve 
bunun tek sebebi Mill?de bir güzel pataklanmış olması değildi. Başına her 
zamanki şeyler gelmişti. Dipper'ın otoparkında belasını bulmuştu, başındaki 
küçük felaket bulutuyla en azından iki haftadır ortalıklarda dolanmaktaydı. 


“Aslında ben sadece aylaklık eden adamın tekiyim,” demiş ve gülmüştü. 
“Big Sky'a doğru giden bir aylak.” Ve hey, neden olmasın? Montana! veya 
Wyoming. Kahrolası Rapid City, Güney Dakota. Buradan başka neresi 
olursa. 


Yaklaşan bir motor sesi duyup döndü -şimdi geri geri yürüyordu- ve 
başparmağım havaya kaldırdı. Gördüğü harika bir kombinasyondu: döküntü, 
pis bir Ford kamyonetin direksiyonunda genç bir sarışın. Barbie baştan 
çıkarıcı bir tebessümle baktı. Pikabı kullanan sarışın da tebessüm etti ve ah 
Tanrım, eğer kız on dokuzunu bir ay geçmişse Barbie, Sweetbriar Rose'dan 
aldığı son maaşının hepsini yiyecekti. Otuz yaz devirmiş bir centilmenden 
daha genç görünüyordu, ama Barbie'nin bol mısırlı lowa gençliğinde 
dedikleri gibi sokak kanunlarına mükemmel uyardı. 


Kamyonet yavaşladı, Barbie ona doğru yürümeye başladı... ve kamyonet 
tekrar hızlandı. Kız yanından geçip giderken Barbie'ye bir daha göz attı. 
Yüzünde hâlâ bir tebessüm olmasına rağmen pişmanlık belirtileri göstermeye 
başlamıştı. Bir saniyeliğine bir şok geçirdim diyordu, ama bir süre sonra 
kendime geldim. 


Ve Barbie kesin bir şey söylemese de kızı biraz tanır gibi olmuştu; pazar 
sabahları Sweetbriar tımarhaneye dönerdi. Fakat kızı yaşlı bir adamla, 
muhtemelen babasıyla gördüğünü sanıyordu; ikisi de çoğunlukla kafalarını 
Sunday Times'ın eklerine gömmüş vaziyette olurdu. Yanından geçerken kızla 
konuşabilseler o Barbie, (oyumurtayla (o sosislerini o pişirmekte (o bana 
güvenebildiysen birkaç kilometre boyunca arka koltuğunda gitmeme kesin 
izin verirsin, derdi. 


Ama tabii ki böyle bir fırsatı olmadı ve o da biraz alınmadım havasında 
elini kaldırmakla yetindi. Kız kararını bir daha düşünüyormuş gibi 
kamyonetin stop lambaları yanıp söndü. Sonra stop lambaları tamamen söndü 
ve kamyonet hızlandı. 


Sonraki günlerde Mill*deki olaylar kötüden daha kötüye doğru giderken 
Barbie bu kısa anı sıcak ekim güneşinin altında tekrar tekrar yaşadı. 
Düşündüğü, sanki kız sonunda onu tanımış gibi lambalarının o bir anlık 
tereddüdüydü... Sweetbriar Rose'un aşçısıydı, neredeyse eminim bundan. 
Belki de onu... 


Fakat belki de kızın aklına başka bir şey gelmişti. E&er onu arabasına almış 
olsaydı Barbie'nin hayatındaki her şey değişecekti. Çünkü kız başarmış 
olmalıydı; Barbie o bebek yüzlü sarışını veya eski, pis Ford F-150'yi bir daha 
hiç görmedi. Kız, Chester's Mill kasabasını sınır kapanmadan birkaç dakika 
(hatta belki saniye) önce geçmiş olmalıydı. Barbie de onunla olsa dışarı 
çıkmış ve kurtulmuş olacaktı. 

Uyku tutmadığı zamanlarda tabii ki beni almak için durmuş olsa çok geç 
kalacaktı diye düşünüyordu. O durumda muhtemelen yine burada 
olmayacaktım. O da olmayacaktı. Çünkü 119'da hız limiti saatte doksan 
kilometre. Ve saatte doksanla gidince... 


Bu noktada aklına hep uçak geliyordu. 
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Uçak, Barbie'nin hiç sevmediği bir yer olan Jim Rennie'nin Kullanılmış 
Araba galerisini geçtikten sonra uçmuştu başının üstünden. Orada kazık 
yediği için sevmiyor değildi (bir yıldır arabası yoktu, sonuncusunu 
Florida'daki Punta Gorda'da satmıştı). Sadece Jim Rennie Jr. da o gece 
Dipper'ın otoparkında olanlardan biriydi. Kanıtlayacak bir şeyi olan ve bir 
grubun parçası olmadıkça hiçbir şey kanıtlayamayacak türden bir oğlandı. 
Barbie'ye göre dünyadaki Jim Junior”lar işlerini böyle görüyordu. 

Artık bunların hiçbir önemi kalmamıştı. Jim Rennie'nin Yeri, Jim Junior, 
Sweetbriar Rose (Spesiyalitemiz İstiridye Kızartmasıdır! Daima “Bütün.” 
olarak sunulur, Asla “Dilim.” halinde sunulmaz), Angie McCain, Andy 
Sanders. Dipper'da olanlar dahil her şeyi geride bırakmıştı. (Otoparkımızda 
İtinayla Dayak Atılır! ) Peki önünde ne vardı? Amerika'nın kapılarına ne 
olmuştu. Hoşça kal Maine, merhaba Big Sky. 


Belki yine güneye yönelirdi. Bugün hava ne kadar güzel olursa olsun kış 
adım adım yaklaşıyordu. Güney iyi olabilirdi. Muscle Shoals'a hiç gitmemişti 
ve adı hoşuna gidiyordu. Muscle Shoals, kahrolası bir şiirdi sanki ve bu 
düşünce onu o kadar mest etmişti ki küçük uçağın yaklaştığını duyduğunda 
başını kaldırıp yukarı baktı ve coşkuyla eski usul el salladı. Karşılığında bir 
kanat selamı bekledi ama uçak alçaktan uçtuğu halde böyle bir şey alamadı. 
Barbie'nin tahminine göre uçaktakiler gezintiye çıkmıştı -ağaçlar böyle parıl 
parıl yanarken tam böylelerine göre bir gündü- ya da eğitmenin gözetiminde 
uçak kullanan bir genç vardı ve aşağıdaki Dale Barbara gibilerine selam 
vermekle uğraşamayacak kadar korkmuş durumdaydı. Ama Barbie herkese 
iyilikler diliyordu. İster gezmeye çıkanlar olsun, ister ilk uçuşunu 
gerçekleştirmesi üzerinden altı hafta geçmiş bir çocuk olsun, Barbie hepsinin 
iyi olmasını istiyordu. Güzel bir gündü ve Chester's Mill'den yavaş yavaş 
uzaklaştıkça kendini daha iyi hissediyordu. Mill'de çok fazla pislik vardı, 
üstelik seyahat etmek insana iyi geliyordu. 


Belki de ekimde taşınmak yasalaştırılmak, diye düşündü. Yeni milli görüş: 
EKİMDE HERKES GİDECEK. Ağustosta toplanma izinleri alınacak, eylül 
ortasında bir hafta öncesinden bildirimde bulunulacak ve... 


Barbie durdu. Biraz ileride, otoyolun öbür tarafında bir dağsıçanı vardı. 
Hem de oldukça şişmandı. Aynı zamanda biraz da küstahtı. Yüksek otların 
arasına kaçacağına doğruca üstüne geliyordu. Yolun kenarında devrilmiş bir 
huş ağacı vardı ve Barbie, sıçanın koca kötü İki Ayaklı geçene kadar onun 
altına saklanacağını tahmin ediyordu. Saklanmazsa, dört ayaklı olanı kuzeye, 
iki ayaklı olanı güneye giden iki aylak gibi birbirlerinin yanından geçip 
gideceklerdi. Barbie böyle olmasını diledi. Havalı olurdu doğrusu. 

Barbie bir süre bunları düşünerek oyalandı; uçağın gölgesi halen onunla 
sıçanın arasında, otoyolda hızla giden kocaman siyah bir haç gibi duruyordu. 
Bir süre sonra hemen hemen aynı anda iki şey oldu. 


İlki dağsıçanıydı. Hayvan bir bütünken iki parça oluverdi. Her iki 
parçasından kan akıyor ve spazm geçiriyordu. Barbie durdu, ağzı aniden 
gevşeyen alt çenesine doğru sarktı. Sanki gökten görünmez bir giyotin 
inivermişti. Ve tam o anda, ikiye bölünmüş dağsıçanının tam tepesinde küçük 
uçak infilak etti. 
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Barbie yukarı baktı. Gökyüzünden düşen, birkaç saniye önce başının 
üstünden geçen güzelim küçük uçağın ezilmiş bir Fesat Dünyası 
versiyonuydu. Turuncu kızıl alevler hâlâ açmakta olan bir çiçek, bir 
Amerikan felaket gülü gibi uçağın yukarısında asılı kalmıştı. Dikine düşen 
uçaktan dumanlar çıkıyordu. 


Soldaki yüksek otlara doğru, sarhoş gibi yalpalayarak döne döne 
fırlamadan önce asfalta bir şey çarptı. Bu pervanelerin tekiydi. 

O tarafa doğru kaçmış olsaydım... 

Barbie bir an -tıpkı o talihsiz dağsıçanı gibi- ikiye bölünmüş olduğunu 
hayal etti ve dönüp koşmaya başladı. Az ilerisine bir şey daha düştü ve 
Barbie çığlık attı. Ama düşen şey öbür pervane değildi, kot pantolonlu bir 
erkek bacağıydı. Hiç kan göremiyordu ama pantolonun yan dikişleri 
parçalanmış ve beyaz etle kıvırcık siyah tüyler ortaya çıkmıştı. 


Bacağın ucunda ayak yoktu. 


Barbie sanki ağır çekimdeymiş gibi koşuyordu. Kendi ayaklarından biri 
gözüne ilişti, eski kaba botun içinde sürükleniyor, havaya kalkıyor ve yere 
iniyordu. Sonra öbür ayak görüş alanına girdi, bu geride kaldı. Her şey ağır 
ağır oluyordu. Sanki vakit kazanmaya çalışan bir basketçiyi ağır çekimde 
izlermiş gibiydi. 

Arkasından müthiş bir boş çınlama geldi, sonra ikinci bir patlama oldu ve 
onun ardından Barbie'yi topuktan enseye kadar yalayan bir sıcaklık yayıldı. 
Sanki sıcak bir el Barbie'ye yolu gösteriyordu. Sonra bütün düşünceler uçup 
gitti ve bedenin sağ kalma içgüdüsünden başka bir şey kalmadı. 


Dale Barbara hayatta kalmak için koşuyordu. 
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Asfalt yolda birkaç yüz metre koştuktan sonra, büyük sıcak bir el hayalet 
eline dönüştü, oysa yanan yakıtın kokusu -artı eriyen plastikle yanan etlen 
gelen daha tatlımsı bir koku karışımı- hafif esinti sayesinde Barbie'ye kadar 
ulaşıyordu. Barbie bir otuz metre daha koştuktan sonra durdu ve dönüp 
ardına baktı. Soluk soluğaydı. Koştuğu için olduğunu sanmıyordu; sigara 
içmezdi ve formu yerindeydi (eh... doğrusu sağ kaburgaları hâlâ Dipper'ın 
otoparkında yediği dayaktan ötürü acıyordu). Dehşet ve korkudan olduğunu 
düşündü. Uçaktan düşen parçalar yüzünden -sadece kuyruk pervanesi de 
değil- ölebilir veya yanabilirdi. Bunların olmaması tamamen şanstı. 


Sonra bir anda soluğunu kesiveren bir şey gördü. Kaza yerine bakarak 
doğruldu. Yol enkaz parçalarıyla dolmuştu, en azından yaralanmamış olması 
gerçekten bir mucizeydi. Sağ tarafta bükülmüş bir kanat yatıyordu; öbür 
kanat ise sol taraftaki yüksek otların arasından görünüyordu, pervanenin 
düştüğü yerden pek uzakta sayılmazdı. Kot pantolonlu bacağın yanı sıra 
kopmuş bir kol ve el de görünüyordu. El, bu benim dercesine bir başı 
gösterirmiş gibiydi. Bir kadın başıydı. Otoyolun kenarındaki enerji nakil 
kabloları da parçalanmıştı. Bankette çatırdayıp kıvranarak yatıyorlardı. 


Başla kolun ilerisinde uçağın iç içe geçmiş gövdesi duruyordu. Barbie, 
NJ3. yazısını okuyabildi. Sanki devamı da varmış ama kopmuş gibiydi. 


Asıl onun soluğunu kesen ve gözüne takılan başka şeydi. Felaket gülü artık 
gitmişti ama gökyüzünde hâlâ alev vardı. Tamam yangın devam ediyordu 
ama... 


Ama havadan ince bir tabaka halinde iniyordu. Barbie tabakanın içinden 
ilerideki Main kırsalını görebilmekteydi. Hâlâ huzurlu ama tepkisiz, buna 
rağmen yine de hareket halindeydi. Çöp yakma veya yanmakta olan bir 
varilin üstündeki hava gibi parlıyordu. Adeta biri bir cam panele benzin 
dökmüş ve tutuşturmuştu. 


Barbie neredeyse hipnotize olmuş şekilde -zaten öyle hissediyordu- tekrar 
kaza yerine doğru yürümeye başladı. 
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İlk olarak yaptığı şey ceset parçalarının üstünü örtmek oldu ama o kadar 
fazlaydılar ki... Ardıç dalma takılmış başka bir bacakla (bu yeşil spor 
pantolonluydu) bir kadın gövdesi daha gördü. Gömleğini çıkarıp kadının 
başını örtebilirdi ama sonrası? Eh, sırt çantasında iki gömleği daha vardı. 


O sırada güneydeki komşu kasaba Motton'dan gelmekte olan bir arabayı 
fark etti. Küçük ciplerdendi ve hızla yaklaşıyordu. Biri ya patlama sesini 
duymuş ya da alevleri görmüş olmalıydı. Yardım. Tanrı'ya şükür yardım. 
Barbie yol çizgisini ortalayarak ve gökyüzünden hâlâ garip bir perde gibi 
yağmakta olan alevlerden sakınarak kollarını kaldırıp koca X'ler oluşturacak 
şekilde sallamaya başladı. 


Şoför önce onaylar şekilde bir kez korna çaldı, sonra frene asılıp on iki 
metre lastik izi bırakarak durdu. Neredeyse küçük yeşil Toyota'sı durmadan 
atlayan adam, oldukça uzun boylu, zayıf biriydi ve Sea Dogs beyzbol kepinin 
altından omuzlarına dökülen gri saçları vardı. Alev perdesini atlamak 
niyetiyle yolun kenarına doğru koşuyordu. 


“Ne oldu?” diye haykırdı. “Bu masmavi gök...” 


Sonra bir şeye çarptı. Sertçe. Görünen hiçbir şey yoktu ortada ama Barbie, 
adamın burunun yamulduğunu gördü. Adam, ağzından burnundan ve 
alnından kanlar fışkırarak geriye doğru zıpladı. Sırtüstü düştü ve doğrulup 
oturmaya çalıştı. Oluk oluk iş gömleğine kan akarken sersemlemiş ve şaşkın 
gözlerle Barbie'ye baktı, Barbie de ona bakakalmıştı. 


JUNTOR VE ANGIE 
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Barış Köprüsü'nün yanında balık tutan iki çocuk, uçak tepelerinden 
geçerken kafalarını kaldırıp bakmadılar ama Junior Rennie baktı. Bir blok 
aşağıda, Prestile Caddesi'ndeydi ve bu sesi tanımıştı. Chuck Thompson'ın 
Seneca W'iydi. Yukarı baktı, uçağı gördü, güneş ağaçların arasından haşin 
ışıklarını gösterince çabucak başını indirdi. Yeni bir baş ağrısı. Son 
zamanlarda başı çok sık ağrır olmuştu. Bazen ilaçla geçiyordu. Bazen de 
özellikle de son üç, dört aydır ilacın hiçbir faydası olmuyordu. 


Doktor Haskell migren, demişti. Junior'ın tek bildiği ise dünyanın sonu 
gelmişçesine canının yandığı ve özellikle ağrılar başlamak üzereyken parlak 
ışığa maruz kalırsa daha da beter olduğuydu. Bazı zamanlar çocukken Frank 
DeLesseps'le yaktıkları karıncaları düşünürdü. Tepeye tırmanıp büyüteci 
karıncaların üzerine tutarlardı. Sonunda ortaya karınca bulamacı çıkardı. Ama 
bugünlerde ağrılar başlamak üzereyken kendi beyni karınca yuvasına 
dönüyor ve gözleri de büyüteç vazifesi görüyordu. 


Yirmi birindeydi. Doktor Haskell bu ağrıyı kırk, kırk beş yaşma kadar 
çekmek isteyip istemediğini sormuştu. 


Belki. Ama bu sabah hiçbir baş ağrısı onu durduramazdı. Ancak garaj 
yolunda Henry McCain'in 4Runner'ını veya LaDonna McCain'in Prius'unu 
görürse o zaman durabilirdi; böyle bir durumda ise dönüp kendi evine gider, 
bir Imitrex alıp odasının bütün perdelerini kapattıktan sonra alnına serin bir 
havlu koyup yatardı. Baş ağrısı çığırından çıkıp daha sonra da azalmaya 
başlayabilirdi ama muhtemelen öyle olmayacaktı. O kara mızraklar bir kere 
saplanmaya başladı mı... 


Bu kez gözlerini iğrenç güneş ışığına karşı kısarak tekrar yukarı baktı ama 
Seneca gitmişti, hatta motor sesi (O da kötü geliyordu, bu berbat ağrılardan 
birine yakalandığında bütün sesler canına okuyordu. ) bile gittikçe 
azalıyordu. Chuck Thompson'ın anında uçuş meraklısı öğrencilerinden biri 
olmalıydı. Ve her ne kadar Junior, Chuck'a karşı değilse de -zaten pek iyi 
tanımazdı- ani, çocuksu bir öfkeyle Chuck'ın öğrencisinin havada çuvallayıp 
uçağı parçalamasını diledi. 


Tercihen de babasının araba galerisinin üstünde. 
Başında mide bulandıran bir zonklama daha oldu ama yine de McCain'in 


evinin basamaklarını tırmandı. Bu işin yapılması lazımdı. Görevden de öte 
bir şeydi. Angie'nin bir derse ihtiyacı vardı. 


Ama sadece ufak bir ders. Kontrolünü kaybetme. 


Sanki cevap vermesi gereken oymuş gibi annesinin sesi duyuldu. İnsanı 
delirten ilgisiz, halinden hoşnut sesi. Junior her zaman asabi bir çocuktu ama 
artık kendini çok daha iyi kontrol edebiliyor. Oyle değil mi Junior? 

Eh. Ne demeli. Ediyordu sahiden. Futbolun yardımı olmuştu. Ama artık 
futbol yoktu. Hatta artık üniversite bile yoktu. Onun yerine baş ağrıları vardı. 
Ve ağrılar onu kötü bir baş belası haline getiriyordu. 

Kontrolünü kaybetme. 

Hayır. Ama kızla konuşacaktı, başı ağrısın ya da ağrımasın. 

Ve eskilerin söylediği olduğu gibi kızla eli aracılığıyla konuşmak zorunda 
da kalabilirdi. Kim bilir, Angie'nin kendini kötü hissetmesini sağlamak onun 
iyi hissetmesini sağlayabilirdi. 

Junior zili çaldı. 
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Angie McCain duştan yeni çıkmıştı. Üstüne bir bomoz geçirip kuşağını 
bağladı, ıslak saçlarına bir havlu sardı. Pek de hızlı olmayan bir şekilde aşağı 
inerken, “Geliyorum!” diye seslendi. Suratında küçük bir tebessüm vardı. 
Gelen Frankie'ydi, Frankie olduğundan oldukça emindi. İşler nihayet yoluna 
giriyordu. 

O eli çabuk serseri aşçı (yakışıklıydı ama yine de serseriydi) ya şehri terk 
etmişti ya da etmek üzereydi ve annesiyle babası da dışarı çıkmışlardı. Bu 
ikisini bir araya getirince işlerin yoluna girdiğine dair Tanrı'dan işaret gelmiş 
demekti. Frankie ile ikisi bütün dertleri arkada bırakıp tekrar bir araya 
gelebilirlerdi. 


Kubbenin Altında 


Durumu nasıl idare edeceğini gayet iyi biliyordu: kapıyı açtıktan sonra 
bornozunun kuşağını çözecekti. Hemen oracıkta, cumartesi sabahının 
aydınlığında, gelip geçen herkesin görebileceği bir yerde. Tabii ki önce 
gelenin Frankie olduğundan emin olması lazımdı -bir paket veya iadeli 
taahhütlü mektup getiren ihtiyar şişko Bay Wicker'i utandırmak istemezdi- 
ama postanın gelmesine daha en az yarım saat vardı. 


Gelenin Frankie olduğunda emindi. 


Kapıyı açtı, yüzündeki minik tebessüm bir hoş geldin sırıtışına dönüşlü, 
aslında dişlerinin yamukluğu ve ağzındaki kocaman sakız yüzünden pek de 
hayırlı olmamıştı belki de. Bir eli bornozunun kuşağındaydı. Ama açmadı. 
Çünkü gelen Frankie değildi. Junior'dı ve oldukça kızgın görünüyordu... 


Bu kara bakışı daha önce de görmüştü -aslında birçok kez görmüştü fakat 
sekizinci sınıfta Junior, Dupree'lerin oğlunun kolunu kırdığından heri 
bakışları bu kadar kara olmamıştı. O küçük nonoş kasabanın halka açık 
basket sahasında koca poposunu göstererek oynamaya cüret etmişti. Ve 
Angie, o gece Dipper'ın otoparkında da Junior'ın bakışının böyle karardığını 
tahmin ediyordu, ama tabii ki kendisi orada değildi, sadece ona böyle 
anlatılmıştı. Mill?deki herkes de duymuştu olayı. Angie de konuşmak üzere 
Şef Perkins'in yanına çağrılmıştı, o lanet Barbie de oradaydı ve sonunda o da 


dışarı çıkmıştı. 
“Junior? Junior, ne...” 


O anda Junior suratına bir tokat attı ve oldukça rahatladığını düşündü. 
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İlk tokat çok başarılı değildi, çünkü hâlâ eşikte duruyordu ve kolunu 
savuracak kadar yer yoktu; ancak kolunu arkaya uzatıp birazcık güç 
kazanabilmişti. Öyle neşeyle sırıtmasa kıza hiç de vurmayabilirdi, en azından 
başlangıçta -Tanrım, o dişler, daha ilkokuldayken bile tüylerini diken diken 
ederdi- ve bir de ona Junior dememiş olsa. 


Tabii ki kasabadaki herkes ona Junior, diyordu, kendisi de kendini Junior 
olarak düşünüyordu ama başına bunca dert açan cadının o korkunç dişlerinin 
arasından duyana kadar bu isimden ne kadar çok nefret ettiğini ve bir daha 
duymak istemediğini anlamamıştı. Dişlerinin arasından çıkan ses, uçağa 
baktığında gözüne giren güneş gibi saplanmıştı beynine. 

Fakat ilk tokat fena sayılmazdı. Kız kıvranıp merdiven tırabzanına doğru 
gerilerken başındaki havlu yere düşmüştü. Yanaklarını çevreleyen kahverengi 
ıslak saç tutamları Medusa”ya benzemesine neden oluyordu. Tebessümünün 
yerini şaşkın ve aptallaşmış bir bakış almıştı ve Junior ağzının kenarından 
kan sızdığını gördü. Bu iyiydi. Bu güzeldi. Cadı yaptıkları yüzünden kanını 
akıtmayı hak etmişti. Sırf Junior için değil, Frankie, Mel ve Carter için de bir 
sürü sıkıntı yaratmıştı. 


Kafasında annesinin sesi sakın kontrolünü kaybetme tatlım diyordu. Kadın 
ölmüş ama öğüt vermekten vazgeçmemişti. Ona dersini ver ama fazla 
büyütme. 


Ve Junior gerçekten bunu başarabilirdi ama sonra kızın bornozu açıldı ve 
içinde bir şey yoktu. Junior tarlasının üstünü kaplayan siyah tüyleri 
görebiliyordu, kaşınıp bütün o dertleri açan kahrolası tarlasının. Bu tarlalara 
bir kez kapılınca dünyanın bütün dertleri insanın başına üşüşüyordu ve 
Junior'ın başı zonkluyor, çatlıyor, eziliyor, parçalanıyordu. Her an 
termonükleer bir patlamaya yol açacak gibiydi. Boynunun üstündeki her şey 
parçalanmadan önce kulaklarından küçük, mükemmel mantar bulutları 
çıkacak ve (beyninde tümör olduğunu bilmeyen, çünkü o hırıltılı ihtiyar 
Doktor Haskell bu ihtimali aklına bile getirmemişti, yoksa sağlıklı genç bir 
erkek niye delikanlılığını böyle zor geçirecekti) Junior Rennie delirecekti. 
Claudette Sanders veya Chuck Thompson için iyi bir sabah olmamıştı; 


aslında Chester's Mill?deki kimse için iyi bir sabah değildi. 
Ancak pek az kişi Frank DeLesseps'in eski kız arkadaşı kadar şanssızdı. 
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Kız tırabzanın başına yaslanıp Junior'ın pörtlemiş gözlerine ve dilini 
ısırışına -o kadar kuvvetli ısırıyordu ki dişler dile gömülmüştü- bakarken 
aklından iki mantıklı düşünce geçti. 


Delirmiş. Gerçekten canıma okumadan polis çağırmam lazım. 


Koridordan mutfağa doğru koşarak duvarda asılı duran telefonu kapıp 911'i 
tuşladıktan sonra haykırmak üzere döndü. İki adım atıp başına doladığı 
havluya takıldı. Çabucak toparlandı -lisede amigo kızlardandı ve hâlâ 
yetenekliydi- ama çok geç kalmıştı. Başı geriye savruldu ve ayakları yerden 
kesildi. Junior, kızı saçından yakalamıştı. 


Sertçe kendine doğru çekti. Ateşi yükselmiş gibi yanıyordu. Kız Junior'ın 
kalp atışlarını hissedebiliyordu: hızlı hızlı, deli gibi atıyordu. 


Junior doğrudan kulağına, “Seni yalancı kaltak!” diye haykırdı. Bu, kızın 
beyninin derinliklerinde ani bir acı yarattı. Haykırdı ama sesi çok hafif çıktı, 
Junior'ın bağırışıyla kıyaslanınca bir işe yaramamıştı. Sonra Junior'ın kolları 
kızın beline dolandı ve Angie hızla koridorda sürüklenmeye başladı, sadece 
ayak parmaklarının ucu halıya değiyordu. Aklından yoldan çıkmış bir 
arabanın tavan süsü olmakla ilgili bir şeyler geçti ve o sırada parlak gün ışığı 
içindeki mutfağa geldiler. 


Junior tekrar haykırdı. Bu seferki öfkeden değil acıdandı. 
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Işık onu öldürüyordu, uluyan beynini kavuruyordu fakat bu onu 
durdurmadı. Artık durmak için çok geçti. 


Hızını kesmeden kızı doğruca mutfak masasına sürükledi. Masa Angie'nin 
karına çarptı ve oradan da kayıp duvara yapıştı. Masanın üzerindekiler 
uçmuştu. Angie bir uluma sesiyle soluksuz kaldı. Junior kızı bir eliyle 
belinden bir eliyle de ıslak saç buklelerinden yakalayıp döndürerek bu kez de 
Coldspot marka buzdolabına fırlattı. Çarpmanın şiddetiyle buzdolabının 
üzerindeki bütün süsler düştü. Artık alt dudağıyla birlikte burnu da kanamaya 
başlamıştı. Beyaz teninde kan kıpkırmızı parlıyordu. Junior, kızın gözlerinin 
tezgâhtaki bıçaklığa kaydığını gördü ve Angie doğrulmaya çalışırken dizini 
bütün gücüyle suratına geçirdi. Birisi yan odada büyük bir porselen tabağı 
düşürmüş gibi boğuk bir çatırtı duyuldu. 


Junior, Dale Barbara'ya yapmam gereken buydu, diye düşündü ve 
avuçlarının alt kısmını zonklayan şakaklarına bastırarak geri adım attı. 
Sulanan gözlerinden inen yaşlar yanaklarından süzülüyordu. Dilini fena 
ısırmıştı -çenesinden kan sızıyor ve yere damlıyordu- ama Junior bunun 
farkında değildi. Başındaki ağrı çok şiddetliydi. 


Angie buzdolabı süslerinin arasında yüzüstü yatıyordu. Süslerin en 
büyüğünde BUGÜN AĞZINA GİREN LOKMA YARIN POPONDA 
ORTAYA ÇIKAR yazıyordu. Junior, kızın bayıldığını sandı ama Angie bir 
anda tepeden tırnağa titremeye başladı. Parmakları piyanoda zor bir parça 
çalmaya hazırlanıyormuş gibi oynuyordu. (Bu kaltağın çaldığı tek enstrüman 
saksafondur, diye düşündü. ) Sonra Angie'nin bacakları titremeye başladı ve 
kolları da bacaklarına uyum sağladı. Artık Angie yüzerek ondan uzaklaşmaya 
çalışıyormuş gibi görünüyordu. Kahrolası bir nöbet geçirmekteydi. 


Junior, “Kes şunu!” diye haykırdı. Sonra, Angie kendinden geçerken, “Kes 
şunu! Yapma kaltak!” diye tekrarladı. 


Kızın başını iki dizinin arasında sıkıştırdı. Kızın başı, Junior'ın iki dizinin 
arasında sürekli inip kalkıyordu. 


“Kes dedim! Kahrolası kes şunu!” 


Angie'den bir hırıltı çıkmaya başladı. Şaşılacak kadar yüksek bir sesti. 
Aman Tanrım ya biri kızı duyarsa? Ya burada yakalanırsa? Bu babasına 
okulu niye bıraktığını açıklamaya benzemezdi (ki Junior daha o konuyu 
kendine açıklamayı da başaramamıştı). Bu sefer aylık harçlığının yüzde 
yetmiş beşinin aşçıyla o salak dövüşü yaptığı için kesilmesinden beter olurdu, 
bu işe yaramaz kaltağın körüklediği dövüşü. Bu sefer Koca Jim Rennie, Şef 
Perkins”le ve ortalıktaki diğer baş belalarıyla konuşamazdı. Bu seferki... 


Birden gözünün önünde Shawshank Eyalet Hapishanesi”'nin uzayıp giden 
yeşil duvarları canlandı. Oraya gidemezdi, önünde kocaman bir hayat vardı. 
Ama gidecekti. Kızı şimdi sustursa bile gidecekti. Çünkü sonradan 
konuşacaktı. Ve suratı -otoparktaki dayaktan sonra Barbie'nin suratı bile bu 
kadar kötü görünmüyordu- onun adına konuşacaktı. 


Tabii onu tamamen susturmazsa. 


Junior, kızın saçlarını kavrayıp kafasını yere çarptı. Böylece bayılacağını 
ve kendisinin de işini tamamlayabileceğini umuyordu... eh, her neyse... ama 
sadece nöbet şiddetlendi. Kız ayaklarını Coldspot'a vurmaya başladı ve 
dolabın üstünde kalan süsler de yağmur gibi etrafa saçıldı. 


Junior, kızın saçını bırakıp boğazına sarıldı. “Özür dilerim Angie, böyle 
olmasını beklemiyordum,” dedi. Ama üzgün değildi. Sadece korkmuştu. Başı 
ağrıyordu ve kızın son derece aydınlık mutfağındaki çırpınışlarının asla 
bitmeyeceğine kani olmuştu. Junior'ın parmakları şimdiden yorulmuştu. 
Birini boğmanın bu kadar zor olacağı kimin aklına gelirdi? 


Bir yerlerde, güneyde ve epey uzakta bir patlama oldu. Sanki birisi çok 
büyük bir silahı ateşlemişti. Aldırmadı. Tek yaptığı kızın boğazını biraz daha 
sıkmak oldu ve sonunda Angie'nin çırpınışları azalmaya başladı. Çok daha 
yakında bir yerde -evin içinde, bulundukları katta- hafif bir çınlama haşladı. 
Junior başını kaldırıp baktı, gözleri irileşmişti, ilk başta kapının çaldığından 
emindi. Birileri arbedeyi duymuş ve polisler gelmişti. Başı patlamak 
üzereydi, sanki bütün parmaklarını burkmuştu ve bütün bunlar bir hiç içindi. 
Zihninden feci bir resim gelip geçti: Junior Rennie bir polisin anorağı başına 
geçirilmiş olarak Castle County Adliyesi'ne götürülüyordu. 


Sonra sesi tanıdı. Elektrik kesilince kendi bilgisayarından da aynı ses 
geliyordu ve o da bilgisayarı güç kaynağına takıyordu. 


Bip... Bip... Bip... 
Oda servisi bana bir oda gönder, diye düşünüp boğma eylemine devam 


etti. Kız artık kıpırdamıyordu ama Junior başını yana çevirip kızın pisliğinin 
kokusunu duymamaya çalışarak bir dakika daha devam etti. Böyle bir veda 
hediyesi bırakmak tam da ona göreydi! Hepsi böyleydi! Kadınlar! Kadınlar 
ve tarlaları! Tüylü karınca yuvalarından başka bir şey değildi! Ve bir de sorun 
erkeklerde diyorlardı! 
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Junior, kızın kanlı, kirlenmiş ve kesinlikle cansız bedeninin başında 
durmuş bundan sonra ne yapacağını düşünürken uzaktan bir patlama sesi 
daha duyuldu. Silah sesi değildi, çok daha büyük bir patlamaydı. Bir şey 
infilak etmişti. Belki de Chuck Thompson'ın küçük süslü uçağı sonunda 
havaya uçmuştu. İmkânsız değildi, insanın birine bağırmak için sokağa çıkıp 
sonra da onu öldürdüğü bir günde her şey mümkündü. 


Bir polis sireni ötmeye başladı. Junior kendisi için olduğundan emindi. 
Birisi camdan içeri bakıp kızı boğduğunu görmüştü. Bu düşünce Junior'ı 
harekete geçirdi. Koridordan ön kapıya doğru ilk tokadıyla kızın havlusunu 
düşürdüğü yere kadar koştu ve durdu. Buradan geleceklerdi, gelecekleri tek 
yol burasıydı. Junior dışarı çıkacak ve o parlak LED fenerler zavallı beyninin 
fırtınalar kopan etine sivri oklar saplayacaktı... 


Dönüp mutfağın arkasına koştu. Üstünden atlamadan önce elinde 
olmayarak Angie'nin cesedine baktı. Birinci sınıftayken Frank'le Junior 
bazen kızın saç örgülerine asılırlardı, o da dil çıkarıp gözlerini şaşılaştırırdı. 
Şimdi gözleri antik heykellerinki gibi yuvalarından uğramıştı ve ağzı kan 
içindeydi. 

Bunu ben mi yaptım ? Sahiden yaptım mı? 


Evet. Yapmıştı. Ve bu tek kaçamak bakış bile sebebini açıklamaya yeterdi. 
O kahrolası dişler. O insan yiyiciler. 


İlkine ikinci ve sonra üçüncü sirenin sesi katıldı. Fakat uzaklaşıyorlardı. 
Tanrı'ya şükür gidiyorlardı. Anacaddeden güneye, o patlama seslerinin 
geldiği tarafa yönelmişlerdi. 


Yine de Junior yavaşlamadı. İzleyen biri olsa (kimse izlemiyordu) suçlu 
gibi görüneceğini hiç düşünmeden sinsice McCain'lerin evinin arka avlusuna 
geçti. LaDonna'nın domateslerinin ötesinde yüksek bir çit ve bir bahçe kapısı 
vardı. Kapıda bir asma kilit duruyordu, ama açık olarak duruyordu. Junior'ın 
çocukluğunda da bazen öyle asılı olurdu ama kilitlendiğini hiç görmemişti. 


Bahçe kapısını açtı. Kapının ilerisinde çalılar ve Prestile Deresi'nin boğuk 
şırıltısına ulaşan bir patika vardı. Junior on üç yaşındayken bir keresinde 


Frank'le Angie'nin o patikada durup öpüştüklerini görmüştü, kız kollarını 
oğlanın boynuna dolamıştı, oğlan da kızın göğsünü avuçluyordu ve Junior o 
anda çocukluğun hemen hemen bittiğini kavramıştı. 


Eğilip akan suya kustu. Sudaki güneş benekleri lanetliydi, korkunçtu. 
Sonra görüşü berraklaştı ve Barış Köprüsü'nün sağında olduğunu görebildi. 
Balıkçı çocuklar gitmişti ama Junior bakarken Town Common Tepesi'nden 
bir iki polis arabası hızla indi. 


Kasabanın alarmı susmuştu. Elektrik kesintisi için kurulan şehir jeneratörü 
devreye girmiş ve alarmın yüksek desibelli felaket mesajını yayabilmesini 
sağlamıştı. Junior inleyerek kulaklarını kapadı. 


Barış Köprüsü aslında bir yaya yoluydu. Artık eskimiş ve bel vermişti. 
Köprünün asıl adı Alvin Chester's Geçidi'ydi ama 1969 yılında, birtakım 
çocuklar (o sırada kasabada çocukların kim olduğuna dair söylentiler 
olmuştu) yan tarafına kocaman mavi bir barış işareti yapınca Barış Köprü'sü 
denmeye başlamıştı. Barış işareti hâlâ oradaydı ama solmuş ve gölge gibi 
kalmıştı. Son on yıldır Barış Köprüsü şaibeliydi. Polis her iki ucuna da 
GİRİLMEZ yazıları koymuştu ama tabii ki hâlâ kullanılıyordu. Haftada iki üç 
gün Şef Perkins'in Kaçıklar Tugayı fenerlerini köprüye tutarlardı ama ya bir 
ucunu ya öbür ucunu aydınlatırlardı, asla iki ucu aynı anda değil. İçki içen ve 
öpüşen çocukları basmak istemiyorlardı, sadece korkutup kaçırmak 
isüyorlardı. Her yıl kasaba toplantısında mutlaka biri çıkıp Barış 
Köprüsü'nün yıkılmasını ister, başka biri de onarılsın der ve her iki görüş 
masaya yatırılırdı. Anlaşılan kasabanın kendi gizli iradesi vardı ve o gizli 
irade Barış Köprüsü'nün olduğu gibi kalmasını istiyordu. 


Bugün Junior bu durumdan memnundu. 


Köprünün altına gelene kadar Prestile'in kuzey kıyısı boyunca ayaklarını 
sürüye sürüye yürüdü -polis sirenleri artık uzaktan geliyordu, kasabanın 
alarm düdüğü ise her zamanki gibi güçlü bir şekilde ötüyordu- ve Strout 
Lane'e tırmandı. İki yanına bakındıktan sonra koşarak ÇIKMAZ, KÖPRÜ 
KAPALIDIR tabelasını geçti. Sarı polis bandının altından gölgelere daldı. 
Güneş ışınları ağaçların arasından süzülüp geliyordu ama o ışıl ışıl mutfaktan 
sonra burası oldukça karanlık sayılırdı. Güvercinler dallarda cıvıldaşıyordu. 
Yerlerde bira tenekeleri ve Allen's kahve aramalı konyak şişeleri vardı. 


Bundan asla kurtulamayacağım. Tırnaklarının arasında benden bir şey 
kalıp kalmadığından emin değilim, beni tırmıkladı mı hatırlayamıyorum ama 
kan izleri bırakmış olabilirim. Ve parmak izlerim. Aslında iki seçeneğim var: 


kaçmak veya kendimi içeri tıktırmak. 
Yok, üçüncü bir seçenek daha vardı. Kendini öldürebilirdi. 


Eve ulaşmak zorundaydı. Odasının bütün perdelerini çekip içeriyi bir 
mağaraya dönüştürmeliydi. Bir Imitrex daha alıp uzanır, belki biraz uyurdu. 
Ondan sonra düşünecek hale gelebilirdi. Peki ya o uyurken gelirlerse? Ne 
olacak, böylece 1. Kapı, 2. Kapı, 3. Kapı'dan birini seçmek zahmetinden 
kurtulurdu. 


Junior kasaba meydanını geçti. Biri -belli belirsiz hatırladığı yaşlı bir herif- 
kolunu tutup, “Ne oldu Junior? Neler oluyor? diye sorunca sadece başını 
sallayıp adamın elini itti ve yürümeye devam etti. 


Arkasında alarm dünyanın sonunu ilan edermişçesine ötüyordu. 


OTOYOLLAR VE YAN YOLLAR 
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Chester's Millde Demokrat adlı haftalık bir gazete çıkıyordu. Aslında bu 
yanlış bir bilgiydi çünkü gazetenin hem sahibi hem yöneticisi Julia Shumway 
dibine kadar cumhuriyetçiydi. Gazetenin başlığı şöyle bir şeydi: 

CHESTER?S MILL DEMOKRAT 
Kuruluş 1890 
" Gemiye Benzeyen Küçük Kasabanın Hizmetinde!” 


Ama bu slogan da yanlıştı. Chester?s Mill hiç de gemiye benzemiyordu, bir 
çocuğun Spor çorabı gibiydi, o kadar kirliydi ki neredeyse kendi başına 
ayakta durabilirdi. Her ne kadar güneybatısında kendisinden çok daha büyük 
ve zengin Castle Rock'la (çorabın topuğu) komşu olsa da, Chester's Mill 
aslında yüzölçümü bakımından daha büyük ama nüfus yoğunluğu daha az 
olan dört kasabayla çevriliydi: Motton, güney ve güneydoğudaydı; Harlow 
doğu ve kuzeydoğudaydı; kuzeyde tüzel kişiliği olmayan TR-90 vardı ve 
batıda Tarker Mill yer alıyordu. Chester's ile Tarker bazen İkiz Değirmenler 
olarak da anılırdı ve aralarında -orta ve batı Maine'in tekstil değirmenlerinin 
tamamen faal olduğu dönemlerde- Prestile Deresi hemen hemen her gün ve 
yerine göre renk değiştiren, kirlenmiş ve balıksız bir drenaj akıntısına 
dönerdi. O günlerde Tarker'dan yeşil akan sularda bir kanoya binip, 
Chester's Mill'de parlak sarı sulara ulaşabilir ve kendinizi Motton'da 
bulabilirdiniz. Bunlara ek olarak kanonuz ahşapsa su seviyesine kadar boyası 
aşınabilirdi. 

Fakat o kârlı ve çevre kirleten fabrikaların sonuncusu 1979*da kapandı. O 
acayip renkler Prestile'i terk etti. Her ne kadar insanların tüketimine uygun 
olup olmadıkları tartışma konusu olarak kalsa da balıklar geri döndü. 
(Demokrat'ın oyu, “Hay hay.” şeklindeydi!) 

Kasabanın nüfusu mevsimlikti. Anma Günü ile İşçi Günü arasında on beş 
bine yakın olurdu. Yılın geri kalan kısmında, Lewiston'ın kuzeyindeki en iyi 
hastane kabul edilen Catherine Russell?*daki doğum ve ölüm oranlarına bağlı 
olarak iki binin biraz üstünde veya altında kalırdı. 


Yazlık nüfusa Mill'e giden kaç tane yol olduğunu soracak olsanız çoğu iki 
tane derdi: Norveç-Güney Paris'e çıkan 117 Numara ve Lewiston'a giderken 


Castle Rock'tan da geçen 119 Numara. 


Uzun zamandır burada yaşayanlar ise Black Ridge'den Deep Cut'a TR- 
90”dan Prett Valley'e kadar (evet, vadi adı gibi güzeldi) çift yönlü ve asfalt 
kaplı en azından sekiz yol daha sayardı. 


Otuz yıldan uzun süredir burada yaşayanlar, uzun uzadıya düşünecek 
olsalar (belki Brownie Mağazası'nın hâlâ sobayla ısıtılan arka odasında) 
isimleri dini olan (God Creek Yolu) ya da olmayan (Little Bitch Yolu, ki 
yerel haritalarda sadece bir sayı olarak gösterilirdi. ) bir düzine yol daha 
hatırlayabilirdi. 


Kubbe Günü olarak anılacak o günde de Chester's Mill'in en yaşlı sakini 
Clayton Brassey'di. Ayrıca Castle County'nin de en yaşlı sakini ve bu 
yüzden de Bostonluluk Asası sahibiydi. Maalesef artık Bostonluluk Asası'nın 
ne olduğunu, hatta kendisinin tam olarak kim olduğunu bile hatırlamıyordu. 
Bazen torununun torunu Nell'i kırk yıl önce ölen karısı sanıyordu ve 
Demokrat son üç yıldır, “kentin en yaşlı sakini.” röportajını yapmayı 
bırakmıştı. (Son röportajda uzun yaşamanın sırrı sorulunca Clayton, “Benim 
vaftiz yemeğim nerede?” diye sormuştu. ) Yüzüncü yaş gününden kısa bir 
süre sonra bunamaya başlamıştı, bu yıl 21 Ekim'de yüz beş olmuştu. Bir 
zamanlar konsol ve tırabzan yapımında, kalıp dökmekte uzmandı. Son 
günlerde ise uzmanlık alanı Jell-O pudingini burnunu batırmadan yiyebilmek 
ve lazımlığa yarım düzine kanlı çakıltaşı dökmeden tuvaletini yapmak olarak 
kabul ediliyordu. 


Fakat eskiden -mesela seksen beş yaşındayken filan- Chester?s Mill'e giren 
çıkan ve toplam otuz dört olan bütün yolları sayabiliyordu. Bunların çoğu 
toprak yoldu, birçoğu unutulmuştu ve unutulan yolların neredeyse tamamı 
Diamond Match, Continental Kâğıt Şirketi ve Amerikan Kereste'ye ait olan 
ikinci nesil ormanın derinliklerinde yer alıyordu. 


Ve Kubbe Günü, öğle vaktine yakın bütün bu yollar şak diye kapanmıştı. 
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Bu yolların çoğunda Seneca V'in infilakı ve ardından gelen kâğıt kamyonu 
felaketi kadar olağanüstü şeyler yoktu ama sıkıntı vardı. Elbette vardı. Bütün 
kasabanın etrafına aniden görünmez bir duvar iniverse sıkıntı da olacak 
demekti. 


Tam dağsıçanının ikiye ayrıldığı anda Eddie Chalmers'in Pretty Valley 
Yolu'na pek uzak olmayan balkabağı tarlasındaki korkuluğun başına da aynı 
şey geldi. Korkuluk, MilVi TR-90'dan ayıran sınırın tam üstündeydi. 
Korkuluğun bu ikili hali Eddie'yi çok eğlendirirdi ve ona Vatansız Korkuluk, 
kısaca Bay VAKO, derdi. Bay VAKO'nun yarısı Chester's Mill tarafına 
düştü, öbür yarısı da yerlilerin dediği şekliyle, “TR”nin üstüne devrildi. 


Saniyeler sonra Eddie'nin kabaklarına gelen bir karga sürüsü (kargalar Bay 
VAKO'dan hiç korkmazdı) daha önce orada olmayan bir şeye çarptı. 
Çocuğun boynu kırıldı. Pretty Valley Yolu'ndaki kara çalılara ve her iki 
taraftaki tarlalara düştüler. Bütün kuşlar, Kubbe'nin her iki yanındakiler bir 
şevlere çarpıp cansız olarak düşüyordu; leşlerin dizilişi bu yeni engelin 
şeklini ortaya koyuyordu. 


God Creek Yolu'nda Bob Roux patates tarlasını sürüyordu. Öğle yemeğine 
gitmek için eski Deere traktörüne bacaklarını iki yana açarak oturmuş, 
karısının son doğum gününde hediye ettiği yepyeni iPod'unu dinlemekteydi. 
Evi sürmekte olduğu tarladan sadece bir kilometre kadar uzakta olmasına 
rağmen, şanssızlığına, tarla Motton'daki ev ise Chester's Mill'de kalıyordu. 
James Blunt'ın söylediği “You're Beautiful.” parçasını dinlerken saatte otuz 
kilometre hızla bir engele çarptı. Direksiyonu mümkün olduğunca gevşek 
tutuyordu, çünkü evine kadar olan bütün yolu görebiliyordu ve yolda hiçbir 
şey yoktu. O yüzden traktör bir şeye çarpıp durunca arkadaki patates kazıcı 
da dikildi ve kırılarak düştü, Bob olduğu yerden uçup motor blokunun 
üstünden geçti ve Kubbe'ye bindirdi. iPod'u tulumunun ön cebinde patlamıştı 
ama o bunu hiç hissetmedi. Boynunu kırmış ve çarptığı hiçlikte kafatasını 
parçalayıp hâlâ çalışmakta olan traktörünün yüksek tekerleklerinden birinin 
altında çok geçmeden can vermişti. Bilirsiniz hiçbir şey Deere kadar iyi 
çalışmaz. 
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Aslında Motton Yolu hiçbir noktada Motton'dan geçmiyordu; sadece 
Chester's Mill yoluna bağlanıyordu. Burada 1975'ten beri Doğu Chester's 
denen bölgede yeni yapılmış evler vardı. Sahipleri, kırk yaşını aşkın, 
çoğunlukla beyaz yakalı işlerde iyi maaşlara çalışan Lewiston-Auburn'a gidip 
gelen insanlardı. Bu evlerin hepsi Mill'deydi ama birçoğunun arka bahçeleri 
Motton tarafında kalıyordu. Jack'le Myra Evans'ın 379 Motton Yolu'ndaki 
evleri de bunlardan biriydi. Evin arka bahçesinde Myra sebze yetiştiriyordu 
ve her ne kadar yetiştirdiklerinin çoğunun hasadı yapılmış olsa da hâlâ birkaç 
tane tombul Blue Hubbard kabağıyla yerde kalan (ve feci şekilde çürümüş 
olan) balkabakları vardı. Kubbe indiğinde Myra bunlardan birine uzanıyordu 
ve dizleri Chester's Mill'de olduğu halde Motton sınırından bir iki adım 
ötede yetişen bir Blue Hubbard'a ulaşmaya çalışıyordu. 


Çığlık atmadı, çünkü acı duymadı ilk başta. Her şey çok çabuk, çok ani ve 
bir bakıma çok temiz olmuştu. 


Jack Evans mutfakta öğle yemeğinde sebzeli omlet yapmak için 
yumurtaları kuruluyordu. LCD müzik seti çalıyordu...” 


Kuzey Amerika Cürufu ve arkadan cılız bir sesle adı söylendiğinde Jack de 
şarkıya eşlik ediyordu. Sesin on dört yıllık karısından geldiğini önce 
anlayamadı; çocuk sesi gibiydi. Fakat dönüp bakınca Myra olduğunu fark 
etti. Eşiğin iç tarafında sağ kolunu tutarak duruyordu. Hiç âdeti olmadığı 
halde çamurlu ayakkabılarıyla yere basmıştı. Genelde bahçe ayakkabılarını 
dışarıda bırakırdı. Kirli bahçe eldiveninin içindeki sol eli, sağ elini kavramıştı 
ve çamurlu parmaklarının arasından kanlı bir şey akıyordu. Jack önce bunu 
kızılcık suyu sandı ama sadece bir an için. Gördüğü kandı. Elindeki çanağı 
düşürdü. Çanak yere çarparak kırıldı. 


Myra yine aynı cılız, titrek çocuk sesiyle adını söyledi. 
“Ne oldu? Myra ne oldu sana?” 


“Bir kaza geçirdim,” dedi ve kocasına sağ elini gösterdi. Yalnız orada 
soldakinin eşi olan çamurlu bahçe eldiveni yoktu, sağ el de yoktu. Sadece kan 
fışkıran bir yumru vardı. Myra, kocasına zoraki gülümseyip, “Ahh!” dedi. 


Gözleri kaydı. Altını ıslattığı için bahçede giydiği kot pantolonun ağı ıslaktı. 
Kesik bileğinden -anatomi dersi kesiti- yağlı sarımsı bir maddeyle birlikte 
kan fışkırıyordu. 


Jack, karısının yanma diz çökünce kırılan çanağın bir parçası dizine battı. 
Hayatı boyunca o diz yüzünden aksayacağı halde o an bunların hiç önemi 
yoktu. Karısının kolunu yakalayıp sıktı. Bileğinden feci şekilde fışkıran kan 
azaldı ama durmadı. Jack kemerini çıkarıp karısının kolunun alt kısmına 
bağladı. Bu işe yaradı ama kemeri sıkıca bağlayamadı, ilmek çok gevşek 
kalmıştı. 


Boş mutfağa, “Tanrım,” dedi. “Tanrım.” 


Mutfağın öncekinden karanlık olduğunu fark etti. Elektrik kesilmişti. 
Çalışma odasındaki bilgisayarın çıkardığı arıza sesini duyabiliyordu. Müzik 
setinden hiç ses gelmiyordu, çünkü tezgâhın üstündeki küçük müzik seti pille 
çalışıyordu. Jack'in artık umurunda değildi, tekno zevkini yitirmişti. 


Çok fazla kan vardı. Çok fazla. 


Karısının elini nasıl kaybettiğine ilişkin sorular zihninde bekliyordu. 
Öncelikle yapması gereken daha acil şeyler vardı. Kemerden yaptığı tumikeyi 
bırakıp telefona gidemiyordu; kanama tekrar başlayabilir ve karısı şimdiye 
kadar çok fazla kan kaybetmiş olabilirdi. Onun da gelmesi lazımdı. Jack 
karısını gömleğinden çekmeye çalıştı ama gömlek önce pantolondan çıktı ve 
sonra yakası karısının boğazına dayandı, Jack soluklarının tıkandığını duydu. 
O yüzden bir elini uzun kahverengi saçlarına dolayıp mağara adamı gibi 
telefona doğru çekiştirdi. 


Bu çözüm işe yaradı. Jack 911'i çevirdi ve 911 meşgul çıktı. 

Boş mutfağa, “Olamaz!” diye haykırdı. Mutfak artık tamamen kararmıştı 
(Ama küçük sette müzik çalmaya devam ediyordu. ). “Kahrolası 911 meşgul 
olamaz!” 

Tekrar ara tuşuna vurdu. 

Meşgul. 


Turnikeyi tutabildiği kadar sıkı tutup gözlerini yerdeki kana, sonra da sulu 
hamura dikerek sırtını tezgâha verdi ve oturdu. Periyodik olarak telefonun 
tekrar ara tuşuna basıyor ve aynı salak dıt-dıt-dıt sesini duyuyordu. Yakın 
sayılacak mesafeden bir patlama sesi daha geldi, ama Jack yüksek sesli 
müzik yüzünden güçlükle duyabildi. (Seneca'nın infilak edişini ise hiç 


duymadı. ) Müziği kapatmak istiyordu ama sete ulaşabilmesi için Myra'yı da 
kaldırması gerekiyordu. Ya kaldıracak ya da kemeri bir iki saniyeliğine 
bırakacaktı. İkisini de yapmak istemedi. O yüzden de orada oturup, “Kuzey 
Amerika Cürufları”nın, “Harika Bir Şey.”e geçmesini ve, “Harika Bir 
Şey.”in, “Bütün Dostlarım.”a yol vermesini dinledi. Birkaç şarkı sonra, 
nihayet “Gümüşün Sesi.” adlı CD bitti. Bitince de uzaktan gelen polis 
sirenleriyle daha yakındaki bilgisayarın çıkardığı sesler dışında ses duyulmaz 
oldu, ve Jack, karısının artık nefes almadığını fark etti. 


Ama ben öğle yemeğini hazırlayacaktım, diye düşündü. Martha Stewart”ı 
davet ettiğin için seni utandırmayacak güzel bir öğle yemeği olacaktı. 


Tezgâhın önünde kemeri bırakmadan (Parmaklarını tekrar açmak acı verici 
bir gerçeği kanıtlayacaktı. ) öylece otururken kendi pantolonunun sağ, alt 
paçası da delinen dizi yüzünden kanla koyulaşıyordu. Jack Evans, karısının 
başını göğsüne dayadı ve ağlamaya başladı. 
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Fazla uzak olmayan bir yerde, ihtiyar Clay Brassey'in bile hatırlamayacağı 
terk edilmiş bir yolda bir geyik Prestile'in kıyısında taze ot arıyordu. 
Boynunu Motton sınır çizgisinin ötesine uzatmıştı ve Kubbe inince kafası 
kopup düştü. Kafa o kadar düzgün kesilmişti ki geyiğin giyotinle idam 
edildiğini düşünebilirdiniz. 
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Chester's Mill olan çorap biçimli yeri dolaşıp tekrar 119'a geldik. Ve 
romanların büyüsü sayesinde Toyota'daki altmış yaşlarındaki adamın 
görünmez ama çok sert bir şeye kafadan bindirip burnunu kırmasının 
üstünden bir saniye bile geçmedi. Adam kıç üstü oturmuş büyük bir 
şaşkınlıkla Dale Barbara'ya bakıyordu. Muhtemelen Motton'un Chester?s 
Mill'deki çöp alanından azıcık daha lezzetli çöplüğünde leziz bir öğle yemeği 
yemiş olan bir martı taş gibi yere doğru inmiş ve altmışlık adamın yerden alıp 
tozunu silktikten sonra tekrar kafasına geçirdiği Sea Dogs beyzbol kepinin üç 
adım kadar ötesine düşmüştü. 


İki adam kuş nereden geldi diye yukarı baktıkları sırada daha ilginç başka 
bir şey gördüler. 
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Barbie'nin ilk aklına gelen uçağın patlaması yüzünden bir ardışık görüntü 
olduğu, hani bazen biri suratına flaş patlatınca sonradan gördüğün yüzer 
mavimsi nokta gibi. Yalnız bu nokta değildi, mavi de değildi ve farklı bir 
yönden bakıldığında havada asılı duruyordu. 


Sea Dogs da yukarı bakıp gözlerini ovuşturuyordu. Kendi kırık burnunu, 
şişmiş dudaklarını ve kanayan alnını unutmuş gibiydi. Ayağa kalktı, 
neredeyse düşüyordu çünkü birden boynunu ileri uzatmıştı. 


“Nedir bu?” dedi. “Bu da neyin nesi bayım?” 

Büyük kara bir leke -hayal gücünüzü kullanırsanız mum alevine 
benzetebilirdiniz- mavi gökyüzünün rengini yok etmişti. 

Sea Dogs, “Acaba... bulut mu?” diye sordu. Kuşkulu ses tonundan bulut 
olmadığını bildiği belli oluyordu. 


Barbie, “Galiba...” dedi. Ağzından bu sözlerin çıkmasını hiç istemiyordu 
aslında. “Galiba uçağın çarptığı yer orası.” 


Sea Dogs, “Ne dediniz?" diye sordu ama daha Barbie cevap veremeden 
oldukça iri bir sığırcık elli adım kadar yukarıdan süzüldü. Hiçbir şeye 
çarpmadı -onlar kesinlikle bir şey görmüyordu- ve martının az ötesine düştü. 


Sea Dogs, “Bunu gördünüz mü?” dedi. 


Barbie başını sallayıp sol tarafında yanan saman yığınını gösterdi. Ondan 
ve yolun sağ tarafındaki diğer yığınlardan yükselen yoğun duman 
parçalanmış Seneca”dan çıkan dumana karışıyordu ama yangın fazla sürmedi, 
çünkü bir gün önce çok yağmur yağdığı için samanlar hâlâ ıslaktı. 
Şanslıydılar, yoksa her iki yöne hızla yayılan bir yangın çıkacaktı. 

Barbie, Sea Dogs'a, “Sen bunu gördün mü?” diye sordu. 


Sea Dogs etrafa iyice baktıktan sonra, “Boka battım,” dedi. Yangın 
yaklaşık iki metrekarelik bir alanı yakmış Barbie ile Sea Dogs'un karşı 
karşıya durdukları yerin hemen hemen tam karşısına kadar ilerlemişti. Ve 
orada ayrılıyordu -batıda otoyolun kenarından, doğuda küçük bir mandıranın 
iki dönümlük merasına doğru- ama ot yangınlarının normalde oraya buraya 


sıçradığı şekilde değil, dümdüz ilerliyordu. 


Üstlerine doğru bir martı daha geliyordu; bu Chester's Mill tarafında değil, 
Motton tarafındaydı. 


Sea Dogs, “Bakın,” dedi. “Kuşa dikkat edin.” 


Barbie yukarı bakıp gözlerini kısarak, “Belki bu kurtulur,” dedi. “Belki 
onları durduran her neyse sadece güneyden gelince oluyordur.” 


Sea Dogs, “Şurada dağılan uçağa bakınca bundan şüpheliyim,” dedi. 
Kafası karışmış birinin dalgın haliyle konuşuyordu. 


Dışarıdaki martı da engele çarptı ve doğruca yanan uçağın en iri parçasına 
düştü. 

Sea Dogs, “Her iki taraftan gelenleri de durduruyor,” dedi. Bir duruma 
yeni ikna olmuş birinin ses tonuyla konuşmuştu. “Bir tür güç alanı, hani şu 
Star Trick filmindeki gibi.” 


Barbie, “Trek," dedi. 

“Ha?” 

Barbie, “Lanet olsun,” dedi. Sea Dogs'un omzundan öteye bakıyordu. 
Sea Dogs da arkasına bakıp, “Ha?” dedi. “Vay anasını!” 


Bir kütük kamyonu geliyordu. Büyük bir kamyondu ve üstüne yüklenmiş 
koca koca kütükler yasal sınırın izin verdiğinden çok fazlaydı. Ayrıca yasal 
hız sınırının da bayağı üstüne çıkmıştı. Barbie böyle bir yaratığın durma 
hızını hesaplamaya çalıştı ama tahminde bile bulunamadı. 


Sea Dogs otoyolun kırık yol çizgisine bırakmış olduğu Toyota'sına bir 
hamlede bulundu. Kamyonun direksiyonundaki adam -belki ilaçla kafayı 
bulmuş, belki met çekmiş, belki sadece genç, çok aceleci ve kendini ölümsüz 
sanan biri- onu gördü ve kornaya asıldı. Yavaşlamıyordu. 


Sea Dogs kendini direksiyona atarken, “Kafama edeyim!” diye haykırdı. 
Anahtarı kontağa taktı ve şoför tarafının açık kalan kapısı çarpa çarpa 
Toyota'yı yoldan çıkardı. Küçük cip köşeli burnu gökyüzüne bakacak şekilde 
hendeğe takıldı. Sea Dogs hemen kendini dışarı atmıştı. Tökezledi, dizini 
yere koyup destek aldı ve tarlaya doğru koşmaya başladı. 

Uçağı ve kuşları düşünen Barbie -uçağın çarptığı yer olabilecek o garip 
kara lekeyi düşünen- de ilk başta alçak, isteksiz alevler saçan ve kara kara 
dumanlar çıkaran otlağa doğru koştu. Bir erkeğe ait spor ayakkabısı gördü - 


kadın ayakkabısı olamayacak kadar büyüktü- ve adamın ayağı hâlâ içindeydi. 


Pilot, diye düşündü. Ve ardından, ortalıkta böyle koşmayı kesmem lazım, 
dedi. 


“SALAK, YAVAŞLASANA!” Sea Dogs ince, panik içinde bir sesle kamyon 
şoförüne haykırmıştı ama bu tür talimatlar için artık çok geçti. Elinde 
olmadan omzunun üstünden geriye bakan Barbie, şoförün son anda frene 
basmaya çalışacağını düşündü. Muhtemelen uçağın enkazını görmüştü. Her 
şekilde bu yeterli olmayacaktı. Adam seksen, doksan kilometre hızla ve 
hemen hemen yirmi tonluk kütük yüküyle Motton tarafından Kubbe'ye 
bindirdi. Araç durduğu anda şoför kabini parçalandı. Aşırı yüklü arka taraf 
fizik kuralları gereği ilerlemeye devam etti. Kütüklerin altında kalan yakıt 
tankları kıvılcımlar saçarak parçalandı. Tanklar patladığında kamyonun yükü 
çoktan havaya uçmuş ve -artık yeşil metal bir akordeon haline gelmiş olan- 
kabinin bulunduğu yere doğru düşmeye başlamıştı. Kütükler sağa sola saçılıp 
görünmez engele çarpıyor ve dört bir yana dağılıyordu. Kamyondan alevler 
ve yoğun kara dumanlar yükselmekteydi. Korkunç bir patlama sesi duyuldu. 
Sonra Motton tarafına yağmur gibi yağan kütükler yola düştü ve devasa 
bostan korkulukları gibi tarlaları kuşattı. Bir tanesi Sea Dogs'un cipinin 
tavanına çarpıp dümdüz etti ve ön camı un ufak oldu. Başka biri de tam Sea 
Dogs'un ayağının dibine düştü. 

Barbie koşmayı bırakmış ve öylece bakakalmıştı. 


Sea Dogs ayağa kalktı, tekrar düştü, neredeyse canını çıkaracak olan 
kütüğe tutunda ve yeniden kalktı. Delirmiş gibi bakan gözleriyle iki yana 
yalpalayarak durdu. Barbie ona doğru gitmeye başladı ve yirmi adımdan 
sonra tuğla bir duvarı andıran bir şeye çarptı. Geriye doğru sendeledi ve 
burnundan dudaklarına doğru akan sıcak bir şey hissetti. Avuç dolusu kanı 
eliyle silip hayretler içinde baktı, sonra da elini gömleğine sürdü. 


Şimdi her iki yönden araçlar geliyordu; yani hem Motton'dan, hem 
Chester's Mill'den. Koşan üç figür öbür ucundaki çiftlik evinden çıkmış 
otlağı geçiyordu. Arabaların bazıları sanki bu bir şekilde bütün sorunları 
çözecekmiş gibi korna çalıyordu. Motton tarafından gelen ilk araba yanan 
kamyonun epey uzağında banketin kenarına park etti. İçinden iki kadın çıktı, 
kadınlar elleriyle gözlerine gölge yaparak çıkan duman ve alev sütununa aval 
aval bakmaya başladılar. 
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Sea Dogs, “Lanet olsun,” dedi. Kısık, soluksuz bir sesle konuşuyordu. 
Temkinli bir şekilde yanan kamyonla arasına mesafe bırakarak Barbie'ye 
doğru yürüdü. Barbie, şoför kamyonu aşırı yüklemiş ve fazla hız yapmış 
olabilir, diye düşündü, ama en azından bir Viking cenazesine kavuşmuştu. 
“O kütüğün nereye düştüğünü gördünüz mü? Neredeyse böcek gibi 
eziliyordum.” 


“Cep telefonun var mı?” Barbie gürültülü yangının sesini bastırabilmek 
için bağırmak zorunda kalmıştı. 


Sea Dogs, “Cipimde,” dedi. “İstiyorsan almayı denerim.” 


Barbie, “Yok, dur,” dedi. Ani bir rahatlamayla bütün bunların bir rüya 
olabileceği aklına gelmişti, hani insanın suyun altında bisiklete bindiği veya 
kulağa hiç normal gelmeyen bir dille cinsel hayatından söz ettiği türden 
huzursuz edici bir rüya. 


Engelin onun bulunduğu tarafına ilk ulaşan kişi, eski bir GMC pikap 
kullanan tombul bir adam oldu. Barbie adamı Sweetbriar Rose'dan 
hatırlıyordu: Emie Calvert, Yemek Dünyası'nın eski müdürü, şimdi emekli. 
Emie gözleri büyümüş vaziyette yolda yanmakta olan yığına bakıyordu ama 
elinde cep telefonu vardı ve açıktı. Barbie, adamın sözlerini yanan kütük 
kamyonunun gürültüsü arasında güçlükle duyabiliyordu ama, “Kötü bir 
duruma benziyor,” dediğini sandı ve Emie'nin polisle konuştuğunu tahmin 
etti. Ya da itfaiyeyle. Eğer itfaiyeyse Barbie, Castle Rock'taki olmasını 
umdu. Chester's Mill itfaiyesinde de iki küçük kamyon vardı, ama Barbie 
buraya gelecek olsalar zaten çok geçmeden kendi kendine sönecek olan ot 
yangınını sulamaktan başka bir şey yapamayacaklarını düşünüyordu. 
Yanmakla olan kütük kamyonu yakındı ama Barbie ona ulaşabileceklerini 
sanmıyordu. 


Kendi kendine, bu bir rüya, dedi. Kendine bunu söylemeyi sürdürürsen bir 
şeyler yapmayı başarırsın. 


Motton tarafındaki iki kadına, aynı şekilde eliyle gözüne siper yapan altı 
erkek eklenmişti. Arabalar her iki banketin kenarına park edilmişti. Hâlâ akın 


akın kalabalığa katılan insanlar vardı. Aynı şey Barbie'nin tarafında da 
oluyordu. Sanki karşılıklı iki pire grubu düello edecekti: gruplardan biri 
Motton tarafındaki yolda, diğeri Chester's Mill tarafındaydı. 

Çiftlikten çıkan üçlü -bir çiftçiyle iki oğlu- de olay yerine varmıştı. 
Çocuklar rahatça koşuyordu ama baba kızarmış ve soluk soluğa kalmıştı. 

Büyük çocuk, “Vay anasını!” dedi ve babası ensesine vurdu. Çocuk 
farkında değilmiş gibiydi. Gözleri şaşkınlıktan kocaman olmuştu. Daha 
küçük olan elini uzattı ve ağabeyi elini tutunca ağlamaya başladı. 


Çiftçi, neler kelimesiyle oldu kelimesi arasında derin bir soluk alıp 
Barbie'ye, “Neler oldu burada?” diye sordu. 


Barbie duymazdan geldi. Sağ elini dur dercesine kaldırmış, yavaşça Sea 
Dogs'a doğru ilerliyordu. Hiç konuşmadan Sea Dogs da aynısını yaptı. 
Barbie engelin olduğunu bildiği yere doğru yaklaşırken -sadece yanmış 
otların acayip bir şekilde düz olan kenarına bakması gerekmişti- yavaşladı. 
Suratını bir kere çarpmıştı, bir daha çarpmak istemiyordu. 


Aniden tüyleri diken diken oldu. Ayak bileklerinden ensesine kadar 
ürpermişti. Hayaları diyapazon gibi titreşti ve bir an ağzında ekşi metalik bir 
tat oluştu. 

Beş adım ötesindeki -ve daha da yaklaşmakta olan- Sea Dogs'un zaten fal 
taşı gibi açılmış olan gözleri daha da açılmıştı. “Sen de hissettin mi?” Barbie, 
“Evet, ama geçti şimdi,” dedi. “Sen?” 

Sea Dogs da, “Geçti.” 


Uzatılmış elleri tam olarak buluşmadı ve Barbie'nin aklına yine bir cam 
panel geldi; sen elini içeriden dışarıdaki arkadaşının eline dayıyorsun, 
parmaklar karşılıklı geliyor ama birbirine dokunmuyor. 


Elini geri çekti. Kanlı burunu sildiği eliydi ve kendi parmaklarından çıkan 
kırmızı izlerin havada asılı kaldığını gördü. O bakarken kan damlamaya 
başladı. Tıpkı camdan süzülüyormuş gibi. 


Sea Dogs, “Aman Tanrım, bu da ne demek?” diye fısıldadı. 


Barbie'nin verecek yanıtı yoktu. O daha bir şey diyemeden Emie Calvert 
sırtına vurdu. “Polisleri çağırdım,” dedi. “Geliyorlar ama itfaiye cevap 
vermiyor, Castle Rock'ı aramamı söyleyen bir telesekreter çıkıyor karşıma.” 
Barbie, “İyi, orayı ara,” dedi. Sonra yirmi adım kadar ötede, çiftçinin otlağına 
bir kuş daha düştü ve gözden kayboldu. Bunu görünce Barbie'nin aklına yeni 


bir fikir gelmişti, belki de aradan geçen zaman kıvılcımıyla dünyanın öteki 
tarafına ateş etmiş oluyordu. “Ama bence önce Ulusal Hava Muhafızları'nı 
ara, Bangor'dakini.” 

Emnie boş boş baktı. “Muhafızları mı?” 

Barbie, “Chester's Mill üzerinde uçuş yasağı koyabilecek bir tek onlar 
var,” dedi. “Ve bence bunu bir an evvel yapsalar iyi olacak.” 
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Mil”in polis şefi, Morin Sokağı'ndaki evinde yaprak tırmıklamak üzere 
dışarıda olduğu halde patlamaları duymamıştı. El radyosu karısının 
Honda'sının üstünde duruyor ve WCIK”ta (İsa Kraldır sözcüklerinin baş 
harflerinden üretilmiş bir isimdi ve kasabanın daha genç sakinleri tarafından 
İsa Radyo olarak bilinirdi. ) dini müzikler çalıyordu. Ayrıca şefin kulağı da 
eskisi kadar iyi değildi. Zaten altmış yedi yaşında kiminki iyiydi ki? 

Fakat gün ortasında çalan ilk sireni duydu; kulağı çocuğunun ağlamasına 
duyarlı anneler gibi o da bu sese karşı duyarlıydı. Hatta Howard Perkins 
sirenin hangi arabadan geldiğini ve arabayı kimin kullandığını bile bilirdi. 
Sadece Üç'le Dört hâlâ o eski sirenlerden kullanıyordu ama Johnny Treni, 
ÜÇ'ü itfaiye ile birlikte o kahrolası eğitim için Castle Rock'a götürmüştü. 
“Kontrollü Yangın.” dedikleri zımbırtı aslında yetişkin erkekler için bir 
eğlenceydi. Yani demek ki siren ellerinde kalan iki Dodge'dan biri olan 
Dört'ten geliyordu ve direksiyonda da Henry Morrison vardı. 


Şef tırmıklamayı bırakıp doğruldu, başını kaldırdı. Siren sesi azalmaya 
başladı ve şef de tırmıklama işine döndü. Brenda verandaya çıktı. Neredeyse 
Mill'deki herkes şefe Duke derdi -ta lise günlerinden kalma bir lakaptı, o 
zamanlar Star Sineması'na gelen hiçbir John Wayne filmini kaçırmazdı ama 
Brenda evlenmelerinden bir süre sonra öteki lakap uğruna bundan 
vazgeçmişti. Şefin hoşlanmadığı lakap uğruna. 

“Howie, elektrik kesildi. Ve patlama sesleri geldi.” 


Howie. Daima Howie. Tıpkı Howie Burada, Howie'nin Oyunları ve 
Howie'nin Hayatı Öğretir'deki gibi. Bu konuda Hıristiyan olmaya çalışmıştı 
-lanet olsun, bu konuda Hıristiyan'dı- ama bazen, şu sıralar göğsünde 
taşımakta olduğu küçük aletten bile kısmen de olsa bu lakabın sorumlu olup 
olmadığını merak ediyordu. 


“Ne?” 
Kadın gözlerini devirip arabanın üstünde duran radyonun yanına gitti ve 


tam, “İsa Dostumuzdur.” parçasının ortasında Norman Luboff Korosu'nun 
sesini kesti. 


“Şu zımbırtıyı arabamın üstüne koyma diye kaç kere söylemem lazım? 


Çiziliyor ve ikinci el satış değeri düşüyor.” 
“Pardon Bren. Ne demiştin?” 


“Elektrikler kesildi! Ve bir şeyler patladı. Muhtemelen Johnny Trent o 
yüzden koşturuyor.” 


Şef, “O Henry,” dedi. “Johnny itfaiye ile birlikte Rock'a gitti.” 
“Eh, her kimse işte...” 


Başka bir siren daha çalmaya başladı, bu Duke Perkins'in Ötüşen Kuşlar 
dediği yeni tiplerdendi. Herhalde bu Jackie Wettington'ın kullandığı İki”ydi. 
Direksiyondaki Jackie olmalıydı, Randolph ise ayaklarını masaya uzatmış, 
öne arkaya sallanarak dükkânı düşünüyor ve Demokrat okuyordu sanırım. Ya 
da tuvalette oturuyordu. Peter Randolph iyi bir polisti. Gerektiğinde yeterince 
sert olabiliyordu, ama Duke ondan hoşlanmıyordu. Kısmen Jim Rennie'nin 
adamı oluşu yüzünden, kısmen de Randolph'un bazen gerektiğinden fazla 
sert oluşu yüzündendi. Ama en çok da Randolph'un tembel olduğunu 
düşündüğü içindi... Duke Perkins asla tembel bir polise güvenmezdi. 


ve iki patlamanın, iki sirenin ve elektrik kesintisinin bir araya gelmesinden 
hayır çıkmayacağını biliyordu. Eğer çimenlik bu hafta temizlenebilirse -veya 
Howie sevgili İkiz Değirmenler Takımı'nın Castle Rock'la yapacağı futbol 
maçını dinleyebilirse- çok şaşıracaktı. 


“İçeri girsen iyi olur,” dedi. “Bir şeyler havaya uçtu. Umarım ölen 
olmamıştır.” 


Şef kemerinden cep telefonunu aldı. Kahrolası şey sabahtan akşama kadar 
asalak gibi orada duruyordu ama kullanışlı olduğunu da itiraf etmek 
zorundaydı. Hiçbir numara tuşlamadan çalsın diye bekleyerek telefona baktı. 


Fakat sonra başka bir Ötüşen Kuş sireni daha devreye girdi: bu da Bir 
numaralı arabaydı. Sonunda Randolph da harekete geçmişti. Bu da durumun 
ciddi olduğunu gösteriyordu. Duke çalsın diye beklemekten vazgeçip 
telefonu kemere takacağı sırada telefon çaldı. Arayan Stacey Moggin'di. 

“Stacey?” Bu kahrolası alete bağırmaması gerektiğini biliyordu, Brenda 
bunu yüz kere söylemişti ama elinde değildi. “Cumartesi günü ne işin var 
karakolda!...” 

“Karakolda değilim, evdeyim. Peter aradı ve 119'un tıkandığını söyledi. 
Durum kötüymüş. Dediğine göre... bir uçakla bir kütük kamyonu çarpışmış.” 


Sesi kuşkulu geliyordu. “Bu nasıl olabilir anlamadım ama...” 

Uçak mı? Tanrım. Beş dakika kadar önce yaprakları temizleyip, “Sen Ne 
Yücesin.” parçasına eşlik ederken... 

“Stacey, Chuck Thompson mıymış? Yeni Piperiyle uçtuğunu görmüştüm. 
Oldukça alçaktan.” 

“Bilmiyorum şef, Peter ne dediyse onu söyledim sana.” 

Brenda, aptal olmadığı için, arabasını yoldan çekiyordu, böylece orman 
yeşili şef aracına yol vermiş olacaktı. El radyosunu da Duke'un küçük yaprak 
kümesinin yanma bırakmıştı. 

“Tamam Stace. Senin bulunduğun yerde de elektrikler gitti mi?” 

“Evet, telefon hatları da gitti. Cep telefonumdan arıyorum. Muhtemelen 
kötü bir şey var değil mi?” 

“Umarım yoktur. Gidip karakola göz kulak olabilir misin? Herhalde açık 
bırakıp gitmişlerdir.” 

“Beş dakikaya oradayım. Bana telsizle ulaşırsın.” 

“Anlaşıldı.” 


Brenda bahçe yolundan dönerken kasabanın alarmı çalmaya başladı, 
alarmın yükselip alçalan sesi Duke Perkins'in içinde hiçbir zaman 
yanılmadığı kötü duygular uyandırıyordu. Yine de durup Brenda'ya sarıldı. 
Brenda buna vakit ayırışını asla unutmayacaktı. “Merak etme Brennie. Genel 
elektrik kesintisine ayarlı. Üç dakikaya kadar susar. Ya da dört. Unuttum tam 
süresini.” 

“Biliyorum ama yine de nefret ediyorum. O geri zekâlı Andy Sanders 11 
Eylül'de de çalmıştı hatırlar mısın? Sanki bir de bizim tepemize intihar 
bombası atacaklarmış gibi.” 


Duke başıyla onayladı. Andy Sanders geri zekâlıydı. Maalesef Koca Jim 
Rennie'nin kucağında oturan bu şirin Mortimer Snerd kuklası aynı zamanda 
birinci üyeydi de. 

“Tatlım gitmek zorundayım.” 

“Biliyorum.” Fakat ona arabaya kadar eşlik etti. “Ne olmuş? Anlayabildin 
mi?” 

“Stacy 119”da bir uçakla kamyon çarpışmış dedi.” 

Brenda bir an tebessüm etti. “Bu bir şaka olmalı herhalde?” 


Duke, “Uçağın motorunda arıza çıkmış ve yola inmeye çalışmışsa şaka 
değildir,” dedi. Brenda'nın cılız tebessümü kayboldu ve sıkılı sağ yumruğu 
göğüslerinin arasına yükseldi. Duke bu vücut dilini gayet iyi biliyordu. 
Direksiyonun başına geçti ve her ne kadar şef arabası nispeten yeni olsa da 
poposunun yaratmış olduğu boşluğa yerleşti. Duke Perkins zayıf biri değildi. 


Brenda, “Hem de izin gününde!” diye bağırdı. “Sahiden ayıp yani! Üstelik 
de emekliye ayrılabileceğin sırada!” 


Duke, “Sivil kıyafetlerimle görecekler beni,” deyip karısına sırıttı. O sırıtış 
iş demekti. Önünde uzun bir gün olacağa benziyordu. “Olduğum gibi Tanrım, 
olduğum gibi. Benim için dolaba bir iki sandviç at, olur mu?” 


“Sadece bir tane. Fazla kilo aldın. Doktor Haskell bile öyle dedi ki kolay 
kolay kimseye karışmaz.” 


“Bir olsun o zaman.” Geri vitese taktı... sonra vitesi tekrar park durumuna 
getirdi. Başını camdan dışarı uzattı ve karısı bir öpücük istediğini anladı. 
Serin ekim havasında kasaba alarmı çalarken eğilip kocasını öptü ve 
dudakları birleşmiş haldeyken Duke karısının boynunu okşadı, bu dokunuş 
her zaman Brenda'nın tüylerini ürpertirdi ve Duke da artık pek yapmaz 
olmuştu. 


Güneşin altındaki bu dokunuşu Brenda asla unutmayacaktı. 


Duke kontağı çalıştırıp biraz ilerledikten sonra karısı arkasından seslenip 
bir şeyler söyledi. Duke sözleri kısmen duymuştu. Sahiden kulaklarına 
baktırması gerekiyordu. Gerekirse işitme cihazı takmalarına bile izin 
verecekti. Bu, sıkıntı yaratan poposuna Randolph'la Koca Jim'in tekmeyi 
basmak için aradıkları son bahane olsa bile. 


Duke frene basıp tekrar dışarı uzandı. “Neyime dikkat edeyim?” 


“Kalp piline!” Tam anlamıyla haykırmıştı. Gülüyordu. Kızgındı. Hâlâ 
kocasının boynundaki elini... düzgün, diri tenindeki okşamayı hissediyor ve 
daha dünmüş gibi geliyordu. Veya önceki gün, İsa Radyo yerine birlikte 
KC'yi ve Sunshine Orkestrası'nı dinlerkendi. 


Duke, “Tamam, dikkat ederim!” diye bağırıp uzaklaştı. Brenda onu tekrar 
gördüğünde ölmüş olacaktı. 
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Billy ile Wanda Debec iki patlamayı hiç duymadılar, çünkü 117 numaralı 
yoldaydılar ve kavga ediyorlardı. Kavga nedenleri oldukça sıradandı, 
Wanda'ya göre güzel bir gündü, buna karşılık Billy başının ağrıdığını ve ne 
diye Oxford Hills'teki cumartesi bitpazarına gitmek zorunda olduklarını 
anlamadığını düşünüyordu, sonuçta her zamanki kavgalardan biriydi. 


Wanda, önceki gece bir düzine bira içmemiş olsa başının ağrımayacağını 
söyledi. 

Bill de geridönüşüm kutusundaki tenekeleri sayıp saymadığını sordu. (Ne 
kadar sarhoş olursa olsun Billy içkisini evinde içer ve bira tenekelerini daima 
geridönüşüm kutusuna atardı, elektrikçi olarak yaptığı işler gibi bu tür 
özellikleriyle de gurur duyuyordu.) 


Wanda saydığını söyledi, evet saymıştı. Üstelik... 


Billy çok içiyorsun, sen de çok dırdır ediyorsun Wanda, zaten annem 
seninle evlenmemi istememişti ve niye illa ki böyle cadılık etmek zorundasın 
didişmeleriyle Castel Rock'taki Patel'in marketine kadar geldiler. Dört yıllık 
evliliklerinin son iki yılında bunlar sıradan didişmeler haline gelmişti ama bu 
sabah Billy aniden kendi sınırını zorladığını hissetti. Sinyal vermeden, 
yavaşlamadan marketin otoparkına daldı ve dönüp bakmak bir yana, dikiz 
aynasına bir kere bile göz atmadan tekrar 117'ye çıktı. Yolda arkasından 
Nora Robichaud kora çaldı. En iyi arkadaşı Elsa Andrews de el hareketi 
yaptı. Her ikisi de emekli hemşire olan iki kadın bakıştılar ama tek kelime 
etmediler. Böyle durumlarda kelimelere ihtiyaç duymayacak kadar eski 
arkadaştılar. 


Bu arada Wanda, Billy?e nereye gittiğini sandığını soruyordu. 
Billy biraz kestirmek üzere eve döndüğünü söyledi. Wanda kendi başına ne 
bok isterse yapabilirdi. 


Wanda onun az daha iki yaşlı hanıma çarpacağını belirtti (Yaşlı hanımların 
hızla arkalarından geldiğini söyledi; Nora Robichaud da bunu fark etmişti, 
doğru dürüst bir sebep olmadan saatte yetmiş kilometre veya üzeri hız 
yapmak şeytan işiydi). 


Billy de Wanda'nın hem görünüm hem de ses tonu olarak anasına 
benzediğini söylerdi. 


Wanda bununla ne demek istediğini açıklamasını istedi. 


Billy, ana kızın koca popolu olduklarını ve koca burunlarını her şeye 
soktuklarını anlattı. 


Wanda, Billy'e hâlâ ayılmamış olduğunu söyledi. 
Billy, Wanda'ya çirkin olduğunu belirtti. 


Birbirlerine içlerindeki zehri kusuyorlardı ve bu arada Castle Rock'tan 
Motton'a geçmiş, Wanda'nın güzel bir gün olduğunu söyleyerek bu 
heyecanlı tartışmayı başlatmasından kısa bir süre sonra vuku bulan görünmez 
bir engele doğru gitmekteydiler. Billy yüz kilometreye kadar çıkmıştı ve bu 
da neredeyse Wanda'nın küçük Chevy bok kutusunun en üst hız limitidiydi. 


Wanda aniden 119”a doğru kuzeydoğuyu göstererek, “O duman nedir?” 
diye sordu. 


Billy, “Bilmiyorum,” dedi. “Kaynanam osurmuş olmasın?” Bu fikir hoşuna 
gitti ve gülmeye başladı. 

Wanda Debec bu kadarının fazla olduğunu düşündü. Bu sözler adeta 
sihirliydi, içinde bulundukları durumu netleştirmiş ve önünü görmesini 
sağlamıştı. Kocasına doğru döndü, boşanmak istiyorum kelimeleri dilinin 
uçundaydı ve tam o anda Motton, Chester's Mill sınır çizgisine ulaşıp engele 
çarptılar. Döküntü Chevy”de hava yastıkları vardı ama Billy”ninki açılmamış, 
Wanda'nınki ise tam şişmemişti. Direksiyon Billy'nin göğsüne çarptı, 
direksiyon Mill de kalbini parçaladı ve hemen oracıkta öldü. 

Wanda'nın kafası da kontrol paneline çarpmıştı ve Chevy'nin motor bloku 
aniden yer değiştirince bacaklarından biriyle (sol) bir kolu (sağ) kırıldı. Acı 
hissetmiyordu ama korna sürekli çalıp duruyordu, önü neredeyse dümdüz 
olan araba da yolun ortasında kalakalmıştı. Wanda etrafı kıpkırmızı 
görüyordu. 


Nora Robichaud'la Elsa Andrews güneye doğru döndüklerinde (Birkaç 
dakikadır heyecanla kuzeydoğudan yükselen dumanı tartışıyor ve öğle üzeri 
bu az kullanılan yolu tercih ettikleri için kendilerini kutluyorlardı. ) Wanda 
Debec dirseklerinin üstünde beyaz çizgide sürünüyordu. Parçalanan ön cam 
yüzünden kafatası derisinin yarısı soyulmuş, sol yanağından aşağı doğru 
sarkmaktaydı. 


Nora ve Elsa dehşet içinde bakıştılar. 


Nora, “Boş ver pijamaları,” dedi ve başka bir şey konuşmadılar. Elsa araba 
durur durmaz inip çabalayan kadının yanına koştu. Yaşlı bir hanıma güre 
(Elsa yetmişi yeni devirmişti) oldukça hızlıydı. 


Nora da arabayı çalışır vaziyette bırakıp arkadaşının yanına gitti. İkisi 
birlikte Wanda'yı, Norma'nın eski ama mükemmel bakım yapılmış 
Mercedes'ine taşıdılar. Wanda'nın ceketi kahverengiden çamurlu bir pas 
itliğine dönmüştü; elleri de kırmızı boyaya batıp çıkmış gibiydi. 


“Billy nerej?” diye sorunca Nora zavallı kadının dişlerinin çoğunun 
dökülmüş olduğunu gördü. Üç tanesi kanlı ceketine takılıp kalmıştı. “Nerej 
Billy. geli mi? Ne olju?” 

Nora, “Billy iyi, sen de iyisin,” dedi ve bakışlarıyla Elsa'ya bir soru sordu. 
Elsa başını sallayıp parçalanmış radyatöründen çıkan buhar yüzünden artık 
kısmen görünen Chevy'nin yanına koştu. Şoför tarafına şöyle bir bakmak, 
neredeyse kırk yıl hemşirelik yapmış olan Elsa'nın (son işvereni: Doktor ya 
da Tıp Ahmağı Ron Haskeli) Billy'nin hiç de iyi olmadığını anlamasına yetti. 
Saçının yarısı başının yanından tepetaklak sarkan genç kadın artık duldu. 


Elsa, Mercedes*e dönüp arkaya, yarı baygın vaziyette yığılmış olan genç 
kadının yanma oturdu. Nora'ya, “Adamcağız ölmüş, bizi hemencecik Cathy 
Russell*a yetiştiremezsen bu da gidecek,” dedi. 


Nora, “Sıkı tutun o zaman,” diyerek gaza yüklendi. Mercedes'in güçlü bir 
motoru vardı ve araba ok gibi fırladı. Nora, Debec'lerin Chevrolet'inin 
yanından usta bir hareketle geçti ve gaza basmaya devam ederek görünmez 
engele bindirdi. Yirmi yıldır ilk defa kemerini bağlamayı ihmal ediyordu ve 
ön camdan uçup Bob Roux gibi boynunu kırdı. Genç kadın da Mercedes'in 
ön koltuklarının arasından fırlayıp ön camdan dışarı uçmuş ve kan revan 
içindeki bacakları iki yana açılmış olarak yüzüstü kaportaya yapışmıştı. 
Ayakları çıplaktı. Mokasenleri (son gittiği Oxford Hills bitpazarı 
alışverişinde almıştı) ilk kazada ayağından çıkmıştı. 


Elsa Andrews ise şoför koltuğunun arkasına çarptı ve sersemlemiş ama 
yaralanmamış olarak geri zıpladı. Onun tarafındaki kapı ilk başta sıkışmıştı, 
omzuyla itince açıldı. Elsa arabadan çıkıp parçalanmış enkaza baktı. Her yer 
kan içindeydi. Hurdahaş olan Chevy?'den de hâlâ buharlar çıkıyordu. 


“Ne oldu ki?” diye sordu. Elsa hatırlamasa da Wanda da aynı soruyu 
sormuştu. Kanlı metal ve cam parçalarının ortasında durdu, sonra ateşine 


bakarmış gibi elinin tersini alnına götürdü. “Ne oldu? Ne oldu şimdi? Nora? 
Nora'cığım? Neredesin canikom?” 


Sonra arkadaşını gördü ve dehşet içerisinde acı bir çığlık attı. Chester's 
Mill tarafındaki bir çam ağacının tepesinden aşağı bakan karga bir kez öttü, 
ötüşü küçümser bir kahkahayı andırıyordu. 


Elsa'nın dizlerinin bağı çözülüyordu. Mercedes'in yamyassı olmuş 
burnuna yaslandı. “Nora'cığım,” dedi. “Ah, canım.” Ensesinde bir şey 
hissetti. Emin değildi ama yaralı kızın saçından bir tutam olabilirdi. Yalnız 
artık kızcağız da ölüydü tabii ki. 


Ve ara sıra Cathy Russell'ın çamaşır odasında gizlice bir yudum cin veya 
votkayı paylaşıp, kampa gitmiş yeniyetme kızlar gibi kıkırdaştığı zavallı tatlı 
Nora da. Nora'nın gözleri açıktı, parlak öğle güneşine dikili olarak 
kalmışlardı ve başı bir garip duruyordu. Sanki omzunun üstünden bakıp 
Elsa'nın iyi olup olmadığını görmeye çalışıyormuş gibiydi. 

Gayet iyi olan Elsa -eski Acil Servis günlerinde şanslı kazazedelere 
dedikleri gibi, sadece sarsılmıştı- ağlamaya başladı. Arabanın yanma kayıp (0 
arada sivri bir metal parçası ceketini yırttı) 117'nin asfaltına oturdu. Barbie 
ile Sea Dogs şapkalı yeni arkadaşı ona doğru gelirken hâlâ aynı yerdeydi ve 
hâlâ ağlıyordu. 
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Sea Dogs'un şehir dışından Paul Gendron adında emekli bir araba satıcısı 
olup, iki yıl önce müteveffa ebeveynlerinin ana babasının Motton'daki 
çiftliğine (yerleştiği (anlaşılmıştı. Barbie, 119'daki kaza yerinden 
ayrılıp 117'nin Mill'den geçtiği noktada başka bir kaza -o kadar ilginç 
olmasa da oldukça feciydi bu da- keşfedişleri arasında Gendron hakkında 
daha bir sürü şey öğrenmişti. Gendron'un elini sıkmaya fazlasıyla istekliydi 
fakat görünmez engelin bittiği yeri bulana kadar böyle hoşluklar ertelenmek 
zorundaydı. 


Erie Calvert, Bangor'daki Ulusal Hava Muhafızlarına ulaştı ama niye 
aradığını söylemeye fırsat bulamadan beklemeye alındı. Bu arada 
yaklaşan sirenler yerel kolluk güçlerinin yaklaştığını haber veriyordu. 


Oğullarıyla koşarak gelen çiftçi, “İtfaiyeyi bekleme boşuna,” dedi. Adı 
Alden Dinsmore'du ve hâlâ soluk soluğaydı. “Onlar bir ev yakıp 
tatbikat yapmak üzere Castle Rock'a gittiler. Hoş burada kalsalar epey 
tatbikat fırsatı bulacaklarmış...” Sonra küçük oğlunun Barbie'nin kanlı el 
izinin görünmez bir şeyin üstünde kurumakta olduğu yere yaklaştığını gördü. 
“Roıy, uzaklaş oradan!” 


Meraktan çatlayan Rory, babasına aldırmadı. Uzanıp Barbie'nin el izine 
dokunmak istedi. Fakat o bunu yapmadan önce Barbie, çocuğun kolunun alt 
kısmındaki tüylerin diken diken olduğunu gördü. Orada bir şey vardı, 
yaklaşınca insanı etkileyen bir şey. Barbie buna benzer bir hissi sadece kızın 
biriyle oynaşmak için gittiği Florida Avon'daki büyük enerji santralinde 
yaşamıştı. 

Çocuğun yumruğu Pyrex bir tencereye vurunca çıkan sesi çıkardı. Bu ses 
kütük kamyonunun yanışını seyrederek kendi aralarında konuşan izleyicileri 
susturdu, kimileri de cep telefonuyla fotoğraf çekiyordu. 

Birisi, “Ben bu zımbırtıya dalacağım,” dedi. 

Alden Dinsmore eski püskü kazağının yakasından tutarak oğlunu geri çekti 
ve az önce büyük oğluna yapmış olduğu gibi ensesine bir şaplak indirdi. 
Çuval gibi salladığı çocuğa bir yandan da, “Bir daha sakın!” diye 
bağırıyordu. “Bir daha sakın bilmediğin şeye dokunma!” 


“Baba camdan bir duvar gibiydi! Sanki...” 


Dinsmore, oğlanı biraz daha sarstı. Hâlâ soluk soluğaydı ve Barbie adamın 
kalbinden endişe ediyordu. Adam, “Sakın!” diye tekrarladıktan sonra oğlanı 
ağabeyine doğru itti. “Bu salağa sahip çık Ollie.” 


Ollie, “Peki efendim,” deyip kardeşine sırıttı. 


Barbie, Mill*e doğru baktı. Yaklaşan polis aracının yanıp sönen ışıklanın 
görebiliyordu ama onun epey ilerisinde -sanki daha büyük bir otoritenin 
gücüyle polislere eskort yapıyormuş gibi- yürüyen tabuta benzer kocaman 
siyah bir araç vardı: Koca Jim Rennie'nin Hummer'1. Bu manzara karşısında 
Barbie'nin Dipper'ın otoparkındaki kavgadan kalma hafiflemiş bereleri ve 
çürükleri yeniden sızlar gibi olmuştu. 


Baba, Rennie tabii ki orada yoktu ama oğlu baş kışkırtıcıydı ve Koca Jim 
de Junior'ı korumuştu. Eğer bu, belli bir gezginci aşçıya Mill?deki hayatını 
dar etmek -söz konusu aşçının bir an evvel pilisini pırtısını toplayıp kenti terk 
etmesine yetecek kadar dar etmek- anlamına geliyorsa çok da iyi olmuştu. 


Barbie, Koca Jim olay yerine vardığında orada olmak istemedi. Özellikle 
de polislerle birlikteyken. Şef Perkins normal davranıyordu ama öteki -o 
Randolph denen- Dale Barbara'ya şık bir ayakkabıya bulaşmış köpek 
pisliğiymiş gibi bakıyordu. 

Barbie, Sea Dogs'a dönüp, “Biraz yürümeye var mısın?” dedi. “Sen senin 
taraftan, ben de benim taraftan? Bakalım bu zımbırtı nereye kadar gidiyor?” 


“Böylece o pislik torbası gelmeden buradan gitmiş oluruz?” Gendron da 
yaklaşan Hummer'ı görmüştü. “Varım dostum. Doğuya mı, batıya mı?” 
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117”ye doğru, batıya gittiler ve engelin sonunu bulamadılar ama indiği 
zaman yarattığı tuhaflıkları gördüler. Ağaç dalları kırılmış ve önceden 
olmayan yerlerde patikalar oluşmuştu. Kütükler ikiye ayrılmıştı. Ve her yerde 
tüylü leşler vardı. 

Gendron, “Çok kuş ölmüş,” dedi. Hafifçe titreyen elleriyle şapkasını 
düzeltti. Yüzü bembeyazdı. “Hiç böylesini görmemiştim.” 

Barbie, “Sen iyi misin?” diye sordu. 

“Fiziksel olarak mı? Evet, galiba. Ama kahrolası aklımı kaybetmiş 
gibiyim. Sen ne âlemdesin?” 

Barbie, “Aynı,” dedi. 

119'da üç kilometre batıya gidince God Creek Yolu'na ve Bob Roux'un 
halen çalışır vaziyetteki traktörün yanında yatan cesedine ulaştılar. 
Barbie içgüdüsel olarak yerde yatan adama yaklaştı ve yine engele tosladı... 
ama bu kez son saniyede hatırlamış ve burunu kanatmamak için 
yavaşlamıştı. 

Gendron çömelip çiftçinin garip bir şekilde dikilmiş olan boynuna 
dokundu. “Ölmüş.” 

“Etrafındakiler ne öyle? Şu beyaz şeyler?” 

Gendron en büyük parçayı aldı. “Galiba şu bilgisayar müziği 
zımbırtılarından. Adam şeye...” Eliyle önünü gösterdi. “Hani şu bildiğin şeye 
çarpınca kırılmış olmalı.” 

Kasaba tarafından siren sesleri gelmeye başladı, kasaba alarmından daha 
keskin ve daha yüksek seslerdi. 


Gendron o tarafa bir göz attı. “Yangın alarmı,” dedi. “İyi oldu.” 
Barbie, “İtfaiye Castle Rock”tan dönüyor,” dedi. “Sesleri tanıdım.” 


“Sahi mi? Senin kulağın benimkinden iyi o zaman. Adını bir daha 
söylesene dostum.” 


“Dale Barbara. Arkadaşlar için Barbie.” 


“Eee Barbie, şimdi ne yapıyoruz?” 
“Herhalde devam edeceğiz. Bu adama artık yardım edemeyiz.” 


Gendron sıkıntılı bir tavırla, “Yok, kimseye haber bile veremeyiz,” dedi. 
“Cep telefonum orada kaldı. Galiba senin de telefonun yok?” 


Barbie'nin telefonu vardı ama çorapları gömlekleri, kot pantolonları ve iç 
çamaşırları gibi onu da halihazırda boş olan dairesinde bırakmıştı. Bölgeyi 
sadece sırtındaki giysilerle terk etmişti, çünkü Chester's Mill”den hiçbir şey 
götürmek istemiyordu. Birkaç güzel anı yeterliydi ve onlar için de ne valiz 
lazımdı ne de sırt çantası. 


Bütün bunları yabancı birine izah etmek çok zor olacağı için başını 
sallamakla yetindi. 


Deere'nin oturağına serili eski bir battaniye vardı. Gendron traktörü 
susturup battaniyeyi aldı ve cesedi örttü. 


“Umarım ölürken sevdiği bir müziği dinliyordur,” dedi. 
Barbie de, “Ya,” dedi. 


“Hadi. Şu her neyse sonunu bulalım bakalım. Seninle el sıkışmak 
istyorum. Hatta bakarsın sarılırım bile.” 
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Roux'un cesedini bulduktan bir süre sonra -her ikisi de bilmese de 
117'deki enkaza çok yaklaşmışlardı- küçük bir dereye ulaştılar. İki adam, her 
biri engelin bir tarafında bir an durup hayret ve sessizlikle seyrettiler. 


Sonunda Gendron, “Hey yüce Tanrım,” dedi. 


Barbie, “Senin tarafta nasıl görünüyor?” diye sordu. Kendisinin tek 
görebildiği suyun akışı ve gelip bitki örtüsünün altına yayılışıydı. Sanki dere 
görünmez bir setle karşılaşmıştı. 


“Nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Hiç böyle bir şey görmemiştim.” 
Gendron durdu, iki yanağını tırmalayıp zaten uzun olan yüzünü aşağı 
çekiştirip Edvard Munch resmindeki çığlık atan adamınkine benzetti. “Yok 
gördüm. Bir kere. Aşağı yukarı böyle bir şeydi. Kızımın altıncı yaş gününde 
eve birkaç tane akvaryum balığı götürdüğümde. Belki de yedinci yaş 
günüydü. Evcil hayvan mağazasından plastik bir poşetle getirmiştim ve işte 
buna benziyordu, yani poşetin dibinde su vardı. Sadece onun dibi 
sarkmıyordu, düzdü. Su şu... şeyde birikiyor, sonra senin tarafta iki yana 
doğru akıyor.” 

“O tarafa hiç geçmiyor mu?” 

Gendron çömeldi, elleriyle dizlerini yere koyup gözlerini kıstı. “Evet, sanki 
biraz geçiyormuş gibi. Ama çok değil, sadece bir sızıntı. Ve suda hiçbir şey 
yok. Yani yaprak, çerçöp filan gibi.” 

Gendron kendi tarafında Barbie kendi tarafında yürümeye devam ettiler. 


Henüz ikisi de içeride veya dışarıda olmak kavramlarını düşünmüyordu. 
Engelin bir sonu olmayabileceği hiç akıllarına gelmiyordu. 
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Sonra yine feci bir kazanın yaşandığı 117 numaralı yola geldiler. İki araba 
ve Barbie'nin tahmin ettiği kadarıyla en azından iki ceset vardı. Büyük kısmı 
harap olmuş eski Chevrolet'in direksiyonuna yığılmış biri daha var, diye 
düşündü. Ama bu kez başını öne eğmiş olarak vuruk Mercedes'in yanında 
oturan canlı bir kazazede de vardı. Barbie'nin elinden sadece durup izlemek 
geliyordu ama Gendron hemen kadının yanına koştu. Kadın, Gendron'u 
görmüş ve kalkmaya çalışmıştı. 


“Yok hanımefendi yok, kalkmayın,” dedi. 


Kadın, “Galiba ben iyiyim,” dedi. “Sadece... sarsıldım.” Her nedense bu 
söz gülmesine yol açtı, oysa gözleri ağlamaktan şişmişti. 

Tam o anda başka bir araba göründü. Ve peşinde sabırsız görünen üç dört 
araç daha vardı. Baştaki aracın direksiyonunda yaşlı bir adam vardı. Adam 
kazayı görünce durdu. Arkasındakiler de durdular. 


Elsa Andrews artık ayaktaydı ve kalkar kalkmaz da günün sorusu olacak 
soruyu sormuştu: “Neye çarptık biz? Öbür arabaya çarpmadık, Nora onun 
yanından geçmişti.” 

Gendron tam bir dürüstlükle cevap verdi. “Bilmiyorum hanımefendi.” 


Barbie, “Sor bakalım cep telefonu var mıymış?” dedi. Sonra da toplanmış 
bakanlara seslendi. “Hey! Kimde cep telefonu var?” 


Bir kadın, “Bende var bayım,” dedi ama o bir şey daha söyleyemeden 
hepsi birden yaklaşan pata-pata sesini duydular. Bir helikopterden geliyordu. 


Barbie ile Gendron dehşet içinde birbirlerine baktılar. 


Mavi beyaz helikopter alçaktan uçuyordu. 119”daki kütük kamyonundan 
yükselen dumana doğru ilerliyordu, ama hava New England'ın kuzeyinde 
bazen olduğu gibi berraktı ve Barbie helikopterin yan tarafındaki mavi 13 
sayısını o rahatça (ookuyabiliyordu. oOCBS'nin göz amblemini de 
görüyordu. Portland'dan kalkan bir haber helikopteriydi. Barbie herhalde 
zaten bu bölgedeydi, diye düşündü. Ve altı haberlerine birtakım heyecanlı 
kaza haberleri yetiştirmek için mükemmel bir gündü. 


Gendron eliyle gözlerine siper yapıp, “Oh hayır,” dedi. Sonra da, “Geri 
dönün aptallar! Çekilin!” diye bağırdı. 


Barbie de olaya dahil olup, “Hayır! Durun! Geri çekilin!” diye bağırdı. 


Tabii ki faydasızdı. Barbie'nin kollarıyla gidin işareti yapmasının da hiçbir 
faydası olmadı. 


Elsa hayretler içinde bir Gendron'a bir Barbie”ye bakıyordu. 


Helikopter ağaçların tepesine doğru dalış yapıp havada asılı vaziyette 
durdu. 


Grendon nefes nefese, “Galiba sorun çıkmayacak,” dedi. “Oradakiler de 
yaklaşmasınlar diye bir şeyler yapıyordur. Pilot görmüş olmalı...” 

Fakat o anda helikopter kuzeye döndü, Alden Dinsmore'un otlağını başka 
bir açıdan görüntülemek niyetindeydi ve engele çarptı. Barbie pervanelerden 
birinin kırıldığını gördü. Helikopter hemen hemen aynı anda daldı, düştü ve 
döndü. Sonra infilak edip yolda ve engelin öbür tarafındaki tarlalarda yeni 
yangınlara yol açtı. 

Gendron'un tarafına düşmüştü. 


Dışarıya. 
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Junior Rennie büyüdüğü eve hırsız gibi girdi. Ya da hayalet gibi. Ev boştu 
elbette; babası 119*daki devasa kullanılmış araba sahasındaydı -Junior'ın 
arkadaşı Frank oraya bazen Kutsal Para Kazanma Tapmağı, derdi- ve 
Francine Rennie de son dört yıldır kesintisiz olarak Güzel Bayır 
Mezarlığı'nda kalıyordu. 


İki tane Imitrex alıp üstündekileri çıkardı ve duşa girdi. Duştan çıktığında 
gömleğinde ve pantolonunda kan olduğunu gördü. Şu an bununla 
uğraşamayacaktı. Giysileri ayağıyla yatağın altına tıkıştırıp perdeleri kapadı, 
sürünerek yatağa gitti ve çocukken dolap canavarlarından korkunca 
yaptığı gibi örtüleri kafasına çekti. Orada titreyerek, kafasında cehennemin 
bütün çanlarının çalışını dinleyerek yattı. 


Alarm çalmaya başladığında dalmıştı. Tekrar titremeye başladı ama 
başının ağrısı obiraz o hafiflemişti. (o Rahatlayınca ne yapacağını 
düşünmeye başladı. Kendini öldürmek hâlâ en iyi seçenekmiş gibi 
görünüyordu. (Çünkü onu yakalayacaklardı. Oraya dönüp ortalığı 
temizleyemezdi bile; Henry ve LaDonna McCain pazar işlerini bitirip dönene 
kadar yetişemezdi. Kaçabilirdi -belki- ama başının ağrısı dinmeden olmazdı. 
Ve tabii ki üstüne bir şeyler giymek zorundaydı. İnsan kaçak hayatına çıplak 
başlayamazdı. 


Bütün bunları düşününce belki de kendini öldürmek en iyisi olacaktı. 
Yalnız o zaman o salak aşçı kazanmış olurdu. Ve şöyle bir düşününce 
bütün bunların onun yüzünden olduğu ortaya çıkıyordu. 

Bir yerde yangın alarmı çaldı. Junior örtüler başına çekili vaziyette 
uyuyordu. Uyandığında akşamın dokuzuydu. Başının ağrısı geçmişti. 


Ve ev hâlâ boştu. 


BELA YUMAĞI 
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Koca Jim Rennie, H3 Alpha Hummer'ının (renk: Siyah İnci, aksesuar: akla 
ne gelirse) frenine asıldığında, tam da istediği gibi kasaba polislerinden tam 
tamına üç dakika öndeydi. Her zaman rakiplerin önünde olmak Rennie'nin 
ilkesiydi. 

Ernie Calvert hâlâ telefondaydı ama tatsız bir selam vermek üzere elini 
kaldırdı. Saçı karmakarışıktı ve heyecandan aklını kaçıracakmış gibi 
görünüyordu. “Hey Koca Jim, ulaştım heriflere!” 


Rennie pek oralı olmadan, “Kimlere?” diye sordu. Hâlâ yanmakta olan 
kütük kamyonuna ve uçağa ait olduğu belli olan enkaza bakıyordu. 
Durum berbattı ve özellikle de Rock'a gitmiş olan yepyeni iki itfaiye aracı 
yüzünden kasabanın başına dert olabilirdi. Bir tatbikat için onay vermişti... 
hoş onay formunun üzerinde Andy Sanders'ın imzası vardı çünkü Andy 
birinci üyeydi. Bu da iyi bir şeydi. Rennie temkinli davranmaya inanırdı ve 
ikinci üye olmak temkinin ta kendisiydi; böylece aynı oranda güç sahibi 
olduğu halde (en azından Birinci Üye Sanders gibi bir salak olunca) işler ters 
gittiğinde suçlanacak kişi o olmayacaktı. 


Ve -on altı yaşındayken kalbini İsa'ya veren ve argo konuşmayan-Rennie 
bu gibi durumlara “bela tomarı” diyordu. Adım adım gidilmeliydi. Kontrollü 
olunmalıydı. Ve bu konuda o ihtiyar baş belası Howard 
Perkins'e güvenemezdi. Perkins yirmi yıl önce gayet uygun bir polis şefi 
olabilirdi ama bu yepyeni bir yüzyıldı. 

Etrafı inceledikçe Rennie'nin suratı biraz daha asıldı. Çok fazla izleyici 
birikmişti. Elbette böylesi durumlarda çok insan toplanırdı, insanlar kan ve 
yıkım görmeyi severdi. Ve içlerinden bazıları garip bir oyun oynuyormuş 
gibiydi: sanki nereye kadar uzanabileceklerini anlamaya çalışıyorlardı. 


Çok garip. 
“Hey çekilin oradan!” diye bağırdı. Emir vermeye uygun, gür ve kendine 
güvenen bir ses tonu vardı. “Burası kaza alanı!” 


Emie Calvert -o da başka bir salaktı, zaten kasaba bunlarla doluydu ama 
Rennie her kasabanın böyle olduğunu tahmin ediyordu- kolunu çekiştirdi. 
Her zamankinden daha heyecanlı görünüyordu. “Koca Jim, Ulusal Hava 


Muhafızlarına ulaştım ve...” 
“Kime? Neye? Ne diyorsun sen?” 
“Ulusal Hava Muhafızlarına!” 


Beterin de beteri. İnsanlar orada oyunlar oynuyor, bu ahmak da tutup... 
“Ernie, ne diye kalkıp onları aradın ki?” 


“Çünkü o dedi ki... yani o adam...” Ama Emie, Barbie'nin dediklerini tam 
olarak hatırlayamadı ve kestirmeden gitmeye karar verdi. “Eh, her neyse, 
UHM'”deki albay anlattıklarımı dinledikten sonra beni Portland ofislerindeki 
Milli Güvenlik birimine bağladı. Hemencecik!” 


Rennie sabırsız olduğu zamanlar yaptığı gibi yanaklarına bir şaplak indirdi. 
Böyle yapınca Camgöz Jack Benny'ye benziyordu. Aslında Benny gibi Koca 
Jim de ara sıra fıkra anlatırdı (daima edepli fıkralar). Çünkü araba satıyordu 
ve siyasilerin, özellikle de seçimler yaklaşırken espri yapması gerektiğini 
biliyordu. O yüzden de, “Maskaralıklar,” dediği stokunu sürekli anlatıp 
dururdu (“Çocuklar bir maskaralık duymak ister misiniz?” gibi). Bunları, bir 
turistin gittiği ülkenin dilinde tuvalet nerede veya bu köyde interneti olan otel 
var mı, demeyi ezberlemesi gibi ezberlerdi. 


Fakat şu anda espri yapmıyordu. “Milli Güvenlik mi! O lüzumsuz insanlar 
da nereden çıktı?” Lüzumsuz da Rennie'nin sevdiği sözlerden biriydi. 


“Çünkü o genç adam yolun karşısında bir şey olduğunu söyledi. Sahiden 
de var Jim! Göremediğin bir şey! İnsanlar üstüne yaslanabiliyor! Görüyor 
musun? Bak yapıyorlar şimdi. Veya... taş atarsan geri sekiyor! Bak!” Ernie 
yerden bir taş alıp attı. Rennie taşın gittiği yere bakmaya zahmet etmedi, 
meraklılardan birine çarptığı takdirde adamın bağıracağını tahmin etmişti. 
“Kamyon da ona çarpmış zaten... o her neyse işte... uçak da! Ve o adam bana 
dedi ki...” 


“Ağır ol biraz. Hangi adamdan bahsediyoruz tam olarak?” 


Rory Dinsmore, “Gençten biri,” dedi. “Sweetbriar Rose'da yemek 
hazırlıyor. Orta pişmiş hamburger istersen tam öyle getiriyor. Babam orta 
pişmişi bulmanın çok zor olduğunu çünkü kimsenin yapmayı bilmediğini 
söyler ama bu adam beceriyor.” Yüzünde tatlı bir tebessüm belirdi. “Adını da 
biliyorum.” 


Ağabeyi, “Kapa çeneni Roar,” diye uyardı. Bay Rennie'nin suratı 
kararmıştı. Ollie Dinsmore'un tecrübelerine göre insanın suratına bir hafta 


uzaklaştırma cezasına denk bir tokat indirmeden önce öğretmenler de böyle 
bakardı. 


Fakat Rory hiç aldırmadı. “Kız adı gibi adı var! Baaaarbara.” 


Rennie, tam kurtulduğumu düşünürken o lüzumsuz herif yine karşıma 
çıkıyor diye içinden geçirdi. Adam tam bir baş belası. 


Emie Calvert'a döndü. Polis de gelmek üzereydi ama Rennie bu son 
Barbara içerikli kaçıklığa bir son vermek için yeterince vakti olduğunu 
düşünüyordu. Hoş onu ortalıkta görmüyordu. Aslında görmeyi de 
beklemiyordu. Barbara ortalığı karıştırmış berbat etmiş ve tüymüştü. 


“Ernie,” dedi. “Seni kandırmışlar.” 
Alden Dinsmore bir adım öne çıktı. “Bay Rennie, yeterli bilgiye sahip 
olmadan bunu nasıl söyleyebildiğinizi anlamıyorum.” 


Rennie, adama gülümsedi. Zaten dudakları gergin durumdaydı. “Ben Dale 
Barbara'yı tanırım Alden, o kadar bilgim var.” Tekrar Emie Calvert'a döndü. 
“Şimdi, eğer hemen...” 

Calvert bir elini kaldırıp, “Şişş,” dedi. “Birini bağladılar.” 

Koca Jim Rennie susturulmaktan hiç hoşlanmazdı, özellikle emekli bir 
market müdürü tarafından asla. Sanki asistanıymış ve onun için telefonu 


tutuyormuş gibi ne olduğunu bilmediği bir nedenden dolayı telefonu 
Emie'nin elinden kaptı. 


Karşı taraftaki ses, “Kiminle görüşüyorum?” diye sordu. Bu iki kelime 
Rennie'nin bir bürokratla konuştuğunu anlamasına yetmişti. Kasabanın 
bir yetkilisi olarak Tanrı bilir son otuz yılda bunlardan kaç tanesiyle 
muhatap olmak zorunda kalmıştı ve en beteri de federallerdi. 

“Ben James Rennie. İkinci üye. Siz kimsiniz efendim?” 

“Milli Güvenlik'ten Donal Wozniak. Anladığım kadarıyla 119'da bir 
sorununuz varmış. Bir tür engelleme.” 

Engelleme mi? Engelleme? Ne biçim bir federal konuşmasıydı bu? 

Rennie, “Size yanlış bilgi verilmiş efendim,” dedi. “Bir uçak -sivil, 
buradan bir uçak- yola inmeye çalışmış ve bir kamyonla çarpışmış. Durum 
kontrol altına alındı. Milli Güvenlik'in yardımı gerekmiyor.” 

Çiftçi, “Bay Rennie,” dedi. “Olay bu değil.” 

Rennie, adamı susturmak için elini sallayıp ilk polis aracına doğru 


yürümeye başladı. Hank Morrison araçtan iniyordu. Bir doksan filan 
boyunda, iriyarı ama işe yaramazın biriydi. Ve arkasında da koca memeli o 
kadın vardı. Kadının adı Wettington'du ve işe yaramazdan da kötüydü: boş 
kafalı gevezenin tekiydi. Fakat onun da arkasında Peter Randolph vardı ve 
arabasını yanaştırıyordu. Randolph şef yardımcısıydı ve Rennie'nin 
yürekten desteklediği biriydi. Her şeyin altından kalkabilen biri... Eğer 
Junior'ın o bar serserisiyle başını derde soktuğu gece Randolph nöbetçi 
olsaydı bakalım o Bay Dale Barbara hâlâ buralarda olup kasabanın başına 
dert olabilir miydi bugün? Aslında Bay Barbara, Rock'ta parmaklıklar 
ardında olurdu. Bu da Rennie'nin işine gelirdi. 


Bu arada Milli Güvenlik”teki adam -bunlar da kendilerine ajan diyecek 
yürek var mıydı? - hâlâ dırdır edip duruyordu. 


Rennie lafını kesti. “İlginize teşekkür ederiz Bay Wozner, ama biz durumu 
hallettik.” Veda etmeden kapat tuşuna bastı. Sonra da telefonu Ernie 
Galvert'a attı. 


“Jim, bence pek akıllıca olmadı bu.” 


Rennie onu duymazdan gelip Randolph'un, Wettington'un karısının 
arabasının arkasına park edişini izledi. Gidip Randolph'u karşılamayı 
düşündü ve fikir daha tam yerine oturmadan vazgeçti. Bırak Randolph 
gelsin. Öyle icap ederdi. Ve Tanrı'ya şükür öyle de oluyordu. 
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Randolph, “Koca Jim neler olmuş burada?” dedi. 


Koca Jim, “Bence gayet açık,” dedi. “Chuck Thompson'ın uçağıyla kütük 
kamyonu arasında ufak bir sorun yaşanmış. Öyle görünüyor ki işi biraz 
büyütmüşler.” Şimdi Castle Rock'tan gelen sirenleri duyabiliyordu. İtfaiye 
araçları olduğundan hemen hemen emindi (Rennie iki yeni -ve inanılmaz 
pahalı- araçlarının da bunların arasında olmasını umuyordu; yeni itfaiye 
araçlarının bu bela tomarı oluştuğunda kasaba dışında olduğunu kimse fark 
etmese iyi olurdu. ). Ambulanslarla polis de hemen arkalarından yetişirdi. 


Alden Dinsmore inatla, “Öyle olmadı,” dedi. “Ben bahçedeydim ve uçağın 
aniden...” 


Rennie seyircileri gösterip, Randolph'a, “Şu insanları geri çeksek daha iyi 
olmaz mı, ne dersin?” diye sordu. Kamyonun olduğu tarafta birkaç kişi vardı, 
alevli kalıntılardan özenle uzak duruyorlardı, Chester's Mill tarafındaysa 
daha çok insan birikmişti. Sanki toplantı yapılacakmış gibiydi. 


Randolph, Morrison'la Wettington'a yöneldi. “Hank,” deyip Mill'den 
gelen izleyicileri gösterdi. Bazıları Thomson'ın uçağının parçaları arasında 
dolanmaya başlamıştı. Ceset parçaları bulundukça dehşet çığlıkları 
yükseliyordu. 


Morrison, “Tamam,” deyip davrandı. 


Randolph bu kez Wettington'a ve kamyon tarafındaki izleyicilere doğru 
döndü. “Jackie sen de...” Fakat o noktada Randolph'un sesi kesildi. 


Kazanın güney tarafındaki felaket meraklıları yolun bir tarafında inek 
pozisyonu almış halde, öbür tarafta ise dizlerine kadar dikenli çalıların 
arasında duruyorlardı. Açık kalan ağızları yüzünden suratlarında Rennie'nin 
aşina olduğu salakça bir merak ifadesi vardı; bunu her gün çeşitli suratlarda 
ve her mart ayında kasaba toplantılarında bütün katılımcılarda görürdü. 
Yalnız bu insanlar yanan bir kamyona bakıyor olmuyordu. Ve şimdi 
kesinlikle ahmak olmayan Peter Randolph (tam anlamıyla zeki sayılmazdı, 
ama en azından ekmeğinin kimden geldiğini bilirdi) da herkesin baktığı yere 
bakıyordu, üstelik suratında da aynı ahmak şaşkınlık ifadesi vardı. Jackie 


Wettington da aynı durumdaydı. 


Hepsinin baktığı şey dumandı. Yanmakta olan kamyondan yükselen 
duman. 


Kara ve isliydi. Rüzgâr altında kalanların o duman yüzünden boğulacak 
hale gelmiş olması gerekirdi, özellikle de güneyden hafif bir rüzgâr eserken, 
ama hiç de öyle değildiler. Ve Rennie sebebini de görüyordu. İnanmak zordu 
ama görüyordu işte. Duman kuzeye yöneliyordu, en azından ilk başta, ama 
sonra dirsek biçiminde kıvrılıp -neredeyse doksan derecelik açıyla- 
bacadaymış gibi dümdüz gidiyordu. Arkasında da koyu kahverengi bir kalıntı 
bırakıyordu. Havada yüzüyormuş gibi görünen uzun bir iz. 


Jim Rennie görüntüyü kovmak için başını salladı ama sallamayı bıraktığın 
zaman görüntünün hâlâ orada olduğunu gördü. 


Randolph, “Nedir bu?” diye sordu. Meraktan yumuşak bir ses tonuyla 
konuşmuştu. 


Dinsmore, yani çiftçi, kendini Randolph'un önüne attı. “Şu adam...” Ernie 
Calvert'ı gösteriyordu... “Telefonda Milli Güvenlik”ten birine ulaşmıştı ve şu 
adam...” Rennie'nin hiç oralı olmadığı teatral bir edayla Rennie'yi 
göstermişti bu sefer... “Telefonu elinden kapıp kapattı! Bunu yapmaması 
lazımdı Pete. Çünkü bu çarpışma filan değil. Uçak yere yakın değildi. 
Gözümle gördüm. Don olur diye bitkileri örtüyordum ve kendi gözümle 
gördüm.” Rory, “Ben de...” diye başladı ve bu sefer ağabeyi Ollie ensesine 
vurdu. Rory ağlamaya başladı. 

Alden Dinsmore, “Bir şeye çarptı,” dedi. “Aynı şeye kamyon da çarptı. 
Orada duruyor, sen de dokunabilirsin. Şu genç adam -aşçı- burayı uçuşa 
kapatmaları gerektiğini söyledi ve haklıydı. Ama Bay Rennie...” Rennie'ye 
göre ekmeğini inek memelerine dayadığı pompalardan kazanan biri değil de 
kahrolası bir ilahmış gibi bir tavırla yine Rennie'yi gösteriyordu... 
“Konuşmaya bile zahmet etmedi. Telefonu kapatıverdi.” 


Rennie itiraz etmeye kalkışmadı. Randolph'a, “Boşa vakit harcıyorsun,” 
dedi. Biraz daha yaklaşıp fısıltıya yakın bir ses tonuyla, “Şef geliyor. Bana 
sorarsan o gelmeden tavrını takın ve ortalığı kontrol altına al,” dedi. Çiftçiyi 
soğuk bir ifadeyle süzdü. “Tanıklarla sonra da konuşabilirsin.” Fakat - 
çıldırtıcı bir şekilde- son sözü söyleyen Alden Dinsmore oldu. “Şu Barber 
denen adam haklıydı. O haklı, Rennie haksız.” 


Rennie, Alden Dinsmore ile hesaplaşmayı aklının bir köşesine yazdı. Er ya 


da geç çiftçiler şapkaları ellerinde Meclis üyelerinin karşısına dikilirdi -irtifak 
hakkı için, arazi izni için, herhangi bir şey için- ve Bay Dinsmore bir daha o 
duruma düştüğünde Rennie'nin de söz hakkı olursa biraz zorluk çekecekti. 
Genelde Rennie'nin söz hakkı da olurdu. 


Randolph'a, “Bir şeyler yapsana!” dedi. 
Şef yardımcısı da kazanın kamyon tarafındaki ağzı açık seyircileri gösterip, 
“Jackie, şu insanları geri çek,” dedi. “Kaza mahallinden uzaklaşsınlar.” 


“Efendim galiba o adamlar aslında Motton'da...” 


“Umurumda değil, geri çek hepsini.” Randolph omzunun üstünden yeşil 
şef aracıyla yaklaşan Duke Perkins'i kolladı, o aracı kendi bahçe yolunda 
görmenin hasretini çekiyordu. Ve Koca Jim Rennie'nin yardımıyla görecekti 
de. En azından üç yıl sonra. “Geldiklerinde Castle Rock itfaiyesi teşekkür 
edecek, inan bana.” 


“Peki ya...” Jackie hâlâ yayılmakta olan duman izini gösterdi. Dumanın 
arkasından bakınca canlı ekim renklerine bürünmüş olan ağaçlar bir örnek 
koyu gri üniformalar giymiş gibi görünüyordu ve gökyüzü sağlıksız 
sarımtırak mavi bir renge bürünmüştü. 

Randolph, “Ondan uzak dur,” dedi ve Hank Morrison'un Chester's Mill 
tarafında düzen oluşturmasına yardıma gitti. Fakat önce Perk'i hızlandırması 
gerekiyordu. 


Jackie kamyonun tarafındaki insanlara yaklaştı. İlk gelenler cep 
telefonlarına davrandıkça o tarafta birikenlerin sayısı artıyordu. Bazıları 
küçük çalı yangınlarını ayaklarıyla ezip söndürmüşlerdi ki bu iyiydi ama 
şimdi herkes durmuş bön bön bakıyordu. Jackie de Hank'in Chester's Mill 
tarafında uyguladığı dağıtma hareketlerini ve sözlerini tekrarlamaya başladı. 


“Geri çekilin millet, bitti artık, görecek yeni bir şey yok, yolu açın ki 
itfaiye ve polis araçları yanaşabilsin, geri çekilin, boşaltın burayı, evinize 
dönün, gidip...” 

Bir şeye çarptı. Çarptığının ne olduğu hakkında Rennie'nin hiçbir fikri 
yoktu ama sonucunu gördü. Önce şapkasının siperliği çarpmıştı. Siperlik 
büküldü ve şapka geriye doğru yuvarlandı. Bir an sonra da kadının o küstah 
memeleri -bir çift pamuk helva mermisi gibiydiler- dümdüz oldu. Sonra 
burnu ezildi ve bir şeye çarpan kanlar fışkırdı... kanlar duvardan akan boya 
gibi uzun şeritler halinde aşağı o şeyden süzülmeye başladı. Kadın suratında 
bir şok ifadesiyle besili poposunun üstüne oturdu. 


Kahrolası çiftçi o esnada yine lafa karıştı. “Gördünüz mü? Ne dedim size 
ben?” 


Randolph'la Morrison görmemişlerdi. Perkins de görmedi çünkü üçü şefin 
arabasının önünde konuşuyorlardı. Rennie bir an için Wettington'un yanma 
gitmeyi düşündü ama bunu yapanlar vardı ve üstelik, kadının çarptığı her ne 
ise ona hâlâ fazla yakındı. Onun yerine ciddi bir ifade takındı ve otoriter bir 
tavırla hızla erkeklere doğru yürüdü. Önünden geçerken çiftçi Dinsmore'u da 
otoriter bakışlarından mahrum bırakmadı. 


Morrison'la Randolph'un arasından dalıp, “Şef,” dedi. 


Perkins de başını sallayarak, “Koca Jim,” dedi. “Hiç vakit kaybetmemişsin 
bakıyorum.” 


Bu belki bir kinayeydi ama yaşlı kaypak bir balık olan Rennie yemi 
yutmadı. “Korkarım burada gözle görülenden öte bir şeyler oluyor. Birileri 
Milli Güvenlik'i arasa iyi olacak.” Duruma uygun bir ciddiyetle bakarak 
durdu. “İşin içinde terörizm olduğunu söylemek istemiyorum... ama 
olmadığını da söyleyemem.” 
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Duke Perkins, Koca Jim'in arkasına baktı. Jackie, Ernie Calvert ve 
Chester's Mill Benzin ve Gıda'yı işleten Johnny Carver'ın yardımıyla ayağa 
kalkıyordu. Sersemlemişti ve burnu kanıyordu ama bütün bunların dışında iyi 
görünüyordu. Yine de bu olanlar şüpheli şeylerdi. Elbette ölümcül kazaların 
birtakım uzantıları da olurdu ama burada başka bir sorun vardı. 


Bir kere uçak yere inmeye çalışmıyordu. Çok fazla parça vardı ve çok 
geniş bir alana yayılmışlardı, bu gözünden kaçmamıştı. Bir de izleyenler. 
Onlarda da bir tuhaflık vardı. Randolph farkında değildi, ama Duke Perkins 
fark etmişti. Büyük ve dağınık tek bir grup oluşturmaları gerekirdi. Ölümle 
karşı karşıya kalmayı biraz kolaylaştırdığı için daima bu şekilde toplanırlardı. 
Oysa bunlar iki grup halinde toplanmıştı ve Motton tarafındakiler hâlâ 
yanmakta olan kamyona oldukça yakın duruyorlardı. Bir tehlike olmadığını 
algılıyordu... ama niye oradan uzaklaşmıyorlardı? 


Güneydeki virajdan ilk itfaiye araçları göründü. Üç taneydiler. Duke, ikinci 
sıradaki aracın yan tarafında altın rengi harflerle CHESTER'S MILL 
İTFAİYESİ TANKER NO. 2 yazdığını görünce memnun oldu. Kalabalık 
çalılara doğru açılıp yer açtı. Duke dikkatini tekrar Rennie'ye yöneltti. “Neler 
olmuş burada? Sen biliyor musun?” 


Rennie cevap vermek üzere ağzını açtı ama daha o bir şey diyemeden 
Emie Calvert konuştu. “Yolda bir engel var. Göremiyorsun ama orada şef. 
Kamyon ona çarpmış. Uçak da.” 


Dinsmore, “Maalesef öyle,” diye bağırdı. 


Johnny Carver, “Memur Wettington da çarptı,” dedi. “Neyse ki yavaş 
yürüyordu.” Kolunu sersemlemiş görünen Jackie'ye dolamıştı. Duke, 
Carver'in BENZİNİMİ DEĞİRMEN İNDİRİMİYLE ALDIM yazılı 
ceketinde Jackie'nin kanını gördü. 


Motton tarafına bir itfaiye aracı daha gelmişti. İlk iki araç V şeklinde yolu 
kesiyordu. İtfaiyeciler araçlarından inip hortumları açmaya başlamışlardı bile. 
Duke, Castle Rock'tan gelen ambulansın sirenlerini de duyabiliyordu. 
Bizimkiler nerede? diye merak etti. Yoksa onlar da şu salak tatbikata mı 


gitmişti? Bunu düşünmek bile istemiyordu. Aklı eren biri yanan boş eve 
ambulans çağırır mıydı? 


Rennie, “Galiba görünmez bir engel var...” diye söze başladı. 


Duke, “Evet, orasını anladım,” dedi. “Ne anlama geliyor bilmiyorum ama 
anladım.” Bu aldırmazlık karşısında ikinci üyenin yanaklarına nasıl kan 
hücum ettiğini görmeden Rennie'yi bırakıp, burnu kanayan memuruna 
yaklaştı. 


Kadını hafifçe omuzlarından tutup, “Jackie?” dedi. “Her şey yolunda mı?” 


“Evet.” Kadın kanaması yavaşlayan burnuna dokundu. “Kırılmışa benziyor 
mu? Bana kırılmış gibi gelmiyor.” 


“Kırılmamış ama şişecek. Ama Hasat Balosu zamanına kadar düzelirsin.” 
Jackie azıcık gülümsedi. 


Rennie, “Şef,” dedi. “Bence sahiden birilerine bu durumu haber vermek 
lazım. Milli Güvenlik olmasa da -biraz düşününce bu fazla radikal gelebilir- 
eyalet polisine mesela.” 


Duke, Rennie'yi kenara itti. Kibar ama açık bir hareketti. Rennie 
yumruklarını sıktı, sonra tekrar açtı. İtilenden çok iten olacak şekilde bir 
hayat kurmuştu ama yumruklaşmak geri zekâlılara göreydi. Mesela kendi 
oğlu gibi. O her zamanki gibi bunları bir kenara not edecek ve sonra gerekeni 
yapacaktı. Genelde ileriki bir tarihte yapardı bunu... ama bazen böylesi daha 
iyi olurdu. 


Daha tatlı. 


Duke, “Peter!” diyerek Randolph?'u çağırdı. “Sağlık merkezini arayıp bizim 
ambulansın nerede kaldığını sor! Derhal buraya gelmesini istiyorum!” 


Randolph, “Onu Morrison yapabilir,” dedi. Arabasından fotoğraf 
makinesini almış olay yerinin fotoğraflarını çekmeye gidiyordu. 


“Sen de yapabilirsin ve hemen yap.” 
“Şef, bence Jackie'ye fazla bir şey olmadı ve başka kimse de...” 
“Fikrini öğrenmek istersem sorarım Peter.” 


Randolph ters bir bakış atmaya yeltendi ve sonra Duke'un suratındaki 
ifadeyi gördü. Fotoğraf makinesini ön koltuğa fırlatıp cep telefonunu aldı. 


Duke, “Neydi o Jackie?” diye sordu. 
“Bilmiyorum. Önce fişi prize sokarken yanlışlıkla uçlarına dokunmuşum 


gibi garip bir hisse kapıldım. O geçti, sonra da çarptım ama... neye çarptım 
bilemiyorum.” 


Kalabalıktan bir ahhh sesi yükseldi. İtfaiyeciler hortumlarını yanan 
kamyona tutmuşlardı, fakat onun ötesinde sıkılan suyun bir kısmı geri 
sekiyordu. Sular bir şeye çarpıyor ve havada gökkuşakları yaratarak geri 
püskürüyordu. Duke hiç böyle bir şey görmemişti... belki araba yıkanırken 
içinde oturursa görülecek bir manzaraydı. 


Sonra Chester's Mill tarafında da bir gökkuşağı gördü: bu küçüktü. 
Kalabalıktan biri -kasaba kütüphanecisi Lissa Jamieson- ona doğru yürüdü. 


Duke, “Lissa, uzaklaş oradan!” diye bağırdı. 


Kadın ona aldırmadı. Hipnotize olmuş gibiydi. Suyun büyük bir basınçla 
havada bir şeye çarpıp geri püskürdüğü noktadan birkaç santim ötede, ellerini 
açmış olarak duruyordu. Duke kadının arkada topuz şeklinde toplamış olduğu 
saçındaki damlacıkları görebiliyordu. Küçük gökkuşağı bozuldu ve sonra 
Lissa'nın arkasında yeniden oluştu. 


Heyecanlı bir sesle, “Sadece çiseliyor!” diye bağırdı. “Orada onca su 
sıkıyorlar ve burada sadece çiseliyor! Nemlendirme cihazından geliyormuş 
gibi.” 

Peter Randolph cep telefonunu kaldırıp başını salladı. “Sinyal alıyorum 
ama telefon edemiyorum. Galiba bu kalabalık...” Koluyla havada büyük bir 
yay çizerek, “... her şeyi bozmuş,” dedi. 


Duke bunun mümkün olup olmadığını bilmiyordu ama görebildiği 
herkesin ya telefonla konuştuğu ya da fotoğraf çektiği doğruydu. Sadece 
Lissa su perisi havasındaydı. 


Duke, Randolph'a, “Git getir Lissa'yı,” dedi. “Sudan kristal filan 
çıkarmaya kalkmadan geri çek.” 


Randolph'un suratında bu tür ayak işlerine uygun olmadığını gösteren bir 
ifade vardı ama yine de gitti. Duke bir kahkaha patlattı. Kısa ama içten bir 
kahkahaydı. 


Rennie, “Bu kadar gülünecek ne var?” diye sordu. Motton tarafında biriken 
Castle polisinin sayısı giderek artıyordu. Perkins dikkatli olmazsa Rock bu 
olayın kontrolünü ele geçirecekti. Ve tabii ki parsayı da onlar toplayacaktı. 


Duke gülmeyi kesti ama hâlâ gülümsüyordu. Arsız. “Tam bir bela tomarı,” 
dedi. “Sen öyle demez misin hep Koca Jim? Ve bildiğim kadarıyla bazen bir 


bela tomarıyla başa çıkmanın tek yolu gülmektir.” 


Rennie neredeyse bağırarak, “Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim 
yok!” dedi. Dinsmore çocukları ondan uzaklaşıp babalarının yanına 
sığındılar. 


Duke kibarca, “Biliyorum,” dedi. “Ve dert değil. Şu anda tek anlaman 
gereken, en azından şerif gelene kadar buradaki yasal yetkilinin ben 
olduğum. Sense meclis üyesisin ve yasal bir yetkin olmadığı için geri 
çekilmeni istiyorum.” 


Duke sesini yükseltmiş ve Memur Henry Morrison'un en büyük iki uçak 
parçasının etrafından dolanarak sarı polis bandını çektiği yeri göstermişti. 
“Herkes geri çekilsin ki işimizi yapabilelim! Üye Rennie'yi takip edin. Sizi 
sarı bandın arkasına götürecek.” 

Rennie, “Bundan hoşlanmadım Duke,” dedi. 


Duke, “Berhudar ol ama umurumda bile değil,” dedi. “Olay yerimden çık 
Koca Jim. Ve kesinlikle bandın etrafından dolaş. Henry'ye iki iş çıkarma.” 


“Şef Perkins, bugün benimle nasıl konuştuğunu sakın unutma. Çünkü ben 
unutmayacağım.” 


Rennie banda doğru yürüdü. Meraklı kalabalık da onu takip etti, ama 
çoğunun gözü hâlâ yakıt bulaşmış engelden püsküren ve yolda ıslak bir hat 
oluşturan sudaydı. Daha uyanık olanlar (mesela Ernie Calvert) bu hattın tam 
olarak Motton ile Chester's Mill arasındaki hattı taklit ettiğini fark etmişti. 


Rennie, Hank Morrison'un özenle gerdiği bandı göğsüyle koparıp geçmek 
için çocuksu bir hırs duysa da kendini tuttu. Ama etrafından dolanıp Land's 
End marka pantolonunu dulavratotu çalılarına da sürtmeye niyeti yoktu. 
Pantolon altmış dolara mal olmuştu. Bandı bir eliyle havaya kaldırıp altından 
geçti. Daha fazla eğilmeye göbeği müsaade etmiyordu. 


Arkasında, Duke ağır ağır Jackie'nin çarptığı yere doğru gitmekteydi. 
Bilmediği bir odaya giren kör biri gibi tek elini ileri uzatmıştı. 
Jackie'nin düştüğü yer burasıydı... ve burada... 


Jackie'nin tarif ettiği o elektriklenmeyi hissetti ama his azalacağına sol 
omuz boşluğunda derin bir acıya dönüşecek şekilde arttı. Brenda'nın son 
söylediğini hatırlayacak kadar vakti oldu -kalp piline dikkat et- ve ardından 
kalp pili patlayıp bu öğleden sonraki maç şerefine giydiği Wildcats kazağını 
paramparça etti. Kan, kumaş ve et parçaları engele çarptı. 


Kalabalık haykırdı. 


Duke, karısının adını söylemeye çalıştı ama başaramadı fakat zihninde 
yüzünü gayet net canlandırabildi. Gülümsüyordu. 


Sonra karanlık çöktü. 
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Çocuk on dört yaşındaki Benny Drake'ydi ve bir Razor'du. Razor'lar 
küçük ama azimli bir kaykay kulübüydü, yerel polis, kulüp olayına hoş 
bakmasa da Meclis Üyesi Rennie ile Sanders'ın bu yöndeki kararlarına 
rağmen yasadışı da kabul etmiyordu (mart ayında yapılan son kasaba 
toplantısında aynı enerjik ikili kasabanın ortak alanında, bando sahnesinin 
arkasında güvenli bir kaykay sahası yapılması için ayrılan bütçe kalemini 
kaldırtmayı başarmıştı). 


Büyük olan ise “Eric Rusty.” Everett'ti. Otuz yedi yaşındaydı ve sık sık 
Mucizeler Diyarı Büyücüsü Oz olarak nitelendirdiği Doktor Ron Haskell'in 
yanında asistan olarak çalışıyordu. Böyle bir sadakatsizliği karısından başka 
birine de itiraf edebilecek olsa, çünkü işi ben yaparken o hep perde arkasında 
kalıyor, derdi. 


Şimdi de genç usta Drake'in son tetanos aşısını kontrol ediyordu. 2009 
sonbahar, gayet güzel. Özellikle de genç usta Drake'in betonda kayarken bir 
Wilson yapıp baldırını bir güzel yardığı hesaba katılınca. Tam bir felaket 
sayılmazdı ama sıyrık da değildi. 


Genç usta Drake, “Elektrikler geldi ahbap,” dedi. 


Rusty, “Jeneratör ahbap,” diye cevap verdi. “Hastaneyle sağlık merkezine 
bağlı. Akıllıca ha?” 


Genç usta Drake, “Eski usul,” diye hak verdi. 


Yetişkinle ergen bir süre konuşmadan Benny Drake'in baldırındaki on beş 
santimlik yarığı düşündüler. Toprakla kan temizlenince yara ortaya çıkmıştı 
ama o kadar korkunç görünmüyordu. Kasaba alarmı susmuştu ama 
uzaklardan gelen siren sesleri duyuyorlardı. Sonra yangın alarmı çalmaya 
başladı ve ikisini de yerinden zıplattı. 


Rusty, ambulansın gitmesi lazım diye düşündü. Orası kesin. Twitch'le 
liverett kullanacaklar yine. Şunu çabuk bilirsem iyi olacak. 


Yalnız çocuğun suratı bembeyazdı ve Rusty'ye gözünde yaşlar varmış gibi 
geldi. 


“Korktun mu?” diye sordu. 


Benny Drake, “Biraz,” dedi. “Annem canıma okuyacak.” 


“Korktuğun bu muydu?” Herhalde Benny Drake daha önce de epey ceza 
almıştı. 


“Şey... çok acır mı?” 


Rusty şırıngayı saklamıştı. Sonunda üç cc Xylocaine ile epinephrine 
hazırladı - hâlâ Novocain dediği ölümcül bir bileşimdi. Yaraya girmek için 
ağırdan alıyordu ki çocuğun canı gereğinden fazla yanmasın. “Bunun kadar 
filan.” 


Benny, “O-hoo,” dedi. “Çocuk işi. Yap gitsin.” 


Rusty güldü. “Wilson yapmadan önce tam boru çekmiş miydin?” Çoklan 
emekli olmuş eski bir kaykaycı olarak gerçekten merak etmişti. 


“Sadece yarım, ama müthişti!” Benny'nin yüzü aydınlanmıştı. “Sence kaç 
dikiş lazım? Geçen yaz Oxford'da bacağını paraladığında Norrie Calvert'a on 
iki dikiş atılmıştı.” 

Rusty, “O kadar da değil,” dedi. Norrie'yi tanıyordu, kızcağızın başlıca 
arzusu bir an önce kaykayla kendini öldürtmekmiş gibi görünen mini bir 
gotikti. İğneyi yaranın kenarına bastırdı. “Hissettin mi?” 


“Evet ahbap, olduğu gibi. Duydun mu, sanki dışarıda bir gürültü oldu?” İç 
çamaşırıyla muayene masasında oturan Benny aşağı yukarı güneyi 
göstermişti. Yarasından akan kan masanın kâğıt örtüsüne damlıyordu. 

Rusty, “Yok,” dedi. Aslında iki büyük gümbürtü duymuştu: bir şeylerin 
infilak etmiş olmasından korkuyordu. Elindeki işi hemen bitirmesi lazımdı. 
Ve Büyücü nerelerdeydi? Ginny'ye göre turluyordu. Bu da muhtemelen 
Cathy Russell'ın muayenehanede kestirdiği anlamına geliyordu. Bugünlerde 
Muhteşem Büyücü turlarının çoğunu orada atıyordu. 


İğneyle bir daha dürttü. “Bunu hissettin mi? Bakma, bakınca yanılırsın.” 
“Yok ahbap, hiçbir şey hissetmedim. Sen beni kandırıyorsun.” 


“Kandırmıyorum. Uyuştun.” Rusty hem de birkaç bakımdan, diye 
düşündü. “Tamam, hazırız. Sırtüstü uzan, rahatla ve Cathy Russell 
Havayolları'yla uçmanın keyfini çıkar.” Yarayı steril sıvıyla temizledi, sildi 
ve 10 numara neşteriyle pürüzleri tıraş etti. “En iyi naylon ipliğimle altı 
dikiş,” dedi. 

Çocuk, “Vay canına,” dedi. Sonra, “Galiba kusacağım,” diye de ekledi. 


Rutsy bu gibi durumlarda kusmuk tavası denen kusma leğenini uzattı. 
“Buna kus. Bayılırsan karışmam.” 


Benny bayılmadı. Kusmadı da. Kapı küt küt vurulup Ginny Tomlinson'un 
kafası içeri uzandığında Rusty yarayı gazlı bezle sarmaktaydı. “Bir dakika 
konuşabilir miyiz?” 

Benny, “Bana aldırmayın,” dedi. “Serbest radikaller gibiyimdir.” 

Küçük küstah hergele. 

Ginny, “Koridora gelir misin Rusty?” dedi. Çocuğa bakmamıştı bile. 

“Hemen dönerim Benny. Orada otur ve rahatına bak.” 

“Kafam iyi. Mesele yok.” 


Rusty, Ginny'nin peşinden koridora çıktı. “Ambulans mı lazım?” diye 
sordu. Ginny'nin arkasında, güneşli bekleme odasında Benny'nin annesi beş 
karış suratla ucuz kâğıtla kaplanmış bir kitaba bakıyordu. 


Ginny başıyla onayladı. “119'a, Tarker sınırına. Öbür tarafta, Motton 
İtirafında da bir kaza olmuş ama olaya karışan herkesten duyduğuma göre sağ 
kalan yok. Kamyonla uçak çarpışmış. Uçak inmeye çalışıyormuş.” 

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” 


Alva Drake asık bir suratla etrafına bakınıp tekrar kitabına döndü. En 
azından Benny'yi on sekizine kadar bu işten men etmesine kocası destek olur 
mu, diye düşünerek kitaba bakmaya devam etti. 


Ginny, “Dalga geçtiğim filan yok,” dedi. “Başka kaza haberleri de 
geliyor...” 


“Tuhaf.” 


“... fakat Tarker sınırındaki adam hâlâ sağ. Galiba dağıtım kamyonunu 
devirmiş. Twitch bekliyor.” 


“Geri kalan işi sen halledebilir misin?” 
“Tamam. Sen git.” 
“Doktor Raybum?” 


“Stephens Memorial'da hastaları var.” Bu da Norveç-Güney Paris 
hastanesiydi. “O da yola çıktı Rusty. Git artık.” 


Yolda durup Bayan Drake'e Benny'nin iyi olduğunu söyledi. Alva bu 
habere çok sevinmişe benzemiyordu ama yine de teşekkür etti. Dougie 


Twitchell -yani Twitch- Jim Rennie ile arkadaşı olan üyenin yenilemeyi 
kabul etmediği günün şartlarına uymayan ambulansın kaportasına oturmuş 
sigara içiyor, güneşleniyordu. Elinde bir telsiz vardı ve açıktı: sesler mısır 
patlakları gibi ortaya çıkıp birbirinin üstüne biniyordu. 


Rusty, “O kanser çubuğunu at da yola koyulalım,” dedi. “Nereye 
gideceğimizi biliyorsun değil mi?” 

Twitch izmariti fırlattı. Ona, “Fırlama,” diye isim takmış olmalarına 
rağmen Rusty'nin tanıdığı en soğukkanlı hemşireydi. “Gin-Gin sana ne 
anlattıysa onu biliyorum, Tarker sınırına, değil mi?” 


“Evet. Kamyon devrilmiş.” 


“Eh, planlar değişti. Diğer yolu kullanmamız lazım.” Kalın bir duman 
sütununun yükseldiği güney ufkunu gösterdi. “Hiç düşen uçak görmüş 
müydün? 

Rusty, “Evet,” dedi. “Askerdeyken. İki adam. Kalıntıları yoldan kazımak 
mümkündü. Bu benim için yeterliydi. Ginny orada herkesin öldüğünü 
söyledi, o zaman niye...” 


Twitch, “Belki öyledir belki değildir,” dedi. “Ama Perkins de yaralı ve 
ölmemiş olabilir.” 


“Şef Perkins mi?” 
“Ta kendisi. Eğer o pil göğsünde patladıysa durumu pek iyi değildir -Peter 
Randolph öyle olduğunu iddia ediyor- ama o polis şefi. Korkusuz Önder.” 


“Twitch. Dostum. Kalp pili öyle patlamaz. Bu kesinlikle mümkün değil.” 
“Belki o zaman hâlâ hayattadır ve bir şeyler yapabiliriz.” 


Sigara paketini çıkardı. 

Huysuz, “Ambulansta sigara içecek değilsin,” dedi. 
Twitch kederle yüzüne baktı. 

“Yani bana da vermezsen.” 

Twitch iç geçirip paketi uzattı. 

Huysuz, “Ah, Marlboro,” dedi. “Ben OP seviyorum.” 
Twitch, “Öldür beni,” dedi. 
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Siren çala çala 117*nin 119'a bağlandığı kavşaktaki kırmızı ışıkta geçtiler, 
ikisi de baca gibi sigara tüttürüyor (ama karşılığında camları açmışlardı) ve 
radyodaki sohbet programını dinliyorlardı. Rusty konuşulanlardan pek bir şey 
anlamıyordu, ama gayet net anladığı bir şey vardı: saat dörtten sonra da epey 
çalışacaktı. 


Twitch, “Dostum neler olduğunu bilmiyorum,” dedi. “Ama şu var: gerçek 
bir uçak kazası sahası göreceğiz. Sahici bir kaza sonrası sahnesi, çok 
heyecanlı.” 


“Twitch sen hastalıklı bir itsin.” 


Çoğu güneye giden yoğun bir trafik vardı. Belki içlerinden bazılarının 
sahiden yapacak bir işi vardı ama Rusty çoğunun kan kokusuna üşüşen insan 
bitleri olduğunu düşünüyordu. Twitch dört araçlık bir grubu rahatça solladı; 
119*un kuzeye giden hattı garip bir şekilde boştu. 


Twitch parmağıyla göstererek, “Baksana!” dedi. “Haber helikopteri! Altı 
haberlerine çıkacağız Koca Rusty! Kahraman sağlık personeli çılgınca 
uğraşıyor...” 

Ama tam o anda Dougie Twitchell'in hayal dünyası kararıverdi. İleride - 
Rusty'nin tahminine göre kaza yerinde- helikopter döner gibi oldu. Bir an 
için Rusty yanındaki 13 rakamını ve CBS'in gözünü gördü. Sonra araç infilak 
etti ve berrak öğle sonrasında bir alev yağmuruna dönüştü. 


Twitch, “Tanrım, özür dilerim! Böyle demek istememiştim!” diye haykırdı. 
Ve sonra, o şokun içindeyken bile Rusty'nin yüreğini burkan çocuksu bir 
tavırla, “Geri alıyorum!” dedi. 
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Gendron, “Ben geri dönüyorum,” dedi. Sea Dogs kepini çıkarıp, kanlı, pis, 
rengi atmış suratını sildi. Bumu bir devin başparmağıymış gibi şişmişti. 
Gözlerinin altında siyah halkalar vardı. “Özür dilerim ama burnum acayip 
acıyor ve... eh, artık eskisi kadar genç değilim. Hem...” Kollarını kaldırıp 
tekrar bıraktı. Yüz yüzeydiler ve mümkün olsa Barbie, adamı kollarının 
arasına alıp sırtım sıvazlardı. 

Gendron'a, “İnsanı harap ediyor, değil mi,” diye sordu. 

Gendron acı bir kahkaha attı. “Şu helikopter bardağı taşırdı.” İkisi birden 
yeni duman sütununa baktılar. 


Barbie'yle Gendron, gelenlerin kazadan tek sağ kurtulan Elsa Andrews'a 
yardım ettiğinden emin olduktan sonra 117'deki kaza yerinden ayrılmışlardı. 
Kadın en azından kötü bir yara almışa benzemiyordu ama arkadaşını 
kaybettiği için yıkıldığı belliydi. 

“Dön o zaman. Yavaş. Acele etme. Gerekince durup dinlen.” 

“Sen devam mi...” 

“Evet.” 

“Hâlâ sonunu bulacağını mı düşünüyorsun?” 

Barbie bir an sessiz kaldı. Önceleri bundan emindi ama artık... 

“Umuyorum,” dedi. 


“Eh, iyi şanslar.” Gendron kepini başına geçirmeden önce Barbie'yi 
selamladı. “Umarım gün bitmeden elini sıkabilirim.” 

Barbie, “Ben de,” dedi. Duraksadı. Düşünüyordu. “Cep telefonunu 
bulabilirsen benim için bir şey yapar mısın?” 

“Tabii ki.” 

“Fort Benning”deki ordu üssünü ara. İrtibat subayını iste ve Albay James o. 


Cox'la görüşmen gerektiğini söyle. Acil olduğunu ve Yüzbaşı Dale Barbara 
adına aradığını belirt. Aklında tutabilir misin?” 


“Dale Barbara. Bu sensin. James Cox da aradığım kişi. Tamam.” 


“Ona ulaşabilirsen... bundan emin değilim, ama ulaşabilirsen... burada 
olanları anlat. Milli Güvenlik'i kimse aramamışsa o arasın. Yapabilir misin?” 

Gendron başıyla onayladı. “Yapmaya çalışacağım. İyi şanslar asker.” 
Barbie bir daha böyle çağırılmasa da olurdu, ama alnına dokunarak selam 
verdi. Sonra da artık bulmayı ummadığı şeyi aramaya devam etti. 
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Engele aşağı yukarı paralel giden bir orman yolu buldu. Bitkilerle 
kaplanmış ve kullanılmaz olmuştu ama dizlerini paralayan çalıların arasından 
gitmekten iyiydi. Ne zaman batıya yönelmeye kalksa Chester's Mill ile dış 
dünyayı ayıran duvarı hissediyordu. 


Barbie, 119*un Tarker Mill ile kesiştiği noktaya gelince durdu. Devrilen 
dağıtım, kamyonunun şoförü engelin öbür tarafındaki birtakım iyi kalpli 
insanlar tarafından kaldırılmıştı ama kamyonun kendisi koca bir hayvan leşi 
gibi yolu kapatıyordu. Çarpışma anında arka kapıları sonuna kadar açılmıştı. 
Devil Dog'lar, Ho Ho'lar, Ring Ding'ler, Twinkie&'ler ve fıstık ezmeli 
krakerler asfalta yayılmıştı. George Strait tişörtü giymiş genç adam bir 
çıkıntıya oturmuş o sonunculardan yemekteydi. Elinde de bir cep telefonu 
vardı. Başını kaldırıp Barbie'ye baktı. “A. Oradan mı geldin...” Barbie'nin 
arkasını gösteriyordu. Yorgun, ürkmüş ve şaşkın görünüyordu. 

Barbie, “Kasabanın öbür tarafından mı diyorsun? Evet,” dedi. 

“Yol boyunca bu görünmez duvar mı vardı? Sınır kapalı mıydı?” 

“Evet.” 

Genç adam başını sallayıp cep telefonunda bir tuşa bastı. “Dusty? Orada 
mısın hâlâ?” Biraz dinleyip, “Tamam,” dedi. Görüşmeyi bitirdi. “Arkadaşım 
Dusty'le doğudan yola çıktık. Ayrıldık. O güneye gitti. Telefon aracılığıyla 
bağlantıyı hiç koparmadık. O şimdi helikopter kazasının olduğu yerde. Orada 
kalabalığın arttığını söylüyor.” 

Barbie de öyle olduğunu tahmin ediyordu. “Sizin tarafta hiçbir yerde geçiş 
yok muydu?” 

Genç adam kafasını salladı. Başka bir şey demedi ve demesi de 
gerekmiyordu. Geçiş noktalarını kaçırmış olabilirlerdi, Barbie bunun 
mümkün olduğunu biliyordu -kapı ya da pencere büyüklüğünde delikler- ama 
şüpheliydi. 

Aralarındaki bağın kesilmiş olduğunu düşündü. 


HEPİMİZ TAKIMI DESTEKLİYORUZ 
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Barbie 119 yolundan kasaba merkezine doğru yürümeye başladı, yaklaşık 
beş kilometrelik bir mesafeydi. Vardığında saat on sekiz olmuştu. Anacadde 
hemen hemen bomboştu ama düzinelerce jeneratör çalıştığı için ses 
bakımından canlıydı. 119'la 117'nin kesiştiği kavşaktaki trafik ışığı 
sönmüştü, ama Sweetbriar Rose hem aydınlık hem de kalabalıktı. Büyük ön 
camdan içeri bakınca Barbie bütün masaların dolu olduğunu gördü. Fakat 
kapıdan içeri girdiğinde o her zamanki mühim konulardan hiçbirini duymadı: 
siyaset, Red Sox, bölge ekonomisinin durumu, milliyetçilik, yeni alınmış 
arabalarla pikaplar, Celtic'ler, benzin fiyatları, Bruin'ler, yeni alınmış 
elektrikli aletler, İkiz Değirmenler'in Wildcat takımları. Her zamanki 
kahkahalar da yoktu. 


Tezgâhın üzerinde bir televizyon duruyordu ve herkes onu izliyordu. 
Barbie, CNN'den Anderson Cooper'ın kendini büyük bir felaketin içinde 
bulan herkesin hissedeceği inanmazlık ve dağılmışlık duygularıyla 119”da, 
arkasında hâlâ için için yanan kütük kamyonu ile durmakta olduğunu gördü. 


Rose'un da arada bir sipariş almak için tezgâha dalıp çıkarak masa 
bekliyordu. Saçındaki fileden kurtulan küçük bukleler yüzüne düşmüştü. 
Yorgun ve telaşlı görünüyordu. Saat dörtten kapanışa kadar tezgâh Angie 
McCain'in bölgesi olmalıydı, ama Barbie bu gece kadından bir iz 
göremiyordu. Belki de engel inmeden önce kasaba dışına çıkmıştı. Eğer 
durum buysa epey bir süre tezgâhının başına dönemeyebilirdi. 


Aslında en azından yirmi beşinde olduğu halde Rosie'nin genellikle, 
“Çocuk,” diye çağırdığı Anson Wheeler yemek pişiriyordu ve Barbie onun 
Sweetbriar Rose'un geleneksel cumartesi yemeği olan fasulyeyle sosis 
dışında neler pişirdiğini düşünmek bile istemiyordu. Mesela kahvaltı 
ısmarlayan zavallılar Anson'un nükleer yumurtasıyla başa çıkmak zorunda 
kalacak-11. Yine de burada olması iyiydi, çünkü Angie olmadığı gibi Dodee 
Sanders da görünürlerde yoktu. Hoş onun işe gelmemesi için bir felaket 
yaşanması gerekmiyordu. Kız tam anlamıyla tembel sayılmazdı ama çok 
kolay dikkati dağılabiliyordu. Ve konu beyin gücüne gelince... eh, söylenecek 
ne vardı ki? Babası -MilV'in Birinci Üye Andy Sanders- da asla bir Mensa 
adayı olamazdı ama Dodee'nin yanında Albert Einstein sayılırdı. 


Televizyonda Anderson Cooper'ın arkasındaki alana inen helikopterler 
adamın şık kesimli beyaz saçlarını uçuruyor ve neredeyse sesini bastırıyordu. 
Helikopterler Pave Low'lara benziyordu. Barbie de Irak'tayken bunlardan 
epeyce kullanmıştı. O sırada karacı bir subay görüntüye girdi, eldivenli eliyle 
Cooper'ın mikrofonunu kapattı ve muhabirin kulağına bir şeyler söyledi. 


Sweetbriar Rose'da toplanmış müşteriler arasında mırıltılar oldu. Barbie 
insanların kaygısını anlıyordu. Kendisi de kaygılıydı. Üniformalı biri ünlü bir 
muhabirin mikrofonunu böyle pervasızca kapatabiliyorsa Dünyanın Sonu 
gelmiş demekti. 


Karacı subay -albaydı ama onun albayı değildi, Cox'u görmek Barbie'nin 
zihinsel dağılışını tamamlardı- söylemek zorunda olduklarını bitirdi. 
Eldivenli elini mikrofondan çekerken bir sürtünme sesi duyuldu. Duygularını 
katiyen göstermeyen ifadesiz yüzü görüntüden çıktı. Barbie o bakışı bilirdi: 
Ordunun ketum kamuoyu adamı. 


Cooper, “Basma bir kilometre kadar geriye, Raymond'un Yol Üstü 
Mağazası denen yere çekilmesi söylendi,” diyordu. Sweetbriar Rose'da yine 
mırıltılar duyuldu. Hepsi Motton'daki yeri biliyordu, vitrininde SOĞUK 
BİRA SICAK SANDVİÇ TAZE YEM yazardı. “Bu bölge, yani engel 
dediğimiz şeyin -keşke daha uygun bir isim bulabil sek- yüz metreye kadar 
yakını milli güvenlik bölgesi ilan edilmiş. Mümkün olur olmaz buradan haber 
vermeye devam edeceğiz ama şimdilik sizi tekrar Washington'a aktarıyorum, 
Wolf.” 


Görüntünün altındaki kırmızı bantta ESRARENGİZ BİR ŞEKİLDE 
BAĞLANTILARI KESİLEN MAİNE KASABASINDAN YAPTIĞIMIZ 
YAYINA ARA VERİYORUZ yazıyordu. Ve sağ üst köşede de kırmızıyla 
yazılmış ÖNEMLİ yazısı neon yazıları gibi yanıp sönüyordu. Barbie Önemli 
Birası için diye düşündü ve neredeyse gülecekti. 


Anderson Cooper'ın yerini Wolf Blitzer almıştı. Rose'un Blitzer'e 
sempatisi vardı ve hafta içi öğle sonralarında televizyonun Durum 
Odası'ndan başka programa çevrilmesine izin vermezdi; adama, 
“Wolfcuğum,” diyordu. Bu akşam Wolf'cuk kravat takmıştı ama kötü 
bağlanmıştı ve Barbie bütün kıyafetinin şüpheli bir şekilde Cumartesi 
Dağınıkları”nınkilere benzediğini düşündü. 


Rose'un Wolf”cuğu, “Olayı özetleyecek olursak, bu öğleden sonra yaklaşık 
bir civarında...” dedi. 


Birisi, “Daha önceydi, hem de epeyce,” dedi. 

Başka biri, “Myra Evans'ın öldüğü doğru mu?” diye sordu. “Sahiden 
ölmüş mü?” 

Fermald Bowie, “Evet,” dedi. Kasabanın yegane cenaze levazımatçısı 
Stewart Bowie, Fem'in ağabeyiydi. Fern de ayıkken bazen ona yardım ederdi 
ve bu gece de ayık gibiydi. Şoka uğramış ve ayık. “Artık çenenizi kapalın da 
şunu dinleyebilelim.” 


Barbie de dinlemek istiyordu çünkü Wolfcuk daha şimdiden Barbie'nin en 
çok önem verdiği husustan söz ediyor ve Barbie'nin duymak istediklerini 
söylüyordu: Chesters Mill''in üzerindeki hava sahasına uçuş yasağı 
konmuştu. Aslında, Maine'in batısı ile New Hampshire'ın doğusu, ta 
Lewiston-Aubrun?'dan Kuzey Conway'e kadar tümüyle uçuşsuz bölge ilan 
edilmişti. Durum Başkan'a rapor ediliyordu. Ve dokuz yıldır ilk defa Ulusal 
Güvenlik Tehdidi rengi turuncuya getirilmişti. 


Demokrat gazetesinin sahibi ve editörü Julia Shumway masasına giderken 
Barbie'ye bir bakış fırlattı. Sonra da kendine has -adeta alameti farikası olan- 
o minik gizemli tebessümü ortaya çıktı. “Anlaşılan Chester's Mill seni 
göndermek istemiyor Bay Barbara.” 


Barbie de, “Öyle görünüyor,” dedi. Kadının kasabadan ayrılacağını -ve 
sebebini- biliyor olmasına şaşırmamıştı. Julia Shumway'in bilinmeye değer 
her şeyi bildiğini öğrenecek kadar uzun kalmıştı Mill”de. 


Rose da dört kişilik masalardan birine sıkışmış altı kişilik gruba fasulyeyle 
sosis (artı bir zamanlar domuz pirzolasıymış gibi görünen yanık bir enkaz) 
servisi yaparken Barbie'yi gördü. Elleriyle kollarının alt kısmına sığdırdığı 
dört tabakla, gözleri fal taşı gibi açılmış olarak öylece donup kaldı. Sonra 
gülümsedi. Katışıksız bir mutluluk ve rahatlama tebessümüydü ve yüreğinden 
gelmişti. 

Barbie, insan kendini kahrolası yuvasına dönmüş gibi hissediyor, diye 
düşündü. 

“Ne saadet, seni bir daha görmeyi hiç beklemiyordum Dale Barbara!” 


Barbie, “Önlüğüm duruyor mu?” diye sordu. Biraz mahcup bir tavırla 
sormuştu. Ne de olsa Rose onu kabul etmiş -sadece sırt çantasındaki uyduruk 
birkaç referans mektubuna güvenerek- ve iş vermişti. Junior Rennie'nin 
babası gibi birini düşman edinmek istemediği için kasabadan ayrılmasını da 
anlayışla karşılamıştı ama yine de Barbie onu zor durumda bıraktığı hissini 


taşıyordu. 


Rose bulabildiği yerlere tabakları koydu ve Barbie'ye koştu. Dolgun, ufak 
tefek bir kadındı ve Barbie'ye sarılabilmek için parmak uçlarında yükselmesi 
gerekiyordu ama başardı. 

“Seni gördüğüme acayip sevindim!” diye fısıldadı. Barbie de kadına sarılıp 
tepesinden öptü. 

“Koca Jim'le Junior sevinmeyecekler,” dedi. Ama en azından iki Rennie 
de orada değildi ve buna şükretmek gerekiyordu. Barbie, en azından şimdilik, 
burada toplanmış olan Chester's Mill halkı için kendi kasabalarının ulusal 
televizyona çıkmasından bile daha enteresan geldiğinin farkındaydı. 

Rose, “Koca Jim Rennie beni havaya uçurabilir,” dedi. Barbie güldü, 
kadının coşkusu hoşuna gitmişti, ama tedbiri elden bırakmadığı için de 
memnundu - hâlâ fısıltıyla konuşuyordu. “Gittin sanmıştım!” 


“Neredeyse gidiyordum ama geç kalmışım.” 

“Onu... gördün mü?” 

“Evet. Sonra anlatırım.” Barbie, kadını bir kol boyu ötesinde tutup Rose on 
yıl, hatta beş yıl bile genç olsaydın... diye düşündü. 

“Eeee, önlüğümü geri alabilir miyim?” 

Rose gözlerini silip başını salladı. “Lütfen al. Hepimizi öldürmeden 
Anson'u oradan uzaklaştır.” 


Barbie ona bir selam verip tezgâhın etrafından dolanarak mutfağa geçti ve 
siparişleri alıp ortalığı temizledikten sonra ana salonda Rose'a yardım 
etmesini söyleyerek Anson Wheeler'ı tezgâha yolladı. Anson rahat bir nefes 
alarak ızgaranın başından ayrıldı. Tezgâha geçmeden önce iki eliyle 
Barbie'nin sağ elini sıktı. “Tanrı'ya şükür ahbap - hayatımda böyle telaş 
yaşamamıştım. Kendimi kaybettim burada.” 


“Merak etme. Beş bin kişiyi doyururuz.” 

İncil uzmanı olmayan Anson boş boş baktı. “Ne?” 

“Boş ver.” 

Geçişin köşesindeki zil çaldı. Rose, “Sipariş var!” diye seslendi. 


Barbie önce bir ıspatula kapıp -ızgara berbattı, Anson et pişirmek dediği 
tufanı yarattığında hep böyle olurdu- önlüğünü başından geçirdi, arkadan 
bağladı ve lavabonun üstündeki dolabı kontrol etti. Dolap Sweetbriar 


Rose'un ızgara aşçılarına şef başlığı görevi yapan beyzbol kepleriyle 
doluydu. Paul Gendron şerefine bir Sea Dogs kepi seçip (Barbie onun 
kendisine en yakın ve en sevgili bağıra basılmış olmasını diliyordu) arkaya 
yatırdı ve parmaklarını çıtlattı. 


Sonra da ilk sipariş fişini kapıp çalışmaya başladı. 
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Üçü çeyrek geçe, yani cumartesi geceleri normal kapanış saatinden bir saat 
sonra, Rose son müdavimlere de kapıyı gösterdi. Barbie de kapıyı kilitleyip 
tabelayı AÇIK'tan KAPALLPya çevirdi. Son dört beş kişinin kasaba 
meydanına giden yolu geçişini izledi, meydanda elli kişi toplanmış kendi 
aralarında konuşuyorlardı. Yüzleri güneye dönüktü, o tarafta 119*un üzerinde 
büyük beyaz bir ışık oluşmuştu. Barbie bunun televizyoncuların ışıkları 
olmadığına karar verdi; Amerikan Ordusu bir bölge belirliyor ve güvenlik 
altına alıyordu. Peki insan gece vakti bunu nasıl yapardı? Tabii ki nöbetçiler 
dikip yasak bölgeyi ışıklandırarak. 


Yasak bölge. Bunu telaffuz etmek hoşuna gitmiyordu. 


Öte yandan anacadde doğal olmayan bir biçimde bir şekilde karanlıktı. 
Bazı binalarda -dâhilerin çalıştığı yerlerde- lamba yanıyordu, vardı, ayrıca 
Burpee'nin Alışveriş Merkezi, Benzin ve Gıda, İkinci El Kitabevi, Town 
Common Tepesi'ndeki Yemek Dünyası ve beş altı yerde aküyle çalışan acil 
durum lambaları yanıyordu fakat sokak lambaları karanlıktı ve anacaddede ev 
olarak kullanılan çoğu ikinci kat penceresinden mum ışığı yansımaklaydı. 


Rose salonun ortasında bir masaya oturmuş sigara içiyordu (kapalı yerlerde 
yasaktı ama Barbie kimseye söyleyecek değildi). Rose saçındaki fileyi çıkarıp 
karşısına oturan Barbie'ye yorgun argın gülümsedi. Arkalarında Anson 
tezgâhı ovuyordu, onun omuz hizasına gelen saçları da artık Red Sox 
kepinden kurtulmuştu. 


Rose, “4 Temmuz'u kötü sanırdım ama bu hepsinden beterdi,” dedi. 
“Dönüp gelmemiş olsaydın bir köşeye kıvrılıp annemi istiyorum diye 
ağlayacaktım.” 


Barbie aklına gelen şeye gülümseyerek, “F-150 kullanan bir sarışın vardı,” 
dedi. “Neredeyse beni arabasına alıyordu. Alsaydı engeli aşmış olurdum. 
Ama Chuck Thompson'la uçaktaki kadının başına gelenler benim başıma da 
gelebilirdi tabii.” Thompson'ın adı CNN haberlerinde geçmişti; kadının 
kimliği ise tespit edilememişti. 

Fakat Rose biliyordu. “Claudette Sanders'tı,” dedi. “Hemen hemen 


eminim. Dodee dün annesinin bugün için dersi olduğunu söylemişti.” 


Masada bir tabak patates kızartması duruyordu. Barbie birini almak 
üzereydi. Ama şimdi durmuştu. Aniden artık patates kızartması istemediğine 
karar vermişti. Başka herhangi bir şey de. Ve tabağın kenarındaki kırmızı sos 
da artık ketçaptan daha çok kana benziyordu. 


“Demek Dodee bugün o yüzden gelmemiş.” 


Rose omuz silkti. “Belki de. Kesin bir şey diyemem. Kendisinden bir haber 
almadım. Telefonlar kesik olduğu için almayı da beklemiyordum.” 


Barbie, onun sabit telefonları kastettiğini düşündü, ama mutfakta çalışırken 
insanların cep telefonlarında da sorun olduğundan şikâyet ettiğini duymuştu. 
Çoğu bunu herkesin aynı anda telefon etmeye çalışıp hatları bloke etmesine 
yoruyordu. Bazıları da sorunu televizyoncuların -muhtemelen şu ana kadar 
yüzlerce Nokia, Motorola, iPhone ve BlackBerry devreye girmişti- yarattığını 
düşünüyordu. Barbie'nin daha karanlık şüpheleri vardı; ne de olsa bu bir 
ulusal güvenlik meselesi olmuştu ve şu sıralar bütün ülke terör paranoyasıyla 
yaşıyordu. Bazı cep telefonları çalışıyordu ama akşam ilerledikçe çalışanların 
sayısı giderek düşmüştü. 

Rose, “Tabii ki Dodes'in aklına esmiş ve Auburm Alışveriş Merkezi'ne 
saçını yaptırmaya gitmiş de olabilir,” dedi. 

“Bay Sanders, Claudette'nin uçakta olup olmadığım bilmiyor mudur?” 


“Kesin bir şey diyemem ama şimdiye kadar öğrenmediyse çok şaşırırım.” 
Ve alçak ama ahenkli bir sesle, “Burası küçük bir kasaba, bilmem 
anlatabiliyor muyum?” diye şarkıdan bir cümle söyledi. 


Barbie de tebessüm edip sonraki cümleyi söyledi. “Sadece küçük bir 
kasaba bebeğiyim ve hepimiz takımı destekliyoruz.” Geçen yaz bir iki 
aylığına esrarengiz bir nedenden dolayı yerel radyolarda popüler olan eski bir 
James McMurtry şarkısındandı. Tabii ki İsa Radyo'da popüler olmamıştı; 
James McMurtry onların onaylayacağı bir sanatçı değildi. 


Rose kızarmış patatesleri gösterdi. “Başka yemiyor musun?” 
“Yok. İştahım kapandı.” 


Barbie hiç durmadan sırıtan Andy Sanders'a veya Barbie'nin Dipper'daki 
belaya bulaşmasına yol açan söylentileri yaymakta -sıkı dostu- Angie'ye 
yardım ettiği kesin olan Dodee'ye bayıldığı yoktu. Ama o ceset parçalarının 
(yeşillikler arasındaki o bacak gözünün önünden gitmiyordu) Dodee'nin 


annesine... Birinci üyenin karısına ait olduğunu düşünmek de... 


Rose, “Benim de,” deyip sigarasını ketçaba bastırdı. Bir tıslama sesi çıktı 
ve korkunç bir an boyunca Barbie kusacağını sandı. Başını çevirip 
pencereden anacaddeye baktı ama buradan hiçbir şey görünmüyordu. Sadece 
karanlık vardı. 


Tezgâhtan Anson, “Başkan gece yarısı konuşma yapacakmış,” diye 
seslendi. Arkasından bulaşık makinesinin boğuk mırıltısı geliyordu. Barbie 
aniden ihtiyar Hobart'ın en azından bir süre için son turunu atıyor 
olabileceğini düşündü. Rose'u da buna ikna etmeliydi. Pek gönüllü olmasa da 
o da fikrini makul kabul etti. Zeki ve pratik bir kadındı. 


Dodee Sanders'ın annesi. Tanrım. Olasılıklar ne? 


İhtimallerin aslında oldukça fazla olduğunu fark etti. Bayan Sanders 
değilse pekâlâ tanıdığı başka biri de olabilirdi. Burası küçük bir kasaba 
belleğim ve hepimiz takımı destekliyoruz. 


Rose, “Bu gece Başkan bana göre değil,” dedi. “Tanrı Amerika'yı 
Korusun'larını kendine saklasın. Birazdan saat beş olacak.” Pazar sabahları 
Sweetbriar Rose yediden önce açılmazdı ama hazırlıklar başlamıştı. 
Hazırlıklar hep vardı. Ve pazar günleri bu hazırlıklar arasında tarçınlı 
çörekler de olurdu. “Çocuklar siz isterseniz oturup izleyin. Yalnız giderken 
her taraf kilitli olsun. Ön de, arka da.” Kalkmaya davrandı. 


Barbie, “Rose yarın için konuşmamız lazım,” dedi. 


“Lafı dolandırma, yarın yeni bir gün. Şimdilik bırakalım Barbie. Her şey 
sırasıyla.” Ama Barbie'nin suratında bir şey görmüş olacak ki yeniden 
oturdu. “Pekâlâ, nedir o kasvetli bakış?” 


“En son ne zaman yakıt almıştın?” 


“Geçen hafta. Tüpler tamamen dolu gibi. Bunun için mi endişe 
ediyordun?” 


Mesele bu değildi ama endişelerinin başlangıç noktası buydu. Barbie hesap 
yaptı. Sweetbriar Rose'un birbirine bağlı iki tüpü vardı. Her tüpte de ya bin 
iki yüz otuz ya da bin üç yüz yirmi dört litre gaz bulunuyordu, şimdi hangisi 
olduğunu hatırlayamıyordu. Sabaha bakacaktı, ama Rose haklıysa elinde iki 
bin iki yüz yetmiş bir litreden fazla gaz var demekti. Bu iyiydi. Bütün 
kasabaya uğursuzluk getiren böyle bir günde küçük de olsa şanslı bir durum 
sayılırdı. Fakat önlerinde daha ne kadar uğursuzluk olduğumu kestirmeye 


imkân yoktu. Ve iki bin iki yüz yetmiş bir litre gaz sonsuza kadar yetmezdi. 
Rose'a, “Yanma oranı ne?” diye sordu. “Bir fikrin var mı?” 
“Ne önemi var ki?” 


“Çünkü jeneratörle idare ediyoruz. Işıklar, ocaklar, kızartma makineleri, 
pompalar. Ayrıca bu geceki gibi olursa ısıtıcı da. Ve jeneratör de gazla 
çalışıyor.” 

Bir süre restoranın arkasındaki yeni sayılabilecek Honda'nın tekdüze 
hırıltısını dinleyerek sessizce beklediler. 


Anson Wheeler gelip yanlarına oturdu. “Jeneratör, aletleri yüzde altmış 
oranında çalıştırdığında saatte yedi litre gaz harcıyor,” dedi. 


Barbie, “Sen nereden biliyorsun?” diye sordu. 


“Kullanma talimatında okumuştum. Elektrikler kesilir de öğleden beri 
yaptığımız gibi her şeyi onunla çalıştırırsak muhtemelen saatte on bir litre 
gidiyordur. Belki biraz daha fazla.” 


Rose'un tepkisi ani oldu. “Anse, mutfaktakiler hariç bütün ışıkları kapat. 
Hemen. Ve ısıtıcının termostatını da elliye düşür.” Biraz düşündü. “Hatta 
kapat.” 


Barbie gülümseyip başparmaklarım havaya kaldırdı. Rose durumu 
kavramıştı. Mill”deki herkes farkında değildi. Farkına varmak istemiyorlardı. 


“Tamam.” Ama Anson kuşkulu görünüyordu. “Yarın sabaha... ya da en 
geç öğleden sonraya kadar beklesek mi?” 


Barbie, “Amerika Birleşik Devletleri Başkam televizyon konuşması 
yapacak, hem de gece yarısında,” dedi. “Sen ne sanıyorsun Anse?” 


“Galiba ışıkları kapatsam iyi olacak.” 


Rose, “Termostatı da unutma,” dedi. O telaşla giderken Barbie'ye, “Yukarı 
çıkınca evde de aynı şeyi yapacağım,” dedi. On yıl veya daha uzun süredir 
dul olduğundan lokantanın üstünde kalıyordu. 


Barbie başıyla onayladı. Kâğıt servis tabaklarından birini (Maine'in 20 
Önemli Yerini Gördünüz mü? ) çevirip arkasında hesap yapmaya başlamıştı. 
Engel oluştuğundan bu yana doksan beş litre ya da yüz on üç litre yakıt 
harcamıştı. Geride iki bin yüz elli yedi litre kalıyordu. E&er Rose harcamayı 
günde doksan beş litreye düşürebilirse teorik olarak üç hafta kadar idare 
ederdi. Günde yetmiş beş litreye düşerse -bunu yapmak için kahvaltıyla öğle 


yemeği arasında ve öğle yemeğiyle akşam yemeği arasında lokantayı 
kapaması lazımdı- bir ay kadar dayanması mümkündü. 


Bu kadarı yeterli olur, diye düşündü. Zaten kasaba bir aya kadar dışarıya 
açılmazsa pişirecek bir şey de kalmamış demektir. 


Rose, “Ne düşünüyorsun?” diye sordu. “Ve de o rakamlar nedir? Ne 
anlama geldiklerini kestiremiyorum.” 


Barbie, “Çünkü tepetaklak bakıyorsun,” dedi ve kasabadaki herkesin böyle 
yaptığını kavradı. Bu rakamlar kimsenin düzgün şekilde bakmak isteyeceği 
şeyler değildi. 

Rose, Barbie'nin hesap kâğıdını kendine doğru çevirdi. Rakamları bir de o 
inceledi. Sonra kafasını kaldırıp Barbie'ye baktı; şoktaydı. Tam o anda 
Anson ışıkların çoğunu kapattı ve -en azından Barbie'ye- gayet ikna edici 
gelen loş ortamda birbirlerine bakakaldılar. Sanırım ciddi şekilde başları 
dertte olabilirdi. 


Rose, “Yirmi sekiz gün mü?” diye sordu. “Yani dört haftalık bir plan 
yapmamız mı lazım sence?” 


“Lazım mı değil mi bilmiyorum ama Irak'tayken birisi Başkan Mao'nun 
Küçük Kırmızı Kitabı'nı vermişti bana. Cebimde taşımış ve baştan sona 
okumuştum. Yazılanların çoğu bizim politikacılarımızın en makul günlerinde 
yaptıklarından daha makuldü. Kafama kazman şeylerden biri de şuydu: Güzel 
günler dileyin ama hendek kazmayı da ihmal etmeyin. Bence bizim, yani 
senin...” 

Rose, “Bizim,” deyip Barbie'nin elini okşadı. Barbie de elini çevirip 
kadının elini avucuna aldı. 

“Tamam, biz. Bana göre planlı hareket etmemiz lazım. Yani yemek 
aralarında kapatıp, ocakları söndürelim -ben de herkes kadar bayılsam da 
tarçınlı çörek yapmayalım- bulaşık makinesini kullanmayalım. Eski ve enerji 
tasarruflu değil. 


Dodee'yle Anson'un bulaşıkları elde yıkama fikrinden hoşlanmayacağını 
biliyorum...” 


“Bence Dodee'yi pek yakında göremeyiz, belki de hiç gelmez. Annesi 
ölmüşse yani.” Rose iç geçirdi. “Neredeyse Aubum Alışveriş Merkezi'ne 
gitmiş olsun diye dua edeceğim. Hoş yarın gazetelere çıkar diye tahmin 
ediyorum.” 


“Belki.” Bu durum çabucak ve mantıklı bir açıklamayla çözülmezse 
Barbie, Chesters Mill'in dışarıyla bağlantısının ne kadar süreceğini 
bilemiyordu. Muhtemelen çok olmazdı. Maxwell Smartın Sessizlik 
Konisi'nin çoktan çökmemişse bile yakında kasabanın üstüne çökeceğini 
düşünüyordu. 


Anson, Barbie'yle Rose oturduğu masaya geldi. Ceketini giymişti. “Artık 
gidebilir miyim Rose?” 

“Tabii ki. Yarın altıda mı?” 

“Biraz geç değil mi?” Sırıtarak ekledi. “Yani şikâyet ettiğimden değil.” 


Rose, “Geç açacağız,” dedi. Duraksadı. “Yemek aralarında da 
kapatacağız.” 


“Sahi mi? İyiymiş.” Bakışları Barbie'ye çevrildi. “Kalacak yerin var mı? 
Yoksa bende kalabilirsin. Şada akrabalarını görmeye Derry'e gitti.” Şada, 
Anson'un karısıydı. 


Aslında Barbie'nin kalacak yeri vardı, hemen hemen yolun tam karşısına 
düşüyordu. 


“Sağ ol, ama kendi dairemde kalacağım. Ay sonuna kadar parasını 
ödediğime göre niye kalmayayım? Anahtarları sabah gitmeden önce eczaneye 
uğrayıp Petra Searles”e bırakmıştım ama yedeği bende.” 


“Tamam. Sabaha görüşürüz Rose. Sen de burada mısın Barbie?” 
“Hayatta kaçırmam.” 
Anson'un sırıtışı yayıldı. “Harika.” 


O gidince Rose gözlerini ovuşturup sıkıntıyla Barbie'ye baktı. “En iyi 
tahminle bu iş ne kadar sürer?” 


“Elimde en iyi tahmin yok, çünkü ne olduğunu bilmiyorum. Ya da olanın 
ne zaman biteceğini.” 


Rose çok alçak sesle, “Barbie, korkutuyorsun beni,” dedi. 

“Kendim de korkuyorum. İkimiz de yatsak iyi olur. Sabahları her şey daha 
iyi görünür.” 

“Bu konuşmadan sonra uyuyabilmek için Ambien içmem gerekecek 
herhalde, yorgunluktan da ölüyorum. Ama neyse ki sen döndün.” 

Barbie tekrar malzeme meselesini hatırlamıştı. 


“Bir şey daha. Eğer Yemek Dünyası yarın açarsa...” 


“Pazarları hep açıktır. Ondan altıya kadar.” 
“Eğer yarın da açarsa gidip alışveriş yapman lazım.” 
“Ama Sysco gönderir...” 


Rose lafını yarım bıraktı ve dehşet içinde Barbie'ye baktı. “Salıları inal 
dağıtır, ama buna güvenemeyiz değil mi? Tabii ki güvenenleyiz.” 

Barbie, “Hayır,” dedi. “Hatta birdenbire yanlış doğruya dönüşürse Ordu 
burayı karantinaya alır, en azından bir süreliğine.” 


“Ne almak lazım peki?” 


“Her şeyden, ama özellikle et. Et, et, et. Tabii mağaza açılırsa. 
Açılacağından emin değilim. Jim Rennie şimdiki müdürü kandırmaya 
çalışıyor olabilir...” 


“Jack Cale. Ernie Calvert geçen yıl emekli olunca yerine o geçti.” 


“Eh, Rennie durum aydınlanana kadar mağazayı açmamaya ikna etmiş 
olabilir. Ya da kapatılsın diye Şef Perkins'e emir vermiştir.” 


Rose, “Bilmiyor musun?” diye sordu ve Barbie boş boş bakınca, 
“Bilmiyorsun,” dedi. “Duke Perkins öldü Barbie. Orada öldü.” Güneyi 
göstermişti. 

Barbie aptallaşmış gibi Rose'a bakakalmıştı. Anson televizyonu kapatmayı 
unutmuştu ve arkalarında Rose'un Wolfcuğu yine dünyaya bilinmeyen bir 
gücün Maine'in batısındaki küçük bir kasabayı dış âleme kapattığını, 
bölgenin asker tarafından abluka altına alındığını, kuvvet komutanlarının 
Washington'da toplantı halinde olduğunu, Başkan'ın bu gece ulusa 
sesleneceğini anlatıyor, bir yandan da Amerikan halkından Cbhester's 
Milldeki insanlar için dua etmelerini istiyordu. 


“Baba? Baba? 


Junior Rennie merdivenin tepesinde başını dikip dinleyerek bekledi. Cevap 
yoktu ve televizyon kapalıydı. Babası şimdiye kadar çoktan gelip 
televizyonun karşısına geçmiş olurdu. Cumartesi geceleri CNN ve FOX 
haberlerini bir yana bırakıp ya Animal Planeti ya da History Channel'ı 
izlerdi. Ama bu gece durum farklıydı. Junior saatinin çalıştığından emin 
olmak için kulağına götürdü. Çalışıyordu ve gösterdiği saat makuldü çünkü 
hava da kararmıştı. 


Akima feci bir düşünce geldi: Koca Jim, Şef Perkins”le birlikte olabilirdi. 
Belki de ikisi kafa kafaya vermiş ortalığı fazla ayağa kaldırmadan Junior'ı 
nasıl tutuklayacaklarını düşünüyorlardı. Peki niye bu kadar beklemişlerdi? 
Karanlıkta onu kasabadan rahatça uçurabilmek için. Castle Rock'taki ilçe 
hapishanesine götürmek için. Sonra duruşma. Ondan sonra? 


Ondan sonra Shawshank. Orada birkaç yıl geçirince muhtemelen diğer 
katiller, soyguncular, kulamparalar gibi o da sadece Shank demeye başlardı. 


“Aptallık bu,” diye fısıldadı ama sahiden öyle miydi? Angie'yi 
öldürmesinin rüya olduğunu düşünerek uyanmıştı, öyle olması lazımdı çünkü 
o kimseyi öldürmezdi. Dövmek belki, ama öldürmek? Saçma. Junior... 
Junior... şeydi... normal biriydi! 


Sonra yatağın altındaki giysilere bakıp üzerlerindeki kam görmüş ve her 
şeyi hatırlamıştı. Kızın başından düşen havluyu. Junior'ı bir şekilde tahrik 
eden kasık tüylerini. Dizini geçirdiğinde başını yere çarparken duyulan 
çatırtıyı. Buzdolabındaki süslerin yağmur gibi dökülüşünü ve kızın 
çırpınışını. 


Ama o ben değildim ki. O... 

“O baş ağrısıydı.” Evet. Doğru. Ama kim inanırdı buna? Uşak yaptı dese 
bundan daha inandırıcı olurdu. 

"Baba?" 


Hiç karşılık yok. Babası burada değildi. Karakolda ona karşı komplolar da 
kurmuyordu. Onun babası yapmazdı. Yapmazdı. Onun babası daima aile 


önce gelir derdi. 


Ama aile önce gelmiş miydi? Tamam, bunu söylüyordu -ne de olsa 
Hıristiyandı ve İsa Radyo'nun yarı ortağıydı- ama Junior, aslında Jim 
Rennie'nin Kullanılmış Araba Galerisi'nin aileJlen önde geldiğinden 
şüpheleniyordu, muhtemelen kasabada birinci üye olmak da Kutsal Tapmak 
üyesi olmaktan önemliydi. 


Junior bu sıralamada üçüncü olabilirdi - bu mümkündü. 


Birden sadece tahmin yürüttüğünü fark etti (ilk kez oluyordu; gerçek bir 
aydınlanma anı yaşamıştı). Aslında babasını hiç tanımıyor da olabilirdi. 


Odasına dönüp başucu lambasını yaktı. Parlayıp sönen, dengesiz ve garip 
bir ışık meydana gelmişti. Junior bir an için gözünde bir bozukluk olduğunu 
sandı. Sonra arka tarafta jeneratörün çalıştığını fark etti. Üstelik sadece 
onlarınki de değildi. Kasabanın elektrikleri kesikti. Birden rahatladığını 
hissetti. Büyük bir elektrik kesintisi her şeyi açıklıyordu. Babası herhalde 
Belediye Salonu'nda öbür iki budalayla, yani Sanders ve Grinnell”le durumu 
tartışmaktaydı. Belki de George Patton edasıyla duvardaki büyük haritaya 
iğneler saplıyordu. Batı Maine Elektrik Santrali'ndekilere bağırıp çağırıyor, 
gereksiz adamlar olduklarını söylüyordu. 


Junior kanlı giysilerini alıp kot pantolonun cebindekileri çıkardı -cüzdan, 
bozuk para, anahtarlar, tarak, yedek ağrı kesici- ve bunları temiz pantolonun 
ceplerine koydu. Hızla aşağı inip kan lekesi olmuş kıyafetlerini çamaşır 
makinesine tıktı, sıcak suya ayarladı, sonra bir daha düşünüp annesinin on 
yaşındayken söylediklerini hatırladı: kan lekesi soğuk suyla çıkar. Makineyi 
tekrar SOĞUK YIKAMA/SOĞUK DURULAMA için ayarlarken babasının 
sekreter düzme merakının daha o zamanlarda mı başlamış olduğunu merak 
etti, yoksa gereksiz penisini henüz eve mi saklıyordu. 


Makineyi çalıştırdı ve bundan sonra ne yapacağını düşündü. Başının ağrısı 
geçince düşünebildiğini fark etmişti. 

Sonuçta Angie'nin evine dönmesi gerektiğine karar verdi. Bunu yapmak 
istemiyordu -Tanrı biliyor ya isteyeceği son şey buydu- ama herhalde ortalığı 
kolaçan etmesi lazımdı. Evin önünden geçip kaç tane polis aracı olduğuna 
bakmalıydı. Castle'dan olay yeri inceleme minibüsünün gelip gelmediğini de 
öğrenmeliydi. Adli tıp uzmanları anahtardı. CSI seyrettiği için biliyordu. O 
koca mavi beyaz minibüsü daha önce de görmüştü, babasıyla ilçe adliyesini 
ziyarete gittikleri zaman. Ve eğer o araç McCain'lere gelmişse... 


Kaçarım. 


Evet. Olabildiğince hızlı bir şekilde. Ama önce buraya dönüp babasının 
çalışma odasındaki kasayı ziyaret etmesi lazımdı. Babası Junior'ın o kasanın 
şifresini bildiğinden habersizdi ama biliyordu işte. Tıpkı babasının 
bilgisayarının şifresini ve Frank Delesseps”'le kendisinin Oreo seks dedikleri 
şeyi seyretme merakını bildiği gibi: iki kara piliç, bir beyaz erkek. Kasada 
dünyanın parası vardı. Binlerce dolar. 


Peki ya minibüsü görürsen ve geldiğinde baban burada olursa? 
Demek ki önce parayı halledecekti. Para işi hemen çözülmeliydi. 


Çalışma odasına gitti ve bir an babasını haberleri ve belgeselleri izlediği 
yüksek arkalıklı koltuğuna oturmuş olarak görür gibi oldu. Uyuya kalmıştı ya 
da... ya kalp krizi geçirdiyse? Son üç yıldır Koca Jim'i yoklayan krizler, 
özellikle de aritmi sorunu vardı. Genelde Cathy Russell'a gider ve ya Doktor 
Haskell ya da Doktor Raybum birtakım ilaçlarla derdini çözerdi. Haskell'e 
kalsa durumu sonsuza kadar böyle idare edebilirdi ama Rayburn (babasının 
deyimiyle ukala gereksiz herif) sonunda Koca Jim'in Lewiston'daki CMG?de 
bir kalp uzmanına görünmesi için ısrar etmişti. Uzman, aritminin bir seferde 
kalıcı olarak düzeltilmesi için müdahale gerektiğini söylemişti. Koca Jim 
(hastanelerden ödü patlardı) ise Tanrı'yla biraz daha konuşması gerektiğini 
ve buna dua tedavisi dendiğini belirtmişti. Bu arada ilaçlarını da alıyordu ve 
son birkaç aydır durumu iyi gibiydi, ama şimdi... belki de... 


“Baba?” 


Cevap gelmedi. Junior ışığı yaktı. Abajurdan yine o kararsız ışık yansıdı 
ama Junior'ın babası sandığı gölgeyi ortadan kaldırmaya yetti. Babası ölüp 
gitmiş olsa o kadar üzülmeyecekti ama yine de bu gece olmadığı için 
memnun olmuştu. Yoksa durum iyice karmaşık bir hal alacaktı. 


Yine de duvardaki kasaya parmaklarının ucunda yürüyerek ve babasının 
döndüğünü haber verecek far ışıklarını kollayarak gitti. Kasanın üzerini örten 
resmi kenara koydu (İsa vaaz veriyordu) ve şifreyi girdi. Elleri titrediği için 
kolu döndürmeden önce işlemi iki kere tekrar etmek zorunda kalmıştı. 

Kasa tıka basa para ve üzerinde HAMİLİNE damgası vurulmuş senet 
doluydu. Junior hafif bir ıslık çaldı. Kasayı son açtığında da -geçen yılki 
Fryeburg Fuarı sırasında elli papel yürütmek için- bol bol nakit vardı ama 
şimdiki miktarın yanma bile yaklaşmıyordu. Ayrıca HAMİLİNE yazılı 
senetler de yoktu. Aklına babasının galerideki masasında duran levha geldi: 


İSA BU ANLAŞMAYI ONAYLIYOR MU? Junior o bunalmış ve korkmuş 
haliyle bile babasının bugünlerde yürüttüğü işleri İsa'nın onaylayıp 
onaylamadığını merak edecek vakti buldu. 


Alçak sesle, “Onun işlerine boş ver, sen kendi işine bak,” diye söylendi. 
Ellilik ve yirmiliklerden oluşan beş yüz dolar alıp kasayı kapatmak üzereyken 
bir daha düşündü ve birkaç tane de yüzlük aldı. Bu kadar tıka basa dolu bir 
kasada babası neyin eksildiğini fark edemezdi. Etse bile Junior'ın niye 
aldığını anlardı herhalde. Ve onaylardı da. Koca Jim'in hep dediği gibi, 
“Tanrı kendine yardım edenlere yardım ederdi.” 


Bu ruh hali içinde Junior kendine bir dört yüz dolar daha yardım yaptı. 
Sonra kasayı kapatıp şifre mekanizmasını eski haline getirdi ve İsa'yı yerine 
astı. Ön koridordaki dolaptan bir ceket kapıp dışarı çıktı. Jeneratör çalışıyor 
ve Maytag, Angie'nin kanını giysilerinden çıkartıyordu. 
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McCain'lerin evinde kimsecikler yoktu. 
Kahrolası bir kişi bile. 


Junior epeyce akçaağaç yaprağını dökerek yolun öbür tarafına geçti, 
gördüklerini bir de oradan kontrol etmek istemişti: ev karanlıktı, Henry 
McCain'in 4 Runnerıyla LaDonna'nın Prius'u hâlâ ortalıkta yoktu. Bu 
kadarı doğru olamayacak kadar iyiydi, fazla iyi. 


Belki kasaba meydanındaydılar. Bu gece meydanda bir sürü insan vardı. 
Muhtemelen elektrik kesintisini konuşuyorlardı ama Junior daha önce 
elektrikler (Okesildiğinde böyle bir kalabalığı dışarıda görmemişti; 
insanların çoğu, kahvaltıya kalktıkları zaman elektriklerin gelmiş olacağından 
emin bir şekilde -tabii fırtına filan çıkmadıkça- evlerine gidip yatmışlardı. 


Belki de bu elektrik kesintisi birtakım önemli kazalara, televizyonların 
normal program akışını kesip verdiği türden olaylara yol açmıştı. Junior, 
Angie'nin başına kendi kazası geldikten bir süre sonra bir moruğun neler 
oluyor diye sorduğunu belli belirsiz hatırlar gibiydi. Her şekilde Junior 
buradan giderken kimseyle konuşmamaya özen göstermişti. Başını öne eğip 
yakasını kaldırarak anacaddeden yürümüştü (hoş, neredeyse Sweetbriar 
Rose'dan çıkan Anse'yle çarpışıyordu). Sokak lambaları yanmıyordu ve bu 
da kimliğini gizlemesini kolaylaştırmıştı. Tanrıların başka bir armağanı. 


Ve şimdi de bu. Üçüncü armağan. Devasa bir tane. Angie'nin cesedinin 
hâlâ bulunmamış olması sahiden mümkün müydü? Yoksa bir tuzağa mı 
düşüyordu? Junior, Castle ilçe şerifinin veya bir eyalet polis dedektifinin 
sadece izleyip beklememiz gerekiyor çocuklar, dediğini görür gibi oluyordu. 
Katiller daima cinayet mahalline döner. Bunu herkes bilir. 


Televizyon zırvaları. Yine de, karşıya geçerken (kendi dışında bir güç 
tarafından sürüklenir gibi) bir anda spotların üstüne tutulacağını, onu kartona 
iğnelenen bir kelebek gibi zımbalayacaklarını, birilerinin, muhtemelen bir 
megafonla...” 


Olduğun yerde kal ve ellerini kaldır!” diye bağıracağını sanıyordu. 
Hiçbir şey olmadı. 
McCain bahçe yolunun sonuna vardığında kalbi yerinden fırlayacakmış 


gibi atıyor, bütün kanı şakaklarında zonkluyordu (ama hâlâ başı ağrımıyordu 
ve bu da iyiye alametti), ev karanlık ve sessizdi. Bitişikteki Grinnel”'lerde bir 
tane çalıştığı halde burada jeneratör bile çalışmıyordu. 


Junior omzunun üstünden baktı ve ağaçların üstünden yükselen muazzam 
beyaz bir ışık kubbesi gördü. Kasabanın güney ucunda bir yerlerden veya 
belki de Motton'un üstünden yükselmişti. Acaba orası elektriklerin 
kesilmesine yol açan olay yeri miydi? Muhtemelen. 


Tekrar arka kapıya gitti. Angie'nin olayından beri kimse gelip gitmemiş 
gibi ön kapı hâlâ kilitliydi ama içeri önden girmek istemiyordu. Mecbur kalsa 
girerdi fakat belki de girmezdi. Ne de olsa kaçış halindeydi. 


Kapı kulpunu çevirdi. 


Junior kafasını mutfağa doğru uzattı ve kan kokusunu hemen aldı, sprey 
kumaş kolası kokusu gibiydi ama bayatlamışı. “Hey? Selam? Kimse var mı?” 
dedi. Kimse olmadığı aşikâr gibiydi ama biri varsa, mesela inanılmaz bir 
tesadüfle Henry veya LaDonna arabalarını meydana park edip yürüyerek 
dönmüşlerse O(ve de her nasılsa kızlarının mutfakta yatan 
cesedini görmemişlerse) çığlık atacaktı. Evet! Çığlık atıp cesedi keşfetmiş 
olacaktı. Adli tüp minibüsünü bununla kandıramazdı ama biraz zaman 
kazanabilirdi. 


“Merhaba? Bay McCain? Bayan McCain?” Ve sonra ani bir ilhamla, 
“Angie? Evde misin?” 

Öldürmüş olsa ona da seslenir miydi? Tabii ki hayır! Fakat sonra aklına 
feci bir düşünce geldi: Ya kız cevap verseydi? Yattığı yerden? Gırtlağı kanla 
dolu olarak? 


“Kendini toparla,” diye mırıldandı. Evet toparlanması lazımdı ama Zor işti. 
Özellikle de karanlıkta. Üstelik, İncil'de de hep böyle şeyler olurdu. Bazen 
insanlar Yaşayan Olüler Gecesi'ndeki gibi dirilirdi-. 


“Evde kimse var mı?” 
Yok. Kimsecikler yoktu. 


Gözleri karanlığa alışmıştı ama yeterli değildi. Bir ışık lazımdı. Evden bir 
fener alması gerekirdi ama düğmeye basıp ışıkları açmaya alışkın 
olunca böyle şeyleri unutmak kolay oluyordu. Junior, Angie'nin cesedinin 
üstünden atlayarak mutfağı geçti ve öbür uçtaki iki kapıdan ilkini açtı. 
Kilerdi. Raflardaki kavanoz ve konserveleri güçlükle seçebiliyordu. Öteki 


kapıyı denedi ve şansı yaver gitti. Burası çamaşırhaneydi. Ve sağındaki rafta 
duran şeyin şekli onu yanıltmıyorsa talihi devam ediyordu. 


Yanılmamıştı. Yepyeni bir fenerdi bu. Mutfakta fenerle dolaşmak 
konusunda dikkatli olması lazımdı -panjurları kapatmak harika olurdu- fakat 
çamaşırhanede feneri dilediği gibi dolaştırabilirdi. Burada olurdu. 


Sabun tozu. Çamaşır suyu. Yumuşatıcı. Bir kovayla bir yer sileceği. Güzel. 
Jeneratörsüz sadece soğuk su olacaktı ama muhtemelen musluklarda bir 
kovalık su kalmıştı, ayrıca bir de klozet tankları vardı. Zaten istediği 
de soğuk suydu. Kan lekesine soğuk su. 


Babasının, “temiz ev, temiz el, temiz yürek.” teşvikleriyle bir zamanlar 
annesinin olduğu gibi o da zebani gibi bir temizlikçi olacaktı. Kanı 
temizleyecekti. Sonra da dokunduğunu hatırladığı her yeri ve farkında 
olmadan dokunmuş olabileceği her şeyi silecekti. Ama önce... 

Ceset. Cesedi halletmesi lazımdı. 

Junior şimdilik kilerin işini göreceğini düşündü. Cesedi kollarından tutup 
sürükledi, sonra da kolları bıraktı: küt. Ondan sonra çalışmaya başladı. Önce 
buzdolabı süslerini yerine yerleştirir ve panjurları kapatırken içinden şarkı 
söylüyordu. Musluktan akan son su kovayı neredeyse ağzına 
kadar doldurmaya yetmişti. Bir ikramiye daha. 

Kapıya vurulduğunda hâlâ ovalıyordu, iş iyi başlamıştı ama bitmesine çok 
vardı. 

Junior gözleri fal taşı gibi açılmış, dudakları dehşet içinde gerilmiş olarak 
başını kaldırdı. 

“Angie?” Bir kızdı ve ağlıyordu. “Angie orada mısın?” Biraz daha vuruldu 
ve sonra kapı açıldı. Anlaşılan Junior'ın şansı dönmüştü. “Angie lütfen 
burada ol. Garajda arabanı gördüm...” 

Lanet olsun! Garaj! Kahrolası garaja hiç bakmamıştı! 

“Angie?” Yine hıçkırıklar. Tanıdığı biriydi. Hey Tanrım, yoksa o salak 
Dodee Sanders mıydı? Tabii ya. “Angie, annemin öldüğünü söylüyorlar! 
Bayan Shumway öldü dedi!” 

Junior, kızın çıkıp Angie'nin yatak odasına gitmesini diledi. Ama o 
karanlıkta zorlukla ilerleyerek koridordan mutfağa doğru geliyordu. 

“Angie? Mutfakta mısın? Bir ışık gördüm gibime geldi.” 

Junior'ın başı yine ağrımaya başlamıştı ve bu, işine burnunu sokan 


uyuşturucu müptelası fahişenin suçuydu. Bundan sonra yaşanacaklar 
da... onun suçu olacaktı. 
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Dodee Sanders hâlâ biraz sersemlemiş ve sarhoş durumdaydı; tam 
ayılamamıştı; annesi ölmüştü; en iyi arkadaşının evinde karanlıkta yolunu 
bulmaya çalışıyordu; ayağının altından kayıp giden bir şeye bastı ve 
neredeyse yuvarlanıyordu. Merdiven korkuluğuna tutunayım derken iki 
parmağı geriye büküldü ve acıyla haykırdı. Bütün bunların başına geldiğini 
bir yandan unlıyor, ama bir yandan da inanamıyordu. Sanki bilim kurgu 
filmlerindeki gibi paralel bir dünyaya geçmiş gibiydi. 

Neredeyse düşmesine neden olan şeyi görmek için eğildi. Havluya 
benziyordu. Ahmağın teki havluyu yerde bırakmıştı. Sonra ileride karanlıkta 
hareket eden bir şey duyar gibi oldu. Mutfakta. 


“Angie? Sen misin?” 

Cevap yoktu. Yine de orada biri varmış gibi geliyordu ama belki de yoktu. 

“Angie?” 

Zonklayan sağ eliyle -parmakları şişecekti, hatta şimdiden şişmeye 
başlamışlar gibi geliyordu- yan tarafa tutunarak ve ayaklarını 
sürüyerek ilerlemeye devam etti. Sol eliyle karanlığı yokluyordu. “Angie, 


lütfen orada ol! Annem ölmüş, şaka değil, Bayan Shumway söyledi ve o şaka 
yapmaz. Sana ihtiyacım var!” 


Gün iyi başlamıştı. Sabah erkenden kalkmıştı (eh, onda kalkmıştı ama 
onun için erken sayılırdı) ve işten kaytarmak gibi bir niyeti de yoktu. Sonra 
Samantha Bushey arayıp eBay'da birtakım yeni Bratz bebekleri yakaladığını 
ve isterse gelip onlara işkence yapmasına yardım etmesini söylemişti. Bu 
işkence işi liseden gelen bir alışkanlıktı -garaj satışlarından alır asarlar, küçük 
aptal kafalarına çiviler çakarlar, üstlerine çakmak benzini döküp ateşe 
verirlerdi- ve Dodee artık vazgeçmeleri gerektiğini, yetişkin olduklarını veya 
yakında olacaklarını düşünüyordu. Çocuklara has bir şeydi. Ayrıca 
düşünülünce biraz da ürkütücüydü. Fakat işin en güzel yanı 
Sammy'nin Motton Yolu'nda kendi yeri olmasıydı -sadece bir karavandı ama 
kocası ilkbaharda terk edince tamamen ona kalmıştı- ve Küçük Walter da 
bütün gün uyuyordu. Artı, Sammy'de genellikle ot da bulunurdu. Dodee 


birlikte eğlendiği adamlardan bulduğunu düşünüyordu. Hafta sonlarında 
karavanı popüler bir yer olurdu. Hoş Dodee artık otu bırakmıştı. Aşçıyla 
yaşanan onca sorundan sonra bir daha hiç kullanmayacaktı. Sammy 
aradığında otu bırakalı bir hafta olmuştu. 


Sammy, “Sen Jade ile Yasmin'i alabilirsin,” diye cıvıldadı. “Ayrıca harika 
bir şeyim daha var, anlarsın ya.” Sanki konuşmalarını dinleyen biri neden 
bahsettiğini anlamayacakmış gibi hep bu şekilde söylerdi. “Üstelik bildiğin 
şeyi de yapabiliriz.” 

Dodee bunun da ne olduğunu biliyordu ve çocukça olduğunu, çoktan 
vazgeçmeleri (o gerektiğini (o düşündüğü halde aşağıda hafif bir 
karıncalanma hissetmişti. 

“Sanmıyorum Sam. İkide işte olmam lazım, hem...” 

Sammy, “Yasmin bekliyor,” dedi. “O cadıdan nasıl nefret ettiğini bilirsin.” 


Eh, bu doğruydu. Dodee'ye göre Yasmin, Bratz'ların en cadalozuydu. Ve 
ikiye kadar neredeyse dört saat vardı. Bir ve daha geç kalsa ne olurdu 
ki? Rose işten mi kovacaktı yani? O boktan işte başka kim çalışırdı ki? 


“Tamam. Ama çok kalamam. Ve sadece Yasmin?'den nefret ettiğim için.” 
Sammy kıkırdadı. 

“Ama artık sen bilirsin yok. Yoksa sen bilirsin.” 

Sammy, “Dert değil,” dedi. “Çabuk gel.” 


Böylece Dodee arabasına atlayıp gitti ve tabii ki biraz kafayı bulmadan 
Bratz işkencesinin pek keyif vermediğini keşfettiği için biraz kafa buldu, tabii 
Sammy de. İkisi birlikte Yasmin'e estetik ameliyat yapıp çok eğlendiler. 
Sonra Sammy, Deb'den aldığı yeni şirin kombinezonunu göstermek istedi ve 
her ne kadar bir parça göbeklenmiş olsa da Dodee'ye hâlâ gayet tatlı gelmişti. 
Belki de kafaları iyi -hatta perişan- olduğu için. Küçük Walter da uyumaya 
devam ettiği için (babası yaşlı bir cazcı yüzünden bu ismi koymakta ısrar 
etmişti, bir sebebi de böyle hep uyuyor olmasıydı ama Dodee oğlanın azıcık 
geri zekâlı olduğunu tahmin ediyordu ve Sammy'nin hamileyken aldığı 
uyuşturucular düşünülürse pek de haksız sayılmazdı) sonuçta kendilerini 
Sammy'nin yatağına atıp biraz sen bilirsin yaptılar. Ondan sonra da 
uyuyakaldılar ve Dodee uyandığında Küçük Walter meliyordu - 
televizyonlara verilecek bir haberdi bu- ve saat beşi geçmişti. İşe gitmek için 
sahiden geç olmuştu ve üstelik Sam bir şişe Johnnie Walker Black ortaya 


çıkarmış ve bir, iki, üç, derken dörder tane yuvarlamışlardı. Sonunda Sammy 
Bratz bebeklerinin mikrodalgada ne hale geleceğini görmek istediyse de 
elektrik kesikti. 


Dodee saatte otuz kilometre hızla sürünerek kasabaya dönmüştü, hâlâ 
kafası iyiydi ve paranoyakça bir şeydi ama sürekli dikiz aynasından polis 
geliyor mu diye bakıyordu. Durdurulacak olursa o kızıl saçlı cadı 
Jackie Wettington'la karşılaşacağını biliyordu. Ya da babası eczaneye mola 
vermiş olacak nefesindeki içki kokusunu alacaktı. Veya annesi evdeydi, o 
salak uçuş dersi yüzünden çok yorulduğu için Doğu Yıldızı Bingo'suna 
gitmeyip evde kalmaya karar vermişti. 


Lütfen Tanrım diye dua ediyordu. Lütfen şunu atlatmama izin ver, bir daha 
hiç yapmayacağım. Hayatım boyunca, asla. 


Tanrı dualarını duymuştu. Evde kimse yoktu. Burada da elektrikler kesikti 
ama kafayı bulduğu için bunu fark etmesi biraz zor oldu. Yukarıdaki odasına 
sürünüp pantolonuyla gömleğini fırlattı ve kendini yatağa attı. Kendi kendine 
sadece birkaç dakikalığına, demişti. Sonra ganja kokan giysilerini makineye 
koyup duşa girecekti. Üstünde Sammy'nin parfümünün kokusu vardı. 
Herhalde Burpee'ye her gittiğinde litreyle alıyordu bunları. 


Fakat elektrik olmadığı için alarmı duyamadı ve kapının sesiyle 
uyandığında hava kararmıştı. Bornozunu kapıp aşağı indi, o koca memeli 
kızıl saçlının geldiğinden emindi, o halde araba kullandığı için tutuklamaya 
gelmişti. Belki ot yüzünden de. Dodee sen bilirsin meselesinin illegal 
olduğunu sanmıyordu ama tam olarak emin de değildi. 


Gelen Jackie Wettington değildi. Demokrat'ın editörü ve yayımcısı Julia 
Shumway'di. Elinde de bir fener vardı. Feneri Dodee'nin yüzüne tutup - 
muhtemelen uykudan şişmiş, gözleri kan çanağına dönmüş, saçı başı 
darmadağın olmuştu- sonra tekrar indirdi. Julia'nın yüzünü görebileceği 
kadar aydınlık vardı ve Dodee o yüzde şaşırmasına ve korkmasına neden olan 
bir merhamet ifadesi görmüştü. 


Julia, “Zavallı küçüğüm,” dedi. “Bilmiyorsun değil mi?” 
“Neyi?” O paralel evreni işte o anda hissetmeye başlamıştı. “Neyi 
bilmiyorum?” 


Ve Julia Shumway olanları anlattı. 


“Angie? Angie, lütfen!” 

Koridorda el yordamıyla ilerlemeye devam etti. Elleri titriyordu. Kalbi 
zonkluyordu. Gidip babasını arayabilirdi -Bayan Shumway, Bowie 
Cenaze Evi'nden başlayarak aramayı önermişti- ama orayı düşününce kanı 
buz gibi akmaya başlıyordu. Hem onun istediği Angie'ydi. Angie hiçbir art 
niyeti olmadan ona sıkıca sarılırdı. Angie en iyi arkadaşıydı. 

Mutfaktan bir gölge çıktı ve hızla üstüne doğru geldi. 


“Çok şükür buradasın!” daha çok ağlamaya başladı ve kollarını uzatıp 
gölgeye doğru koştu. “Ah, korkunç bir şey! Kötü bir kız olduğum için 
cezalandırılıyorum, eminim bundan!” 

Karanlık figür de kendi kollarını uzatmıştı ama bu kollar Dodee'ye 
sarılmadı. Onun yerine, kolların ucundaki eller gırtlağında kenetlendi. 


KASABANIN İYİLİĞİ, KASABA HALKININ 
İYİLİĞİ 
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Andy Sanders sahiden de Bowie Cenaze Evi'ndeydi. Kazan gibi bir 
kalayla yürüyerek gitmişti: şaşkın, üzüntülü, kalbi kırıktı. 

Anma Salonu'nda oturuyordu, yegane yareni de odanın ucundaki 
tabuttaydı. Gertrude Evans iki gün önce, seksen yedi (belki de seksen sekiz) 
yaşında kalp krizinden ölmüştü. Kimin eline geçeceğini ancak Tanrı bilse ile 
Andy bir başsağlığı mesajı yollamıştı; Gertin kocası da on yıl önce 
vefat etmişti. Önemli değildi. Hemşerilerinden biri ölünce Andy mutlaka 
BİRİNCİ ÜYE antetli krem rengi kâğıtlara elyazısıyla yazılmış bir başsağlığı 
mesajı yollardı. Bunun da görevinin bir parçası olduğu hissine sahipti. 


Koca Jim böyle şeylerle uğraşmaya zahmet etmezdi. “İşimiz,” diye 
bahsettiği Chester's MilVi idare etmek onu fazlasıyla meşgul ediyordu. 
Aslında Chester's Mili babasının tarlası gibi görüyordu ama Andy buna 
hiç alınmıyordu; Koca Jim'in ukalalığının farkındaydı. Ayrıca gayet iyi 
farkında olduğu bir şey daha vardı: Andrew DelLois Sanders olmadan Koca 
Jim muhtemelen köpek yarışmasında bile seçilemezdi. Koca Jim ağlamaklı 
yaklaşımlarla, fiyat kıra kıra, Kore malı ucuz elektrik süpürgeleri hediye 
ederek kullanılmış araba satabilirdi ama Toyota'nın bayiliğini almak 
istediğinde şirket onun yerine Will Freeman'ı tercih etmişti. Koca Jim, satış 
rakamlarına ve 119'un üstündeki avantajlı yerine rağmen Toyota'nın bu 
aptallığı nasıl yaptığına da hiç akıl erdirememişti. 


Andy ise anlayabiliyordu. Ormandaki en kurmaz ayı olmayabilirdi ama 
Koca Jim'de de hiç sıcaklık olmadığını biliyordu. Katı (kimileri -mesela o 
fiyat kırmalardan zarar görenler- katı kalpli olduğunu söyleyebilirdi) ve ikna 
edici biriydi ama aynı zamanda soğuktu da. Öte yandan Andy'nin paylaşacak 
bir sıcaklığı vardı. Seçim zamanı kasabada dolaşırken millete Koca Jim'le 
ikisinin Doublemint İkizleri ya da Click'le Clack veya fıstık ezmesiyle jöle 
gibi olduklarını anlatır, ikisi birden sabana koşulmazsa Chester?s Mill'in aynı 
olmayacağını söylerdi (tabii bir üçüncü üye olacaktı - şu anda Rose 
Twitchell'in ablası Andrea Grinnell vardı), Andy, Koca Jim'le 
ortaklıklarından her zaman hoşnuttu. Mali bakımdan evet, özellikle de son 
iki. üç yıldır ama başka bakımlardan da öyleydi. Koca Jim işlerin nasıl 
yürütüleceğini ve neyin niye yapılması gerektiğini bilirdi. Biz bu işe uzun 


vadeli bakıyoruz, derdi. Kasaba için yapıyoruz. Halk için. Onların iyiliği için. 
Ve bu da iyi bir şeydi. Iyilik için yapmak iyiydi. 
Fakat şimdi... bu gece... 


“O uçuş derslerinden ta başında nefret etmiştim,” dedi ve tekrar ağlamaya 
başladı. Bir süre sonra sesli sesli ağlıyordu ama bunda bir sorun yoktu, çünkü 
kocasından kalanları görmüş olan Brenda Perkins sessiz gözyaşları 
döküyordu ve Bowie biraderler aşağıdaydı. Yapacak çok işleri vardı (Andy 
müphem bir şekilde çok çok kötü bir şey olduğunu anlıyordu). Fern Bowie, 
Sweetbriar Rose'da bir lokma bir şey yemek için dışarı çıkmıştı ve 
döndüğünde Andy onun kendisini dışarı atacağından emindi, fakat Fem, 
Andy'nin ellerini dizlerinin arasına kıstırmış, kravatı kaymış, saç baş 
darmadağınık oturmakta olduğu köşeye hiç bakmadan koridordan geçip 
gitmişti. 

Fem, kardeşi Stewart'la, “atölye.” dedikleri yere inmişti. (Korkunç; 
korkunç! ) Duke Perkins de oradaydı. Ayrıca o kahrolası Chuck 
Thompson da. Belki karısına ders vermeyi o istememişti ama dersi bırakmak 
istemediği de kesindi. Belki diğerleri de aşağıdaydı. 


Claudette kesinlikle oradaydı. 


Andy ağlamaklı bir sesle inledi ve ellerini daha sıkı kenetledi. Onsuz 
yaşayamazdı; imkânı yok yaşayamazdı. Ve onu canından çok sevdiği 
için değildi. İlaç süpermarketini yürüten Claudette'ydi (Koca Jim'den gelen 
düzgün, kayıt dışı ve giderek daha büyüyen nakit desteğiyle); Andy'ye 
kalsa daha yüzyıl bitmeden iflasını istemiş olurdu. Onun uzmanlık alanı 
insanlardı, muhasebe ve kayıtlar değil. Karısı o işlerin sihirbazıydı. Ya da 
bugüne kadar öyleydi. 


Bunu düşününce Andy tekrar inledi. 


Eyalet denetimi sırasında Claudette ile Koca Jim kasabanın mali 
kayıtlarında kalem oynatmakta bile işbirliği yapmışlardı. Güya baskın bir 
denet-leme olacaktı ama Koca Jim önceden duymuştu. Fazla bir şey 
yapmamışlardı; sadece Claudettenin BAY TEMİZ dediği bilgisayar 
programını kullanmışlardı. Programa böyle demelerinin sebebi daima net 
sayılar elde etmesiydi. Bu sayede hapsi boylamak yerine denetimi sorunsuz 
atlatmışlardı (zaten hapse düşmeleri haksızlık olurdu, çünkü ne yapıyorlarsa 
kasabanın iyiliği için yapıyorlardı). 

Claudette Sanders”la ilgili gerçek buydu: daha güzel, daha kibar bir Jim 


Rennie'ydi, Andy onunla yatabilir, sırlarını paylaşabilirdi ve onsuz bir hayatı 
düşünemezdi. 


Andy tekrar gözyaşlarına boğuldu ve o sırada gerçek Koca Jim elini 
omzuna koyup sıktı. Andy onun geldiğini duymamıştı ama omzunu 
sıkınca da korkmadı. O eli bekler gibiydi, çünkü elin sahibi dajma Andy'nin 
en çok ihtiyaç duyduğu anlarda ortaya çıkardı. 


Koca Jim, “Seni burada bulacağımı tahmin ettim,” dedi. “Andy -dostum- 
çok, ama çok üzgünüm.” 

Andy ayağa kalktı, kollarını Koca Jim'in iri gövdesine doladı ve Koca 
Jim'in oceketinde ağlamaya başladı. “Ona bu dersler tehlikeli 
demiştim! Chuck Thompson da babası gibi sersemin teki demiştim!” 


Koca Jim yatıştırıcı bir tavırla sırtını sıvazladı. “Biliyorum. Ama artık daha 
güzel bir yere gitti Andy -bu gece İsa'yla yemek yiyecek- rozbif, et suyuyla 
yapılmış taze bezelye püresi! Bu nasıl kötü olabilir ki? Bunu düşün. Dua 
etmek ister misin?” 


Andy, “Evet!” diye hıçkırdı. “Evet Koca Jim! Benimle dua et sen de!” 


Dizlerinin üstüne çöktüler ve Koca Jim, Claudette Sanders için uzun uzun, 
içinden gelerek dua etti. (Aşağıda, atölyede Stewart Bowie bunu duyup 
tavana baktı ve, “Bu herif iki ucundan da sıçıyor.” yorumunda bulundu.) 


Dört beş dakikalık dua seansından sonra (Andy okunan duaların ilgisini 
anlayamamıştı ama umurunda da değildi; Koca Jim'le yan yana diz çökmüş 
olmak onu rahatlatıyordu) Rennie -Yüce İsa, amin- dedi ve Andy'nin ayağa 
kalkmasına yardım etti. 


Yüz yüze ve göğüs göğüse dururlarken Koca Jim, Andy'yi omuzlarından 
yakalayıp gözlerinin içine baktı. “Evet ortak,” dedi. Durum ciddiyken 
Andy'ye hep ortak diye hitap ederdi. “İşe dönmeye hazır mısın?” 


Andy boş boş baktı. 


Koca Jim, sanki Andy makul bir (bu koşullar altında) itirazda bulunmuş 
gibi başını salladı. “Zor olduğunu biliyorum. Haksızlık. Senden böyle bir şey 
istemenin zamanı değil. Beni o lüzumsuz insanların karşısında tek başıma 
bırakmak hakkın, Tanrı biliyor ki hakkın. Fakat bazen başkalarının iyiliğini 
kendimizden çok düşünmemiz gerekir, öyle değil mi?” 

Andy, “Kasabanın iyiliği,” dedi. Claudie ile ilgili haberi aldığından beri ilk 
kez bir ışık görür gibi olmuştu. 


Koca Jim başını salladı. Yüzünde vakur bir ifade vardı ama gözleri 
parlıyordu. Andy'nin aklına garip bir fikir geldi: On yıl gençleşmiş gibi 
görünüyor. “Haklısın. Bizim sorumluluklarımız var ortak. Halkın iyiliğini 
düşünmek zorundayız. Bu her zaman kolay olmaz ama her zaman gereklidir. 
Wettington karısını Andrea'yı bulsun diye yolladım. Toplantı salonuna 
getirmesini söyledim. Gerekirse kelepçeli olarak.” Koca Jim güldü. 
“Orada olacak. Pete Randolph da kasaba polislerinin listesini çıkarıyor. 
Yeterli değil. Bu meseleyi çözmemiz lazım ortak. Bu durum devam ederse 
otorite kurulması şart. Eee, ne diyorsun? Benimle gelebilecek misin?” 


Andy başıyla onayladı. Böylece karısını düşünmekten kurtulabilirdi. 
Kurtulmasa bile biraz oyalanmaya ihtiyacı vardı. Gert Evans'ın 
tabutuna bakmak yüreğini daraltmaya başlamıştı. Şefin dul karısının sessiz 
gözyaşları da öyle. Üstelik zor bir şey olmayacaktı. Gerçekte tek yapması 
gereken toplantı masasında oturmak ve Koca Jim kaldırınca elini kaldırmaktı. 
Asla tam uyanmışa benzemeyen Andrea Grinnell de aynısını yapacaktı. 
Birtakım acil önlemler alınması gerekiyorsa Koca Jim orada olduklarını 
bilecekti. Koca Jim her şeyle ilgilenirdi. 


Andy, “Hadi gidelim,” diye cevap verdi. 


Koca Jim sırtına vurup bir kolunu Andy'nin ince omuzlarına doladı ve 
Anma Salonu'ndan çıktılar. Ağır bir koldu. Etli. Ama insana iyi geliyordu. 


Andy kızını hiç düşünmemişti. Acısının arasında kızını tamamen 
unutmuştu. 
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Julia Shumway kasabanın en zengin yerleşim bölgesi olan Milletler 
Topluluğu Sokağı'ndan anacaddeye doğru ağır ağır yürüyordu. On yıl 
önce mutlu bir şekilde boşanmıştı, ihtiyar Welsh Corgi'si Horace ile 
Demokrat'ın üstünde oturuyordu. Köpeğe adını tek bir sözüyle hatırlanan...” 


Batıya git genç adam, batıya git... büyük Bay Greeley'den ilham alarak 
koymuştu, fakat Julia için önemli olan onun gazete editörü olarak 
yaptıklarıydı. Onun New York Trib için yaptıklarının yarısını yapabilse Julia 
kendini başarılı olmuş sayardı. 


Tabii ki kendi Horace'sı ona kendini hep başarılı hissettiriyor ve bu da 
Julia için onu dünyanın en iyi köpeği yapıyordu. Eve gider gitmez 
köpeği yürüyüşe çıkartır, sonra da mama kabına akşamki biftekten parçalar 
atıp biraz daha yücelirdi. Böylece her ikisi de kendilerini iyi hissederlerdi 
ve Julia bunaldığı için en azından bir konuda kendini iyi hissetmek istiyordu. 


Bu hali yeni değildi. Kırk üç yaşının tamamını Mill?de geçirmişti ve son on 
yılda kasabasında gördükleri giderek daha az hoşuna gider olmuştu. Gömülen 
onca paraya rağmen kasabanın kanalizasyon ve atık işleme merkezindeki 
çürümeye, kasabanın kayak merkezi Cloud Top'un yaklaşan sonuna, James 
Rennie'nin kasabadan onun sandığından da fazla çalmasına üzülüp 
duruyordu (üstelik de adamın onlarca yıldır epeyce çaldığını sanmaktaydı 
Zaten). Ve elbette ona yüzleşmek için fazlasıyla büyük gelen bu yeni şeye de 
üzülüyordu. Ne zaman bu konuyu bir yere oturtmaya kalksa, zihni küçük ama 
çözümsüz bir noktaya takılıp kalıyordu: mesela cep telefonuyla bir yerlere 
ulaşma becerisinin giderek azalmasına. Ve kendisi tek bir telefon almamıştı 
ki bu da çok can sıkıcıydı. Kasaba dışındaki dostlarıyla aile üyelerinin ona 
ulaşmaya çalışması bir yana, başka gazetelerden, örneğin Lewiston Sun'dan, 
Portland Pres Herald'dan hatta belki de New York Times'tan aranmış olması 
lazımdı. 


Mill'deki herkes de aynı sorunları yaşıyor muydu? 


Motton sınırına gidip kendi gözüyle görmesi gerekiyordu. En iyi 
fotoğrafçısı Pete Freeman'a telefonla ulaşamazsa Acil Durum Nikon'u dediği 
kendi makinesiyle bir şeyler çekebilirdi. Engelin Motton'la Tarker Mill 


taraflarında -muhtemelen diğer sınırlarda da- bir tür karantina bölgesi 
oluşturulduğunu duymuştu fakat bu taraftan yaklaşabileceği kesindi. Uzak 
durması için uyarabilirlerdi ama engel duyduğu gibi geçit vermiyorsa 
uyarının da fazla bir anlamı yok demekti. 


“Taşlarla sopalar kemiklerimi kırabilir ama kelimeler beni asla incitmez,” 
derdi. Kesinlikle doğruydu. Kelimelerden incinecek olsa, üç yıl önceki sözde 
mali denetimden sonra yazdığı haber yüzünden Jim Rennie tarafından yoğun 
bakıma postalanmış olması gerekirdi. Tabii ki gazeteyi dava edeceğine dair 
palavralar sıkmıştı ama sözleri palavra olmaktan öteye geçmemişti; hatta 
Julia bir ara bununla ilgili bir başyazı daha yayımlamayı bile düşünmüştü 
çünkü atacağı manşet vahimdi: SÖZDE DAVA DA ORTALIKTA 
GÖRÜNMÜYOR. 


Yani kısacası üzüldüğü bir sürü şey vardı. Bunlar işinin bir parçasıydı. 
Fakat alışık olmadığı şey kendi davranışlarını dert etmekti ve şimdi, iki 
caddenin kesiştiği kavşakta dururken dert ettiği buydu. Anacaddeye dönmek 
yerine dönüp geldiği yola baktı. Ve genelde Horace'a sakladığı 
mırıltı sesiyle, “O kızı tek başına bırakmamalıydım,” dedi. 


Arabasıyla gitmiş olsa yapmazdı zaten. Fakat yürüyerek gitmişti, üstelik 
Dodee de pek o kadar hevesli görünmüyordu. Bir de kokuyordu. Ot mu? 
Belki. Julia böyle şeylere karşı olduğundan değildi. Kendisi de yıllarca 
epey içmişti. Ve belki bu kızı yatıştırırdı. Acısının yoğunluğunu azaltır, hatta 
belki de tamamen alırdı. 


Dodee, “Beni merak etmeyin,” demişti. “Babamı bulacağım. Ama önce 
giyinmem lazım.” Ve üstündeki bornozu göstermişti. 


Julia aslında istemediği halde, “Beklerim,” demişti... Önünde köpeği ile 
ilgilenmekle başlayacak uzun bir gece vardı. Horace artık patlayacak hale 
gelmiş olmalıydı, çünkü beşteki yürüyüşü atlamışlardı ve muhtemelen karnı 
da acıkmıştı. Bu işleri hallettikten sonra insanların engel dediği yere gitmek 
zorundaydı. Kendi gözüyle görmeliydi. Görüntülenecek ne varsa 
görüntülemek lazımdı. 


İş orada da bitmeyecekti. Demokrat'a ekstra baskı ayarlamak gerekiyordu. 
Bu Julia için önemliydi ve kasaba için de önemli olacağını tahmin ediyordu. 
Tabii ki bütün bunlar yarına da kalabilirdi ama Julia kısmen mantıken, 
kısmen de duygularıyla öyle olmaması gerektiğini hissediyordu. 


Ama yine de. Dodee Sanders da tek başına kalmamalıydı. Aklı 


başındaymış gibi görünüyordu ama bu şoktan da olabilirdi ve belki de gerçeği 
kabullenememişti. Tabii bir de otun etkisi vardı. Fakat tutarlı davranıyordu. 
“Beklemenize gerek yok. Sizi bekletmek istemem.” 


“Şu durumda yalnız olmak akıllıca mı bilmiyorum canım.” 


Dodee, “Olmazsa Angie'lere giderim,” dediğinde yanaklarından süzülen 
yaşlara rağmen biraz ferahlamış görünüyordu. “Babamı bulmaya birlikte 
gideriz.” Başını salladı. “Onunla birlikte olmak istiyorum.” 


Julia'ya göre McCain'lerin annesinin dış görünüşünü fakat -maalesef- 
babasının beynini almış olan kızı da Dodee'den pek akıllı sayılmazdı. Ama o 
bir arkadaştı ve Dodee de bu gece en çok bir arkadaşa ihtiyaç duyuyordu. 


“Ben de geleyim seninle...” Bunu yapmak istemiyordu aslında. Ve kız da o 
anki yaslı haliyle bile durumu anlamış olmalıydı. 


“Yok. Sadece birkaç sokak ötede.” 
“Eh...” 
“Bayan Shumway... emin misiniz? Sahiden annem?...” 


Julia son derece gönülsüzce başını sallamıştı. Ernie Calvert uçağın kuyruk 
numarasını doğrulamıştı. Ayrıca polise de iletilmesi gereken bir şey almıştı 
ondan. Julia, Ernie'ye polise götürsün diye ısrar edebilirdi ama maalesef 
Duke Perkins de ölmüş ve yerine yeteneksiz Randolph geçmişti. 


Emie'nin Julia'ya verdiği şey Claudette'nin kanlı sürücü ehliyetiydi. 
Sanders*ların eşiğinde dururken ehliyet Julia'nın cebindeydi ve orada 
da kalmıştı. Zamanı gelince ya Andy'ye ya da bu solgun, dağınık saçlı kıza 
verecekti ama şimdi zamanı değildi. 


Dodee üzgün ve resmi bir ses tonuyla, “Teşekkür ederim,” dedi. “Şimdi 
gidin lütfen. Kendimi kaptırmak istemiyorum ama...” 


Cümlesini bitirememiş sadece üstüne kapıyı kapatmıştı. 


Peki Julia Shumway ne yapmıştı? Acıdan kahrolmuş, muhtemelen 
yaptıklarının sorumluluğunu alamayacak haldeki yirmilik bir kızın sözüne 
uymuştu. Ama bu gece bunun kadar zor gelen başka sorumluluklar da vardı. 
Mesela Horace. Ve gazete. İnsanlar Pete Freeman'ın grenli, siyah beyaz 
fotoğraflarıyla ve Demokrat'ın Chester's Mill Ortaokulu Tanışma Gecesi 
dansıyla ilgili sıkıcı haberleriyle dalga geçebilirdi; gazetenin sadece kedi 
kumu koymaya yaradığını söyleyebilirdi, ama özellikle de kötü bir şey 
olduğunda gazeteye ihtiyaçları vardı. Julia da bütün geceyi ayakta geçirme 


pahasına da olsa ertesi gün gazeteyi görmelerini sağlamak niyetindeydi. İki 
muhabiri de hafta sonu için kasaba dışına gittiği için biraz zor olacaktı. 

Julia kendini işin heyecanına kaptırmış halde buldu ve Dodee Sanders'ın 
üzgün yüzü zihninden silinmeye başladı. 
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İçeri girince Horace sitem edercesine baktı, ama ne halıda ıslak lekeler ne 
de koridordaki iskemlenin altında küçük kahverengi bir paket vardı, Horace 
oranın görünmez, sihirli bir yer olduğunu sanırdı. Julia hayvanın kayışını 
takıp dışarı çıkardı ve iki yana salınarak en sevdiği yere pislemesini sabırla 
bekledi. Horace on beş yaşındaydı, Corgi'ler için uzun bir ömür sayılırdı. 
Onu beklerken güney ufkundaki ışık kubbesine baktı. Steven Spielberg'in 
bilimkurgu filmlerinden bir görüntüye benziyordu. Hiç bu kadar büyüğünü 
görmemişti ve uzaktan da olsa aralıksız helikopter gürültüsünü 
duyabiliyordu. Hatta ışıkta, hızla giden birini bile gördü. Kaç tane spot vardı 
ki orada? Kuzey Motton bir anda piste dönüştü. 


Horace şimdi tembel daireler çizerek, bu geceyi sonlandırmak için her yeri 
kokluyor ve köpeklerin çok sevdiği Kaka Dansı'nı yaparak ilerliyordu. Julia 
da bu fırsattan yararlanarak telefonuyla bir kez daha aramayı denedi. Bütün 
gece olduğu gibi yine normal sinyalleri duydu... ve sonra tek duyduğu şey 
sessizlik oldu. 


Gazeteyi Xerox'la basmam lazım. Bu da maksimum yedi yüz elli tane 
demektir. 


Demokrat yirmi yıldır kendi kâğıdına basılmamıştı. 2002'ye kadar Julia 
her haftanın maketini Castle Rock'taki View Matbaası'na götürürdü ve artık 
bunu bile yapması gerekmiyordu. Sah geceleri sayfaları e-posta ile yolluyor 
ve düzenli bir şekilde naylona sarılmış gazeteler ertesi sabah saat yedi 
olmadan View Matbaacılık tarafından teslim ediliyordu. Kalemle yapılan 
düzeltmeler, bitince klişesi çıkarılan daktiloda yazılmış sayfalarla büyümüş 
olan Julia*ya göre sihirbazlık gibi bir şeydi bu. Ve bütün sihirbazlıklar gibi 
azıcık güvenilmezdi. 


Bu gece, güvenilmez olduğu kanıtlanmıştı. O yine sayfalarını e-postayla 
yollayabilirdi ama sabaha kimse gazeteleri getiremezdi. Julia sabah 
olduğunda kimsenin Chester's Mill sınırlarının beş kilometre yakınına 
ulaşamayacağını tahmin ediyordu. Hiçbirine. Şansına eski baskı odasında 
güzel, büyük bir jeneratör vardı, çoğaltma makinesi canavar gibiydi ve arkada 
sakladığı beş yüz top kâğıt bulunuyordu. Ulaşıp Pete Freeman'dan da 


yardım isteyebilirse... veya spor haberleriyle ilgilenen Tony Guay?dan... 


Bu arada Horace nihayet yerine karar vermişti. O işini bitirince Julia 
üzerinde Doggie Doo etiketi olan küçük yeşil poşetle kendi işini 
yapmaya başladı, bir yandan da acaba köpek pisliğinin yerden alınmasının 
hem sosyal bir beklenti hem de yasal zorunluluk olduğu bir dünya Horace'a 
nasıl geliyordur diye merak ediyordu. 


Torbalar dolup bağlanınca telefonunu bir kez daha kullandı. 
Sonuç yoktu. 
Horace'ı eve götürüp mamasını verdi. 
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Engele gitmek üzere paltosunu iliklerken cep telefonu çaldı. Omzuna bir 
makine asmıştı ve cebindeki telefonu bulmaya çalışırken neredeyse yere 
düşürüyordu. Numaraya bakınca ekranda GİZLİ NUMARA yazdığını gördü. 


“Alo?” dedi ve herhalde sesinde bir şey vardı ki -kapının önünde hazır 
temizlenip karnı doymuşken gece gezmesi için heyecanla bekleyen- Horace 
kulaklarını dikip çevresine baktı. 


“Bayan Shumway?” Erkek sesi. Canlı aynı zamanda resmi. 
“Evet. Ben kiminle görüşüyorum?” 
“Birleşik Devletler Ordusu'ndan Albay James Cox, Bayan Shumway.” 


“Peki bu onuru neye borçluyum?” Kendi sesindeki alaycı tonu duymuş ve 
hoşlanmamıştı -profesyonelce değildi- ama korkuyordu ve korkuya daima 
alaycılıkla yaklaşırdı. 


“Dale Barbara adlı biriyle temas kurmam gerekiyor. Siz tanıyor musunuz 
bu adamı?” 


Tabii ki tanıyordu. Ve bu gece Sweetbriar'da görünce şaşırmıştı. Hâlâ 
kasabada olması delilikti ve daha dün Rose onun gideceğini 
söylememiş miydi? Dale Barbara'nın öyküsü Julia'nın bilip de yazmadığı 
yüzlercesinden biriydi. Küçük bir kasaba gazetesi çıkarınca kurtlarla dolu bir 
sürü kavanozun kapağını açmadan birakmak gerekiyordu. İnsanın 
mücadelesini seçmesi lazımdı. Julia'nın, Junior Rennie'yle arkadaşlarının 
kendi mücadelelerini seçtiğine emin olduğu şekilde. Ve Julia, Barbara'yla 
Dodee'nin iyi arkadaşı Angie arasındakilerle ilgili dedikoduların 
doğruluğundan şüpheleniyordu zaten. En azından Barbara'nın daha zevkli 
biri olduğunu tahmin ediyordu. 


“Bayan Shumway?” Canlı. Resmi. Dışarıdan biriyim diyen bir ses. Bu 
yüzden sesin sahibine gücenemezdi. “Hâlâ orada mısınız?” 


“Buradayım. Evet, Dale Barbara'yı tanıyorum. Anacaddedeki lokantada 
yemek pişiriyor. Niye sordunuz?” 


“Anladığım kadarıyla cep telefonu yok, lokanta da cevap vermiyor...” 


“Kapandı.” 
“,.. tabii ki sabit hatlar da çalışmıyor.” 


“Bu gece kasabada her şey bozuk gibi albay. Cep telefonları da dahil. Ama 
siz bana rahatça ulaşabildiğinize göre, acaba bu durumun sorumlusu sizler 
misiniz diye merak ettim.” Korkudan doğan alaycılığı gibi öfkesi 
de şaşırtmıştı Julia*yı. “Ne yaptınız? Neler yapıyorsunuz?” 


“Hiçbir şey. Şu an itibariyle bildiğim kadarıyla hiçbir şey.” 
Julia o kadar şaşırmıştı ki aklına başka soru gelmiyordu. Bu da Chester's 


Mill halkının uzun zamandır tanıdığı Julia Shumway'a hiç uymayan bir 
durumdu. 


Adam, “Cep telefonları evet,” dedi. “Chester's Mill'in cep telefonu irtibatı 
genel olarak kesildi sayılır. Milli güvenlik icabı. Ve saygısızlık etmek 
istemem ama, siz de bizim yerimizde olsanız aynısını yapardınız 
hanımefendi.” 


“Ondan şüpheliyim.” 
“Sahi mi?” Adamın kızmış değil de merak etmiş gibiydi. “Dünya tarihinde 


eşi görülmemiş bir olgu ve biz dahil kimsenin anlayamadığı bir teknoloji 
karşısında olsanız da, öyle mi?” 


Julia bir kez daha verecek cevap bulamadığını fark etti. 


Adam, “Yüzbaşı Barbara ile konuşmam çok önemli,” diyerek ilk konusuna 
döndü. Julia bu kadar konuşmasına bile şaşırmıştı. 


“Yüzbaşı Barbara mı?” 


“Emekli. Bulabilir misiniz onu? Cep telefonunuzu da yanınıza alın. Size 
bir numara vereceğim. Oradan arasın.” 


“Niye beni seçtiniz Albay Cox? Niye karakolu aramadınız? Ya da meclis 
üyelerinden birini? Eminim ki üçü de buradadır.” 


“Denemedim bile. Ben de küçük bir kasabada büyüdüm Bayan 
Shumway...” 


“Aferin size.” 

“... ve tecrübelerime göre, kasaba politikacıları az şey bilir, kasaba polisleri 
çok şey bilir ve yerel gazete editörü her şeyi bilir.” 

Bu sözler Julia'nın kendini tutamayıp gülmesine yol açtı. 

“Yüz yüze görüşmek varken niye telefonla uğraşalım? Tabii benim 


gözetimimde. Ben zaten engelin bu tarafına gidiyordum, aslında aradığınızda 
yola çıkmak üzereydim. Barbie'yi de bulurum...” 


“Kendine hâlâ öyle mi diyor?” Cox şaşırmış gibiydi. 

“Onu da bulup yanıma alırım. Küçük bir basın toplantısı yapabiliriz.” “Ben 
Maine'de değilim. Kuvvet komutanlarıyla birlikte Washington D. C. 
deyim.” 

“Bundan etkilenmem mi gerekiyor?” Aslında etkilenmişti biraz. “Bayan 
Shumway, çok meşgulüm, muhtemelen siz de öylesiniz. O yüzden, bu şeyi 
çözmek için...” 

“Sizce bu mümkün mü?” 

Adam, “Vazgeçin,” dedi. “Editör olmadan önce muhabirlik yaptığınızdan 
eminim ve bu soruları sormanız doğal fakat zaman faktörü çok önemli bu 
meselede. Rica ettiğim şekilde yapabilir misiniz?” 

“Yapabilirim. Ama onu istiyorsanız beni de alacaksınız. 119'a gidip 
oradan ararız Sizi.” 

“Olmaz.” 

Julia keyifle, “Pekâlâ,” dedi. “Sizinle konuşmak çok hoştu Albay C...” 

“Bırakın da bitireyim. 119*un sizde kalan tarafı tamamen FUBAR, yani...” 


“O tanımı bilirim albay, sadık bir Tom Clancy okuruydum. 119”da durum 
ne tam olarak?” 


“Sanki, tabirimi mazur görün, bedava genelevin açılış gecesiymiş gibi. 
Kasabanın yarısı arabalarıyla, pikablarıyla orada, yolun iki yanma ve 
bir tarlaya park etmiş durumdalar.” 


Julia fotoğraf makinesini yere bırakıp cebinden bir not defteri çıkardı ve 
Alb. James Cox, bedava genelev açılışı gibi diye yazdı. Sonra 
Dinsmore çiftliği mi, diye ekledi. Evet, muhtemelen söz ettiği yer Alden 
Dinsmore'un tarlasıydı. 

“Peki,” dedi. “Sizin öneriniz nedir?” 

“Eh, oraya gitmenize engel olamam, buna kesinlikle hakkınız var.” İçini 
çekti, çıkardığı ses dünyanın adaletsiz bir yer olduğunu vurgularmış gibiydi. 


“Gazetenizde yazacaklarınıza da engel olamam, gerçi bence bir önemi de yok 
çünkü Chester's Mill dışından kimse görmeyecek.” 


Julia gülümsemeyi kesti. “Bunu açıklar mısınız?” 


“Açıklarım tabi, zaten kendiniz de göreceksiniz. Benim önerim şu, engeli 
görecekseniz -hoş aslında göremeyeceksiniz, eminim bunu anlatmışlardır 
size- Yüzbaşı Barbara'yı da alıp engelin Üç Numaralı Kasaba Yolu'nu kestiği 
yere getirin. Üç Numaralı Kasaba Yolu'nu biliyor musunuz?” 


Julia bir an için bilmediğini düşündü. Sonra adamın neden söz ettiğini 
anlayıp güldü. 


“Komik bir şey mi oldu Bayan Shumway?” 


“Mill'de o yola Little Bitch Yolu derler. Çünkü çamur mevsiminde aynen 
öyle olur.” 


“Çok enteresan.” 

“Anladığım kadarıyla Little Bitch'de kimse yok?” 

“Şimdilik yok.” 

“Pekâlâ.” Defteri cebine koyup fotoğraf makinesini aldı. Horace kapının 
dibinde sabırla beklemeye devam ediyordu. 


“Güzel. Ne zaman ararsınız? Daha doğrusu Barbie sizin telefonunuzdan ne 
zaman arar?” 


Julia saatine bakınca onu geçmiş olduğunu gördü. Zaman ne çabuk 
geçmişti? “Onu bulduğumu varsayarsak on buçuk gibi. Bulabileceğimi 
sanıyorum.” 


“Güzel. Ken'in selamını söyleyin. Bu bir...” 
“Bir şaka, evet, anladım. Kimse karşılayacak mı bizi?” 


Bir duraksama oldu. Albay tekrar konuştuğunda Julia gönülsüz olduğunu 
algıladı. “Işıklar, nöbetçiler ve barikat kurmuş askerler olacak ama 
kasabalılarla konuşmama emri aldılar.” 

“Konuşmamak mı, niye? Tanrı aşkına, niye?” 

“Bayan Shumway, bu durum çözülmezse bütün bunları anlayacaksınız. 
Çoğunu kendiniz tahmin edeceksiniz, çok zeki bir hanıma 
benziyorsunuz.” Julia zehir gibi bir sesle, “Eh, canınız cehenneme albay!” 
diye bağırdı. Horace yine kulaklarını dikmişti. 

Cox hiç alınmamış gibi kocaman bir kahkaha patlattı. “Evet hanımefendi 
hak ettim. On buçukta mı diyoruz?” 

Julia hayır demek istiyordu ama tabii ki buna imkân yoktu. 


“On buçukta. Tabii onu bulduğumu varsayarak. Ben mi arayacağım?” “Siz 


ya da o. Ama konuşmam gereken kişi o. Telefon elimde bekliyor olacağım.” 


“O zaman şu sihirli numarayı verin bakalım.” Telefonu kulağına kıstırıp 
tekrar defterini çıkardı. Tabii ki kaldırır kaldırmaz defter yine lazım olurdu; 
insan muhabirlik yapınca hayatın gerçeği buydu, ki o da şu an muhabirlik 
yapıyordu. Yine. Adamın verdiği telefon numarası Julia'yı söylediklerinden 
daha çok korkuttu. Alan kodu 000'dı. 


“Bir şey daha Bayan Shumway: üzerinizde herhangi bir cihaz takılı mı? 
Kalp pili? İşitme cihazı? Bu tür herhangi bir şey?” 

“Hayır. Niye?” 

Adamın yine cevap vermeyeceğini düşündü ama öyle olmadı. “Kubbe'ye 
yaklaşınca bir tür etkileşim oluyor. Çoğu insan için zararsız, sadece bir iki 
saniyelik hafif bir elektrik şoku hissediyorlar, ama elektronik aletler söz 
konusu olunca felaket yaşanıyor. Bazıları kapanıyor -mesela beş adımdan 
fazla yaklaşılırsa cep telefonlarının çoğu- bazıları da patlıyor. Ses kayıt cihazı 
getirirseniz kapanır. iPod veya BlackBerry gibi gelişmiş bir şey getirirseniz 
patlayabilir.” 


“Şef Perkins'in kalp pili mi patladı? O yüzden mi öldü?” 
“On buçuk. Barbie'yi de getirin ve mutlaka Ken selam söylüyor deyin.” 


Albay, Julia'yı sessizliğin ortasında köpeğiyle bırakarak telefonu kapattı. 
Julia, Lewiston*daki kardeşini aramaya çalıştı. Numaraları tuşladı... ama işe 
yaramadı. Önceki gibi hiçbir ses duyulmadı. 


Kubbe, diye düşündü. Albay engel demedi, Kubbe dedi. 
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Sanders Eczanesi'nin yan tarafındaki açık merdivenden çıkılarak ulaşılan 
kapısı vurulduğunda Barbie gömleğini çıkartmış, spor ayakkabılarının 
bağcıklarını çözmekle meşguldü. Kapının çalınmasına pek sevinmedi. Bütün 
gün taban tepmiş, sonra da bütün gece önlük takıp yemek pişirmişti. Hiç iyi 
durumda değildi. 


Ayrıca gelenin, İyi ki Döndün Partisi yapmaya niyetli Junior ve arkadaşları 
olması ihtimali de vardı. Bunun imkânsız, hatta paranoyakça olduğu 
söylenebilirdi ama bütün gün imkânsız olaylar bayramı gibi geçmişti. Üstelik 
Junior'la Frank DeLesseps ve küçük grupları bu gece Sweetbriar'da 
görmediği pek az kişi arasındaydı. Barbie, 119 veya 117'de aval aval 
bakınmakla meşgul olabileceklerini düşünmüştü ama belki de birileri 
kasabaya döndüğünü haber vermiş, onlar da bazı planlar yapmıştı. Bu saatte 
uygulamaya koyacakları planlar. 


Kapı bir daha vuruldu. Barbie kalktı ve elini portatif televizyona koydu. 
Pek iyi bir silah sayılmazdı ama kapıdan ilk girmeye çalışana fırlatırsa işe 
yarayabilirdi. Tahta askı borusu da vardı fakat üç oda da küçücük olduğu için 
savuracak yer yoktu. İsveç ordu çakısı vardı bir de, fakat kimseyi doğrayacak 
değildi. Tabii mecbur kalmadıkça... 


“Bay Barbara?” Kadın sesiydi. “Barbie? Orada mısın?” 


Elini televizyondan çekip açık mutfağın önünden geçti. “Kim o?” Ama 
daha sorarken sesi tanımıştı. 


“Julia Shumway. Seninle konuşmak isteyen birinden haber getirdim. 
Ken'in selamı varmış öyle dedi.” 


Barbie kapıyı açıp kadını içeri aldı. 
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GChester's Mill belediye binasının zemin katındaki çam kaplama toplantı 
salonunun arka tarafında duran jeneratörden (oldukça eski bir Kelvinator) 
gelen ses, boğuk bir mırıltıdan ibaretti. Salonun ortasında duran pırıl pırıl 
cilalanmış, gösterişli akçaağaç masanın uzunluğu üç buçuk metreydi. Bu gece 
masayı çevreleyen koltukların çoğu boştu. Koca Jim'in Acil Toplantı Ekibi 
dediği dört kişi masanın bir ucunda toplanmıştı. İkinci üye olduğu halde 
Koca Jim masanın başında oturuyordu. Arkasında da atlet çorabına benzeyen 
kasabanın haritası asılıydı. 


Toplantıda hazır bulunanlar, üyelerle polis şefi olarak görev yapan Peter 
Randolph”tu. İçlerinde duruma hakim görünen tek kişi Rennie'ydi. Randolph 
şokta ve korkmuş görünüyordu. Andy Sanders ise tabii ki acıdan perişan 
vaziyetteydi. Kız kardeşi Rose'un şişman ve yaşlı görünen versiyonu olan 
Andrea Grinnell ise sadece uykulu gibiydi. Bu da yeni bir şey sayılmazdı. 


Dört, beş yıl önce, Andrea bir ocak sabahı bahçedeki posta kutusuna 
giderken buzda kaymış ve iki omurgasını çatlatmıştı (otuz, kırk kilo fazlası 
olması (o durumunu o zorlaştırmıştı). Doktor oHaskell yeni mucize 
ilaç OxyContin'le dayanılmaz ağrıları gidermeye çalışmıştı. Ve o 
zamandan beri de aynı ilaca devam ediyordu. Kasaba eczanesinin sahibi 
sevgili dostu Andy sayesinde, Koca Jim, Andrea'nın günde kırk miligrama 
kadar çıktığını ve dört yüze doğru tırmandığını biliyordu. Bu yararlı bir 
bilgiydi. 

Koca Jim, “Andy'nin büyük kaybı yüzünden kimsenin itirazı yoksa bu 
oturuma ben başkanlık edeceğim,” dedi. 

Randolph, “İyi olur efendim,” dedi. 

Andy, “Teşekkür ederim,” derken, Andrea elini onun eline koymuş ve 
gözleri yine sulanmaya başlamıştı. 

Koca Jim, “Şimdi, kasabadan kimse henüz anlamamış olsa da hepimizin 
burada olanlar hakkında bir fikri var,” diye başladı. 

Andrea, “Bence kasaba dışından da kimse anlamamıştır,” dedi. 
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Koca Jim onu duymazdan geldi, “... ve askerler kasabanın seçilmiş 


yetkilileriyle konuşmak niyetindeymiş gibi görünmüyor.” 

Randolph, “Telefonlarda sorun var efendim,” dedi. Bu insanların hepsine 
adıyla hitap edecek samimiyeti vardı -hatta Koca Jim'i arkadaşı sayıyordu- 
ama bu salonda efendim ya da hanımefendi hitaplarına sadık kalması 
gerektiğini hissediyordu. Perkins de öyle yapardı ve en azından bu konuda 
ihtiyarın haklı olduğunu düşünüyordu. 


Koca Jim sinek kovar gibi elini salladı. “Birisi Motton ya da Tarker 
tarafına gelip bana -bize- haber yollayabilirdi ama kimse böyle bir şey 
yapmadı.” 


“Efendim, durum hâlâ... şey, belirsiz.” 


“Eminim, eminim. Ve büyük bir ihtimalle ki o yüzden daha kimse 
önümüze bir resim koyamıyor. Umarım ki yanıtı budur. Sanırım sizler 
de bunu umuyorsunuzdur.” 


Herkes itaatkâr bir tavırla başını salladı. 


“Fakat bizim derhal...” Koca Jim kederle etrafına baktı. Hakikaten 
üzgündü. Ama heyecanlıydı da. Ve hazırdı. O yıl bitmeden resmini Time 
dergisinin kapağında görmesi mümkünmüş gibi geliyordu. Felaketler - 
özellikle de teröristler tarafından tetiklenenler- sadece kötülük getirmezdi. 
Bunun için Rudy Giuliani'ye bakmak yeterliydi. “Bizim derhal kendi 
başımıza kalmış olabileceğimiz gerçeğiyle yüzleşmemiz lazım hanımlar 
beyler.” 


Andrea bir elini ağzına götürdü. Gözleri ya korkudan ya da çok fazla 
ilaçtan parlıyordu. Muhtemelen ikisinin de etkisi vardı. “Kesinlikle olamaz 
Jim!” 

“En iyisini umalım ama en kötüsüne hazırlanalım, Claudette hep böyle 
der.” Andy derinlere gömülmüş gibi konuşmuştu. “Yani, derdi. Bu sabah 
güzel bir kahvaltı hazırlamıştı bana. Çırpılmış yumurtayla kalmış tako 
peyniri. Tanrım!” 


Dinmiş olan gözyaşları yeniden coştu. Andrea bir kez daha eliyle ağzını 
kapadı. Bu kez Andy onun elini sıktı. Koca Jim Andy'yle Andrea, diye 
düşündü ve ablak suratında cılız bir tebessüm belirdi. İkiz ahmaklar! 

“En iyisini umalım, en kötüsüne hazırlıklı ol,” dedi. “Ne güzel bir tavsiye. 
Bu durumda en kötüsü dünyadan kopuk olmanın günlerce uzaması. Hatta 
belki bir hafta. Belki de bir ay.” Aslında buna inanmıyordu ama korktukları 


takdirde istediklerini daha çabuk yaparlardı. 
Andrea tekrarladı. “Kesinlikle olamaz!” 


Koca Jim, “Bilmiyoruz,” dedi. En azından bu kadarı abartısız bir 
gerçeklikti. “Nereden bilebiliriz?” 


Randolph, “Belki de Yemek Dünyası'nı kapatmamız gerekir,” dedi. “En 
azından şimdilik. Kapatmazsak tipi öncesi gibi dolup taşar.” 


Rennie kızmıştı. Onun bir ajandası vardı ve bu da maddelerden biriydi ama 
ilk madde değildi. 

İkinci üyenin yüz ifadesini okuyan Randolph, “Belki de iyi bir fikir 
değildir,” dedi. 

Koca Jim, “Bence iyi bir fikir değil Pete,” dedi. “Nakit sıkıntısı olunca 
bankaları kapatmazlar. Yoksa talebi çoğaltmış olursun.” 


Andy, “Bankaları da mı kapatmaktan söz ediyoruz?” diye sordu. “Peki 
ATM'leri ne yapacağız? Brownie Mağazası'nda bir tane var... Chester's 
Mill Benzin ve Gıda'da da var... tabii benim eczanede de...” Biraz dalar gibi 
oldu sonra birden canlandı. “Tam emin olamıyorum ama sağlık merkezinde 
de gördüm galiba bir tane...” 


Rennie bir an için Andrea'nın adama kendi ilaçlarından verdiğini düşündü. 
“Sadece benzetme yapıyordum Andy.” Alçak ve nazik bir tonla konuşmuştu. 
İnsanlar gündem dışı konuşunca bunlar olurdu. “Bunun gibi bir durumda 
yiyecek para demektir bir anlamda. Ben diyorum ki işler her zamanki gibi 
yürütülmeli. Böylece insanlar da normal davranmayı sürdürür.” 

Randolph, “Ha,” dedi. Anlamıştı. “Anladım.” 

“Fakat süpermarketin müdürüyle konuşman lazım... neydi adı, Cade mi?” 

Randolph, “Cale,” dedi. “Jack Cale.” 

“Tabii Benzin ve Gıda'daki Johnny Carver'la da... Dil Brown öldükten 
sonra Brownie'yi kim işletiyordu?” 

Andrea, “Velma Winter,” dedi. “Kadın Away'lı ama çok hoş biri.” 

Rennie, Randolph'un isimleri küçük defterine yazmasına memnun oldu. 
“Bu üç kişiye yeni bir emre kadar bira ve içki satışının yasaklandığını söyle.” 
Suratında zevkten ürkütücü bir ifade belirmişti. “Dipper da kapatılmıştır.” 


Randolph, “Bir sürü insan içki yasağından hoşlanmayacak,” dedi. “Mesela 
Sam Verdreaux gibiler.” Verdreaux kasabanın en tanınmış ayyaşıydı ve Koca 


Jim?e göre Volstead Hareketi'ni zorunlu kılmak için mükemmel örnekti. 


“Sam'le onun gibiler bir kerecik içkisiz kalıversinler. Kasabanın yarısının 
Yeni Yıl arifesiymiş gibi sarhoş dolaşmasına izin veremeyiz.” 


Andrea, “Neden olmasın?” diye sordu. “Kafaları çekip seslerini keserler.” 
“Peki ya o arada bir de isyan çıkarırlarsa?” 


Andrea sustu. Yiyecek buldukları sürece insanların isyan çıkarması için bir 
sebep göremiyordu ama Jim Rennie ile tartışmanın genellikle yararsız ve 
daima bezdirici olduğunu öğrenmişti. 


Randolph, “Çocuklardan birkaçını onlarla konuşmaya yollarım,” dedi. 


“Tommy ve Willow Anderson'la şahsen konuş.” Dipper'ı Anderson'lar 
işletiyordu. “Sorun çıkarabilirler.” Sesini alçalttı. “Baş belaları.” 


Randolph başını salladı. “Solcu baş belaları. Bara Barack Amca'nın 
fotoğrafını asmışlar.” 


“Kesinlikle öyle.” Ve söylemesine gerek yoktu ama Duke Perkins o iki 
hippi eskisi lüzumsuzun dans salonlarında sabahlara kadar içip rock and roll 
yapılmasına göz yumdu. Onları korudu. Sonra da bak oğlumla 
arkadaşlarının başına ne işler açıldı. Andy Sanders'a döndü. “Sen de bütün 
reçeteli ilaçları kilit altına al. Tabii Nasonex veya Lyrica gibi şeyleri değil. 
Sen neyi kastettiğimi anlamışsındır.” 


Andy, “Kafa bulmak için kullanılabilecek her şey zaten kilit altında,” dedi. 
Konuşmanın bu yöne kaymasından rahatsız olmuş gibiydi. Rennie sebebini 
biliyordu ama şimdi onların çeşitli satış çabalarıyla uğraşacak değildi; çok 
daha önemli işleri vardı. 

“Bence sen de ekstra önlemler alsan iyi olur.” 

Andrea ürkmüş görünüyordu. Andy, kadının omzuna vurdu. “Merak 
etme,” dedi. “Gerçekten ihtiyacı olanlar için elimizde yeterince ilaç olur 
her zaman.” 

Andrea, Andy'ye gülümsedi. 


Koca Jim, “İşin özü, bu kasaba kriz bitene kadar ayık kalacak,” dedi. 
“Anlaştık mı? Elleri göreyim.” 


Eller havaya kalktı. 


Rennie, “Şimdi,” dedi. “Kaldığım yerden devam edebilir miyim?” Ellerini 
buyur ve kusura bakma der gibi açmış olan Randolph'a baktı. 


“Korkuya kapılmak üzere olanları belirlememiz gerekiyor. İnsanlar 
korkunca sarhoş olmasalar da saçmalayabilir.” 


Andrea, Koca Jim'in sağındaki ana denetim masasına baktı: orada 
televizyona, AM/FM radyoya ve Koca Jim'in nefret ettiği bir yenilik olan 
yerleşik kayıt sistemine kumanda eden düğmeler vardı. “Onun açık olması 
gerekmez miydi?” 


“Ben lüzum görmedim.” 


Lanet olası kayıt cihazı (Richard Nixon'ın açtığı belalar) her işe burnunu 
sokan Eric Everett'in marifetiydi. Otuz küsur yaşındaki ukala, kasabada 
Rusty diye tanınıyordu. İki yıl önceki kasaba toplantısında büyük bir 
ilerlemeymiş gibi bu kayıt sistemi meselesini ortaya atmıştı. Teklif, özellikle 
de politika dışından kimselere nadiren şaşıran Rennie'nin karşısına nahoş 
bir sürpriz olarak çıkmıştı. 


Koca Jim maliyeti öne sürerek itiraz etmişti. Bu taktik eli sıkı Yankiler'de 
genelde işe yarardı ama bu sefer sökmemişti; Everett muhtemelen Duke 
Perkins'ten aldığı rakamları ortaya koymuş ve hükümetin masrafın yüzde 
seksenini karşıladığını söylemişti. Para saçan Clinton döneminden kalma bir 
tür destek vardı. Rennie kendini arkadan vurulmuş hissetmişti. 


Sık sık başına gelen bir durum değildi ve hoşuna da gitmemişti Rusty 
Eric'ten daha uzun bir süredir siyasetin içindeydi ve muharebeyi kaybetmekle 
savaşı kaybetmek arasında büyük bir fark olduğunu biliyordu. 

Andrea çekinerek, “Ya da en azından birinin not tutması gerekmez miydi?” 
diye sordu. 

Koca Jim, “Şimdilik bunu gayrı resmi yollardan halletmek en iyisi bence,” 
dedi. “Sadece dördümüz arasında.” 

“Şey... sen öyle diyorsan..” 

Andy rüyadaymış gibi, “İçlerinden biri ölmüşse iki kişi bir sırrı 
saklayabilir,” dedi. 

Koca Jim bir anlamı varmış gibi, “Doğru dostum,” dedi ve Randolph'a 
döndü. “Birinci önceliğimizin -kasabaya karşı birinci görevimizin- bu 
kriz boyunca düzeni sağlamak olduğunu söylüyordum. Bu da polis 
demektir.” Randolph bilgiç bir tavırla, “Kesinlikle doğru!” dedi. 

“Şimdi, eminim ki Şef Perkins de yukarıdan bizi seyrediyordun.” Andy, 
“Karımla birlikte,” dedi. “Claudie'yle.” Koca Jim'i sinir eden boğuk bir ses 


çıkardı ama o yine de Andy'nin boştaki elini okşadı. 


“Doğru Andy, ikisi birlikte İsa'nın huzurundalar. Ama dünyada kalan 
bizler için... Pete, ne tür bir güç toplayabilirsin?” 

Koca Jim cevabı biliyordu. Kendi sorularının çoğunun cevabını bilirdi. 
Hayat böyle daha kolay oluyordu. Chester's Mill'de maaşlı on sekiz 
memur vardı, on ikisi tam zamanlı, geri kalan altısı yarım gün çalışıyordu 
(yarım gün çalışanların hepsi altmışı geçmişti ve bu da hizmetlerini bayağı 
ucuza getiriyordu). Bu on sekizden beş tane tam zamanlının kasaba dışında 
olduğundan oldukça emindi; ya karılarını çocuklarını alıp lisenin futbol 
maçına ya da Castle Rock'taki tatbikata gitmişlerdi. Altıncı, yani Şef Perkins 
ise ölmüştü. Ve Rennie ölülerin arkasından asla kötü konuşmazsa da, 
Perkins'in burada olup, sınırlı yeteneklerinin çok ötesinde bir bela yumağı 
yaratmasındansa cennette olması daha iyiydi. 

Randolph, “Durumu söyleyeyim millet, pek o kadar iyi değil,” dedi. “İlk 
olarak Kod Üç sırasında benimle olan Henry Morrison'la Jackie Wettington 
var. Bir de Rupe Libby, Fred Denton ve George Frederick ama George astım 
hastası olduğu için ne kadar yararlı olur bizim için bilmiyorum. Bu yıl 
sonunda erken emekli olmayı düşünüyordu.” 


Andy, “Zavallı ihtiyar George,” dedi. “Sadece Advairdeki hayatı 
düşünüyor.” 

“Ve bildiğiniz gibi Marty Arsenault'la Toby Whelan da bugünlerde pek 
verimli değiller. Göreve çağırabileceğim tek yetenekli polis Linda Everett. 


Bu bela da şu futbol maçıyla kahrolası tatbikatın olduğu günü buldu bula 
bula.” 


Andrea meraklı bir şekilde, “Linda Everett mi?” dedi. “Rusty'nin karısı 
mı?” 

Koca Jim, “Püf,” dedi. Rahatsız olunca sık sık kullanırdı bu sözü. “O 
sadece sonradan olma trafik polisi.” 


Randolph, “Evet efendim, ama geçen sene Rock”ta ekstra bir eğitim aldı ve 
artık silah taşıyor. Silahla göreve çıkmaması için de bir sebep yok. Belki tam 
zamanlı olmaz, Everett'lerin birkaç çocuğu var, ama kadın ağırlığını 
koyabilir. Ne de olsa bir kriz yaşıyoruz.” 


“Şüphesiz, şüphesiz.” Ama Rennie'nin ne tarafa dönse bir Everett'le burun 
buruna gelmeye hiç niyeti yoktu. Sonuç olarak o lüzumsuz herifin karısını 


baş ekipte görmek istemiyordu. Üstelik kadın hâlâ otuzlarında ve baştan 
çıkarıcı bir güzelliğe sahipti. Öteki erkekler üstünde kötü bir etki 
bırakacağından emindi. Güzel kadınlarla hep öyle olurdu. Wettington ve 
füze gibi memeleri yeterdi zaten. 


Randolph, “Yani on sekizden sadece sekizi var,” dedi. 
Andrea, “Kendini saymayı unuttun,” dedi. 
Randolph elinin ayasını alnına vurdu. “Tabii ya. Doğru. Dokuz.” 


Rennie, “Yetmez,” dedi. “Ekibi desteklememiz lazım. Sadece geçici olarak 
yani, şu durum ortadan kalkana kadar.” 


Randolph, “Aklınızda kimler var efendim?” dedi. 
“İlk olarak oğlum.” 


“Junior mı?” Andrea kaşlarını kaldırmıştı. “Daha oy verecek yaşta bile 
değil... değil mi?” 

Koca Jim bir an için Andrea'nın beynini gözünün önünde canlandırdı: 
yüzde on beşi internette alışverişe, yüzde sekseni uyuşturucu ilaçlara, yüzde 
ikisi hafızaya ve yüzde üçü de anlık düşünce işlemlerine ayrılmıştı. Eh, Koca 
Jim'in o yüzde ikiyle idare etmesi gerekiyordu. Kendi kendine 
hem meslektaşların aptallığı işleri kolaylaştırır, diye hatırlattı. 


“Aslında yirmi bir oldu. Kasımda yirmi iki olacak. Ve ya şans eseri ya da 
Tanrı'nın isteği doğrultusunda hafta sonu için eve gelmişti.” 


Peter Randolph, Junior Rennie'nin okuldan temelli olarak döndüğünü 
biliyordu - hafta başında müteveffa şefin ofisindeki not defterinde 
görmüştü ama Duke'un bu bilgiyi nasıl ele geçirdiğini veya niye yazacak 
kadar önemli bulduğunu bilmiyordu. Bir şey daha yazmıştı: Davranış 
bozukluğu mu? Hoş, şimdi böyle bir bilgiyi Koca Jim'le paylaşmanın sırası 
değildi. 

O sırada Koca Jim, yarışmada büyük ödülü açıklayan bir sunucu gibi 
heyecanla konuşmaya devam ediyordu. “Ve, Junior'ın bu işe uygun üç 
tane de arkadaşı var: Frank Delesseps, Melvin Searles ve Carter 
Thibodeau.” Andrea yine huzursuz olmuş gibiydi. “Şey... bunlar şu çocuklar 
değil miydi... hani şu Dipper”daki olaya karışan?..” 


Koca Jim öyle ürkütücü bir tebessümle baktı ki Andrea koltuğunda 
büzülüp kaldı. 


“O iş fazla abartıldı. Ve bildiğiniz gibi bu tip durumların çoğunda olduğu 


gibi içinde alkol vardı. Artı, her şeyi başlatan Barbara denen o herifti. O 
yüzden kimse ceza almadı. Bardak taştı sadece. Yoksa yanılıyor muyum 
Peter?” 


Randolph, “Kesinlikle hayır,” dedi ama o da huzursuz görünüyordu. “Bu 
çocukların hepsi en azından yirmi bir yaşında, hatta Carter Thibodeau yirmi 
üç bile olabilir.” 


Thibodeau sahiden de yirmi üç yaşındaydı ve Chester's Mill Benzin ve 
Gıda'da tamirci olarak yarım gün çalışıyordu. Önceki iki işinden kovulmuştu 
-Randolph'un hatırladığı kadarıyla sinirli olduğu için- ama Benzin ve 
Gıda'da kalıcı gibi görünüyordu. Johnny daha önce egzoz ve elektrik 
sistemlerinde bu kadar iyi birini görmediğini söylemişti. 

“Hep birlikte ava giderler, hepsi de iyi nişancıdır.” 


Andrea, “Lütfen Tanrım bunu sınamak zorunda kalmayalım,” dedi. 
“Kimse ateş edecek değil Andrea, gençleri tam zamanlı polis yapalım diyen 
de yok. Benim dediğim eksikleri tamamlamak, hem de derhal. Eee, sen ne 
diyorsun şef? Bu kriz bitene kadar görev yaparlar, biz de beklenmedik 
giderler fonundan ödeme yaparız.” 


Randolph, Junior'ın elinde silahla Chester's Mill sokaklarında dolaşması 
fikrinden hoşlanmamıştı -olası davranış bozukluklarıyla- ama Koca Jim'e 
karşı çıkmak fikrinden de hoşlanmıyordu. Ayrıca, elde fazladan birkaç kişi 
bulunması sahiden iyi olabilirdi. Genç olsalar dahi. Kasabada 
sorun çıkacağını sanmıyordu ama anayolların engelle kesiştiği noktalara 
kalabalığı kontrol etmek üzere yerleştirilebilirlerdi. Tabii engel hâlâ oradaysa. 
Peki ya yoksa? O zaman sorun çözülmüş demekti. 


Suratına bir takım oyuncusu tebessümü oturttu. “Bence bu harika bir fikir 
efendim. Siz yarın on gibi karakola yollayın onları..” 


“Dokuz daha iyi olabilir Pete.” 
Andy o düşlerden gelen sesiyle, “Dokuz iyidir,” dedi. 
Rennie, “Başka bir şey var mı?” diye sordu. 


Yoktu. Andrea diyecek bir şeyi varmış ama hatırlayamıyormuş gibi 
görünüyordu. 

Rennie, “O zaman ben sorumu sorayım,” dedi. “Kurul, vekil Şef 
Randolph'un Junior'ı, Frank DeLesseps'i, Melvin Searles'i ve Carter 
Thibodeau'yu belirli bir maaş karşılığında geçici olarak göreve alınmasını 


onaylıyor mu? Görev süreleri bu berbat krizin bittiği güne kadar olmak 
kaydıyla? Konuyla ilgili şahıslar normal yollarla bilgilendirilecek.” 

Hep birlikte el kaldırdılar. 

“Bu önlem onay..” 

Silah sesine benzeyen iki patlamayla sözü yarım kaldı. 

Hepsi yerinden zıplamıştı. Sonra üçüncü patlama duyuldu ve hayatının 
çoğunu motorlarla geçirmiş olan Rennie durumu anladı. 

“Sakin olun çocuklar. Egzoz patlaması. Jeneratör boğazını temizli..” 

İhtiyar jeneratör dördüncü kez patladıktan sonra sessizliğe büründü. Işıklar 
sönmüş, ortalık bir anda zifiri karanlık olmuştu. Andrea çığlık attı. 

Rennie'nin solundan Andy Sanders, “Aman Tanrım Jim, yakıt..” dedi. 

Rennie boştaki elini uzatıp Andy'nin koluna yapıştı. Andy sustu. Rennie 
elini gevşetirken uzun çam kerestesiyle kaplı salona tekrar ışık süzüldü. 
Parlak tepe ışıkları değil de dört köşeye tutturulmuş olan acil durum ışıkları 
yanmıştı. Onların zayıf ışığında toplantı masasının kuzey ucunda toplanmış 


olanların oyüzleri sarı ve yıllarca yaşlanmış gibi görünüyordu. 
Ürkmüş gibiydiler. Koca Jim Rennie bile korkmuş görünüyordu. 


Randolph içten olmaktan ziyade zoraki bir neşeyle, “Sorun değil,” dedi. 
“Motor yakıtsız kalmış, ondan oldu. Kasabanın stoklarında daha dünya kadar 
yakıt var.” 

Andy, Koca Jim'e bir bakış fırlattı. Sadece bir göz hareketinden ibaretti 
ama Rennie'ye Andrea da görmüş gibi geldi. Kadın eninde sonunda bundan 
yeni sorular çıkartabilirdi. 

Bir sonraki Oxy'den sonra unutur, diye kendini teskin etti. Sabaha kesin 
hatırlamaz. 

Ve o anda kasabanın yakıtındaki eksiklik o kadar umurunda değildi. Onu 
da zamanı gelince düşünecekti. 

“Tamam millet, sanırım hepiniz benim gibi bir an evvel buradan gitmek 
istiyorsunuz, o yüzden hemen diğer işlerimize gelelim. Herhalde Pete'i geçici 
polis şefi olarak atamamız gerekecek.” 

Andy, “Evet, niye olmasın?” dedi. Sesi yorgun çıkıyordu. 

Koca Jim, “Tartışmaya gerek yoksa soruyu soruyorum,” dedi. 


Onun istediği şekilde oy kullandılar. 


Zaten hep öyle yaparlardı. 
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Babasının Hummer'inın farları bahçe yolunu aydınlattığında, Junior 
Chester's Mill Sokağı'ndaki büyük evin ön basamağında oturuyordu. 
Huzurluydu. Başı tekrar ağrımaya başlamamıştı. AAngie'yle Dodee 
McCain'lerin kilerine konmuştu ve en azından bir süreliğine orada gayet 
iyiydiler. Parayı da babasının kasasına geri bırakmıştı. Cebinde bir silah vardı 
- babasının on sekizinci doğum gününde armağan ettiği inci kabzalı. 38'lik. 
Şimdi babasıyla konuşacaklardı. Junior, Para Kazanma Kralı'nın söylemek 
zorunda olduklarını dikkatle dinleyecekti. Eğer babasının ne yaptığını 
bildiğini sezerse -bunun nasıl mümkün olabileceğini bilmiyordu ama babası 
çok şey bilirdi- o zaman onu da öldürecekti. Sonra da silahı kendine 
çevirecekti. Çünkü kaçış yoktu, bu gece olmazdı. Muhtemelen yarın da 
olmayacaktı. Eve dönerken kasaba meydanında durup konuşmaları 
dinlemişti. Söylenenler çılgınlık gibiydi ama güneydeki o koca ışık -ve 
güneybatıda, 117'nin Castle Rock boyunca devam ettiği yerdeki daha küçük 
ışık- bu gece çılgınlığın bir gerçek haline dönüştüğünü gösteriyordu. 

Hummer'iın kapısı açıldı ve kapandı. Babası ona doğru geliyordu, yürürken 
evrak çantası bacağına çarpıyordu. Şüphelenmiş, kızmış veya endişelenmiş 
gibi görünmüyordu. Tek kelime etmeden basamağa, Junior'ın yanma oturdu. 
Sonra Junior'ı tamamen gafil avlayan bir hareketle elini delikanlının boynuna 
koyup hafifçe sıktı. 


“Duydun mu?” diye sordu. 
Junior, “Birazını,” dedi. “Ama bir şey anlamadım.” 


“Hiçbirimiz anlamadık. Bu iş çözülene kadar zor günler yaşayacağa 
benziyoruz. O yüzden sana bir şey sormam lazım.” 


“Neymiş o?” Junior elini tabancanın kabzasına yaklaştırdı. 


“Üstüne düşeni yapar mısın? Sen, arkadaşların? Frankie? Carter ve 
Searles”lerin oğlu?” 


Junior ses çıkarmadan bekledi. Bu da ne demek oluyordu? 


“Artık polis şefi vekaleten Peter Randolph. Eksik kadrolarını tamamlamak 
için adama ihtiyacı var. İyi adamlara. Bu berbat durum düzelene kadar geçici 


görev almak ister misin?” 


Junior kahkahalarla gülmemek için kendini zor tuttu. Ya da zafer çığlığı 
atmamak için. Veya ikisi birden. Koca Jim'in eli hâlâ ensesindeydi. 
Sıkmıyordu. Çimdiklemiyordu. Adeta... okşuyordu. 


Junior elini cebindeki silahtan çekti. Şansının hâlâ devam ettiğini 
anlamıştı, hem de ne şans. 


Bugün çocukluğundan beri tanıdığı iki kızı öldürmüştü. 
Yarın kasabaya polis olacaktı. 


“Tabii ki baba,” dedi. “Bize ihtiyacın varsa biz varız.” Ve belki de dört 
yıldır ilk kez (daha da çok olabilirdi) babasını yanağından öptü. 


DUALAR 


1 


Barbie'yle Julia Shumway yol boyunca hiç konuşmadılar. Zaten 
söylenecek pek bir şey yoktu. Barbie'nin görebildiği kadarıyla onların arabası 
haricinde yol boştu, ama kasabadan çıktıktan sonra gördükleri bütün çiftlik 
evlerinin pencerelerinde ışık vardı. Kasaba dışında yapacak bir sürü zorlu iş 
olurdu ve kimse Batı Maine Elektrik Santrali'na güvenmezdi. Hemen hemen 
herkes evinde bir jeneratör bulundururdu. Radyo kulesinin önünden geçerken 
tepedeki iki kırmızı ışık her zamanki gibi yanıp sönüyordu. Küçük stüdyo 
binasının önündeki elektrikli haç da karanlıkta fener gibi parlıyordu. 
Gökyüzünde ise her zamankinden fazla yıldız vardı, bu hiç tükenmeyen 
enerji çağlayanının jeneratöre ihtiyacı yoktu. 


Barbie, “Arada buralara balık tutmaya gelirdim,” dedi. “Çok huzurlu bir 
yer.” 


“Hiç tuttuğun oldu mu?” 


“Çok, ama bazen hava tanrıların kirli iç çamaşırları gibi kokardı. Artık 
gübre mi neyse. Hiçbir zaman o balıkları yemeye cesaret edemedim.” 


“Gübre değil, hayvan dışkısı. Riyakârlık kokusu olarak da bilinir.” 
“Pardon?” 


Julia yıldızların ardında yükselen karanlık, kule gibi yapıyı gösterdi. 
“Kutsal Mesih Kilisesi,” dedi. “Az önce önünden geçtiğimiz radyo da 
onların. Bazen İsa Radyo da deniyor.” 


Barbie omuz silkti. “Belki o kuleyi görmüşlüğüm vardır. Radyo 
istasyonunu da biliyorum. Insan burada yaşayınca görmezden gelemiyor. 
Aşırı tutucu mudur?” 


“Katı kabuklu Baptistleri yumuşak gösteriyor. Ben Kongo'ya giderdim. 
Lester (o Coggins'e dayanamıyorum, onun o ha-ha-siz-cehennemi 
boylayacaksınız-ama-biz-öyle-olmayacağız zırvalarından nefret ediyorum. 
Herhalde farklı halklar için farklı sopalar kullanıyordun Ama elli bin vat 
gücünde bir radyo istasyonunu nasıl kurabildiklerini merak etmiyor da 
değilim.” 

“Sevgi bağışlarıyla mı?” 

Julia dalga geçercesine güldü. “Belki de Jim Rennie'ye sormalıyım. Ne de 


olsa adam diyakoz.” 


Julia, Barbie'nin sadık bir cumhuriyetçi gazetenin sahibinden ummayacağı 
küçük bir Prius Hybrid kullanıyordu (ama arabanın İlk Cemaat Kilisesi 
mensuplarına uygun olacağı kanaatindeydi). Fakat araç sessizdi ve radyosu 
çalışıyordu. Yalnız kasabanın batısında dini radyonun sinyali o kadar 
güçlüydü ki FM bandındaki diğer her şeyi bozuyordu. Ve bu gece Barbie'nin 
kafasını şişiren dini bir müzik yayınlıyorlardı. Hıyarcıklı vebadan kırılmakta 
olan bir orkestra polka müziği çalıyormuş gibiydi. 


Julia, “AM bandını denesene,” dedi. 


Barbie denedi ve ta en sonda bir spor kanalı bulana kadar anlamsız gece 
müzikleri dışında bir şey bulamadı. Spor kanalından, Fenway Park'taki Sox- 
Mariners maçından önce, spikerin “Batı Maine olayı” dediği durumun 
kurbanları için saygı duruşu yapıldığını öğrendi. 


Julia, “Olaymış,” dedi. “Spor kanalının yorumu bu kadar olur işte.” 


Kiliseyi geçtikten iki kilometre kadar sonra ağaçların arasından bir ışık 
görmeye başladılar. Virajı dönünce karşılarına Hollywood galalarındaki 
spotları andıran spotlar çıktı. İki tanesi onların bulunduğu yöne, diğer ikisi 
gökyüzüne çevrilmişti. Yoldaki bütün girinti çıkıntılar olduğu gibi 
meydandaydı. Huş ağaçlarının gövdeleri ince hayaletleri andırıyordu. Barbie 
bin dokuz yüz kırkların sonlarından kalma bir korku filmindeymişler gibi 
hissetti. 


“Dur, dur, dur,” dedi. “Daha fazla yaklaşmasan iyi olur. Bir şey yokmuş 
gibi görünüyor ama inan bana, var. Başka bir şey olmasa da küçük 
arabandaki elektronik sistemleri havaya uçurabilir.” 


Julia arabayı durdurdu ve indiler. Bir an, parlak ışık yüzünden gözlerini 
kısıp öylece durmak zorunda kaldılar. Julia elini gözlerine siper yaptı. 


Işıkların gerisinde burun buruna park etmiş, tenteli iki askeri kamyon 
duruyordu. Önlem olarak yola bariyerler konmuş, ayakları kum torbalarıyla 
desteklenmişti. Karanlığın içinden kesintisiz motor sesleri geliyordu, birden 
fazla jeneratör çalışıyordu. Barbie kalın elektrik kablolarının spotlardan 
ağaçların arasında parlayan diğer ışıklara doğru uzandığını görmüştü. 


Havada bir parmağını döndürerek, “Çepeçevre aydınlatacaklar,” dedi. 
“Bütün kasabanın etrafında ışıklar olacak, içeriyi ve yukarıyı aydınlatacak.” 


“Yukarıyı niye aydınlatıyorlar?” 


“Hava trafiğini uzak tutmak için. Sanırım en çok bu gece için endişe 
ediyorlardır. Yarma Mill'in üstünde Varyemez Amca'nın para torbalarından 
biri gibi bir hava boşluğu yaratmış olurlar.” 


Spot ışıklarının karanlık tarafında arkalarından vuran ışık sayesinde 
görülen yarım düzine silahlı asker vardı, sırtları dönük olarak rahatta 
bekliyorlardı. Sessiz de olsa arabanın gelişini duymuş olmaları lazımdı ama 
hiçbiri dönüp bakmamıştı. 


Julia, “Selam arkadaşlar!” diye seslendi. 


Yine dönen olmadı. Barbie zaten dönmelerini beklemiyordu -yolda 
gelirken Julia, Cox'un dediklerini anlatmıştı -ama denemek zorundaydı. 
Kıyafetlerini tanıyabildiği için nasıl denemesi gerektiğini de biliyordu. Bu 
gösteriyi karacılar yönetiyor olabilirdi -Cox'un işin içinde olması bunu 
gösteriyordu- ama bu tipler karacı değildi. 


“Hey denizciler!” diye seslendi. 


Hiçbir şey olmadı. Barbie biraz daha yaklaştı. Yolun üstüne gerilmiş bir 
hat görmüştü ama şimdilik onu görmezden gelecekti. Engelin başında nöbet 
tutan adamlarla daha çok ilgileniyordu. Ya da Kubbe'nin. Shumway, Cox'un 
ona Kubbe dediğini söylemişti. 

Biraz daha yaklaşarak, “Keşif Birliği'ni yurtiçi görevde görünce şaşırdım,” 
dedi. “Şu küçük Afganistan sorunu çözüldü herhalde?” 

Hâlâ bir tepki yoktu. Biraz daha ilerledi. Adımları çok ses çıkarıyormuş 
gibi geliyordu. 

“Keşif Birliği'nde bir sürü ödlek varmış diye duymuştum. Aslında 
rahatladım. Burada durum sahiden kötü olsa komandoları yollarlardı.” 


Adamlardan biri, “Çekil git şuradan,” diye mırıldandı. 


Önemli bir şey olmasa da Barbie'ye bu kadarı yetmişti. “Gevşeyin biraz 
millet, gevşeyin de şu işi konuşalım.” 

Yine bir şey olmadı. Ve Barbie engele (ya da Kubbe'ye) olmak isteyeceği 
kadar yaklaşmıştı. Tüyleri diken diken olmamış, ensesindeki tüyler 
havalanmaya kalkmamıştı ama o şeyin orada olduğunu biliyordu. 
Hissediyordu. 


Ve görebiliyordu: havada asılı duran hattı. Gün ışığında ne renk 
göründüğünü bilmiyordu ama kırmızı olduğunu tahmin ediyordu, yani tehlike 
rengi. Sprey boyayla yapılmıştı ve Barbie bankadaki bütün parasına (şu anda 


beş bin dolar kadar bir şey vardı) bütün engeli dolandığına bahse girebilirdi. 
Kol bandı gibi, diye düşündü. 


Elini yumruk yapıp hatta kendi tarafından vurdu, yine o eklemlerin cama 
çarptığında çıkardığı ses duyuldu. Denizcilerden biri yerinden zıpladı. 


Julia, “Bunun iyi bir fikir olduğunu san..” diye lafa başladı. 


Barbie duymazdan geldi. Kızmaya başlamıştı. Bir yanı gün boyunca 
kızmak için fırsat kollamıştı ve şimdi fırsat karşısındaydı. Bu adamları 
kızdırmanın iyi olmayacağını o da biliyordu -bunlar sadece mızrak 
taşıyıcıydı- ama tükürdüğünü yalamak da zordu. “Hey denizciler! 
Kardeşinize yardım etsenize.” 


“Vazgeç ahbap.” Konuşan dönüp bakmadığı halde Barbie, bu küçük mutlu 
grubun komutanı olduğunu biliyordu. Kendisinin de pek çok kez kullandığı 
ses tonunu tanıyordu. “Emir aldık, o yüzden sen bize yardım et. Başka 
zaman, başka yerde sana bir bira ısmarlamak veya kıçına tekmeyi basmak 
hoşuma giderdi ama burada olmaz, bu gece olmaz. Eee, ne diyorsun?” 


Barbie, “Tamam diyorum,” dedi. “Ama hoşuma gitmesi gerekmiyor.” 
Juila*ya döndü. “Telefonunu aldın mı?” 


Julia telefonu uzattı. “Sen de alsana bir tane. Artık bunsuz olmayacak.” 


Barbie, “Var zaten,” dedi. “Kullan at cinsinden. Pek kullanmadım. 
Kasabadan ayrılırken de çekmecede bırakmıştım. Bu gece de yerinde kalsın 
dedim.” 


Julia, “Maalesef numarayı kendin tuşlayacaksın,” dedi. “Benim yapacak 
işlerim var.” Parlak ışıkların ötesinde bekleyen askerler duysun diye sesini 
yükseltti. “Ne de olsa yerel gazetenin editörüyüm ve biraz fotoğraf çekmek 
istyorum.” Sesini birazcık daha yükseltti. “Özellikle de sırtını başı belada 
olan kasabaya dönmüş birkaç askerin fotoğrafını.” 


Komutan, “Hanımefendi bunu yapmamanızı rica ediyorum,” dedi. Geniş 
omuzlu iriyarı bir adamdı. 

Julia, “İsterseniz durdurun beni,” diye kışkırttı. 

Adam, “Bunu yapamayacağımızı herhalde biliyorsunuzdur,” dedi. “Çünkü 
sırtımız size dönük, aldığımız emir böyle.” 

Julia, “Denizci,” dedi. “O emirlerini al, iyice bük, domal ve hava 


kalitesinin şüpheli olduğu bir tarafına sok.” Parlak ışıkta Barbie enteresan bir 
şey gördü: kadının ağzı sert, bağışlamaz bir ifadeyle bükülmüştü ve gözünde 


yaşlar parlıyordu. 


Kendisi garip alan kodlu numarayı tuşlarken Julia da fotoğraf makinesini 
alıp fotoğraf çekmeye başladı. Makinesinin flaşı, jeneratörle çalışan koca 
spotların ışığının yanında sönük kalıyordu ama Barbie flaşın her patlayışında 
askerlerin irkildiğini fark etmişti. Herhalde kahrolası üniformaları belli 
olmasın diye dua ediyorlar, diye düşündü. 
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Birleşik Devletler Kara Kuvvetleri, Albay James O. Cox, saat on buçukta 
elinde telefonla bekleyeceğini söylemişti. Ama Barbie'yle Julia Shumway 
biraz geç kalmışlardı ve Barbie telefon ettiğinde saat on bire yirmi vardı. 
Anlaşılan Cox yine de bekliyordu, çünkü telefon ilk çalışında açılmıştı. 
Barbie'nin eski patronu, “Merhaba, ben Ken,” demişti bile. 


Barbie hâlâ öfkeliydi, ama güldü. “Evet komutanım. Bendeniz de bütün iyi 
bokları kapan fahişe olmaya devam ediyorum.” 


Hiç kuşkusuz iyi bir başlangıç yapmaktan uzak olduklarını düşünen Cox 
da güldü. “Nasılsın Yüzbaşı Barbara?” 


“İyiyim komutanım. Bu arada, saygısızlık etmek istemem ama artık sadece 
Dale Barbara'yım. Bugünlerde yerel bir lokantadaki ızgaralara komuta 
ediyorum ve sohbet havasında da değilim. Kafam karmakarışık efendim, 
ayrıca bir avuç denizcinin sırtını seyrettiğim ve dönüp benimle göz göze 
gelmekten kaçındıkları için bayağı tepem atmış durumda.” 


“Anlıyorum. Sen de benimle ilgili bir şeyi anlamalısın. Bütün o adamların 
bu durumu bitirmek veya yardımcı olmak için yapabilecekleri bir şey olsaydı 
şimdi kıçlarına değil suratlarına bakıyor olurdun. Buna inanıyor musun?” 


“Sizi duyuyorum efendim.” Tam olarak bir cevap sayılmazdı. 


Julia hâlâ fotoğraf çekiyordu. Barbie yolun kenarına çekildi. Yeni yerinden 
kamyonların arkasındaki çadırı görebiliyordu. Ayrıca küçük bir karavana 
çadırıyla bir sürü askeri kamyonun park etmiş olduğu yeri de görüyordu. 
Denizciler buraya kamp kuruyorlardı ve muhtemelen 119*la 117'nin 
kasabadan çıktığı noktadakilerden büyük olacaktı. 


Cox, “Gazeteci kadın da orada mı?” diye sordu. 


“Burada. Fotoğraf çekiyor. Ve bana ne söylerseniz ona da aktaracağım 
efendim. Ben artık bu taraftayım.” 


Julia, Barbie'ye gülümsemek için bir anlığına durdu. 
“Anlıyorum yüzbaşı.” 
“Efendim bana böyle hitap etmek size bir şey kazandırmaz.” 


“Tamam, sadece Barbie. Böylesi daha mı iyi?” 
“Evet efendim.” 


“Küçük kasabanızdaki insanların iyiliği için... umarım o hanım gazetede 
basacağı şeyler konusunda yeterince seçici davranır.” 


“Bence öyle olacaktır.” 

“Ve eğer dışarıdan birine o fotoğrafları e-postayla yollarsa -haber 
dergilerine veya New York Times'a mesela- internetinizin de kesildiğini 
görebilirsiniz.” 

“Efendim, bu biraz tehdit..” 

“Karar daha üst rütbeler tarafından verilecektir, ben sadece söylüyorum.” 

Barbie içini çekti. “İletirim kendisine.” 

Julia, “Neyi ileteceksin?” diye sordu. 


“O fotoğrafları birilerine yollamaya çalışırsan kasabanın internet 
bağlantısını keseceklerini.” 


Julia, Barbie'nin güzel Cumhuriyetçi hanımlara yakıştıramadığı bir el 
hareketi yaptı. Barbie tekrar telefona yoğunlaştı. 


“Bana ne kadarını anlatabilirsiniz?” 

Cox, “Bildiğim her şeyi,” dedi. 

“Teşekkür ederim efendim.” Ama Barbie, Cox'un sahiden her şeyi 
anlatacağından şüpheliydi. Ordu asla bildiği her şeyi açıklamazdı. Ya da 
bildiğini sandığı. 

Cox, “Biz Kubbe diyoruz ama gerçekten Kubbe değil. En azından biz öyle 


düşünüyoruz. Kenarları tam kasaba sınırlarına oturan bir kapsül olduğunu 
tahmin ediyoruz. Sahiden tam oturuyor demek istiyorum.” 


“Yüksekliğinin ne kadar olduğunu biliyor musunuz?” 


“On dört bin küsur gibi. Tepesi düz mü yuvarlak mı bilmiyoruz. En 
azından şimdilik.” 


Barbie bir şey demedi. Hayretler içindeydi. 


“Ve ne kadar derine iner... onu da bilen yok. Şu an için tek 
söyleyebildiğimiz otuz metreden fazla olduğu. Chester's Mill ile kuzeydeki 
kasaba arasındaki sınırda yürüttüğümüz kazı ancak bu derinliğe inebildi.” 


“TR-90” Kendi sesi Barbie'nin kulağına boğuk ve ifadesiz gelmişti. 


“Her neyse. On iki metre kadar kazılmış olan bir taşocağından başlattık. 
Aklımı başımdan alan uzaklık ya da derinlik duygusu veren görüntüler 
gördüm. İkiye ayrılmış uzun, metamorfik kaya parçaları. Arada boşluk yok 
ama kayanın kuzey ucunda baca gibi bir şey görünüyor. Portland 
rasathanesinden gelen sismografik raporları inceledik ve tombala. Saat on bir 
kırk dörtte bir darbe olmuş. Richter Ölçeği'ne göre iki nokta bir. Yani olay o 
zaman gerçekleşmiş.” 

Barbie, “Harika,” dedi. Dalga geçer gibi konuştuğundan şüphelendi ama 
emin olamayacak kadar sersemlemiş ve afallamış durumdaydı. 

“Bu anlattıkların hiçbir şey ifade etmiyor ama bazı ipuçları veriyor. Tabii, 
araştırma daha yeni başladı ama şu anda sanki o şey hem aşağı hem yukarı 
gidiyormuş gibi görünüyor. Ve eğer sekiz kilometre kadar yukarı gidiyorsa..” 

“Onu nereden biliyorsunuz? Radar mı?” 


“Yok, bu şey radarda görünmüyor. Çarpıncaya veya duramayacak kadar 
yakınına gidinceye kadar orada olduğunu anlamıyorsun. Kubbe oluşurken 
çok fazla insan kaybı yaşanmadı, ama hem içeride hem de dışarıda epey kuş 
telef olmuş.” 


“Biliyorum. Gördüm.” Julia artık fotoğraf çekme işini bitirmişti. Yanında 
durmuş Barbie'nin söylediklerini dinliyordu. “Peki yüksekliğini nasıl 
hesapladınız? Lazerle mi?” 


“Hayır, onlar da içinden geçebiliyor. Yalancı savaş başlıkları kullanıyoruz. 
Bugün saat on altıdan beri Bangor'dan F-15A uçuşları yapılıyor. Seslerini 
duymamış olmana şaşırdım.” 


“Bazı sesler duymuşumdur ama zihnim başka şeylerle meşguldü” Mesela 
uçakla. Ve kütük kamyonuyla. 117'deki ölülerle. Yani nispeten düşük kabul 
edilen insan kaybıyla. 


“Füzeler hep geri sekiyordu, ama on dört bin küsurdan sonra hoop, 
gidiverdiler. | Aramızda kalsın, © savaş uçaklarından hiçbirini 
kaybetmememize şaştım aslında.” 


“Daha üstünden uçulmadı mı?” 

“İki saat kadar önce. Görev başarılı oldu.” 
“Kim yaptı bunu albay?” 

“Bilmiyoruz.” 


“Biz miydik? Başarısızlığa uğrayan bir deney miydi? Yoksa, Tanrı 


yardımcımız olsun, test filan mı? Gerçeği söylemek zorundasınız bana. Bu 
kasabaya. Burada herkes dehşet içinde.” 


“Anlıyorum. Ama biz değildik.” 
“Biz olsak haberiniz olur muydu?” 


Cox duraksadı. Tekrar konuşmaya başladığında sesi daha alçaktı. “Benim 
bölümümde sağlam kaynaklarımız var. Ulusal Güvenlikte osursalar burada 
duyarız. Langley'deki Dokuzuncu Grup'la senin adını bile bilmediğin diğer 
bazı küçük organizasyonlar için de aynı durum söz konusu.” 


Cox'un doğru söylüyor olması mümkündü. Olmaması da mümkündü. 
Sonuçta o da bir emir kuluydu; şu denizcilerle birlikte bu serin sonbahar 
gecesinde burada nöbet tutmaya yollanmış olsa, Cox da sırtı dönük olarak 
dururdu. Hoşuna gitmezdi ama emir demiri keserdi. 


Barbie, “Doğal bir olay olma ihtimali var mı?” diye sordu. 


“Bütün bir kasabayı tam da insan eliyle yapılmış sınırlarından kaplayacak 
bir şey? Sence olabilir mi?” 


“Sormak zorundaydım. Geçirgen mi? Bunu biliyor musunuz?” 
Cox “Su geçiyor,” dedi. “En azından biraz.” 


“Bu nasıl mümkün olur?” Hoş kendisi de gözüyle görmüştü suyun nasıl 
geçtiğini; Gendron da görmüştü. 

“Bilmiyoruz, nereden bilelim?” Cox'un sesi yorgun çıkmıştı. “Bu konu 
üzerinde çalışmaya başlayalı daha on iki saat bile olmadı. Buradaki insanlar 
yüksekliğini belirlemek için kendini oradan oraya atıyor. Tahmin 
yürütebiliyoruz ama şimdilik kesin olarak bilmiyoruz.” 


“Peki hava?” 


“Hava daha fazla geçiyor. Kasabanızın sınırlarına... hımm..” Barbie 
derinden gelen kâğıt hışırtıları duydu. “Harlow diye bir yere gözlem 
istasyonu kurduk. “Üfleme testi” dedikleri bir şey yaptılar. Galiba geri seken 
hava basıncını ölçüyorlar. Her neyse, hava geçiyor, hem de suya göre daha 
rahat geçiyor ama bilim adamları tamamen geçmediğini söylüyor. Bu iş en 
sonunda hava durumunu da kötü etkileyecek dostum, ama kimse ne kadar 
kötü etkileyeceğini söyleyemiyor. Hah, belki de Chester's Milli Palm 
Springs'e dönüştürür.” Cılız denecek bir kahkaha attı. 


“Ya partiküller?” Barbie bu sorunun cevabını biliyordu. 


Cox, “Hayır,” dedi. “Partiküller geçmiyor. En azından öyle sanıyoruz. Ve 
durum iki taraflı. Girmediği gibi çıkmıyor da. Bu da demektir ki oto 
emisyonları..” 


“Kimse arabayla o kadar uzağa gitmiyor. Chester's Mill”de en uzak mesafe 
olsa olsa yedi kilometredir. Biraz dolaşarak geldiğini düşünürsen de..” 


Julia'ya baktı. 
Julia, “En fazla on iki,” dedi. 


Cox, “Isınmayla ortaya çıkan kirliliğin de sorun olacağını sanmıyoruz. 
Eminim ki kasabada herkesin gayet güzel, pahalı kalorifer tesisatları vardır - 
Suudi Arabistan'da bugünlerde “New England'ı Seviyorum? yazan araba 
çıkartmaları moda olmuş- ama modern kaloriferler için elektrik lazım. Daha 
hava o kadar soğuk olmadığı için şimdilik evleri ısıtmaya gerek yok. O 
yüzden, yakıt rezervleriniz iyidir, ama bunun size bir faydası olacağını 
sanmıyoruz. Uzun vadede iyi bir şey olabilir bu, yani kirlilik bakımından.” 

“Öyle mi diyorsunuz? Sıcaklık sıfırın altına inip de ayaz başlayınca buraya 
bir gelin isterseniz...” 


Bir an için durdu. “Rüzgâr esecek mi peki?” 

Cox, “Bilmiyoruz,” dedi. “Yarın sorarsan en azından bir teorim olur.” 
Julia, “Odun yakabiliriz,” dedi. “Söyle.” 

“Bayan Shumway odun yakabileceğimizi söylüyor.” 


“İnsanların bu konuda dikkatli olması lazım Yüzbaşı Barbara... Barbie. 
Eminim orada bol bol odun vardır ve odunu tutuşturmak ve sürekli yanar 
halde tutmak için de elektrik gerekmez, ama odun da kül oluşturur. Maalesef 
o da kanserojen madde yaratır.” 

“Burada kalorifer yakma mevsimi..” Barbie, Julia*ya baktı. 

“Kasımın on beşinde veya o civarlarda.” 

“Bayan Shumway kasım ortasında başlar diyor. O zamana kadar bu işi 
çözeceğinizi söyleyin bana.” 

“Tek diyebileceğim çözmek için deli gibi uğraştığımız. Bu da beni bu 
konuşmanın amacına getiriyor. Akıllı çocuklar -yani şu ana kadar 
toparlayabildiklerimiz- bir güç alanı ile karşı karşıya olduğumuzda hemfikir.” 

Barbie, “Tıpkı Star Trick'te olduğu gibi,” dedi. “Işınla beni Snotty.” 


“Pardon?” 


“Önemli değil. Siz devam edin efendim.” 


“Hepsi de diyor ki güç alanı öyle kendiliğinden oluşmazmış. Ya etki 
alanına ya da merkezine yakın bir yerdeki bir şeyin yaratmış olması 
lazımmış. Bizim çocuklar merkezdedir diyor. Bir tanesi “şemsiyenin sapı 
gibi? dedi.” 

“Sizce içeriden yapılmış bir iş mi?” 

“Bu da olasılıklar dahilinde. Ve tam da kasabada madalyalı bir askerimiz 
varken..” 


Barbie eski asker, diye düşündü. Madalyaları da on sekiz ay önce Meksika 
Körfezi'nin dibini boyladı. Ama hoşuna gitsin ya da gitmesin içinde askerlik 
süresinin uzadığına dair bir his vardı. Genel istek üzerine diye bir deyim 
vardı galiba. 
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.. uzmanlığı da Irak'ta El-Kaide'nin bomba fabrikalarını yok etmekti. 
Onları ele geçirmek ve kapatmak.” 


Yani. Temel olarak bir jeneratör daha. Yolda gelirken Julia Shumway'la 
fark ettikleri bütün o jeneratörleri düşündü, karanlıkta uzakta uğulduyor, ısı 
ve ışık temin ediyorlardı. Bunu yapmak için de propan gazı tüketiyorlardı. 
Chester's Mill'de propanla akülerin gıdayı bile geri bırakarak altın değerine 
yükseldiğini fark etti. Bildiği tek bir şey vardı: insanlar odun yakacaktı. Eğer 
hava soğur da propan olmazsa bol miktarda odun yanacaktı. Odun, tahta, 
kozalak, talaş. Ve kahrolası kanserojen maddeler oluşacaktı. 


Cox, “Bu gece sizin orada jeneratörler susmayacağa benzer,” dedi. “Bunu 
yapan şeyin ne olduğunu ya da böyle bir şeyi kimin yapabileceğini de 
bilmiyoruz.” 

Barbie, “Ama Sam Amca onu istiyor,” dedi. Telefonu kıracak kadar 
sıkıyordu konuşurken. “Asıl öncelik bu değil mi? Çünkü böyle bir şey 
dünyayı değiştirebilir. Bu kasabada yaşayanlar kesinlikle ikinci sırada 
geliyor. Aslında göze alınabilir kayıp kabul ediliyor.” 


Cox, “Aman, melodrama kaçmayalım şimdi,” dedi. “Bu meselede 
çıkarlarımız örtüşüyor. Sen jeneratörü bulmaya bak, tabii bulunacak bir 
jeneratör varsa. O bomba fabrikalarını bulduğun gibi bul ve onları kapattığın 
gibi kapat. Mesele halledilmiş olur.” 

“Tabii öyle bir şey varsa.” 

“Varsa evet. Deneyecek misin?” 


“Başka şansım var mı?” 


“Benim gördüğüm kadarıyla yok, ama ben askerim. Bizim için özgür irade 
diye bir seçenek yoktur.” 


“Ken, bu baş belası bir yangın tatbikatı.” 


Cox cevap vermekte acele etmedi. Hatta bir sessizlik olduğu halde 
(görüşmenin kaydedildiğini ifade eden boğuk bir mırıltı dışında) Barbie onun 
düşüncelerini duyar gibiydi. Sonunda Albay, “Doğru, ama sen yine de en iyi 
şeyleri kaparsın cadı,” dedi. 


Barbie güldü. Kendini tutamamıştı. 
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Dönüşte Kutsal Mesih Kilisesi'ni geride bıraktıktan sonra Julia*ya döndü. 
Kontrol panelinden yansıyan ışıkta kadının yüzü yorgun ve ciddiydi. 


Barbie, “Anlattıklarımı kendine sakla diyecek değilim,” dedi. “Ama 
sanırım açıklamaman gereken tek bir şey var.” 


“Kasabada ya da dışarıda olabilecek jeneratör.” Bir elini direksiyondan 
çekip arkaya uzattı ve rahatlatıp güven vermek istermiş gibi Horace'ın 
kafasını okşadı. 


“Evet.” 


“Çünkü eğer bu alanı yaratan bir jeneratör varsa -yani senin albayın 
Kubbe'sini- o zaman onu çalıştıran birileri olmalı. Buradan birileri.” 

“Cox öyle demedi ama eminim ki o da böyle düşünüyor.” 

“Bunu söylemem. E-postayla da bir şey göndermeyeceğim.” 

“iy? 

“Zaten önce Demokrat'ta yayımlanmaları lazım.” Julia köpeğin başını 
okşamaya devam ediyordu. Tek elle araba kullananlar genelde Barbie'yi 
sinirlendirirdi ama bu gece başkaydı. Little Bitch ve 119 zaten tümüyle onlara 
kalmıştı. “Hem, bazen bazı şeylerin büyük bir hikâyeden daha önemli 
olduğunu düşünüyorum. Bu konuda New York Times'la aynı paralelde 
değilim yani.” 

Barbie, “Anladım,” dedi. 

“Ve jeneratörü bulursan ben de uzun süre Yemek Dünyası'ndan alışveriş 
yapmak zorunda kalmam. Nefret ediyorum oradan.” Birden irkildi. “Sence 
yarın açarlar mı orayı?” 

“Açarlar diyorum. İnsanların yeni durumlara alışması biraz vakit alabilir.” 

Julia düşünceli bir tavırla, “Biraz pazar alışverişi yapsam iyi olacak,” dedi. 

“Alışveriş yaparken Rose Twitchell'e de selam söyle. Muhtemelen sadık 


Anson Wheeler de yanında olur.” Rose'a vermiş olduğu tavsiyeleri hatırlayıp 
güldü. “Et, et, et.” 


“Pardon, anlamadım?” 


“Evinde jeneratör varsa..” 


“Tabii ki var, gazetenin üstünde oturuyorum. Ev değil; çok hoş bir daire. 
Jeneratör de vergi indirimiydi.” Bunu gururla söylemişti. 


“O zaman et al. Etle konserve gıda, konserve gıda ve et.” 


Julia bu sözleri düşündü. Kasaba merkezi karşılarındaydı. Her 
zamankinden az ışık vardı ama yine de oldukça yeteri kadar aydınlıktı. Barbie 
ne kadar zaman için, diye merak etti. Sonra Julia, “Şu senin albay bu 
jeneratörü bulma konusunda herhangi bir fikir verdi mi?” diye sordu. 


Barbie, “Yok,” dedi. “Pislikleri bulmak benim görevimdi. O da bunu bilir,” 
duraksadı, sonra sordu. “Sence kasabada bir Geiger Sayacı olabilir mi?” 
“Olduğunu biliyorum. Belediye binasının bodrumunda. Aslında herhalde sen 
oraya bodrum dersin. Sığınak var orada.” 

“Dalga geçiyorsun!” 

Kadın güldü. “Dalga filan geçmiyorum Sherlock. Üç yıl önce onunla ilgili 
bir haber yapmıştım. Fotoğrafları da Pete Freeman çekmişti. Büyük bir 
toplantı salonuyla küçük bir mutfağı da var. Sığınağa mutfaktan merdivenle 
iniliyor. Yeterli büyüklükte. Ellilerde, borsa yüzünden havalara uçtuğumuz 
yıllarda yapılmış.” 


Barbie, “On the Beach,” dedi. 


“Evet, oldukça bunaltıcı bir yer. Pete'in fotoğrafları Hitlerin son 
sığınağını hatırlatmıştı bana. Kiler gibi bir yeri -raflar dolusu konserve gıda 
depolanmış- ve yarım düzine kadar bez karyola var. Bir de hükümetin 
sağladığı bazı ekipmanlar. Geiger Sayacı da dahil.” 


“Elli yıldan sonra konserveler acayip lezzetlidir herhalde.” 


“Aslında sık sık yeniliyorlar onları. Hatta 11 Eylül'den sonra küçük bir 
jeneratör bile kondu. Kasaba faaliyet raporlarında her dört yılda bir 
elden geçtiği belirtiliyor. Eskiden buna üç yüz dolar ayrılırdı. Şimdi altı yüze 
çıktı. Yani Geiger Sayacı'n hazır.” Bir anlığına Barbie'nin gözünün içine 
baktı. “Tabii James Rennie tavan arasından nükleer atık sığınağına kadar 
belediye binasının tümünü şahsi mülkü sayıyor, o yüzden niye istediğini 
soracaktır.” “Koca Jim Rennie'nin haberi olmayacak.” 

Julia bu sözleri yorum yapmadan kabullendi. “Benimle ofise gelmek ister 
misin? Ben gazeteyi hazırlarken sen de Başkan'ın konuşmasını dinlersin. 
Benimki hızlı ve pis bir iş olacak, o kadarını söyleyebilirim. Tek bir haber, 


kasabalılar için beş, altı fotoğraf, hepsi o. Burpee'nin sonbahar 
indirim günleri ilanı yok.” 

Barbie bunu düşündü. Yarın çok meşgul olacaktı, sadece yemek pişirmesi 
değil sorular sorması da lazımdı. Eski yöntemlerle eski işine başlıyordu yine. 
Öte yandan, eczanenin üstündeki yerine dönerse uyuyabilecek miydi ki? 


“Tamam. Ve muhtemelen bunu sana söylememem gerekirdi ama ofis 
işlerinde çok becerikliyimdir. Ayrıca şahane kahve yaparım.” 


“İşe alındınız bayım.” Julia sağ elini direksiyondan kaldırdı ve birbirine 
vurdular. 


“Bir soru daha sorabilir miyim? Kesinlikle yayımlamak için değil?” 
Barbie, “Tabii,” dedi. 

“Şu bilimkurgu jeneratör. Sahiden bulacak mısın sence?” 

O arabayı gazete binasının önüne park ederken Barbie bu soruyu düşündü. 
Sonunda, “Hayır,” dedi. “Fazla kolay olurdu.” 


Julia iç geçirip başını salladı. Sonra Barbie'nin parmaklarını yakaladı. 
“Peki başarman için dua etsem yararı olur mu?” 


Barbie, “Zararı olmaz en azından,” dedi. 
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Kubbe Günü yaşandığında Chester's Mill'de sadece iki kilise vardı; her 
ikisi de (çok farklı yöntemlerle olsa da) Protestanlığın hizmetindeydi. 
Katolikler, Motton'daki Azize Serena Kilisesi'ne giderdi ve kasabadaki bir 
düzine kadar Musevi de manevi teselli aradıklarında Castle Rock'taki 
Kutsal Cemaat Sinagogu'nu ziyaret ederdi. Eskiden bir Üniteryan Kilisesi de 
bulunmaktaydı, ama seksenlerin sonunda ihmalden ötürü ortadan 
kalkmıştı. Zaten herkes onu bir tür hippi eğlencesi sayıyordu. Binası da artık 
İkinci El Kitabevi”ne ev sahipliği yapmaktaydı. 


O gece Chester's Mill rahiplerinin ikisi de Koca Jim Rennie'nin deyimiyle 
“dizüstünde.” yaşıyordu ama dualarının adresi, ruh halleri ve beklentileri 
tümüyle farklıydı. 


İlk Cemaat Kilisesi rahibi Piper Libby artık Tanrı'ya inanmıyordu ama bu 
cemaatiyle paylaşmadığı bir gerçekti. Öte yandan, Lester Coggins ise şehitlik 
veya delilik (belki de bunların ikisi de aynı kapıya çıkıyordu) mertebesinde 
inanmaktaydı. 


Üstünde hâlâ iş kıyafeti bulunan Rahip Libby -buna rağmen ve kırk beş 
yaşında olduğu halde oldukça güzel görünüyordu- neredeyse zifiri karanlıkta 
(Congo'da jeneratör bulunmuyordu) mihrabın önünde diz çökmüştü. Yanında 
da Alman kurdu Clover burnunu ön patilerine dayayarak uzanmıştı, hayvanın 
gözleri yarı açıktı. 


Piper, “Merhaba Orada-Olmayan,” dedi. Son zamanlarda Tanrı'ya Orada- 
Olmayan demeye başlamıştı. Sonbahar başında adı Büyük Belki'ydi. Yaz 
boyunca da Olabilir Kadri Mutlak”tı. Bu adı beğeniyordu; hoş bir tınısı vardı. 
“İçinde bulunduğum durumu biliyorsundur-bilmen gerekir, bu konuda 
kulağını yeterince bükmüştüm- fakat bu gece buraya bunu konuşmaya 
gelmedim. Muhtemelen bu da seni rahatlatıyordun.” 


İç geçirdi. 
“Burada başımız dertte dostum. Umarım Sen anlıyorsundur çünkü ben 


kesinlikle bir şey anlamıyorum. Fakat ikimiz de biliyoruz ki yarın 
burası dolup taşacak, insanlar ilahi felaket yardımı istemeye gelecek.” 


Kilisenin içi de dışı da sessizdi. Eski filmlerde dedikleri gibi “fazla 
sessizdi.”. Libby daha önce bir cumartesi akşamının bu kadar sessiz olduğunu 
hiç hatırlamıyordu. Ne trafik gürültüsü vardı, ne de Dipper'daki 
orkestranın (dama BOSTON'DAN GELEN! diye reklamı yapılırdı) o hafta 
sonu için seçtiği müziğin basları duyuluyordu. 


“Sen'den İrade'ni göstermeni dileyecek değilim çünkü artık sahiden bir 
İrade'n olduğuna inanmıyorum. Fakat her ihtimale karşı belki oradasındır 
diye -bu olasılık hep var, bunu itiraf etmekten de fazlasıyla mutluyum- yararlı 
olacak bir şeyler söylememe yardımcı olmanı rica ediyorum. Tabii cennette 
değil, burada, yeryüzünde. Çünkü..” Ağlamaya başladığını fark edince 
şaşırmadı. Artık çok fazla feryat eder olmuştu, tabii daima yalnızken. New 
England'lılar rahiplerle siyasetçilerin ortalık yerde ağlamasına şiddetle 
karşıydı. 


Onun sıkıntısını algılayan Clover da inledi. Piper ona susmasını söyleyip 
tekrar mihraba döndü. Sık sık mihraptaki haçın, Chevrolet Bowtie'nin dini 
bir versiyonu olarak orada bulunduğunu düşünürdü, sırf yüz yıl önce adamın 
teki Paris'te bir otel odasında görüp beğendiği için orada bulunan bir logo 
olarak. İnsan bu tür sembolleri ilahi işaretler olarak görüyorsa muhtemelen 
deliydi. 

Yine de azimliydi. 


“Çünkü, eminim ki Sen de biliyorsundur, bizim elimizde olan Dünya. 
Varlığından emin olduğumuz şey sadece o. Cemaatime yardım etmek 
istyorum. Bu benim görevim ve hâlâ yapmak istiyorum. Orada olduğunu 
ve umursadığını varsayarak -ki bunların çok sağlam varsayımlar 
olmadığını da itiraf etmeliyim- yardımını rica ediyorum. Amin.” 


Ayağa kalktı. Feneri yoktu ama dışarı çıkarken yolunu bulacağından 
emindi. Burayı adım adım bilirdi. Severdi de. Ne inançsızlığı ne de o 
fikrin kendisini sevmekteki inadı konusunda kendini kandırmıyordu. 

“Hadi gel Clove,” dedi. “Başkan'ın konuşmasına yarım saat kaldı. Öbür 
Büyük Orada-Olmayan'ın. Arabadaki radyodan dinleyebiliriz.” 


Clover uysal uysal peşinden gitti, onun inanç sorunu yoktu. 
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Little Bitch Yolu'nda (Kutsal Mesih'e gidenler dajma Üç Numaralı Yol 
demeyi tercih ederlerdi) çok daha dinamik bir sahne yaşanıyordu ve 
parlak elektrik ışıklarının altında yaşanıyordu. Lester oCoggins'in 
ibadethanesinde, parlak turuncu tarafında hâlâ gönderi etiketleri bulunacak 
kadar yeni bir jeneratör bulunmaktaydı. 


Lester çok bakımlı olduğu için -genetik özellikleri kadar vücuduna tapmak 
muamelesi yapmasının da etkisiyle- otuz beş yaşından fazla göstermeyen 
ellilik bir adamdı (bu bakımdan Sadece Erkekler İçinin makul bir 
uygulamasıydı). Bu gece sağ bacağına ORAL ROBERTS ALTIN 
KARTALLAR yazısı basılmış bir jimnastik şortu dışında bir şey giymemişti 
ve vücudundaki tüm kaslar ortadaydı. 


Ayinlerde (haftada beş tane oluyordu) kendinden geçmiş bir televizyon 
rahibi gibi Tanrı kelimesini abartılı bir şekilde TAN-N-N-RI, diye 
telaffuz ederdi. Bazen kendi kendine dua ederken bile farkında olmadan aynı 
sesi çıkarırdı. Fakat Lester çok bunaldığında, gündüzleri bir duman, 
geceleriyse bir alev sütunu halinde gezen Musa'yla İbrahim'in Tanrı'sına 
danışma ihtiyacı duyduğunda, görüşmenin kendi payına düşen kısmını zorla 
içeri giren birine saldırmaya hazırlanan bir köpeğin hırıltısına benzer bir sesle 
yapardı. Kendisi bunun farkında değildi çünkü hayatında onu dua ederken 
duyacak kimse yoktu. Piper Libby kocasıyla iki oğlunu üç yıl önceki kazada 
yitirmiş bir duldu; Lester Coggins ise bir ergen olarak mastürbasyon 
karabasanları gören ve yatak odasının eşiğinde Mary Magdalene'yi görmek 
için çırpınan bir müzmin bekârdı. 


Kilise de neredeyse jeneratör kadar yeniydi ve pahalı kırmızı akçaağaçtan 
yapılmıştı. Aynı zamanda katılık düzeyinde sadeydi. Lester'ın çıplak sırtının 
gerisinde, kirişli tavanın altında üçlü sıralar duruyordu. Karşısındaysa 
üzerinde İncil duran ve kraliyet moru bir perdeye asılı büyük kızılağaçtan 
haçı olan sade bir kürsü vardı. Koronun locası sağda ve yüksekteydi, bir 
tarafına da müzik aletleri -Lester'ın bazen bizzat çaldığı elektrikli gitar da 
dahil- yerleştirilmişti. 

Lester homurtulu, sahiden-dua ediyorum sesiyle, “Tanrım duamı duy,” 


dedi. Bir elinde, her bir düğümü bir havariyi temsil eden on iki düğümlü ağır, 
uzun bir ip tutuyordu. Dokuzuncu düğüm -yani hain Yehuda'yı temsil eden- 
siyaha boyanmıştı. “Tanrım duamı duy, çarmıha gerilip göğe yükselen İsa 
adına yalvarıyorum" 


Sonra kolunu esnek ve muntazam hareketlerle kaldırarak önce sol, sonra 
sağ omzunu kırbaçlamaya başladı. Görmezden gelinemeyecek kasları terden 
parlamaya başlamıştı. Zaten yara bere içindeki derisine çarptıkça düğümlü 
ipin halı dövme sopası gibi sesler çıkıyordu. Bunu daha önce de çok yapmıştı 
ama ilk defa bu kadar kuvvetli vuruyordu. 


“Tanrım duamı duy! Tanrım duamı duy! Tanrım duamı duy! Tanrım duamı 
duy!” 

Şap, şap, şap, şap. Teni ateş gibi yanıyor, ısırganotu sürünmüş gibi 
dağlanıyordu. İnsana has zavallı sinirlerinin otoyollarıyla yan yolları arasına 
gömülüyordu. Her ikisi de feciydi ve feci bir şekilde tatminkârdı. 


“Tanrım, bu kasabada günah işledik ve ben günahkârların başıyım. Jim 
Rennie'yi dinledim ve yalanlarına kandım. Evet, kandım ve işte bedeli, şimdi 
de eskisi gibi. Tek değil bir sürü günahın bedeli. Öfkeni hemen 
göstermiyorsun ama gösterdiğinde bir kişiyi değil herkesi etkiliyor. Rüzgâr 
ektim ve fırtına biçtim, hem de bir kere değil, pek çok kez.” 

Mil”de başka günahlar ve günahkârlar da vardı -bunu biliyordu, saf 
değildi, küfrediyorlar, dans ediyorlar, seks yapıp onun bilmediği 
kadar uyuşturucu kullanıyorlardı- ve hiç şüphesiz cezalandırılmayı, 
kırbaçlanmayı hak etmişlerdi, fakat muhakkak ki bu her kasabada böyleydi 
ve Tanrı bir tek onlarınkine bu feci cezayı vermişti. 


Peki yine de... yine de... bu garip lanet kendi günahı yüzünden olmayabilir 
miydi? Evet. Mümkündü. Ama pek öyle görünmüyordu. 


“Tanrım, ne yapacağımı bilmeye ihtiyacım var. Yol ayrımındayım. Yarın 
sabah da bu kürsünün önünde durup o adamın bana söylediklerini -onunla 
birlikte işlediğimiz günahları, tek başıma işlediğim günahları- itiraf etmem 
gerekiyorsa, Sen'in arzun buysa öyle yaparım. Fakat bu rahipliğimin de sonu 
olur ve böyle bir zamanda bunu arzu ettiğine inanmam çok güç. Arzun 
beklememse... bekleyip bundan sonra olacakları görmem... bekleyip sürümle 
birlikte bu yükün omuzlarımızdan kalkması için dua etmemse... o zaman onu 
yaparım. Sen'in dediğin olur Tanrım. Şimdi ve daima.” 


Kendini kırbaçlamaya ara verdi (çıplak sırtından süzülen ılık ve huzur 


veren kanları hissedebiliyordu; ipteki düğümlerin bazıları kıpkırmızı 
olmuştu) ve yaşlarla ıslanan yüzünü kirişli tavana kaldırdı. 


“Çünkü bu insanların bana ihtiyacı var Tanrım. Sen de biliyorsun, her 
zamankinden de çok ihtiyacı var. Yani... eğer Sen'in arzun bu kupanın 
dudaklarımdan uzaklaştırılmasıysa... lütfen bana bir işaret ver.” 


Bekledi. Ve sonra Yüce Tanrı Lester Coggins'e, “Sana bir işaret 
göstereceğim,” dedi. “Git Incil'ine bak, çocukken o çirkin rüyalarından sonra 
yaptığın gibi.” 

Lester, “Hemen, saniyesinde,” dedi. 


Düğümlü ipi kanlı bir at nalı halinde boynuna astıktan sonra kürsüye 
tırmandı, o arada kürekkemiklerinin arasından şortunun lastiğine biraz daha 
kan aktı. 


Kürsüde vaaz verecekmiş gibi durdu (oysa en kötü kâbusunda bile böyle 
bir kılıkta vaaz vermemişti) orada açık duran Incili kapattı, sonra gözlerini 
yumdu. “Tanrım, arzuların yerine getirilecektir... utançla çarmıha gerilen ve 
zaferle göğe yükselen Oğlun adına yalvarıyorum,” dedi. 

Ve Yüce Tanrı, “Kitap'ımı aç ve göreceğini gör,” dedi. 

Lester söyleneni yaptı (koca Incil'i orta kısmından açmamaya dikkat 
etmişti, oralarda Eski Ahit bölümü vardı). Parmağını görmediği sayfada aşağı 
kaydırdı, sonra gözlerini açıp bakmak üzere eğildi. Tesniye'nin 
ikinci bölümü, yirmi sekizinci ayetiydi. Okudu: 

“Yüce Tanrı seni delilikle, körlükle ve kalp şaşkınlığıyla cezalandıracaktır 
T 


Kalp şaşkınlığı muhtemelen iyiydi ama bütün olarak yüreklendirici değildi. 
Ya da net. Sonra Yüce Tanrı bir daha konuştu ve, “Orada durma Lester,” 
dedi. 


Lester yirmi dokuzuncu ayeti de okudu. 


“Öğle vakti karanlığı yoklayan körler gibi elinle yoklayacaksın ve yolunu 
bulamayacaksın ve her zaman böyle mazlum ve kusurlu kalacaksın ve kimse 
seni kurtarmayacak.” 


Lester, “Kör mü kalacağım?” diye sordu, homurtulu dua sesi hafiften 
yükseliyordu. “Tanrım, lütfen yapma, ama Sen'in arzun buysa..” 


Tanrı bir kez daha konuştu ve, “Bu sabah yatağın ters tarafından mı kalktın 
Lester?” dedi. 


Lester'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Tanrı'nın sesiydi ama annesinin en 
sevdiği laflardan birini etmişti. Gerçek bir mucizeydi. “Hayır Yüce Tanrım, 
hayır.” 


“O zaman bir daha bak. Sana ne gösteriyorum?” 

“Delilikle ilgili bir şey. Veya körlükle.” 

“Hangisi olabilir sence?” 

Lester ayetleri düşündü. Aklında kalan tek kelime körlüktü. 
“Bu mu... Tanrım, bu mu işaretim?” 


Tanrı, “Evet, öyle, ama senin körlüğün değil; şimdilik senin gözlerin daha 
net görecek. Kim kör ve kim delirmiş diye bakacak. Onu gördüğün zaman 
cemaatine Rennie'nin burada yapmak niyetinde olduklarını ve senin o işteki 
rolünü anlatmalısın. İkiniz de anlatmalısınız. Bu konuda yine konuşacağız 
ama şimdi git yat Lester. Yere kan damlatıyorsun.” 


Lester itaat etti, ama önce kürsünün arkasına damlamış olan kanları 
temizledi. Bunu dizüstü çökerek yaptı. Çalışırken dua etmedi ama ayetleri 
düşündü. Kendini çok daha iyi hissediyordu. 

Şimdilik Mil/le dış dünya arasına bu bilinmez engeli getiren günahlara 
genel olarak değinecekti; ama bir yandan da işareti arıyor olacaktı. Delirmiş 
kör bir adam veya kadın olması lazımdı. 
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Brenda Perkins de İsa Radyo'yu dinlerdi çünkü kocası seviyordu (severdi) 
ama Kutsal Mesih Kilisesi'ne adımını atmış değildi. Sadece Congo'ya gider, 
kocasını da oraya götürürdü. 


Hayattayken. Howie Congo Kilisesi'ne son kez gidecekti. Orada öylece 
yatacak, Piper Libby ayinini yaparken neler olduğunu bilmeyecekti. 


Bu kavrayış -son derece katı ve kesin- evi vurmuştu. Brenda haberi 
aldığından beri ilk kez kendini bıraktı ve ağladı. Belki de ancak şimdi 
yapabiliyordu. Yalnızken. 


Televizyonda Başkan, ağırbaşlı ve ürkütücü bir biçimde yaşlı 
görünüyordu..” 


Amerikalı yurttaşlarım, cevaplar istiyorsunuz,” diyordu. “O cevaplara 
ulaştığım anda sizlere de söyleyeceğim. Bu meselede sırlar olmayacak. 
Olaylara bakan pencerem sizin pencereniz olacak. Kesinlikle söz 
veriyorum...” 


Brenda, “Tabii,” dedi. “Bir de bana satmak istediğin bir köprü var.” Bunu 
der demez de daha çok ağlamaya başladı çünkü Howie'nin sevdiği 
laflardandı. Televizyonu hırsla kapattı ve uzaktan kumandayı yere düşürdü. 
İçinden üstünde çıkıp tepinmek geldi; en büyük sebebi de Howie'yi başını 
sallayıp aptallık etmemesini söylerken görür gibi olmasıydı. 

Bunun yerine anısı henüz tazeyken bir şekilde kocasına dokunabilmek 
arzusuyla kalkıp küçük çalışma odasına gitti. Ona dokunmaya ihtiyacı vardı. 
Evin arka tarafında, dışarıda jeneratör çalışıyordu. Howie olsa şişko ve mutlu, 
derdi. Brenda, 11 Eylül sonrasında Howie ısmarladığı zaman o zımbırtının 
masrafından nefret etmişti (tedbirli olmak için, diyordu) ama şimdi bu yüzden 
ettiği her tatsız kelimeden pişmanlık duyuyordu. Kocasını özlerken bir de 
karanlıkta olmak çok daha feci, çok daha hazin olurdu. 


Howie'nin masası açık duran dizüstü bilgisayarı dışında bomboştu. Ekran 
koruyucu olarak çok eskiden kalma Küçükler Ligi'nden bir fotoğraf vardı. O 
sıralarda on bir, on iki yaşlarında olan Chip ile Howie yeşil Sanders Drug 
Monarchs formaları içindeydiler; fotoğraf Howie ile Rusty Everett'in eyalet 


finalleri için takıma alındıkları yıl çekilmişti. Chip babasına, Brenda da 
ikisine birden sarılmış vaziyetteydi. Güzel bir gündü. Ama kırılgandı. Kristal 
bir kadeh kadar kırılgan. Kim, henüz vakit varken kıymetini bilebilirdi böyle 
şeylerin? 

Brenda henüz Chip'e ulaşamamıştı ve o konuşmanın düşüncesi bile -tabii 
yapabilseydi- elini ayağını kesiyordu. Hıçkırarak kocasının masasının yanına 
diz çöktü. Çocukken pamuklu pijamasıyla yatağının yanma diz çöküp Tanrı 
annemi korusun, Tanrı babamı korusun, Tanrı henüz adı olmayan süs 
balığımı korusun duasını okurken yaptığı gibi avuçlarını birleştirdi. 


“Tanrım, ben Brenda. Onu geri getirmeni istemiyorum... aslında istiyorum 
ama yapamayacağını biliyorum. Sadece buna dayanabilmem için güç ver olur 
mu? Bir de acaba... günah mıdır değil midir bilmiyorum, muhtemelen 
öyledir, ama acaba benimle bir kerecik konuşmasını sağlayabilir misin? Belki 
bana bir kerecik daha dokunmasına da izin verirsin, hani bu sabah yaptığı 
gibi.” 

Ve akima gelince -güneşin altında tenine değen parmakları- daha beter 
ağlamaya başladı. 


“Biliyorum hayaletlerle işin olmaz -tabii Kutsal olan dışında- ama belki 
rüyamda olabilir? Çok şey istediğimi biliyorum ama... Tanrım bu gece içimde 
öyle büyük bir boşluk var ki. İnsanda böyle boşluklar olabileceğini 
bilmezdim ve o boşluğa düşmekten korkuyorum. Sen bana bu iyiliği yaparsan 
ben de Sen'in için bir şey yaparım. Tek yapman gereken istemek. Lütfen 
Tanrım, sadece bir temas. Ya da bir kelime. Rüyamda bile olsa,” derin, ıslak 
bir nefes aldı. “Teşekkür ederim. Karar Sen'in tabii ki. Benim hoşuma gitse 
de gitmese de.” Bitkin bir şekilde güldü. “Amin.” 


Gözlerini açıp masaya tutunarak kalktı. Bir eli bilgisayara değmiş ve ekran 
hemen aydınlanmıştı. Howie kapatmayı hep unuturdu ama en azından Şarjı 
bitmesin diye prize takılı bırakırdı. Ve masaüstünü her zaman Brenda'dan 
çok daha düzgün tutardı; Brenda'nınkinde daima indirilmiş dosyalar ve 
elektronik notlar bulunurdu. Oysa Howie'nin masaüstünde harddisk 
ikonunun altında düzenli bir şekilde tutulan sadece üç tane klasör olurdu: 
GÜNCEL'de devam eden soruşturmaların notları; MAHKEME'de kendisi de 
dahil kimlerin, nerede, niçin tanıklık edeceğini gösteren liste vardı. Evle ilgili 
ne var ne yoksa onları da MORIN PAPAZ EVİ başlığı altında tutardı. Brenda 
o klasöre girdiği takdirde jeneratörle ilgili bir şeyler bulabileceğini fark etti, 
aleti mümkün olduğunca çalıştırabilmek için bunları öğrense iyi olacaktı. 


Karakoldaki Henry Morrison muhtemelen şimdiki tüpü değiştirmekten mutlu 
olurdu ama ya yedeği yoksa? Durum buysa hepsi tükenmeden Burpee'den 
veya Benzin ve Gıda'dan yedek tüp alması lazımdı. 


Parmağını fareye götürmüşken durdu. Sol alt köşede dördüncü bir klasör 
vardı. Daha önce hiç görmemişti. Kocasının dizüstü bilgisayarına en son ne 
zaman baktığını hatırlamaya çalıştı ama hatırlayamadı. 


Klasörün adı VADER'di. 


Eh, Howie'nin Yıldız Savaşları'ndaki Darth Vader'le ilişkilendireceği tek 
kişi Koca Jim Rennie olabilirdi. 


Merakla oku klasörün üstüne götürüp iki kere tıkladı, bir yandan da acaba 
şifre gerekiyor mudur diye düşünüyordu. 


Gerekiyordu. GÜNCEL klasörünü açan WILDCATS'i denedi ve işe yaradı 
(MAHKEME klasörünü koruma altına almaya zahmet etmezdi). Klasörde iki 
belge vardı. Birinin başlığı DEVAM EDEN SORUŞTURMA idi. Diğeri ise 
SMAG'DAN MEKTUP başlığı altında bir PDF dosyasıydı. Howie'nin 
dilinde bunun anlamı Maine eyalet başsavcısı demekti. Brenda o dosyayı 
tıkladı. 


Başsavcının mektubunu hayretler içinde okurken yanaklarındaki gözyaşları 
kurumuştu. Gözüne ilk takılan mektubun başlığı olmuştu: Sayın Şef Perkins 
diye değil, Sevgili Duke diye başlıyordu. 

Her ne kadar mektup Howie tarzında değil avukat tarzında yazılmış olsa 
da, belirli yerleri koyu renk yazılmış gibi öne çıkıyordu. İlk olarak kasaba 
mallarıyla hizmetlerinin kötüye kullanımı sözcükleri gözüne çarpmıştı. 
İkinci Üye Sanders'ın katılımı da kesin görünüyor oldu. Ardından bu 
görevi kötüye kullanma üç ay önce tahmin edebileceğimizden çok daha 
geniş ve derin geldi. 

Ve mektubun sonuna doğru sadece koyu renk değil büyük harfle yazılmış 
gibi de görünen sözler vardı: YASADIŞI UYUŞTURUCU ÜRETİMİ VE 
SATIŞI. 


Dualarına cevap gelmiş gibiydi, hem de tamamen beklenmedik şekilde. 
Brenda, Howie'nin koltuğuna oturup VADER klasöründeki DEVAM EDEN 
SORUŞTURMA dosyasına tıkladı ve müteveffa kocası konuşmaya başladı. 
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Başkan'ın -bol bol teselli eden, çok az bilgi veren- konuşması 24. 21'de 
bitti. Rusty Everett konuşmayı hastanenin üçüncü katındaki bekleme 
salonunda seyrettikten sonra çizelgeleri son kez kontrol edip evine gitti. Tıp 
kariyerinde bundan daha fazla yorulduğu günler de olmuştu ama hiç bu kadar 
ümitsizliğe düşmemiş veya gelecek için kaygı duymamıştı. 

Ev karanlıktı. Linda'yla geçen yıl (ve evvelki yıl) jeneratör alma 
meselesini konuşmuşlardı, çünkü her kış Chester's Mill'de dört, beş gün 
elektrik kesilirdi ve genelde yazları da arada bir kesildiği olurdu; Batı Maine 
Elektrik santrali en güvenilir servis sağlayıcılarından sayılmazdı. Sonuçta 
buna güçlerinin yetmeyeceğine karar vermişlerdi. Belki Lin tam zamanlı 
çalışmış olsa alabilirlerdi ama kızlar küçükken ikisi de bunu istemiyordu. 


En azından güzel bir sobamız ve bir sürü odunumuz var. Gerekirse bunları 
kullanırız. 


Torpido gözünde bir fener vardı ama yakınca beş saniyeliğine cılız bir ışık 
verdi ve öldü. Rusty bir küfür mırıldandı ve ertesi gün, daha doğrusu bugün, 
hemen pil almaya karar verdi. Tabii dükkânlar açık olursa. 


On iki yıl sonra burada yolumu bulamıyorsam maymunum demektir. 


Evet. Zaten kendini biraz maymun gibi hissediyordu bu gece... yeni 
yakalanmış ve kafese kapatılmış bir maymun. Ve kesinlikle öyle kokuyordu. 
Belki yatmadan önce bir duş... 


Ama yok. Elektrik yoksa duş da olmazdı. 


Berrak bir geceydi ve ay olmadığı halde evin üzerinde milyonlarca yıldız 
vardı ve her zamanki gibi görünüyorlardı. Belki de tepede engel yoktu. 
Başkan o meseleye değinmemişti, yani belki araştırmakla görevli olanlar da 
daha bilmiyordu. Eğer Chester's Mill garip bir kavanozun içine hapsolmamış 
da yeni oluşan bir kuyunun dibinde kalmışsa işler yürüyebilirdi. Hükümet 
havadan yardım yapabilirdi. Eyalet gelecek milyonları harcamaya kıyarsa 
paraşütle kek ve birkaç tane aptal jeneratör atabilirlerdi. 


Anahtarını elinde tutarak veranda basamaklarını çıktı ama kapıya ulaşınca 
zilden sarkan bir şey gördü. Eğilip gözlerini kısarak yakından baktı ve 
gülümsedi. Mini bir fener sıkıştırılmıştı zile. Burpee'nin yaz sonu indirimli 


satışlarında Linda bunlardan beş, altı paket almıştı. O sıralar Huysuz bunu 
gereksiz masraf olarak görmüştü, hatta kadınlar indirimlerde olur da erkekler 
dağa çıkar diye bir şeyler alıyor, çünkü kendileri orada diye düşündüğünü 
hatırlıyordu. 


Fenerin dibinde küçük madeni bir halka vardı. Huysuz'un eski tenis 
ayakkabılarından birinin bağcığı halkadan geçirilmişti. Bağcığa da bir not 
iliştirilmişti. Kâğıdı alıp feneri üstüne tuttu. 


Merhaba tatlı adam. Umarım iyisindir. İki J nihayet yatağa düştü. ikisi de 
endişeli ve üzgündü ama sonunda bayıldılar. Yarın bütün gün görevliyim ve 
7'den 7'ye demek istiyorum, Peter Randolph öyle dedi (yeni şefimiz - AHH). 
Marta Edmunds kızları alacağını söyledi, yani Tanrı Marta'yı korusun. Beni 
uyandırmamaya çalış, (Hoş uyuyamamış da olabilirim. ) Zor günler 
geçireceğimizden korkuyorum ama bunu da atlatırız. Çok şükür kilerde bol 
yiyeceğimiz var. 

Tatlım, yorgun olduğunu biliyorum ama Audrey'yi yürüyüşe çıkarabilir 
misin? Hâlâ o garip inleme nöbetini yaşıyor. Bunun geleceğini önceden 
bilmiş olması mümkün mü? Köpekler depremleri hissedermiş, yani belki?..." 

Judy ile Jannie babalarını sevdiklerini söylediler. Ben de seviyorum. 


Yarın konuşma fırsatımız olur, değil mi? Konuşup biraz stok yapmak için. 
Biraz korkuyorum. 

Lin. 

Rusty de korkuyordu ve kendisi muhtemelen on altı saat, hatta daha çok 
çalışacakken karısının yarın on iki saat çalışmasına kızmıyordu. Ve Judy'le 
Janelle'nin de kesinlikle korku içindeyken bütün gün Marta'da kalmasına da 
kızmıyordu. 


Ama sabahın birinde köpeklerini yürüyüşe çıkarmak zorunda oluşuna 
birazcık kızıyordu. Engelin gelişini önceden algılamış olması mümkündü; 
köpeklerin sırf depremlere değil birçok doğal olaya hassasiyetleri olduğunu 
biliyordu. Yalnız durum buysa Linda'yla inleme nöbeti dedikleri şeyin 
kesilmiş olması gerekmez miydi? Kasabadaki diğer köpeklerin sesi 
çıkmıyordu. Ne havlayan vardı ne de uluyan. Zaten başka köpeklerin böyle 
bir nöbete tutulduğunu da duymamıştı. 


Mutfak kapısının kilidini açarken, belki sobanın başındaki minderinde 
uyuyakalmıştır diye düşünüyordu. 


Audrey uyumuyordu. Hemen yanma geldi, her zaman yaptığı gibi sevinçle 
hoplayıp zıplamıyordu -eve döndün! Ah çok şükür eve döndün!- ama yan yan, 
adeta çaktırmadan yaklaşmıştı, sanki başının okşanmasını değil yumruk 
yemeyi (ki hiç öyle bir şey olmamıştı) bekler gibiydi. Ve evet, o inleme 
nöbetini yine yapmıştı. Aslında engel gelmeden önce başlamıştı. Birkaç hafta 
boyunca kesilmiş ve Rusty bittiğini düşünüyordu, ama sonra tekrar 
başlamıştı, bazen alçak sesle, bazen yüksek sesle inliyordu. Bu gece yüksek 
sesle inliyordu veya belki de karanlık mutfakta fırının dijital ekranıyla 
mikrodalga çalışmadığı ve Linda'nın genelde kendisi için açık bıraktığı 
küçük ışık yanmadığı için öyle geliyordu. 

“Kes şunu kızım,” dedi. “Evi ayağa kaldıracaksın.” 


Ama Audrey kesmedi. Başını yavaşça Rusty'nin dizine sürttü ve elindeki 
fenerden çıkan parlak, ince ışıkta yüzüne baktı. Rusty bunun yalvaran bir 
bakış olduğuna yemin edebilirdi. 

“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi. “Tamam, yürüyüşe çıkacağız.” 

Köpeğin tasması kiler kapısının yanındaki kancada asılı duruyordu. Rusty 
onu almaya giderken (feneri bağcıkla boynuna asmıştı) Audrey köpekten 
daha çok kedi gibi önüne atıldı. Fener yüzünden değilse çelme takmaya 
çalışıyor gibiydi. Böyle bir günün üstüne bir bu eksikti. 

“Bir dakika, bir dakika, sabret.” 

Fakat köpek Rusty'ye havlayıp geri çekildi. 


“Şışşt! Audrey, şışşt!” 

Ama susmak yerine tekrar havladı, sessiz evin içinde sesi inanılmayacak 
kadar yüksek çıkıyordu. Rusty hayretle irkildi. Audrey ileri atıldı ve 
dişleriyle paçasından yakalayıp onu da çekerek koridora dönmeye çalıştı. 

Meraklanmış olan Rusty karşı koymadı. Audrey onun kendiliğinden 
geldiğini görünce paçasını bırakıp merdivene atıldı. İki basamak çıkıp 
arkasına baktı ve tekrar havladı. 

Yatak odalarında bir ışık yandı. “Sen misin?” Lin'di, sesi uykuluydu. 

Elinden geldiğince alçak sesle, “Evet benim,” diye seslendi. “Aslında 
Audrey.” 

Köpeğin peşinden yukarı çıktı. Her zamanki gibi üstlerine atlamak yerine 
Audrey durmuş arkasına bakıyordu. Köpek besleyenler için hayvanların 
ifadelerini okumak her zaman mümkündü ve şu anda Rusty'nin gördüğü şey 


endişeydi. .Audrey'nin kulakları gevşek, kuyruğu hâlâ bacaklarının 
arasındaydı. Eğer bu inleme nöbeti dedikleri şeyse yeni bir düzeye 
tırmanmıştı. Rusty birden acaba evde bir serseri mi var diye merak etti. 
Mutfak kapısı kilitliydi, Lin genelde kızlarla yalnızken bütün kapıları kilitli 
tutardı ama... 


Linda beyaz pamuklu sabahlığının kuşağını bağlayarak merdiven başına 
gelmişti. Audrey onu görünce bir daha havladı. Çekil-yolumdan havlaması. 


Linda, “Audi, kes şunu!” dedi ama Audrey koşarak yanından geçti, 
geçerken kadının sağ bacağına öyle hızlı çarptı ki Linda başını duvara vurdu. 
Sonra da halen ses çıkmamış olan kızların odasına koştu. 


Lin sabahlığının cebinden kendi mini fenerini çıkardı. “Ne halt ediyor bu..” 
Rusty, “Sen yatak odasına dönsen daha iyi olacak galiba,” dedi. 


“Kesinlikle öyle yapacağım!” Koridorda Rusty'nin önünden koşmaya 
başladı, minik fenerin parlak ışığı da hoplayıp zıplıyordu. 


Kızlar yedi ve beş yaşlarındaydılar ve son zamanlarda Lin'in “mahrem 
kadınlık halleri.” dedikleri bir döneme girmişlerdi. Audrey kızların kapısına 
gelip iki ayağının üstünde ön ayaklarıyla kapıyı tırmalamaya başladı. 

Lin kapıyı açarken Rusty de yetişmişti. Audrey kendini içeri attı, Judy'nin 
yatağına bakmamıştı bile. Beş yaşındaki kızları davul çalsa uyanmazdı. 

Janelle ise uyumuyordu. Uyanık da değildi. İki fenerin ışığı üstüne düşer 
düşmez Rusty ne olduğunu anlamış ve durumu, ağustostan hatta belki de 
temmuzdan beri olup biteni daha önce kavramadığı için kendine küfür 
etmişti. Çünkü Audrey'nin davranışı -inleme nöbeti- her şeyi gözler önüne 
seriyordu. Gözünün önünde olup bitenleri fark edememişti. 


Gözleri açık ama sadece akları meydanda olan Janelle 1spazmoz'” 
geçirmiyordu -çok şükür- ama tepeden tımağa titremekteydi. Üstündeki 
yorganı ayaklarıyla, muhtemelen tek hamlede açmıştı ve Rusty fenerlerin 
ışığında pijamasının altındaki ıslaklığı görebiliyordu. Parmakları piyano 
çalmak üzereymiş gibi bükülmüştü. 


Ispazmoz: Aşırı titreme kasılma 


Audrey yatağa çıktı, kendinden geçmiş bir şekilde küçük sahibine 
bakıyordu. 


Linda, “Ne oluyor?” diye haykırdı. 
Öteki yatakta Judy döndü ve konuştu. “Anne? Kahvaltı hazır mı? Otobüsü 


kaçırdım mı?” 

Linda, “Yardım et ona!” diye bağırdı. “Bir şeyler yap! Ölüyor mu?” 

Rusty, “Hayır,” dedi. Beyninin analitik kalan kısmı bunun sadece hafif bir 
sara nöbeti olduğunu biliyordu, muhtemelen diğerleri de öyleydi yoksa 
durumu çoktan anlamış olurlardı. Fakat insanın kendi ailesinden biri olunca 
her şey değişiyordu. 

Judy tüylü hayvanlarını dört bir yana saçarak yatakta doğruldu. Kocaman 
açılmış gözleri dehşet içindeydi ve Linda onu kucağına alınca da pek 
rahatlamadı. 

“Yapmasın böyle Rusty! Yapmasın!” 

Eğer pötimal türünde sara nöbetiyse kendiliğinden kesilirdi. 

Lütfen Tanrım kendiliğinden dursun, diye dua etti. 

Jan'in titreyen, savrulan başını avuçlarının arasına alıp yukarı kaldırmaya 
çalıştı, böylece havayolu açık kalacaktı. Önce başaramadı, kahrolası köpük 
yastık karşı koyuyordu. Yastığı yere fırlattı. Yastık o arada Audrey'ye 
çarpmış ama hayvan pek oralı olmayıp gözünü sahibinden ayırmamıştı. 


Rusty şimdi Jannie'nin başını biraz geri çekebilmişti ve kızının nefes 
aldığını duyabiliyordu. Hızlı hızlı solumuyordu, oksijen almak için 
çırpınmıyordu da. 


Ağlamaya başlayan Judy, “Anneciğim, Jan... Jan'in nesi var?” diye sordu. 
“Delirdi mi? Hastalandı mı?” 


Rusty sesinin sakin çıkabildiğine şaşırarak, “Delirmedi sadece azıcık 
hasta,” dedi. “Hadi annen seni bizim..” 


İkisi birden mükemmel bir uyum içinde, “Hayır!" diye feryat ettiler. 


Rusty, “Tamam,” dedi. “Ama sessiz olman lazım. Uyanınca korkmasın, 
çünkü zaten korkmuş olacak.” 

“Birazcık,” diye düzeltti. “Audi aferin kızım. Sen çok çok iyi bir kızsın.” 

Bu tür iltifatlar genelde Audrey'yi sevince boğardı ama bu gece öyle 
olmadı. Kuyruk bile sallamadı. Sonra, aniden, hayvan hafifçe havlayıp 
burnunu bir patisine yaslayarak uzandı. Saniyeler sonra Jan'in titremeleri 
kesildi ve gözleri açıldı. 


Rusty, “Çok şükür,” dedi. 
“Ne?” Linda artık kucağında Judy'le onun yatağının kenarında 


oturuyordu. “Ne?” 

Rusty, “Geçti,” dedi. 

Ama geçmemişti. Tamamen değil. Jannie gözlerini tekrar açtığında 
gözbebekleri normal yerine dönmüştü ama babasını görmüyordu. 

Janelle, “Koca Kabak!” diye bağırdı. “Koca Kabak'ın suçu! Koca Kabak'ı 
durdurmanız lazım!” 

Rusty, kızını hafifçe sarstı. “Rüya görüyordun Jannie. Galiba kötü bir 
rüyaydı. Ama geçti, artık iyisin.” 

Gözleri düzeldiği ve Rusty artık onu gördüğünü ve sesini duyduğunu 


bildiği halde daha tam kendine gelememişti. “Babacığım Cadılar Bayramı'nı 
durdur! Cadılar Bayramı'nı durdurman lazım!” 

“Tamam canım, durdururum. Cadılar Bayramı kalktı. Tamamen.” 

Jannie gözlerini kırpıştırdı, sonra terden ıslanıp alnına yapışan buklelerini 
itmek için elini kaldırdı. “Ne? Niçin? Prenses Leia olacaktım ben! 
Hayatımdaki her şeyin kötü gitmesi mi lazım?” Ağlamaya başladı. 

Linda yanlarına geldi -Judy de eteğine yapışmış peşinden geliyordu- ve 
Janelle*ye sarıldı. “Yine de Prenses Leia olabilirsin canikom, söz veriyorum.” 

Jan kafası karışmış bir şekilde ve giderek artan bir korkuyla anne babasına 
bakıyordu. “Ne işiniz var burada sizin? Hem o niye ayakta?” Judy'yi 
göstermişti. 

Judy kendini beğenmiş bir edayla, “Yatağına kaçırmışsın,” dedi ve Jan 
bunu fark edince -fark edip daha da çok ağlamaya başlamıştı- Rusty'nin 
içinden Judy'ye bir tane patlatmak geldi. Kendini oldukça medeni bir 
ebeveyn olarak düşünürdü (özellikle sağlık merkezine getirilen kolu kırılmış, 
göz morarmış çocukları görünce) ama bu gece farklıydı. 

Jan'e daha da sıkı sarılıp, “Önemli değil,” dedi. “Senin kabahatin değildi. 
Küçük bir sorun yaşadın ama artık geçti.” 


Linda, “Hastaneye gitmesi gerekiyor mu?” diye sordu. 


“Sadece sağlık merkezine ve bu gece değil. Yarın sabah. İlaç vererek iyi 
olmasını söyleyebilirim.” 


Jannie, “İĞNE OLMAM!” diye bağırıp daha da beter ağlamaya başladı. 
Rusty bu sese bayılmıştı. Sağlıklı bir sesti. Güçlüydü. 


“İğne değil hayatım, ilaç.” 


Lin, “Emin misin?” diye sordu. 
Rusty bütün bu kargaşadan bihaber, bumu patisinin üstünde yatmakta olan 
köpeklerine baktı. 


“Audrey emin,” dedi. “Ama bu gecelik burada kızlarla yatması lazım.” 


Judy, “Yaşasın!” diye bağırdı ve dört ayak üstüne çöküp Audrey'ye 
havladı. 


Rusty karısına sarıldı. Lin de artık taşıyamıyormuş gibi başını omzuna 
bıraktı. 


“Niye şimdi çıktı bu?” dedi. “Niye şimdi?” 
“Bilmiyorum. Ama sadece pötimal olduğu için minnettarım.” 


Bu konudaki duaları kabul olmuştu. 


DELİLİK, KÖRLÜK, YÜREĞİN ŞAŞKINLIĞI 
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Korkuluk Joe erken kalkmamıştı; geç de kalkmamıştı. Aslında bütün gece 
ayaktaydı. 


O, on üç yaşındaki İnekler ve İskeletler Kralı Joseph McClatchey'di ve 
Değirmen Sokak 19 numarada oturuyordu. Bir seksen beşlik boyu ve altmış 
kiloluk ağırlığıyla sahiden iskelet gibiydi. Ve çok sıkı çalışan bir beyni vardı. 
Sekizinci sınıfta kalmış olmasının tek sebebi ailesinin “atlama.” işine kararlı 
bir şekilde karşı çıkmış olmasıydı. 


Joe aldırmıyordu. Arkadaşları (on üç yaşındaki sıska bir dâhiden 
beklenmeyecek kadar çok) vardı. Ayrıca, okul çocuk oyuncağıydı ve 
kurcalanacak bol bol bilgisayar bulunmaktaydı; Maine'de bütün ortaöğrenim 
öğrencilerine adam başı bir bilgisayar düşüyordu. Güzel bazı web siteleri 
bloke edilmişti tabii ama Joe için bu engelleri aşmak kolaydı. Elde ettiği 
bilgileri kankalarıyla paylaşmaktan mutlu oluyordu ve bunlardan iki tanesi de 
kendisi gibi sınır tanımayan Norrie Calvert ile Benny Drake'ydi. (Benny 
kütüphanede geçirdiği saatlerde özellikle White Panties sitesindeki Sarışınlar 
bölümünde sörf yapmaya bayılırdı. ) Elbette bu paylaşım Joe'nun 
popülaritesini kısmen açıklıyordu ama tamamen değil; çocuklar onu havalı 
buluyordu. Sırt çantasına yapıştırdığı çıkartma muhtemelen bu durumun en 
uygun açıklamasıydı. Çıkartmada VAR OLAN GÜÇLERLE MÜCADELE 
ET yazıyordu. 


Joe A alan bir öğrenci, okul takımında güvenilir ve bazen de yıldızlaşan bir 
basketçi ve kurnaz bir futbol oyuncusuydu. Piyano da çalabiliyordu ve iki yıl 
önce geleneksel Noel Yetenek Yarışması'nda Gretchen Wilson'un, “Redneck 
Woman.”ıyla yaptığı komik dansla ikincilik ödülü kazanmıştı. Alkışlayan ve 
gülmekten kırılanlar salondaki yetişkinlerdi. Kasabanın baş kütüphanecisi 
Lissa Jamieson, istediği takdirde Joe'nun bu yolla hayatını kazanabileceğini 
söylemişti ama Joe'nun hayattaki tutkusu Napolyon Dinamit olmak değildi. 

Oğlunun ikincilik madalyasını surat asarak elinde evirip çeviren Sam 
MccClatchey ise, “Torpil yapıldı,” demişti. Sözleri doğru olabilirdi; çünkü o 
yıl birinci olan Dougie Twitchell, yani üçüncü üyenin kardeşiydi. Twitch de 
“Moon River.” şarkısını söylerken altı tane lobut çevirmişti. 


Torpil olup olmaması Joe'nun umurunda değildi. Ustalaşınca bıktığı bir 


sürü şey gibi dansa da ilgisini yitirmişti. Beşinci sınıftayken sonsuza kadar 
süreceğini sandığı basketbol sevgisi bile giderek azalıyordu. 


Onun tutkusu, ki bunu ailesine bile söylemiyordu, Amerikan Başkanı 
olmaktı. Bazen, belki de Napolyon Dinamit işini başkanlık görevime 
başlarken yaparım diye düşünüyordu. O zaman sonsuza kadar You Tube'da 
kalırım işte. 


Joe, Kubbe'nin ilk gecesini tümüyle internette vakit harcayacağı bir yerde 
geçirmişti. .McClatchey'lerin jeneratörü yoktu ama Joe'nun dizüstü 
bilgisayarı gitmeye hazır vaziyetteydi. Ayrıca yarım düzine yedek pili vardı. 
Gayrı resmi bilgisayar kulübündeki yedi, sekiz çocuğu daha mızrak tutmak 
üzere ayartmıştı ve gerekirse daha fazlasını nerede bulacağını da biliyordu. 
Hoş gerekmeyebilirdi de; okulda harika bir jeneratör vardı ve orada pilleri 
rahat rahat şarj edebilirdi. Hatta Chester's Mill Ortaokulu kilitli olsa bile 
hademe Bay Allnut hiç şüphesiz Joe'yu içeri alırdı; çünkü Bay Allnut da 
whitepanties. com sitesindeki sarışınlara meraklıydı. Joe'nun adamın 
bedavaya indirdiğine tanık olduğu halk müziği eserleri de cabasıydı. 


Joe ilk geceyi kablosuz bağlantısıyla sıcak kayalarda zıplayan bir kurbağa 
gibi o blogdan öbürüne atlayarak geçirdi. Her blog öncekinden daha müthişti. 
Veri az, komplo teorisi boldu. Joe, internette (ve internet için) yaşayan 
komplo teoricilerini, “boş kafalı ahmaklar.” olarak nitelendiren anne babasına 
katılıyordu ama aynı zamanda insan bir sürü at pisliği görmüşse ortalıkta bir 
at olması gerektiğine de inananlardandı. 


Kubbe Günü, İkinci Gün olduğunda bütün bloglar aynı şeyi söylüyordu: bu 
vakadaki at ne teröristlerdi, ne uzaylı işgalciler, ne de mitoloji kahramanı 
Great Cthulhu'ydu, bildiğimiz askeri sanayi dümeniydi. Bununla ilgili de 
çeşitli varsayımlar vardı ama hepsini bastıran üç tane temel teori 
görülüyordu. Birinde, Kubbe'nin acımasız bir deney olduğu ve Chester's Mill 
halkının kobay olarak kullanıldığı ileri sürülmekteydi. İkinci teoriye göre 
yanlış giden ve kontrolden çıkan bir deneydi (bir blogcu, “Tam The Mist 
filmindeki gibi,” diye yazmıştı). Üçüncü teoride ise kesinlikle deney 
olmadığı, oOAmerika'nın düşmanlarıyla savaşı haklı kılmak için 
soğukkanlılıkla yaratılan bir bahane olduğu söyleniyordu. ToldjaSo87 “Ye 
BİZ KAZANACAĞIZ!” yazmıştı. “Çünkü bu yeni silahla KİM BİZE KARŞI 
DURABİLİR? Dostlarım, BİZ NEW ENGLAND'LI VATANSEVERLER 
OLDUK!!!” 


Joe bu teorilerden herhangi birinin doğru olup olmadığını bilmiyordu. Pek 


aldırdığı da yoktu. Tek önemsediği herkesin ortak bir paydada buluşmuş 
olmasıydı ve bu da hükümetti. 

Şimdi bir gösteri yapma zamanı gelmişti ve tabii ki kendisi önderlik 
edecekti. Kasabada da olmayacak, 119'da, olayı doğrudan Adam'a 
bağlayacakları yerde yapılacaktı. Başlangıçta sadece Joe'nun çocuklar 
olabilirdi ama büyüyecekti. Bundan hiç şüphesi yoktu. Adam muhtemelen 
basını hâlâ uzak tutuyordu, ama on üç yaşında olmasına rağmen Joe bunun da 
çok önemli olmadığının bilincindeydi. Çünkü orada şu üniformaları giymiş 
insanlar vardı ve en azından o ifadesiz yüzlerin bazılarının gerisinde düşünen 
beyinler olmalıydı. Askerin varlığı bir bütün olarak Adam'ı oluşturuyor 
olabilirdi ama bu bütünde gizlenen bireyler de vardı ve bazıları da gizli 
blogculardı. Durumu yayacaklar ve muhtemelen bazıları raporlarına cep 
telefonuyla çekilmiş fotoğraflar da ekleyeceklerdi: Joe McClatchey'le 
arkadaşları GİZLİLİĞE SON VERİLSİN, DENEYİ DURDURUN, 
CHESTER'S MILL?E ÖZGÜRLÜK... türünden pankartlar taşıyor olacaktı. 


“Kasabadaki direklere de afiş yapıştırmak lazım,” diye mırıldandı. Ama bu 
da sorun değildi. Bütün çocuklarında yazıcı vardı. Ve de bisiklet. 


Korkuluk Joe şafağın ilk ışıklarıyla sağa sola e-postalar yollamaya başladı. 
Çok geçmeden kendisi de bisikletiyle turlarını yapmış ve Benny Drake'yi 
yardımcısı olarak atamıştı. Belki Norrie Calvert”ı da alırdı. Normalde Joe'nun 
çocuklar hafta sonları geç kalkardı ama Joe bu sabah kasabadaki herkesin 
erkenden kalktığını tahmin ediyordu. Hiç şüphesiz Adam telefonlar almaya 
başlayacak ve yakında interneti de kapatacaktı ama şimdilik o Joe'nun 
silahıydı, halkın silahıydı. 


Güce karşı mücadele etmenin zamanı gelmişti. 
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Peter Randolph, “Ellerinizi kaldırın millet,” dedi. Yeni polislerinin önünde 
dururken yorgundu, gözlerin altı şişmişti ama yine de sevimsiz bir mutluluk 
duyuyordu. Yeşil şef arabası parka çekilmişti, deposu dolu ve gitmeye 
hazırdı. Artık onun arabası olmuştu. 


Yeni alman polisler -Randolph*un niyeti Meclis üyelerine yazacağı raporda 
onlardan Özel Yardımcılar diye söz etmekti- itaatkâr bir tavırla ellerini 
kaldırdılar. Toplam beş kişiydiler ve bir tanesi erkek değil tıknaz ama sağlam 
yapılı genç bir kadındı ve adı Georgia Roux'tu. İşsiz bir kuaför ve Carter 
Thibodeau'nun sevgilisiydi. Junior, babasına sırf herkesi memnun etmek için 
bir de kadın almalarını önermiş ve Koca Jim hemen kabul etmişti. Randolph 
ilk başta bu fikre karşı çıktıysa da Koca Jim yeni şefe en haşin tebessümüyle 
bakınca yelkenleri suya indirmişti. 


Ve yemin törenini yaparken (her zamanki ekibinden bazıları da izliyordu) 
hepsi de kesinlikle yeterince sıkı görünüyordu. Junior önceki yaza göre biraz 
kilo vermişti ve bu kiloyla lisede çizgi hakemi hile olamazdı ama yine de 
sağlam görünüyordu ve öbürleri de, hatta kız bile gerçekten sıkı tiplerdi. 


Karşısında durmuş onun ardından yemini tekrar ediyordu: Junior en 
soldaydı, yanında arkadaşı Frankie DeLesseps; sonra Thibodeau'yla Roux 
denen kız ve en sonda da Melvin Searles vardı. Searles”'in suratında dalgın bir 
kasaba-panayırına-gidiyorum sırıtışı görülüyordu. Bu veletleri eğitmek için 
üç haftası (hatta bir haftası) olsa Randolph o sırıtışı anında yok ederdi ama 
maalesef bunun için vakti yoktu. 


Koca Jim'e tek karşı çıktığı konu adamların silahları olmuştu. Rennie 
bunların “düzgün, Tanrı korkusu olan.” çocuklar olduğunu söyleyerek ısrar 
etmiş ve gerekirse silahları da kendisinin temin edebileceğini belirtmişti. 


Randolph ise başını sallamıştı. “Bu durum çok belirsiz. Önce bir bakalım 
nasıllar.” 


“Sen onlar nasıl diye bakarken birinin başına bir şey gelirse..” 


Randolph haklı olduğunu ümit ederek, “Kimsenin başına bir şey 
gelmeyecek Koca Jim,” demişti. “Burası Chester's Mill. New York'ta olsak 
durum başka türlü olabilirdi.” 
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Ve Randolph, “Ve, elimden geldiğince, bu kasaba halkını koruyacak ve 
onlara hizmet edeceğim,” diyordu. 


Yeniler Pazar Okulu'nda Veli Günü'ndeymiş gibi tatlı tatlı tekrarladılar. 
Searles'in suratındaki dalgın sırıtış bile yerine oturmuştu. Ve iyi 
görünüyorlardı. Silahları yoktu -henüz- ama telsizleri vardı. Copları da. 
Stacey Moggin (kendisi de sokak nöbeti tutacaktı) Carter Thibodeau hariç 
herkese birer üniforma gömleği bulmuştu. Omuzları çok geniş olduğu için 
ona uyacak bir şeyleri yoktu, ama evden getirdiği düz mavi gömlek uygun 
görünüyordu. Biraz farklıydı ama temizdi. Sol cebine tutturulan gümüş plaket 
de verilmesi gereken mesajı veriyordu. 


Belki de bu tedbir işe yarayacaktı. 
Randolph, “Tanrı yardımcım olsun,” dedi. 
Onlar da, “Tanrı yardımcım olsun,” diye tekrarladılar. 


Randolph gözucuyla kapının açıldığını gördü. Gelen Koca Jim'di. Henry 
Morrison, hırıltılı George Frederick, Fred Denton ve salonun arkasında 
şüpheli görünen Jackie Wettington'a katıldı. Randolph, Rennie'nin oğlunun 
yemin edişini görmeye geldiğini biliyordu. Ve yeni adamların silah 
taşımasını kabul etmediği için hâlâ huzursuz olduğundan (Koca Jim'i geri 
çevirmek Randolph'un siyasi davranma eğilimine uymuyordu) yeni şef 
esasen ikinci üye yüzünden yeminde olmayan bir cümle uydurdu. 


“Ve kimseden hiçbir şey almayacağım.” 


Hepsi, “Ve kimseden bir şey almayacağım,” diye tekrarladı. Hevesle. Artık 
hepsi gülümsüyordu. Sokaklara fırlamaya hazırdılar. 

Koca Jim hakarete rağmen başını sallıyor ve başparmaklarını kaldırarak 
tamam işareti yapıyordu. Randolph rahatladığını hissetti, o sözlerin dönüp 
kendisi vuracağından haberi yoktu: Kimseden hiçbir şey almayacağım. 
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Julia Shumway sabah Sweetbriar Rose'a geldiğinde kahvaltı edenlerin 
çoğu ya kiliseye ya da meydanda yapılan toplantılara katılmak üzere gitmişti. 
Saat dokuzdu. Barbie yalnızdı; ne Dodee Sanders ne de Angie McCain 
ortalıklarda görünmüyordu ve bu da kimseyi şaşırtmamıştı. Rose Yemek 
Dünyası'na gitmişti. Anson da yanındaydı. Siparişlerle dönmelerini ümit 
ediyordu ama Barbie malları gözüyle görmedikçe inanmayacaktı. 


“Öğle yemeğine kadar kapalıyız ama kahve var,” dedi. 
Julia umutla, “Tarçınlı çörek?” diye sordu. 


Barbie başını salladı. “Rose yapmadı. Jeneratörü mümkün olduğunca 
idareli kullanmaya çalışıyor.” 


Julia, “Mantıklı,” dedi. “Sadece kahve o zaman.” 

Barbie bir fincan kahve doldurdu. “Yorgun görünüyorsun.” 

“Barbie, bu sabah herkes yorgun görünüyor. Ve ölümüne korkmuş.” 
“Gazete ne alemde?” 


“Ona kadar çıkarırım diye umuyordum ama anlaşılan öğleden sonrayı 
bulacak. Prestile'den beri Demokrat'ın ilk özel sayısı.” 


“Üretim sorunları mı?” 


“Jeneratörüm çalıştığı sürece o konuda sorun yok. Sadece çarşıya 
gideceğim. Bakalım çete orada mı?” 


Barbie çete kelimesinden hoşlanmamıştı. “Tanrım, umarım adam gibi 
davranırlar.” 


“Davranırlar; neticede burası Chester's Mill, New York değil.” 


Barbie bunalım dönemlerinde kasaba fareleriyle şehir fareleri arasında bir 
fark olacağını düşünmüyordu ama çenesini kapalı tuttu. Yerlilerin 
kendisinden daha iyi bileceğinden emindi. 


Ve Julia, aklından geçenleri okumuş gibi, “Tabii ki yanılabilirim,” dedi. 
“Pete'i de o yüzden yolladım.” Etrafına bakındı. Tezgâhta oturmuş 
yumurtasıyla kahvesini bitirmeye çalışan birkaç kişi kalmıştı ve tabii ki 
arkadaki büyük masada -Yankee diliyle “Palavra masasında.”- da bir sürü 
ihtiyar oturmuş ağzındakileri gevelerken bundan sonra olabilecekleri 


tartışıyordu. Sonuç olarak lokantanın orta kısmı Barbie'yle ikisine kalmıştı. 


Daha alçak sesle, “Sana söylemem gereken birkaç şey var,” dedi. “ Wil- 
lie'yle Garsondaki gibi süzülmeyi bırak da geç otur.” 


Barbie söyleneni yaptı ve kendine de bir fincan kahve doldurdu. Demlikte 
çok az kahve kalmıştı ve tadı motor yağı gibiydi... ama tabii ki dibinde kalan 
kısım aynı zamanda kafeinin anadamarıydı. 


Julia elbisesinin cebinden cep telefonunu çıkarıp Barbie'ye doğru itti. “Bu 
sabah yedide adamın Cox aradı yine. Herhalde gece o da pek uyumamış. 
Bunu sana vermemi istedi. Senin kendi telefonun olduğunu bilmiyor.” Barbie 
telefonu olduğu yerde bıraktı. “Daha şimdiden bir rapor bekliyorsa 
yeteneklerimi abartıyor demektir.” 


“Öyle demedi. Seninle konuşması gerekirse ulaşabilsin diyeymiş.” 


Bu sözler Barbie'ye kararını verdirtti. Telefonu tekrar Julia'ya itti. Julia 
telefonu aldı, şaşırmışa benzemiyordu. “Bir de dedi ki bu akşamüstü beşe 
kadar ondan haber almazsan sen arayacakmışsın. Bilgi tazelemesi 
yapacakmış. O komik alan kodlu numarayı ister misin?” 


Barbie iç geçirdi. “Tabii.” 

Julia peçeteye yazdı: küçük, düzgün rakamlardı. “Galiba bir şey 
deneyecekler.” 

“Ne?” 

“Söylemedi; sadece eldeki seçenekleri düşününce bana öyle geldi.” 
“Eminim denerler. Aklında başka ne var?” 

“Kim demiş bir şey var diye?” 

Barbie sırıtarak, “Bana öyle geldi,” dedi. 

“Tamam, şu Geiger Sayacı.” 


“O konuda Al Timmons'la konuşmayı düşünüyordum.” Al, belediyenin 
hademesiydi ve Sweetbriar Rose'un müdavimlerindendi. Barbie'nin adamla 
arası iyiydi. 

Julia başını salladı. 

“Olmaz mı? Niye?” 


“Sence Al'a, Alabama'daki küçük oğluna yollasın diye kim faizsiz özel 
borç vermiştir?” 


“Jim Rennie olmasın?” 


“Doğru. Şimdi de Çifte Riziko'ya geçelim, biliyorsun o bölümde puanlar 
sahiden değişebiliyor. Bil bakalım Alın balık tutma izni kimin elinde?” 
“O da Jim Rennie olabilir sanırım.” 


“Doğru. Ve sen de Üye Rennie'nin ayakkabısından sıyırıp atamadığı 
köpek pisliği olduğuna göre, ona borçlu olanlara yaklaşman pek iyi bir fikir 
olmayabilir.” Öne eğildi. “Fakat krallığın bütün kalelerine, yani belediye 
binasına, hastaneye, sağlık merkezine, okullara, daha aklına ne gelirse giren 
bütün anahtarların kimde durduğunu biliyor olabilirim.” 


“Kimde?” 


“Müteveffa polis şefimizde. Ve karısıyla... dul karısıyla da aram gayet 
iyidir. James Rennie'yi de hiç sevmez. Artı, ikna edilirse gayet güzel sır 
tutar.” 


“Julia, kadının kocasının cenazesi daha soğumadı bile.” 


Julia, Bowie Cenaze Evi'ndeki küçük hazin töreni hatırladı. Üzüntü ve 
tiksintiyle suratını buruşturdu. “Belki öyle, ama muhtemelen yakma odasına 
inmiştir bile. Yine de ne demek istediğini anlıyorum ve gösterdiğin özeni 
saygıyla karşılıyorum. Fakat..” Barbie'nin elini yakaladı. Bu Barbie'yi 
şaşırtmıştı ama hoşuna gitmemiş de değildi. “Bunlar olağan koşullar değil ki. 
Ve ne kadar üzgün olursa olsun Brenda Perkins de bunu anlayacaktır. Senin 
de yapacak bir işin var. Onu buna ikna edebilirim. Sen içerideki adamsın.” 


Barbie, “İçerideki adam,” dedi ve aniden bir çift nahoş anının saldırısına 
uğradı: Felluce'de bir jimnastik salonu ve utanma duyguları çökertilmek 
üzere çıplak bırakılmış ağlayan bir Iraklı erkek. O günden ve o salondan 
sonra içerideki adam olmayı istemekten vazgeçmişti. Ve yine de şu an 
buradaydı. 

“Yani ben..” 

Sıcak bir ekim sabahıydı ve kapı artık kilitli olsa da (insanlar çıkabiliyor 
ama tekrar giremiyordu) camlar açıktı. Anacaddeye bakan camdan boş bir 


metalik çınlama ve ardından acı acı bir havlama duyuldu. Arkasından itiraz 
feryatları geldi. 


Barbie'yle Julia kahve fincanlarının üstünden aynı şaşkın ve endişeli 
suratlarla bakıştılar. 


Barbie, daha şimdiden başlıyor, diye düşündü. Bunun doğru olmadığını 
biliyordu -aslında dün, Kubbe inince başlamıştı- ama aynı zamanda doğru 


olduğundan da emindi. 


Tezgahta oturanlar kapıya koşuşuyordu. Barbie de onlara katılmak üzere 
ayağa kalktı, Julia da peşinden geldi. 


Yolda, kasaba meydanının kuzey ucunda İlk Cemaat Kilisesi'nin 
yüksekteki çanı inananları ibadete çağırmak üzere çalmaya başlamıştı. 
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Junnior Rennie kendini harika hissediyordu. Baş ağrısından geriye pek bir 
şey kalmamıştı ve kahvaltıda yedikleri midesinde rahat rahat duruyordu. Bu 
iyiydi. Son zamanlarda pek bir şey yiyemez olmuştu; yiyecek görmek bile 
kusmak arzusu uyandırıyordu. Ama bu sabah öyle değildi. Küçük böreklerle 
jambon yemeyi başarmıştı, dile kolay. 

Eğer kıyamet buysa daha önce kopmalıydı. 


Özel yardımcıların her birine normal ekipten biri eşlik ediyordu. Junior, 
Freddy Denton'a düşmüştü ve bu da iyiydi. Ellisinde kelleşmeye başlayan 
ama hâlâ sırım gibi olan Denton sıkı bir herif olarak bilinirdi... ama 
söylentiler de vardı. Junior'ın ortaokul futbol yıllarında Wildcat Amigolar 
Kulübü'nün başkanlığını yapmıştı ve birinci takımdaki hiçbir oyuncuya ceza 
kesmediğine dair dedikodular dolaşıyordu. Juinor hepsi adına konuşamazdı 
ama Frankie DeLesseps'in Freddy tarafından bir kez affedildiğini biliyordu, 
kendisi de iki kere, “Sana bu seferlik ceza yazmıyorum ama yavaş git,” 
durumu yaşamıştı. Junior, muhtemelen nihayet beni becerecek birini buldum 
diye düşünecek olan Wettington'la da partner olabilirdi. Kadının harika bir 
balkonu vardı ama o kadar önemli miydi? Junior yemin töreninden sonra 
Freddy ile önünden geçerken fırlattığı soğuk bakışlara da aldırmış değildi. 


Benimle düzüşmek istiyorsan kilerde biraz yer açman lazım Jackie diye 
düşünüp güldü. Tanrım, sıcak ve yüzüne vuran güneş harika bir duyguydu! 
Kendini bu kadar iyi hissetmeyeli ne kadar olmuştu? 

Freddy dönüp baktı. “Komik bir şey mi oldu Junes?” 

Junior, “Belli bir şey yok,” dedi. “Sadece talihim yaver gidiyor o kadar.” 


Görevleri (en azından bu sabah için) anacaddede bir aşağı bir yukarı 
yürüyerek devriye gezmekti (Randolph, “Varlığımızı hissettirmek için,” 
demişti). Güneşli bir ekim günü için yeterince hoş bir görevdi. 

İçeriden yükselen sesler duyduklarında Chester's Mill Benzin ve Gıda'nın 
önünden geçiyorlardı. Seslerden bir tanesi müdür ve kısmen ortak olan 
Johnny Carver'a aitti. Diğeri Junior'ın tanıyamayacağı kadar boğuk çıkmıştı 
ama Freddy Denton gözlerini deviriyordu. 


“Yaşadığıma emin olduğum kadar eminim ki bu bizim ayyaş Sam 


Verdreaux,” dedi. “Rezil! Saat daha dokuz buçuk bile olmadı.” 
Junior, “Sam Verdreaux da kim?” diye sordu. 


Freddy'nin ağzı, Junior'ın futbol günlerinden hatırladığı gibi beyaz bir 
çizgi haline dönüştü. Bu onun tüh, gerideyiz bakışıydı. Aynı zamanda tüh, 
kötü bir karardı bakışıydı da. “Mill sosyetesinin en klas insanlarını 
tanımıyorsun Junes. Ama biriyle tanışmak üzeresin.” 


Carver, “Dokuz buçuk olduğunu biliyorum Sammy,” diyordu. “Paran 
olduğunu da gördüm. Ama yine de sana şarap satamam. Bu sabah, bu 
öğleden sonra ve bu gece olmaz. Muhtemelen şu pislik ortadan kendiliğinden 
kalkmazsa yarın da olmaz. Bizzat Randolph söyledi. Yeni şef.” 


Öteki ses, “O kendi işine baksın!” dedi ama adamın dili o kadar 
dolanıyordu ki Junior'ın kulağına okenjiişisın gibi bir şey gelmişti. “Pete 
Randolph Duke Perkins”in tırnağı bile olamaz.” 

“Duke öldü ve Randolph da içki satışı yasak dedi. Kusura bakma Sam.” 


Param da var. Hadi ama. Daha ne kadar bekleyeceğim burada?” “Aman iyi.” 
Junior'la Freddy tezgâha yanaştıklarında, kendinden iğreniyormuş gibi 
görünmesine rağmen Johnny duvar boyu bira ve şarapların dizili olduğu rafa 
dönmek üzereydi. Muhtemelen tek bir şişe Bird'ün, özellikle de bir sürü 
müşteri neler olacağını görmek için keyifle seyrederken dükkânının eski 
havasına kavuşması uğruna küçük bir bedel olduğuna karar vermişti. 


Kasadaki elle yazılmış levha kesin olarak YENİ BİR DUYURUYA 
KADAR ALKOL SATIŞI YOKTUR yazıyordu, ama millet içki derdindeydi. 
Burası sefil bir muhitti. Junior polis gücüne katılalı daha iki saat bile 
olmamıştı ama bunun kötü bir fikir olduğunu biliyordu. Carver şu meczup 
kılıklı herife şarap verecek olursa, daha az iğrenç görünen diğerleri de aynı 
ayrıcalıktan yararlanmak isteyecekti. 


Belli ki Freddy Denton da aynı düşüncedeydi. Johnny Carver'a, “Sakın 
yapma,” dedi. Ve orman yangınına maruz kalmış bir köstebek gibi kıpkırmızı 
gözleriyle kendisine bakan Verdreaux'a dönüp, “Levhayı okuyacak kadar 
beyin hücren kalmış mıdır bilemem ama adamı duyduğunu biliyorum: bugün 
içki yok. O yüzden dışarı. Burayı da leş gibi kokutuyorsun.” 


Sam bir altmış beşlik boyunu tamamen dikleştirip, “Bunu yapamazsın 
memur bey,” dedi. Leş gibi bir pantolon, bir Led Zeppelin tişörtü ve 
arkalarına bastığı eski ayakkabılar giymişti. Saçı en son oğul Bush zamanında 


kesilmişe benziyordu. “Haklarımı biliyorum ben. Burası özgür bir ülke. 
Bağımsızlık Bildirgesi var bir kere.” 


Junior kehanette bulunduğunun farkına bile varmadan, “Bağımsızlık 
Bildirgesi Mill'de kaldırıldı,” dedi. “O yüzden sesini kes.” Tanrım, bu ne 
güzel bir duyguydu! Bir gün içinde kubbesinden çıkıp esip gürler hale 
gelmişti. 

“Ama..” 


Sam, alt dudağı titredi, söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışarak bir süre 
daha dikildi. Junior tiksinti ve hayretle ihtiyar keçinin gözünde yaşlar 
biriktiğini fark etti. Sam sarkık dudağından daha da çok titreyen ellerini 
uzattı. Ne kadar çok ihtiyacı olduğunu göstermesi gerekiyordu, ama onu da 
milletin önünde yapmak çok zordu. Yapmak mecburiyetinde olduğu için 
yaptı. 

“Sahiden ihtiyacım var Johnny. Şaka değil. Birazcık, şu titremeleri kesmek 
için. İdare ederim. Başka da istemem. Anamın üstüne yemin ediyorum. 
Hemen eve giderim.” Ayyaş Sam'in ev dediği harabe, araba parçalarıyla dolu 
kıraç, feci bir avludaki kulübeydi. 


Johnny Carver, “Belki de mecburen...” diye konuşmaya başladı. 


Freddy duymazdan geldi. “Ayyaş, sen asla bir şişeyle idare etmezsin,” 
dedi. 


Sam Verdreaux, “Bana öyle hitap etme!” diye bağırdı. Yaşlar 
yanaklarından süzülmeye başlamıştı. 


Junior, “Fermuarın açık kalmış ihtiyar,” dedi ve Sam pis pantolonuna 
bakmak için başını eğince de adamın sarkan gıdısına bir fiske vurup sonra da 
burnunu çimdikledi. İlkokul çocuklarına has bir numara olduğu kesindi ama 
hâlâ cazibesini yitirmemişti. Hatta o günlerde söyledikleri gibi, “Pis kıyafet, 
sümüklü burun,” bile dedi. 

Freddy Denton güldü. Diğerlerinden de gülenler oldu. Aslında yapmak 
istediği bu değilmiş gibi görünmesine rağmen Johnny Carver bile gülümsedi. 

Freddy, “Defol buradan ayyaş,” dedi. “Güzel bir gün. Hücrede geçirmek 
istemezsin.” 

Fakat bir şey - belki ayyaş diye hitap edilmek, belki burnunun 
çimdiklenmesi, belki ikisi birden, Sam'in bundan kırk yıl önce 
Merimachee'nin Kanada tarafında odunculuk yaparken arkadaşlarını korku 


ve huşu içinde bırakan o ünlü öfkesinin bir kısmını açığa çıkarmıştı. 
Dudaklarındaki ve ellerindeki titreme, en azından bir süreliğine yok oldu. 
Gözleri Junior'a kenetlendi ve balgamlı ama inkâr edilemeyecek şekilde 
aşağılayıcı bir gırtlak temizleme sesi çıkardı. Konuştuğunda sesinde hırıltıdan 
eser yoktu. 


“Kes sesini velet. Sen polis filan değilsin, zaten iyi de futbol 
oynayamazdın. Duyduğum kadarıyla üniversitenin B takımında dâhi 
değilmişsin.” 

Bu kez bakışları Memur Denton'a döndü. 


“Ve sen Vekil Birader. Pazar günleri dokuzdan sonra içki satışı yasaldır. 
Yetmişlerden beri bu böyledir ve o palavralar da burada sökmez.” 


Şimdi de Johnny Carver'a bakıyordu. Johnny'nin tebessümü silinmiş, 
durumu izleyen diğer müşteriler sessizleşmişti. Bir kadın elini boynuna 
götürmüştü. 

“Param var, bu ülkenin parası ve bana ait olanı alacağım.” 


Tezgâhın öbür tarafına geçmek üzere bir adım attı. Junior, adamı 
gömleğinin sırtından ve pantolonun arkasından yakalayıp döndürdü ve 
dükkânın önüne doğru sürükledi. 


Sam eski tahtalarda ayakları kayarak giderken, “Hey!” diye bağırdı. “Çek 
ellerini üstümden! O kahrolası pis ellerini..” 


Junior, adamı önüne katarak dışarı çıkmıştı. Adam tüy gibi hafifti. Ve 
Tanrım, osuruyordu! Pata-pata-pata, makineli tüfek gibiydi! 


İnatçı Norman'ın yanında MOBİLYA ALIM SATIM ve ANTİKALARA 
EN İYİ FİYAT yazan panelvanı kaldırım kenarına park edilmişti. İnatçı da 
ağzı açık vaziyette içindeydi. Junior hiç duraksamadı. Kafa ütüleyen ihtiyar 
ayyaşın başını panelvanın yan tarafına çarptı. İnce metalden yumuşak bir 
BONNG sesi çıktı. 


Ayyaş Sam yarısı kaldırımda, yarısı olukta kalacak şekilde taş gibi yığılana 
kadar bu pis kokulu baş belasını öldürmüş olabileceği Junior'ın aklına dâhi 
gelmemişti. Fakat Sam Verdreaux'u öldürmek için eski bir aracın yanma 
çarpmaktan fazlası gerekiyordu. Ya da susturmak için. Önce feryat etmiş, 
sonra da ağlamaya başlamıştı. Dizlerinin üstünde doğruldu. Başını çarptığı 
yerden akan kan yüzüne geliyordu. Eliyle şöyle bir silip gözlerine 
inanamayarak baktı, sonra kan damlayan parmaklarını ileri uzattı. 


Kaldırımdaki yaya trafiği öyle bir durmuştu ki gören olsa tıp oynanıyor 
sanırdı. Yayalar fal taşı gibi açılmış gözlerle dizüstü duran eli kanlı adama 
bakıyordu. 


Sam, “Polis zulmü yüzünden bütün bu kahrolası kasabayı dava 
edeceğim! ” diye haykırdı. “VE DE KAZANACAĞIM!” 


Freddy dükkânının önündeki basamaklara gelip Junior'ın yanında durdu. 

Junior, “Hadi durma söyle,” dedi. 

“Neyi?” 

“İleri gittiğimi.” 

“Şimdi halt ettin işte. Pete'in dediğini duydun: Kimseden bir şey almayın. 
Ortak, gün bugündür.” 


Ortak! Bu sözcük Junior'ı havalara uçurmuştu. 


Sam, “Param varken beni böyle dışarı atamazsınız!” diye bağırdı. 
“Dövemezsiniz! Ben Amerikan vatandaşıyım! Mahkemede hesaplaşacağız 
sizinle!” 


Freddy, “Yolun açık olsun,” dedi. “Adliye Castle Rock'ta ve duyduğum 
kadarıyla oraya giden yol kapalıymış.” 


Yaşlı adamı ayağa kaldırdı. Sam'in burnu da kanıyordu ve akan kan 
tişörtünü kırmızı bir önlüğe çevirmişti. Freddy plastik kelepçeleri almak için 
elini arkasına uzattı. Junior ise hayran hayran, bende de şunlardan olsa, diye 
düşünüyordu. Bir süre sonra kelepçeler Sam'in bileklerindeydi. 


Freddy etraftaki tanıklara baktı, yoldakilere, Benzin ve Gıda'nın kapısına 
üşüşmüş olanlara. “Bu adam toplum huzurunu bozmaktan, polis memurlarına 
karşı çıkmaktan ve saldırıya teşebbüsten tutuklanmıştır!” diye Junior'ın 
futbol sahasındaki günlerinden gayet iyi hatırladığı borazan gibi ses tonuyla 
bildirimde bulundu. O zamanlar bu sesi her duyduğunda ödü patlardı. Şimdi 
ise bayılıyordu. 


Herhalde büyüyorum, diye düşündü. 


“Ayrıca Şef Randolph tarafından konulan yeni içki yasağına karşı 
gelmekten. İyice bakın!” Freddy, Sam'i sarstı. Sam'in suratından ve kirli 
saçından kan geliyordu. “Burada bir kriz yaşıyoruz millet, ama kasabanın 
yeni bir şerifi var ve bu durumu çözmek niyetinde. Siz de bir an önce alışıp 
sevmeye bakın. Tavsiyem bu. Kurallara uyarsanız eminim ki meseleyi 
hallederiz. Karşı çıkarsanız..” Sam'in arkadan kelepçelenmiş ellerini gösterdi. 


Birkaç kişi gerçekten alkışlıyordu. Junior Rennie için o ses sıcak bir günde 
soğuk su gibiydi. Sonra, Freddy burnu kanayan ihtiyar adamı yolda 
çekiştirirken Junior etraftaki bakışların üzerinde olduğunu hissetti. O kadar 
net algılıyordu ki ensesini dürten parmaklar olduğunu bile söyleyebilirdi. 
Dönüp baktı ve Dale Barbara'yı gördü. Gazetenin editörüyle birlikte durmuş 
ifadesiz gözlerle ona bakıyordu. O gece otoparkta bir güzel pataklanmış olan 
Barbara. Nihayet her şey lehine dönmeye başlamadan önce üçünü de tespit 
etmiş olan adam. 


Junior'ın güzel duyguları yok olmaya başlamıştı. Başının üstünden kuş 
gibi uçup gittiklerini hisseder gibiydi. Veya çan kulesinin üstündeki yarasalar 
gibi. 

Barbara'ya, “Ne işin var senin burada?” diye sordu. 

Julia Shumway, “Benim daha iyi bir sorum var,” dedi. Suratında yine o 
küçük gergin tebessüm vardı. “Senin dörtte birin ağırlığında ve deden yaşında 
bir adama şiddet uygulayarak ne yapmaya çalışıyorsun?” 


Junior diyecek bir şey bulamadı. Kanının yüzüne hücum edip yanaklarına 
yayıldığını hissetti. Birden o gazeteci cadıyı McCain kilerinde, Angie'yle 
Dodee'ye arkadaşlık ederken gördü. Barbara'yı da. Belki aga-nigi yapar gibi 
kadının üstüne yatmış olurdu. 


Freddy, Junior'ın imdadına yetişti. Soğukkanlı bir şekilde konuştu. 
Polislerin dış dünyaya karşı takındığı o kayıtsız havaya bürünmüştü. “Polisin 
politikasıyla ilgili bir sorunuz varsa yeni şefe başvurmalısınız hanımefendi. 
Bu arada, sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, şimdilik kendi başımıza kalmış 
durumdayız. Bazen böyle durumlarda bu tip örneklere ihtiyacımız 
olabiliyor.” 

Julia, “Bazen de böylesi durumlarda insanlar sonradan pişman olacakları 
şeyler yapar,” diye cevap verdi. “Yani soruşturmalar başlayınca.” 


Freddy'nin suratı asıldı. Sonra Sam'i çekiştirmeye devam etti. Junior ise 
Barbara'ya bir saniye daha bakıp, “Benimle konuşurken söylediklerine dikkat 
etsen iyi olur,” dedi. “Adımlarına da.” Başparmağıyla kasten pırıl pırıl yeni 
rozetine dokundu. “Perkins öldü ve kanun artık benim.” 


Barbie, “Junior,” dedi. “Pek iyi görünmüyorsun. Hasta mısın?” 


Junior iri iri açılmış gözleriyle ona baktı. Sonra döndü ve yeni ortağının 
peşinden gitti. Yumrukları sıkılıydı. 
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Kriz dönemlerinde insanlar rahatlamak için alışkanlıklarına tutunurdu. Bu 
dindarlar için olduğu kadar inançsızlar için de durum böyleydi. O sabah 
Ghester's Mill”de kiliselerin dolup taşmasında şaşılacak bir şey yoktu; Piper 
Libby, Congo'da umut vaazı verdi, Lester Coggins ise Kutsal Mesih 
Kilisesi'nde cehennem ateşlerinden söz etti. İki kilise de ağzına kadar 
doluydu. 


Piperin vaazı John'un kitabından alınmıştı: Size yeni bir buyruk 
veriyorum, birbirinizi sevin, tıpkı benim sizleri sevdiğim gibi siz de birbirinizi 
sevin. Congo Kilisesi'nin sıralarını dolduranlara kriz dönemlerinde dua 
etmenin önemli olduğunu -duanın sağladığı rahatı, duanın gücünü- anlattı, 
ama yardımlaşmanın, birbirine bağlanmanın ve birbirini sevmenin de çok 
önemli olduğunu söyledi. 


“Tanrı bizi anlamadığımız yöntemlerle sınar,” dedi. “Bu bazen hastalık 
olur. Bazen sevdiğimiz birinin ölümü olur.” Bunu söylerken başını öne 
eğmiş, ellerini siyah elbisesinin önünde kavuşturmuş olan Brenda Perkins'e 
sevgiyle bakmıştı. “Ve şimdi de dış dünyayla bağımızı kesen aşılmaz bir 
engel var. Tamam, bunun ne olduğunu anlamadığımız gibi hastalığı veya iyi 
insanların aniden ölüp gitmesini de anlamıyoruz. Tanrı'ya neden diye 
soruyoruz ve Eski Ahit'te, onun Hazreti Eyüp'e verdiği yanıt çıkıyor 
karşımıza: “Ben dünyayı yarattığımda sen orada miydin?” Yeni -ve daha 
aydınlatıcı olan- Ahit'te de İsa'nın müritlerine söylediği sözler var: “Benim 
sizleri sevdiğim gibi siz de birbirinizi sevin.” Bu iş bitene kadar bugün ve her 
gün yapmamız gereken bu: birbirimizi sevmek. Birbirimize yardım etmek. 
Ve her zaman olduğu gibi Tanrı'nın bu sınavının da sona ermesini 
beklemek.” 


Lester Coggins'in vaazı ise İncil'in iyimserliği ile bilinmeyen dördüncü 
kitabından alınmıştı: Görün, TANRI'ya karşı günah işlediniz ve bilin ki o 
günahlar gelip sizi bulacaktır. 


Piper gibi Lester da sınav kavramından söz etti -tarihin bütün büyük 
felaketlerinde kilise hep böyle yapmıştı- fakat onun asıl teması günahın 
yarattığı kirlenme ve Tanrı'nın bu tür kirlenmelerle başa çıkma yöntemiydi ki 
anlaşılan yöntem olarak insanın can sıkıcı bir sivilceyi sıkıp içindeki irini 


kutsal Colgate gibi fışkırtmasına benzer şekilde bunları parmaklarının 
arasında ezivermeyi tercih ediyordu. 


Ve bu güzelim ekim sabahının berrak ışığında dahi kasabanın 
cezalandırılmasına yol açan günahın kendi günahı olduğuna yüzde elliden 
fazla inandığı için, Lester ikna edici aynı zamanda inandırıcı konuşuyordu. 
Pek çok gözde yaşlar ve bir köşeden öbürüne uzanan, “Evet, Tanrım!” 
çığlıkları vardı. Böyle ilham geldiğinde bazen vaaz verirken bile Lester'ın 
aklına harika fikirler gelirdi. Bugün de öyle olmuştu ve durup düşünmeden 
hemen dile getirdi. Bunu düşünmeye gerek yoktu. Bazı şeyler haklı 
olmalarına gerek kalmayacak kadar parlak ve yararlı olurdu. 


“Bu öğleden sonra 119'un Tanrı'nın gizemli Kapı'sıyla kesiştiği yere 
gideceğim,” dedi. 

Ağlayan bir kadın, “Evet, Yüce İsa!” diye haykırdı. Diğerleri de ya 
alkışladılar ya onaylamasına ellerini kaldırdılar. 


“Tahminen saat ikide. Gidip o tarlada diz çökeceğim, evet ve bu derdi 
başımızdan alsın diye Tanrı'ya dua edeceğim.” 


Bu sefer Yüce Tanrım, Yüce İsa ve Tanrı büyüktür nidaları daha 
etkileyiciydi. 
“Ama önce..” 


Lester gece karanlıkta çıplak sırtını kamçıladığı elini kaldırdı. “Önce, bu 
ACIYA, bu KEDERE ve bu DERDE yol açan GÜNAH için dua edeceğim! 
Yalnız olursam Tanrı sesimi duymayabilir. İki, üç, hatta beş kişi olursak 
Tanrı YİNE duymayabilir, buna amin diyebilir misiniz?” 


Diyebilirlerdi. Dediler de. Şimdi hepsi el ele vermiş, o iyi-Tanrı ateşine 
tutulmuş olarak iki yana salınıyordu. 


“Fakat eğer HEPİNİZ oraya gelirseniz... orada, Tanrı'nın çayırlarında, 
Tanrı'nın masmavi gökyüzünün altında... Tanrı'nın adil eliyle yaptığı işi 
beklediğini söyleyen askerlerin önünde hep birlikte dua edersek... HEPİNİZ 
çıkıp gelirseniz, HEPİMİZ birlikte dua edersek, belki o zaman bu günahın 
dibine ulaşıp ölsün diye gün ışığına çıkarabiliriz ve yüce Tanrı bir mucize 
yaratır! GELECEK MİSİNİZ? BENİMLE BİRLİKTE DİZ ÇÖKECEK 
MİSİNİZ?" 

Tabii ki geleceklerdi. Tabii ki diz çökeceklerdi. İnsanlar iyi günde de kötü 
günde de Tanrı'ya-karşı-dürüstçe dua toplantılarını severdi. Ve bando, 


“Tanrım Ne Buyurursa Haklıdır.”ı çalarken (Lester da gitarıyla sol sesi 
vererek önderlik edecekti) onlar da söyleyecekti. 


Tabii ki Jim Rennie de oradaydı; araba imecesi ayarlamalarını yapan Koca 
Jim'di. 
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GİZLİLİĞE SON! 
CHESTER'S MILL'E ÖZGÜRLÜK! 
GÖSTERİSİ!!! 

NEREDE? 119'daki Dinsmore Çiftliği'nde (KAMYON ENKAZINI ve 
HAKSIZ YERE BASKI YAPAN ASKERLERİ BULMANIZ 
YETERLİ)! NE ZAMAN? Öğleden sonra ikide (Baskı Saati'ne göre 
Doğu)! 

KİM? SEN ve getirebildiğin bütün Arkadaşların! Onlara 
HİKÂYEMİZİ MEDYAYA ANLATMAK İSTEDİĞİMİZİ söyle! BUNU 
BİZE KİMİN YAPTIĞINI BİLMEK İSTEDİĞİMİZİ söyle! VE NİÇİN 
YAPTIĞINI söyle! Hepsinden önemlisi DIŞARI ÇIKMAK 
İSTEDİĞİMİZİ söyle!!! Bu BİZİM KASABAMIZ! Onun uğruna 
mücadele etmeliyiz! 
ONU GERİ ALMALIYIZ! 
Hazır bazı pankartlar olacak ama yine de kendinizinkini getirmeyi 
unutmayın (küfür etmek amaca zarar verir bunu da unutmayın). 
GÜCE KARŞI MÜCADELE EDELİM! 
ADAMA HADDİNİ BİLDİRELİM! 


Özgür Chester's Mill Komitesi 
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Kasabada, “Beni öldürmeyen şey daha da güçlü kılar.” şeklindeki eski 
Nietzsche tarzı sözü kendine ilke edindiğini söyleyebilecek tek kişi varsa o da 
Romeo Burpee'ydi. Romeo, Elvis havalarında, yanları lastikli rengârenk 
çizmeler giyen bir üçkâğıtçıydı. Adını romantik Fransız asıllı annesine, 
soyadını da cimri bir Yanki olan babasına borçluydu. Romeo acımasız 
sataşmalarla -ara sıra da dayaklarla- geçen çocukluğunun acısını kasabanın en 
zengin adamı olmakla çıkarmıştı. (Yok... hayır. Kasabanın en zengin adamı 
Koca Jim'di, ama mecburen mal varlığının çoğu gizliydi. ) Rommie bütün 
eyaletin en büyük ve kârlı bağımsız alışveriş merkezinin sahibiydi. Geçmişte, 
seksenli yıllarda potansiyel yatırımcı adayları Burpee gibi çirkin bir isimle 
böyle bir işe kalkışmanın delilik olacağını dile getirmişlerdi. Rommie'nin 
buna yanıtı ise Burpee Tohumculuk bundan gocunmuyorsa kendisinin de 
gocunmayacağı olmuştu. Ve şimdi en büyük yazlık bayileri üstünde 
BURPEE'DE SLURPEE İÇMEK İÇİN BULUŞALIM yazan tişörtler 
giymekteydi. 

Asıl fırsatı görüp amansızca peşine düşmekte büyük ölçüde başarılı olmuş 
biriydi. O pazar sabahı -Ayyaş Sam'in kelepçelenmesinden az sonra- başka 
bir büyük fırsat ortaya çıkıverdi. Zaten fırsat kollayan biriyseniz hep böyle 
olurdu. 


Romeo ilan yapıştıran çocukları izliyordu. Hepsi bilgisayar kuşağındandı 
ve çok profesyonel görünüyorlardı. Çocuklar -çoğu bisikletli, birkaç tanesi de 
kaykaylı- bütün anacaddeyi gayet güzel donatmışlardı. 119”da bir protesto 
gösterisi yapılacaktı. Romeo fikrin kimden çıktığını merak ediyordu. 

Çocuklardan birini yakalayıp sordu. 

Joe McClatchey, “Benim fikrimdi,” dedi. 

“Hadi canım?” 

Joe, “Hadi canımı filan yok,” dedi. 

Rommie, çocuğun itirazlarına rağmen bir beşliği cebine sıkıştırdı. Bilginin 


karşılığı ödenmeliydi. Rommie insanların o gösteriye gideceğini tahmin 
ediyordu. Korkularını, endişelerini ve haklı öfkelerini ortaya koymak için 


çıldırıyorlardı. 


Korkuluk Joe'yu salıverdikten bir süre sonra da Rahip Coggins'in 
düzenlediği dua toplantısıyla ilgili konuşmaları duymaya başladı. Hem de 
aynı yerde ve aynı saatte olacaktı. 


Bu kesinlikle bir işaretti. Birileri BURADA SATIŞ FIRSATI VAR 
diyordu. 


Romeo işlerin kesat olduğu mağazasına gitti. Pazar alışverişi yapan 
insanlar bugün ya Yemek Dünyası'na ya da Chester's Mill Benzin ve 
Gıda'ya gidiyordu. Ve onlar da azınlıktaydı. Çoğunluk ya kilisede ya da evde 
haber seyretme peşindeydi. Toby Manning de kasanın başında küçük akülü 
televizyondan CNN'i seyrediyordu. 


Romeo, “Şu zırıltıyı sustur, kasanı da kapat,” dedi. 

“Sahiden mi Bay Burpee?” 

“Evet. Depodan büyük çadırı çıkar. Lily de sana yardım etsin.” 
“Hani şu İndirimli Yaz Satışları çadırını mı?” 


Romeo, “Ta kendisi,” dedi. “Götürüp Chuck Thompson'ın uçağının 
düştüğü yere kuracağız.” 


“Alden Dinsmore'un tarlasına mı? Ya para isterse?” 


“O zaman parasını veririz.” Romeo hesap yapıyordu. Mağazada, indirimli 
şarküteri ürünleri dahil her şey satılıyordu ve elinde mağazanın arkasındaki 
sanayi tipi dondurucuda bekleyen bin paket Happy Boy vardı. Rhode 
Island'daki Happy Boy genel merkezinden satın almıştı (şirket artık yoktu, 
çok şükür kolibasili yüzünden değil de küçük bir mikroptan dolayı 
kapatılmıştı) ve bunları turistlerle 4 Temmuz kutlaması yapacak yerlilere 
satmak niyetindeydi. Kahrolası ekonomik kriz yüzünden beklediği kadar satış 
olmamıştı ama muzunu bırakmayan maymun inadıyla o malları elinde 
tutmaya devam etmişti. Ve şimdi belki de... 

Şu Tayvan malı küçük bahçe çubuklarıyla servis yaparız diye düşündü. O 
piçlerden de milyonlarca var hâlâ. Böylece şirinlik olur, hani Frank-A-Ma- 
Bob'lar gibi. Artı, belki yüz karton Yummy Tummy Limonatası ile kayıp 
beklediği Limeade toz içeceği de vardı. 

“Bütün Blue Rhino'ları da götürsek iyi olur.” Artık kafası hesap makinesi 
gibi çalışıyordu ki Romeo buna bayılırdı. 


Toby de heyecanlanmaya başlamış gibiydi. “Aklınızda neler var Bay 


Burpee?” 

Rommie kafasında kayıp olarak gördüğü bütün malların dökümünü 
yapmayı sürdürüyordu. O uyduruk fırıldaklar... 4 Temmuz'dan kalan havai 
fişekler... Cadılar Bayramı'na sakladığı bayat şekerler. 

“Toby,” dedi. “Bugünü kasabanın görüp göreceği en büyük açık hava 
bayramına çevireceğiz. Hadi kıpırda. Yapacak çok işimiz var.” 
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Linda'nın yanında taşıması için ısrar ettiği telsiz cebinde öttüğü zaman 
Rusty, Doktor Haskell”le birlikte viziteye çıkmışlardı. 


Linda'nın sesi metalik ama netti. “Rusty, aramak zorunda kaldım. 
Randolph'un dediğine göre bugün kasabanın yarısı 119”da olacakmış - 
kimileri dua etmek için, kimileri de gösteri yapmak için. Romeo Burpee 
de çadır kurup sosisli sandviç satacakmış, yani akşama sindirim sorunu 
çeken hastalara hazırlıklı olun.” 


Rusty inledi. 


“Kızlara bütün gün Marta'ya bakmak zorunda kalacak.” Linda'nın sesi, 
aniden etrafındaki her şeye yetişemeyeceğini anlayan kadınlara has 
bir şekilde endişeli ve kendini savunurmuş gibiydi. “Jannie'nin sorunu da 
anlatacağım.” 


“Tamam.” Ona evde kalmasını söylese karısı bunalacak ve Rusty'nin tek 
başarabildiği azıcık yatışmaya başlamış gibi görünen endişelerini azdırmak 
olacaktı. Ve zaten orada birileri toplanacaksa Linda'ya da ihtiyaç 
var demekti. 


Linda, “Teşekkür ederim,” dedi. “Anlayışın için sağ ol.” 


Rusty, “Sadece köpeği de kızlarla birlikte Marta'ya yollamayı unutma,” 
dedi. “Haskell'in ne dediğini biliyorsun:” 


Doktor Ron Haskell -Usta- bu sabah Everett ailesine bir büyüklük 
yapmıştı. Aslında krizler ortaya çıktığından beri böyle davranıyordu. 
Rusty bunu hiç beklemiyordu ama takdir ediyordu. Ve yaşlı adamın 
torbalanmış göz altlarından ve sarkmış dudaklarından yeteri kadar bedelini 
ödediğini görebiliyordu. Usta tıbbi krizler için fazla yaşlıydı; üçüncü kat 
salonunda şekerleme yapmak onun için daha uygundu bugünlerde. Fakat şu 
anda Ginny Tomlinson'la Twitch dışında kaleyi Rusty'yle Usta 
korumaktaydı. Kubbe'nin imkânı olan herkesin kasaba dışına gittiği güzel bir 
tatil günü sabahında inmiş olması talihsizlikti. 


Yaşı yetmişi bulan Haskell dün gece Rusty'yle birlikte on bire kadar 
çalışmış, sonunda Rusty, adamı ite kaka göndermişti ve bu sabah 
yedide, Rusty'yle Linda peşlerinde kızlarıyla geldikleri zaman o da 


hastanedeydi. Cathy Russell'ın yeni ortamını soğukkanlı biçimde kabullenen 
Audrey de yanlarındaydı. Hayvanı rahatlatmak için Judy ile Janelle iki 
yanında onu okşayarak yürüyorlardı. Janelle korkudan ölecekmiş gibi 
görünüyordu. 


Haskeli, “Köpeğin nesi var?” diye sormuş ve Rusty onu da içeri alınca 
başını sallayıp Janelle*ye, “Bakalım neyin varmış tatlım,” demişti. 


Janelle kaygılı bir sesle, “Canım acıyacak mı?” diye sordu. 

“Gözlerini muayene ettikten sonra biraz şeker yersen acımaz.” 

Muayene bitince büyükler kızlarla köpeği muayene odasında bırakıp 
koridora çıktılar. Haskell'in omuzları çökmüştü. Saçı bir gecede 
ağarmış gibiydi. 

Haskeli, “Senin teşhisin ne Rusty?” diye sordu. 


“Sara krizi. Heyecan ve endişe nedeniyle derdim ama Audrey aylardır 
devamlı inliyor.” 


“Doğru. Zarontin tedavisine başlayacağız. Ne dersin?” 


“Olur.” Kendisine de danışması Rusty'ye dokunmuştu. Haskell hakkındaki 
birtakım kötü fikirleri ve sözleri için pişmanlık duymaya başlıyordu. 


“Köpeği de kızın yanından ayırmayalım, tamam mı?” 
“Kesinlikle.” 


Linda, “İyileşecek mi Ron?” diye sordu. O anda çalışmak niyetinde 
değildi, günü kızlarla sakin bir şekilde geçirmeyi planlıyordu. 

Haskell, “İyi zaten,” dedi. “Pötimal nöbeti pek çok çocukta görülür. Çoğu 
bir, iki tane geçirir. Bazılarında daha çok olur, bir yıl kadar sürer ve biter. 
Kalıcı hasar verdiği çok ender görülür.” 


Linda rahatlamış gibiydi. Rusty, Haskell'in anlatmadığı kısmı hiç 
sormamasını diliyordu: maalesef bazı şanssız çocuklarda olay nörolojik bir 
hastalığa dönüşür, Grand Mal haline gelirdi. Ve Grand Mal nöbetleri 
hasar verebilirdi. Öldürücü de olabilirdi. 


Şimdi, sabah vizitlerini bitirmiş (sadece altı hasta vardı, biri de 
komplikasyon yaşamayan yeni doğum vakasıydı) ve uçarak sağlık merkezine 
yetişmeden önce bir kahve içebilmeyi umarken Linda'dan bu haber gelmişti. 
Linda, “Marta'nın Audrey'yi sorun etmeyeceğinden eminim,” dedi. “İyi. 
Görevdeyken polis telsizin yanında oluyor değil mi?” 


“Evet, tabii.” 


“O zaman özel telsizini Marta'ya bırak. Ortak bir kanal ayarlayın. 
Janelle*ye bir şey olursa ben yetişirim.” 


“Peki. Teşekkürler canım. İşten öğleden sonra çıkman gibi bir ihtimal var 
mı?” 

Rusty bunu düşünürken Dougie Twitchell'in koridordan onlara doğru 
yaklaştığını gördü. Kulağının arkasına bir sigara sıkıştırmış her 
zamanki umursamaz havasıyla yürüyordu ama Rusty suratındaki endişeyi 
görebiliyordu. 


“Bir saatliğine kaçarım belki. Ama söz veremem.” 
“Anlıyorum, ama seni görmek harika olurdu.” 


“Seni de. Oralarda dikkatli ol. Ve millete söyle kimse sosisli sandviç 
yemesin. Burpee muhtemelen on bin yıldır dondurucuda tutuyordur 
onları” “Senin dediğin onun mamut stokları. Öğren artık tatlım. Neyse, 
sana bakınırım.” 


Rusty telsizi beyaz gömleğinin cebine sokup Twitch'e döndü. “Ne oldu? 
Şu sigarayı da kulağının arkasından çıkar. Hastane burası.” 


Twitch sigarayı eline alıp baktı. “Dışarıda deponun orada içecektim.” 
Rusty, “Hiç iyi bir fikir değil,” dedi. “Yedek propanlar orada duruyor.” “Ben 
de onu demeye geldim. Tüplerin çoğu gitmiş.” 

“Saçmalama. Dev gibi şeyler. On bir bin üç yüz elli altı litrelik mi, on 
sekiz bin dokuz yüz yirmi yedi litrelik mi ne.” 


“Eee, ne diyorsun yani? Kapının arkasına bakmayı mı unuttum sence?” 
Rusty şakaklarını ovmaya başladı. “O güç alanını kaldırmaları - 
kim yapacaksa- üç dört günden fazla sürerse yakıt ihtiyacımız çok 
olacak.” Twitch, “Bana bilmediğim bir şey söyle,” dedi. “Kapıdaki envanter 
listesine göre, o zımbırtılardan yedi tane olması lazım ama sadece iki 
tane var.” Sigarayı kendi beyaz önlüğünün cebine soktu. “Sırf emin olmak 
için öteki depoya da baktım, hani belki biri tüpleri oraya taşımıştır 
diye..” “Niye biri böyle bir şey yapsın ki?” 

“Ben ne bileyim yüce varlık. Neyse, öteki depoda gerçekten önemli 
hastane malzemeleri var: bahçe alet edevatı filan. Aletler yerinde, adetleri de 
tutuyor, ama o kahrolası gübreler gitmiş.” 


Gübre Rusty'nin umurunda değildi, onun umursadığı propandı. “Eh, 


mecbur kalırsak kasabanın deposundakileri kullanırız.” 
“Rennie'yle kapışman gerekir.” 


“Cathy Russell onun yegâne imkânı haline gelebilecekken mi? Hiç 
sanmam. Sence öğleden sonra bir süreliğine kaçabilir miyim?” 


“Usta'ya bağlı. Şu anda yönetim ondaymış gibi görünüyor.” 
“Nerede şimdi?” 


“Salonda kestiriyor. Cehennem zebanisi gibi de horluyor. Uyandırmak 
ister misin?” 

Rusty, “Yok,” dedi. “Bırak uyusun. Hem artk ona Büyücü de 
demeyeceğim. Şu bela geldiğinden beri nasıl çalıştığını görünce daha iyisini 
hak ettiğine karar verdim.” 


“Anladım şef. Sen de yeni bir aydınlanma düzeyine erişmişsin.” 
Rusty, “Tepemi attırma ufaklık,” dedi. 
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Şimdi şuna bakın; çok iyi bakın. 


GChester?s Mill*de başka bir muhteşem sonbahar gününde saat on dört kırk 
olmuştu. Basın uzaklaştırılmamış olsa tam bir fotoğraf cennetinde olurdu ve 
sırf bütün ağaçlar tutuşmuş gibi göründüğü için değil. Kasabaya tıkılıp kalan 
insanlar olduğu gibi Alden Dinsmore'un tarlasına doluşmuştu. Alden, Romeo 
Burpee ile gayet kârlı bir kiralama anlaşması yapmış ve altı yüz doları 
kapmıştı. Her iki adam da mutluydu; çiftçi, işadamının açılış teklifini iki yüz 
dolar artırabildiği için, Romeo da mecbur kalsa bin dolara kadar çıkmayı 
düşündüğü için. 

Alden protestocularla İsa'cılardan tek bir kuruş alamamıştı. Bu onlardan 
para istemiyor demek değildi; Çiftçi Dinsmore gece doğmuştu ama son gece 
değil. Bu fırsat ortaya çıkınca, dün Chuck Thompson'ın uçağından 
kalıntıların düştüğü yerde büyük bir park sahası belirlemiş ve karısını 
(Shelley), büyük oğlunu (Ollie; Ollie'yi hatırlarsınız) ve kiralık adamını (en 
iyileriyle bile başa çıkabilecek durumdaki yeşil kartsız Manuel Ortega) oraya 
yerleştirmişti. Alden araba başına beş dolar alıp, kazandığı servetle çiftliğini 
Keyhole Bankası'nın pençesinden kurtarmak niyetindeydi. Ücretten şikâyet 
edenler olmuştu ama çok değil; Fryburg Fuarı'nın otoparkında daha çok ücret 
alınıyordu ve millet yol kenarına park edip -erken gelenler zaten yolun iki 
tarafını doldurmuştu- asıl cümbüşün olduğu yere kadar bir kilometre yol 
yürümek istemiyorsa başka çare de yoktu. 


Ve ne garip, ne karmaşık bir ortamdı! Mill'in sıradan halkının hepsinin 
başrol oynadığı koca bir sirk gibiydi. Barbie, Rose ve Anse Wheeler ile 
birlikte geldiğinde (lokanta yine kapanmıştı, akşam yemeğinde tekrar 
açılacaktı - sadece soğuk sandviç siparişi alınacak, ızgara olmayacaktı) üçü 
de ağızları açık bakakalmıştı. Julia Shumway de Pete Freeman da fotoğraf 
çekiyorlardı. Julia arada durup Barbie'ye o çekici ama bir şekilde içe dönük 
tebessümlerini gönderiyordu. 


“Ne gösteri ama değil mi?” 
Barbie sırıttı. “Evet öyle.” 


Sirkin birinci halkasında Korkuluk Joe ile hempalarının ilanlarına koşup 
gelen kasaba halkı vardı. Protestoya katılanların sayısı memnuniyet vericiydi, 


neredeyse iki yüz kişiyi bulmuştu ve çocukların hazırladığı altmış çeşit 
pankart (en popüler olanı BIRAKIN ÇIKALIM KAHROLSUN!! idi) bir 
anda tükenivermişti. Neyse ki bir sürü kişi kendi pankartıyla gelmişti. Joe'un 
favorisi Chester's Mill haritasının üzerine çizilmiş koyu hapishane 
parmaklıklarıydı. Lissa Jamieson bu pankartı taşımakla yetinmeyip saldırgan 
bir tavırla aşağı yukarı sallıyordu. Jack Evans da gelmişti, solgun ve acılı 
görünüyordu. Onun pankartı dün kan kaybından ölen kadının 
fotoğraflarından yapılmış bir kolajdı. Pankart KARIMI KİM ÖLDÜRDÜ? 
diye haykırıyordu. Korkuluk Joe, adam için üzülüyordu... ama ne müthiş bir 
pankart hazırlamıştı! Basın bunu görebilse sevinçten altına ederdi. 


Joe, göstericileri hemen Kubbe'nin önünü dolanan büyük bir halka halinde 
dizdi, Chester's Mill tarafındaki ölü kuşlar halkayı belirliyordu (Motton 
tarafındakiler askerler tarafından kaldırılmıştı. ). Halka halinde durdukları 
için Joe'nun bütün göstericileri -artık onları böyle görüyordu- pankartlarını 
kararlılıkla (ve çıldırtıcı bir şekilde) sırtları onlara dönük olarak duran 
askerlere doğru sallayabiliyordu. Joe ayrıca basılı “sloganlar.” dağıtmıştı. 
Bunları da Benny'nin kaykay idolü Norrie Calvert'la hazırlamışlardı. Blitz 
kaykayının üstünde top gibi duvarlarda zıplayan Norrie'nin sloganları basit 
ama sıkıydı. Bir tanesi Ra-Ra-Ra! Rı-Rı-Rı! Chester's Mill özgür olmalı! 
şeklindeydi. Başka biri Siz yaptınız! Siz yaptınız! Hani nerede itirafınız! 
diyordu. Joe -gerçekten istemeyerek- Norrie'nin şaheserlerinden birini geri 
çevirmek zorunda kalmıştı. Onda tıkaçları çıkarın! Tıkaçları çıkarın! İbneler 
basını rahat bırakın! denmekteydi. Şu anda tek merak ettiği Norrie Calvert'ın 
öpüşmek için çok küçük olup olmadığıydı. Kendisi de daha 
önce öpüşmemişti ama sahiden bu plastik kâsenin altında böcek gibi ölüp 
gideceklerse henüz vakit varken bu kızı öpse iyi olacaktı. 


İkinci halka Rahip Coggins'in dua halkasıydı. Gerçekten Tanrı'ya 
erecekmiş gibiydiler. Ve Kutsal Mesih Kilisesi'nin bu dini rahatlama 
gösterisine Congo Kilisesi'nin on iki kişilik kadınlı erkekli korosu da 
katılmıştı. “Tanrımız Güçlü Kalemizdir.” ilahisini söylüyorlardı. İlahinin 
sözlerini bilen kasabalılardan da eşlik edenler vardı. Lester'ın tiz çıkışları ve 
dua edenlerin oluşturduğu halkadan yükselen amin ve haleluya feryatları 
kusursuz bir kontrpuan halinde (uyum içinde demek mümkün değildi, o 
kadarı da fazla olurdu) berrak gökyüzüne yükseliyordu. Dizüstü çöküp duaya 
katılanlarla halka büyüyordu, dua ederken ellerini havaya kaldırabilmek için 
pankartlarını kenara bırakıyorlardı. Askerler onlara sırt çevirmişti; belki Tanrı 
öyle yapmazdı. 


Fakat sirkin merkezindeki halka en büyük ve en ıslah olmazıydı. Romeo 
Burpee, rüzgârın estiği yönü dikkate alarak Yaz Sonu İndirimli Satış çadırını 
Kubbe'nin hemen arkasına ve dua halkasının altmış metre doğusuna 
kurmuştu. Hibachi ızgaralarından yükselen kokuların hem duacılara hem de 
protestoculara ulaşmasını istiyordu. Onun bu öğleden sonra din için 
tanıyabileceği yegane ayrıcalık Toby Manning/”e müzik sistemini kapattırmak 
olmuştu. Yoksa James McMurtry'nin küçük kasaba yaşamı hakkındaki 
şarkısı gümbür gümbür çalacak ve, “Sen En Yüce Sanatçısın.” ya da “İsa'ya 
Gel.” ilahilerine pek uymayacaktı. İşler iyiydi ve daha da iyi olacaktı. Romeo 
bundan emindi. Sosisler -pişerken eriseler de- sonradan birkaç kamı 
ağrıtabilirdi ama bu güneşli öğle sonrasında harika kokuyorlardı; ortalığı 
panayır yerine çevirmişlerdi. Çocuklar fırıldaklarını döndürerek koşturuyor 
ve 4 Temmuz'dan kalma fişeklerle Dinsmore çayırlarını tutuşturma tehlikesi 
oluşturuyorlardı. Dört bir yana boş kâğıt bardaklar saçılmıştı, kimilerinde 
limon tozundan yapılma içecekler (bozuk) kiminde de alelacele demlenmiş 
kahve (daha da bozuk) kalıntıları vardı. Daha sonra Romeo, Toby Manning/e 
birtakım çocuklara, belki Dinsmore'unkilere çöpleri toplasın diye onar dolar 
verdirtecekti. Toplumla ilişkiler önemliydi. Ancak şu anda Romeo tamamen 
paraların biriktiği kasaya, yani bir zamanlar Charmin tuvalet kâğıtlarının 
bulunduğu koliye odaklanmış vaziyetteydi. Uzun yeşilleri alıp kısa 
gümüşlerle üstünü veriyordu: Amerika'da iş böyle yürürdü şekerim. 
Sosislileri dörder dolardan satıyordu ve insanlar parayı vermezse çıldırırdı. 
Güneş batana kadar temizinden en az 3 bini toparlamayı umuyordu, hatta 
daha fazla bile olabilirdi. 


Bakın hele! Rusty Everett de buradaymış! Sonunda hastaneden çıkabilmiş! 
Aferin ona! Keşke kızları da getirseymiş -mutlaka hoşlarına giderdi, hem bir 
sürü insanı böyle eğlenirken görünce korkuları da geçebilirdi- ama bu kadar 
heyecan Jannie'ye fazla gelebilirdi. 


Rusty'yi gördüğü anda Linda'yı da fark etti, çılgınca el sallıyor, hatta 
resmen hopluyordu. Görevdeyken hep yaptığı Korkusuz Polis Kızlar 
örgüleriyle liseli amigo kızlara benziyordu. Twitch'in ablası Rose ile 
lokantada yemekleri yapan genç adamın yanında durmaktaydı. Rusty biraz 
şaşırmıştı; Barbara'nın kasabadan ayrıldığını sanıyordu. Koca Jim Rennie'nin 
oğluyla başı derde girmişti. Rusty'nin duyduğu kadarıyla bir bar kavgası 
olmuştu ama kavgaya katılanlar tımar olmak için hastaneye getirildiğinde 
kendisi görevde değildi. Bundan şikâyeti de yoktu. Dipper'daki kavgacılar 
için payına düşeni fazlasıyla yapmıştı zaten. 


Karısına sarılıp dudağından öptükten sonra Rose'un yanağına da bir 
öpücük kondurdu. Aşçıyla da tokalaşıp yeniden tanıştırıldı. 


Rusty, “Şu sosislilere bakın,” diye inledi. “Tanrım.” 


Barbie, “Sürgüleri hazır tutsanız iyi olur doktor,” deyince hepsi güldü. Bu 
koşullar altında gülmek şaşırtıcıydı ama gülen sadece onlar değildi... hem 
neden gülmeyeceklerdi ki? İşler kötüye gidince gülemezsen -gülüp biraz 
dalganı geçemezsen- ya ölmüşsün ya da ölmeyi diliyorsun demekti. 


Rose eğlencenin ne kadar çabuk biteceğinden habersiz, “Çok eğlenceli,” 
dedi. Üstüne doğru gelen Frisbee plağını yakalayıp Benny Drake'a fırlattı, o 
da sıçrayıp yakaladı ve plağı arkasında yakalayan Norrie Calvert'a gönderdi - 
tam bir gösteri olmuştu! Dua halkasında dua sürüyordu. Artık gerçek sesini 
bulmuş olan karma koro tüm zamanların favorisi olan, “İleri Hıristiyan 
Askerleri.” ilahisini söylemekteydi. Judy yaşlarında bir kız çocuğu etekleri 
tombul dizlerine dolanarak koşuyordu, bir elinde maytap, öbür elinde de o 
korkunç limonlu içecekten vardı. Protestocular gittikçe büyüyen bir girdap 
halinde dönerek Ra-Ra-Ra! Rı-Rı-Rı! Chester's Mill özgür olmalı, diye 
slogan atıyordu. Tepede, alt kısımları kararmış puf puf bulutlar Motton'dan 
kuzeye doğru ilerliyordu... askerlere yakın bir noktada bölünüp Kubbe'nin 
etrafını sarıyorlardı. Tam tepede gökyüzü bulutsuz, 
masmaviydi. Dinsmore'un çayırlarını işgal edenler gelecekte Chester's 
Mil”deki yağmur durumunu merak ediyorlardı ama kimse bunu dile 
getirmiyordu. 


Barbie, “Gelecek pazara da eğlenebilecek miyiz acaba?” dedi. 


Linda Everett ona baktı. Dostça bir bakış değildi. “Eminim ki ondan 
önce..” 


Rose, Linda'nın sözünü kesti. “Şuraya bakın. O çocuk o aleti bu kadar hızlı 
kullanmamalı, devirecek. Nefret ediyorum bu ATVW'lerden.” 


Hepsi birden koca tekerlekli küçük araca baktılar ve ekim beyazı 
samanların önünden geçişini seyrettiler. Kesinlikle onlara doğru değil 
Kubbe'ye doğru gidiyordu. Fazla süratliydi. Askerlerden birkaç tanesi 
yaklaşan sesi duymuş ve nihayet dönüp bakmıştı. 

Linda Everett, “Tanrım ne olur çarpmasın,” diye inledi. 


Rory Dinsmore çarpmadı. Çarpsa daha iyi olurdu. 
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Fikirler soğuk algınlığı mikropları gibidir: eninde sonunda biri yakalanır. 
Kuvvet komutanları da bir tanesine yakalanmıştı; bu gelişme Barbie'nin eski 
patronu Albay James O. Cox'un da katıldığı çeşitli toplantılardan birinde 
olmuştu. Er geç Mill'deki birine de aynı fikir bulaşacaktı ve o birinin şu ana 
kadar Dinsmore aile kütüğündeki en keskin alet olan Rory Dinsmore olması 
da tamamen sürpriz sayılmazdı (Rory eve ilk hepsi A kameyi getirdiğinde 
Shelley Dinsmore, “Bunu nasıl aldı bilmiyorum,” demişti... ve sesinde 
gururdan çok endişe vardı). Rory kasabada yaşasaydı -ve bir de bilgisayarı 
olsaydı- mutlaka Korkuluk Joe McClatchey'in çetesinde olurdu. 


Rory'ye bu kamaval-ayin-toplantı-gösteri karışımı etkinliğe katılmak 
yasaklanmıştı; babası o garip sosislilerden yiyip araçların park 
edilmesine yardım etmek yerine evde kalıp inekleri beslemesini emretmişti. 
O iş bitince de Bag Balm'la memelerini yağlayacaktı ve bundan nefret 
ediyordu. Babası, “O memeler temiz ve pırıl pırıl olunca da ahırları süpürüp 
samanları balyalarsın,” demişti. 


Dün babası yasakladıktan sonra Kubbe'ye yaklaştığı için cezalıydı. Üstelik 
bir de gidip tık tık vurmuştu, hey Yarabbi. Genelde işe yaradığı halde bu sefer 
annesine yalvarmak da fayda etmemişti. Shelley, “Ölebilirdin,” demişti. 
“Hem baban onlarla konuştuğunu da söyledi.” 


Rory, “Sadece aşçının adını söyledim onlara!” diye itiraz etti ve bu cevap 
yüzünden babası kafasına bir tane daha indirdi, Ollie ise kendini beğenmiş ve 
onaylar bir tavırla sessizce izliyordu. 


Alden, “Fazla ukalalık ediyorsun,” dedi. 


Babasının arkasında güvende olan Ollie dil çıkardı. Ancak Shelley bunu 
gördü... ve o da Ollie'nin kafasına vurdu. Ama yine de öğleden sonraki 
panayırın eğlencelerinden ve heyecanından men etmedi. 


Alden 1 ve 2 numaralı ahırların arasına park edilmiş ATV'yi gösterip, “Ve 
şu kahrolası alete de dokunmayacaksın,” dedi. “Saman taşıman gerekirse 
elinde taşı. Biraz kas yaparsın hem de.” Bu konuşmadan bir süre sonra 
normal sayılabilecek zekâ düzeyine sahip Dinsmore'lar hep birden 
çıkıp Romeo'nun çayırdaki çadırına gittiler. Parlak zekâlı olansa bir yaba ve 
saksı büyüklüğündeki Bag Balm kavanozuyla baş başa kaldı. 


Rory sıkıcı işlerini somurtarak ama düzgün bir şekilde yapmaya başladı; 
fazla çalışan kafası bazen başını derde sokuyordu, ama yine de iyi bir evlattı 
ve verilen cezaları atlatmak aklının köşesinden bile geçmezdi. Zaten en başta 
aklından hiçbir şey geçmiyordu. Rory bir lütuf olarak çoğunlukla boş duran 
ve arada bir verimli topraklara dönen türden bir zihne sahipti ki en büyük 
düşlerimiz en büyük fikirlerimiz (hem iyileri hem de feci şekilde kötü 
olanlar) böyle bir ortamda tomurcuk verir, sık sık da çiçeğe dönüşürdü. Tabii 
yine de bir bağlantı zinciri mevcuttu. 


Rory 1 numaralı ahırı süpürmekle işe başladı (o iğrenç meme yağlama işini 
sona saklayacaktı) ve o anda ancak bir dizi kestane fişeğinden çıkabilecek o 
pat patları duydu. Silah atılıyormuş gibiydi. Bu da aklına babasının çiftesini 
getirdi, tüfek dolapta duruyordu. Başlarında biri olmadıkça oğlanların tüfeği 
ellemesi kesinlikle yasaktı -denetimli olarak hedeflere atış yapabilir veya av 
sezonunda kullanabilirlerdi- ama dolap kilitli değildi ve cephaneler de üstteki 
raftaydı. 


Ve fikir oluştu. Rory o zımbırtıda bir delik açabilirim, diye düşündü. Belki 
de patlatırım. Gözünün önünde, hem de gayet net bir şekilde 
kibritle dokunduğu bir balon canlanmıştı. 

Süpürgeyi attığı gibi eve koştu. Çoğu zeki insan (özellikle de zeki çocuk) 
gibi güçlü tarafı durumu düşünüp tartmaktan ziyade ilham gelmesiydi. Böyle 
bir fikir ağabeyinin aklına gelmiş olsa (hoş gelmezdi ya) Ollie oturup uçak 
delip geçemediyse, koca kütük kamyonu delip geçemediyse mermi ne işe 
yarar ki, diye düşünürdü. Muhtemelen zaten söz dinlemediğim için cezalıyım, 
böyle bir şey yaparsam sınırı dokuz kat aşmış olurum, da derdi. 


Eh... yok Ollie herhalde bunu düşünmezdi. Ollie'nin matematiksel zekâsı 
basit çarpmalara yapabilecek kadardı. 


Bununla birlikte Rory daha şimdiden üniversite düzeyinde cebirle 
ilgileniyor ve sonuna kadar gidiyordu. Kamyonun ya da uçağın yapamadığını 
bir mermi nasıl yapacak diye sorulsa, Winchester Elite XP3'ün çarpma 
etkisinin ikisinden de çok daha fazla olacağını söylerdi. Dayanağı da buydu. 
Mesela hız çok daha fazla olacaktı. Ayrıca çarpmanın kendisi de on iki gram 
bir merminin ucunda toplanacaktı. İşe yarayacağından emindi. İşte cebirin 
tartışılmaz üstünlüğü buradan geliyordu. 

Rory USA Today'in ön sayfasında gülümseyen (ama tabii ki mütevazı bir 


şekilde) fotoğrafını görür gibi oluyordu; onuruna düzenlenen geçit töreninde 
çiçeklerle kaplı bir araçta oturuyordu, etrafını Mezuniyet Balosu tipi kızlar 


çevirmişti (muhtemelen askısız gece elbiseleriyle ama belki de mayolu 
olarak) ve kalabalığa el sallayıp konfetiler atıyorlardı. CHESTER'S MILL'İ 
KURTARAN ÇOCUK olacaktı. 


Tüfeği dolaptan kapıp merdiven olarak kullanılan tabureye çıktı ve raftan 
bir kutu da mermi aldı. Namluya iki fişek (biri tedbir olarak) sürdü ve tüfeği 
zafer kazanmış bir gerilla gibi başının üstünde tutarak dışarı fırladı (ama - 
çocuğun hakkını teslim etmek lazım- emniyeti düşünmeye bile gerek 
duymadan devreye sokmuştu). Yasaklanmış olan Yamaha ATVW'nin anahtarı 
1. ahırdaki panoda duruyordu. Lastiklerle tüfeği ATV'nin arkasına bağlarken 
anahtarı dişlerinin arasında tuttu. Kubbe patlayınca ses çıkıp çıkmayacağını 
merak ediyordu. Muhtemelen dolabın üst rafından kulak tıkaçlarını da alması 
lazımdı ama onlar için dönmeyi düşünemezdi bile; bu işi hemen yapmalıydı. 


Büyük fikirlerde hep böyle olur zaten. 


ATV ile 2. ahırın etrafından dolaştı, çayırlıktaki kalabalığın büyüklüğünü 
şöyle bir tartacak kadar duraksadı. Heyecanlıydı ama Kubbe'ye nereden 
yaklaşması gerektiğini düşünecek kadar aklı başındaydı (zaten dünkü 
çarpışmalardan kalan enkazları da hesaba katması lazımdı). Kalabalığın 
arasına dalarsa da birisi çıkıp Kubbe'yi patlatamadan yolunu kesebilirdi. 
O zaman CHESTER'S MILLWİ KURTARAN ÇOCUK olarak değil, 
YILIN MEME YAĞLAYICISI olarak ün kazanırdı herhalde, Evet, üstelik ilk 
hafta bu işi çömelerek yapmak zorunda kalırdı, çünkü kıçının üstüne 
oturamazdı. O zaman da parlak buluşunu bir başkası gerçekleştirirdi. 


O yüzden Kubbe'ye çadırdan beş yüz metre kadar uzakta kalacak şekilde 
verev bir rota çizdi, samanların arasındaki boşluklardan duracağı yeri de 
belirledi. Kuşların nereye düştüğünü biliyordu. Askerlerin yaklaşan ATV'nin 
sesine döndüklerini gördü. Panayır kuran ve dua edenlerin korkulu 
çığlıklarını işitti. Korodakiler de susmuştu. 


Hepsinden beteri babasının kirli John Deere kepini sallayarak, “RORY, 
LANET OLSUN, DUR!” diye bağırmakta olduğunu gördü. 


Rory duracak halde değildi ve -iyi bir evlat olsun ya da olmasın- durmak 
da istemiyordu. ATV bir tümseğe çarpınca havaya fırladı, iki eliyle sıkı sıkı 
tutunmuş deli gibi gülüyordu. Kendi Deere kepinin siperliği arkaya 
çevrilmişti ve bunu yaptığını bile hatırlamıyordu. ATV sarsıldı ve sonra 
çalışmaya karar verdi. Neredeyse varmıştı ve yorgun görünümlü askerlerden 
biri de durması için bağırıyordu. 


Rory durdu, ama o kadar ani bir duruştu ki neredeyse Yamaha'nın 
gidonunun üstünden uçup gidecekti. Aracı boşa almayı unuttuğu için ATV 
ileri atıldı, Kubbe'ye çarptı ve devrildi. Rory metalin ezildiğini ve 
kırılan farın şangırtısını duydu. 


ATVW'nin kendilerine çarpmasından korkan askerler (ne de olsa aradaki 
engeli göz algılamıyordu) iki yana kaçışarak ortada hatırı sayılır bir 
boşluk bıraktılar ve Rory'yi olası patlama yüzünden kaçmalarını söylemek 
zahmetinden kurtardılar. Kahraman olmak istiyordu ama bunu yaparken 
kimsenin canını yakmak ya da öldürmek gibi bir arzusu yoktu. 


Acele etmesi lazımdı. Durduğu yere en yakın olanlar park alanındakilerdi, 
onlar da İndirimli Yaz Çadırı'nın etrafında toplanmışlardı ve deli gibi koşarak 
yaklaşıyorlardı. Babasıyla ağabeyi de aralarındaydı, her ikisi de aklından 
geçen her neyse yapmasın diye bağırıyordu. 


Rory tüfeği lastiklerden kurtarıp dipçiğini omzuna dayadı ve engelde üç 
tane ölü serçenin bir buçuk metre kadar yukarısına nişan aldı. 


Askerler, “Yapma evlat, iyi bir fikir değil, ” diye haykırdılar. 
Rory onlara hiç aldırmadı, çünkü bir fikirdi. Çadırın oradan ve park 


alanından gelenler yaklaşmıştı artık. Birisi gitar çalmaktan çok daha iyi koşan 
Lester Coggins... “Tanrı aşkına oğlum, sakın yapma!” diye haykırdı. 


Rory tetiği çekti. Yok; sadece çekmeyi denedi. Emniyeti hâlâ açıktı. 
Omzunun üstünden bakıp nefes nefese koşan uzun boylu, sıska, suratı 
kıpkırmızı olmuş pederi gördü. Lester'ın gömleğinin ucu pantolonundan 
fırlamış uçuşuyordu. Gözleri fal taşı gibiydi. Sweetbriar Rose'un aşçısı da 
hemen arkasındaydı. Artık aralarında altmış metre kalmıştı ve Peder 
dördüncü vitese takmış gibiydi. 


Rory emniyeti kapattı. 

Askerler, “Hayır, yapma!” diye bağırarak Kubbe'nin öbür tarafında 
çömeldiler ve elleriyle başlarını korudular. 

Rory hiç oralı olmadı. Büyük fikirlerde böyle olur. Ateş etti. 


Maalesef Rory açısından mükemmel bir atıştı. Yüksek çarpma tesirli 
mermi Kubbe'ye çarpıp lastik top gibi geri sekti. Rory ilk anda hiç acı 
hissetmedi ama merminin iki parçasından daha küçük olanı sol gözünden 
beynine gidince kafasına muazzam bir beyaz ışık doldu. Gözünden 
fışkıran kan dizüstü düşüp suratını avuçladığında parmaklarının arasından 


akmaya başladı. 
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Çocuk, “Kör oldum, kör oldum,” diye haykırıyordu ve Lester hemen 
parmağını koymuş olduğu satırı hatırladı: Delilik ve körlük ve yürek 
şaşkınlığı. 

“Kör oldum! Kör oldum!” 


Lester, çocuğun ellerini yüzünden çekince kıpkırmızı koca oyuğu gördü. 
Gözden geri kalanlar Rory'nin yanağında sallanıyordu. Çocuk başını Lester'a 
çevirince bunlar otların arasına düştü. 


Babası gelip alana kadar Lester, çocuğu kollarının arasında tuttu. Sorun 
yoktu. Böyle olması gerekiyordu. Lester günah işlemiş ve Tanrı'dan yol 
göstermesini dilemişti. Yol gösterilmiş, bir yanıt verilmişti. Artık 
James Rennie yüzünden işlediği günahlar için ne yapması gerektiğini 
biliyordu. 


Kör bir çocuk yolu göstermişti. 


BETERİN BETERİ 
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Rusty Everett'in sonradan hatırladığı tek şey karmaşaydı. Kafasında net bir 
biçimde yer eden yegane görüntü Peder Coggins'in çıplak üstüydü: Gevşek 
beyaz bir deri ve fırlak kaburgalar. 

Oysa Barbie -belki de Albay Cox başına yine o tahkikat şapkasını geçirttiği 
için- her şeyi görmüştü. Ve gözünün önüne gelen sadece Coggins'in sıyrılan 
gömleği değildi; Melvin Searles'in parmağıyla onu gösterip başını hafifçe 
yana eğişiydi, bunun işaret dilinde daha seninle işimiz bitmedi anlamına 
geldiğini herkes bilirdi. 

Diğer herkes ise -kasabanın durumunu belki de başka hiçbir şey bu kadar 
iyi anlatamazdı- kanlar içindeki perişan oğlunu bağrına basan babanın 
feryatlarını ve annenin otuz kilo fazlası olan bedenini olay yerine ulaştırmaya 
çabalarken, “Alden iyi mi? İYİ Mİ?” diye bağırışını hatırlıyordu. 


Barbie, Rusty Everett'in çocuğun başına üşüşen kalabalığı yararak diz 
çökmüş iki adama -Alden ve Lester- katıldığını gördü. Alden, oğlunu 
kollarında sallarken Peder Coggins ağzı menteşesinden çıkmış bir kapı gibi 
sarkık vaziyette bakakalmıştı. Rusty'nin karısı da hemen arkasındaydı. Rusty, 
Alden'le Lester'ın arasında dizüstü çöküp oğlanın elini yüzünden çekmeye 
çalıştı. Alden -Barbie'ye göre şaşılacak bir şey yoktu- aniden Rusty'ye bir 
tane geçirdi. Rusty'nin burnu kanamaya başladı. 


Doktorun karısı, “Hayır! Bırak yardımcı olsun!” diye bağırdı. 
Barbie, Linda, diye düşündü. Kadının adı Linda ve polis. 


“Yapma Alden! Hayır!” Linda elini çiftçinin omzuna koyunca adam 
döndü. Belli ki ona da bir yumruk indirmek niyetindeydi. Yüzü ifadesizdi, şu 
anda yavrusunu koruyan bir hayvan gibiydi. Barbie yumruğunu savurunca 
engellemek için ileri atıldı, sonra akima daha iyi bir fikir geldi. 


Alden'in suratına doğru eğilip, “Doktor geldi!” diye bağırdı. “Doktor! 
Doktor, dok..” 


Birisi Barbie'yi yakasından tutup yana savurmuştu. Barbie Mel Searles'i - 
Junior'ın arkadaşlarından biri- tanımaya ve Searles'in rozet takıp mavi 
üniforma gömleği giydiğini ayırt etmeye anca vakit buldu. Barbie, bundan 
beteri olamaz diye düşünürken, Searles yanıldığını kanıtlamak istermiş gibi 


suratına bir yumruk indirdi, o gece Dipper'ın otoparkında da böyle yapmıştı. 
Muhtemelen bumunu hedef almıştı ama ıskaladı ve Barbie'nin dudaklarını 
dişlerine yapıştırdı. 

Searles bir daha indirmek üzere yumruğunu kaldırdığında Jackie 
Wettington -Mel'in o günkü isteksiz partneri- kolunu yakaladı. “Yapma!” 
diye bağırdı. “Kendine gel!” 


Bir an için mesele ortada kaldı. Sonra Ollie Dinsmore peşinde ağlayan 
soluk soluğa annesiyle aralarına girdiler ve Searles'i bir adım geri ittiler. 

Searles kolunu indirdi. “Tamam,” dedi. “Ama suç mahallindesin pislik. 
Polisin olay yerinde. Ne haltsa.” 


Barbie elinin tersiyle kanayan dudağını sildi ve beterin beteri var, diye 
düşündü. 
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Olayın bu kısmından Rusty'nin tek duyduğu Barbie'nin doktor diye 
bağırışıydı. Şimdi kendisi aynı şeyi söylüyordu. “Doktorum ben Bay 
Dinsmore. Rusty Everett. Tanırsınız beni. İzin verin oğlunuza bakayım.” 

Shelley, “Bırak baksın Alden!” diye haykırdı. “Bırak Rory'ye baksın!” 
Alden dizlerinin üzerinde öne arkaya sallanmakta olan oğlunu bıraktı, 
çocuğun kot pantolonu kan içindeydi. Yine elleriyle yüzünü örtmüştü. Rusty 
ellerini tutup yavaş yavaş yüzünden çekti. Korktuğu kadar kötü olmasın diye 
dua ediyordu ama göz çukuru kötü durumda ve bomboştu, kanıyordu. Ve göz 
çukurunun ardındaki beyin de epey hasar görmüştü. Asıl haber öbür gözün de 
anlamsız bir şekilde gökyüzüne dikilmiş olmasıydı. 


Rusty gömleğini çıkarmaya başladı ama rahip kendininkini çıkarmıştı bile. 
Coggins'in önden beyaz arkadan çapraz kırmızı izlerle dolu görünen sıska 
gövdesi ter içindeydi. Gömleğini doktora uzattı. 


Rusty, “Yok,” dedi. “Yırt, yırt.” 


Bir an Lester anlayamadı. Sonra gömleğini ortadan ikiye ayırdı. Polis 
gücünün geri kalanı da olay yerine varmıştı ve normal polislerden bazıları - 
Henry Morrison, George Frederick, Jackie Wettington, Freddy Denton- yeni 
özel yardımcılara kalabalığı dağıtması ve biraz yer açmaya yardım etsinler 
diye talimat veriyordu. Yeni yardımcılar söyleneni yaptılar, hem de büyük bir 
hevesle. Meraklılardan bazıları, ünlü Bratz-işkencecisi Samantha Bushey de 
dahil, yere indirildi. Sammy'nin Kızılderili işi sırt çantasında Küçük Walter 
vardı ve kıç üstü yere oturunca ikisi birden bağırdılar. Junior Rennie pek oralı 
olmadan kadının üstünden atlayıp Rory'nin annesinin koluna yapıştı, Freddy 
Denton durdurmasa onun da ayaklarını yerden kesecekti. 


“Yok Junior, bırak! Çocuğun annesi o! Bırak kadını!” 
Sammy Bushey yattığı yerden, “Polis zulmü!” diye haykırdı. “Polis 
zulm..” 


Artuk Peter Randolph'un olan karakola en son katılan Georgia Roux 
yanında Carter Thibodeau ile olay yerine gelmişti (aslında el ele gelmişlerdi). 
Georgia çizmesini Sammy'nin göğüslerinden birine bastırıp, tekme attığı 
söylenemezdi... Kes sesini lezzo,” dedi. 


Junior da Rory'nin annesini bırakıp Mel, Carter ve Georgia'nın yanına 
geldi. Hepsi gözünü Barbie'ye dikmişti. Juinor da aynı şeyi yaptı ve aşçının 
gidip gidip geri dönen lanet bir peni gibi olduğunu düşündü. Baaaarbie'nin 
Ayyaş Sam'in bitişiğindeki hücreye pek yakışacağını tahmin etti. Ayrıca 
polis olmanın kaderi olduğunu da düşündü; baş ağrılarına da çok iyi geldiği 
kesindi. 


Rusty, Lester'in yarım gömleğini alıp bir daha yırttı. Bir parçasını katlayıp 
çocuğun suratındaki yaraya bastırmayı düşünürken vazgeçip bezi babaya 
verdi. “Şunu..” 


Dedikleri zor anlaşılıyordu; gırtlağı burnundan gelen kanla dolmuştu. 
Rusty başını çevirip yarı pıhtılı kanı otlara tükürdükten sonra bir daha denedi. 
“Bunu yaraya bastır. İyice bastır. Bir elini de ensesine koyup karşılıklı 
bastır.” 


Sersemlemiş ama istekli Alden Dinsmore söyleneni yaptı. Uyduruk 
tampon anında kıpkırmızı olmuştu ama adam buna rağmen biraz sakinleşmiş 
gibiydi. Ne de olsa yardım etmek için bir şey yapıyordu. Genelde işe yarardı. 


Rusty elinde kalan gömlek parçasını Lester'a attı. “Daha!” dedi ve Lester 
gömleği daha küçük parçalar halinde yırtmaya başladı. Rusty, Dinsmore'un 
elini kaldırıp kandan sırılsıklam olup işe yaramaz hale gelen ilk tamponu aldı. 
Boş göz çukurunu gören Shelley Dinsmore çığlığı bastı. “Ah canım yavrum! 
Ah benim yavrum!” 


Peter Randolph oflaya poflaya koşarak geldi. Aklı hâlâ çevirdiği 
dolaplardaydı ve kalabalığın daha önce ayaklarıyla ezerek açtığı yoldan gelen 
Koca Jim'in önündeydi. Koca Jim bu işin nasıl bir bela tomarına 
dönüştüğünü düşünüyordu. Bundan sonra böyle toplantılar için izin alınması 
gerekecekti. Ve kendisi işin içinde olduğu takdirde (ki olurdu, daima 
olmuştu) izinler öyle kolay alınamayacaktı. 


Randolph, Memur Morrison'a, “Şu insanları geri çekin!” diye hırladı. Ve 
Henıy işi yapmak üzere dönerken, “Açılın millet! Biraz nefes alalım!” dedi. 

Morrison da, “Arkadaşlar, sıra olun! Kalabalığı geri itin! Direnen olursa 
kelepçeyi takın!” diye böğürdü. 

Kalabalık ağır ağır geri çekilmeye başladı. Barbie duraksıyordu. “Bay 
Everett... Rusty... yardım lazım mı? İyi misiniz?” 

Rusty, “İyiyim,” dedi ve yüzü Barbie'ye bilmek istediği her şeyi 
anlatıyordu: Doktor kanayan burnu dışında iyiydi. Çocuksa değildi ve yaşasa 


bile bir daha asla iyi olmayacaktı. Rusty, çocuğun kanlı göz çukuruna bir 
tampon daha yerleştirip babasının elini de tekrar üstüne bastırdı. “Sıkı bastır. 
Iyice.” 

Barbie geri çekilmek üzereydi ama çocuk konuştu. 


3 


“Cadılar Bayramı. Yapamazsınız... yapamayız..." 


Rusty yaraya bastırmak üzere katladığı gömlek parçası elinde öylece 
kalakaldı. Aniden kızının yatak odasına dönmüş gibiydi, Janelle'nin hepsi 
Büyük Balkabağı'nın suçu, diye bağıran sesini duyuyordu. 


Başını kaldırıp Linda'ya baktı. O da duymuştu. Gözleri kocaman olmuş, 
daha önce kızarmış olan yanaklarından kanı çekilmeye başlamıştı. 


Huysuz, “Linda!” diye bağırdı. “Telsizini al! Hastaneyi ara! Söyle Twitch 
ambulansı..” 

O anda Rory Dinsmore titrek bir sesle avazı çıktığı kadar, “Yangın!” diye 
haykırdı. Lester, Musa'nın yanan çalılara baktığı gibi ona bakıyordu. 
“Yangın! Otobüs yanıyor! Herkes haykırıyor! Cadılar Bayramına dikkat 
edin!” 


Kalabalık sessizleşmiş çocuğun hezeyanlarını dinliyordu. Arkalarından 
dirseğiyle kendine yol açmaya çalışan Jim Rennie bile söylenenleri 
duymuştu. 


Rusty, “Linda!” diye haykırdı. “Telsizini al, Ambulans lazım!” 


Linda birisi suratının önünde ellerini çırpmış gibi gözle görülür şekilde 
irkildi. Kemerinden telsizini çıkardı. 


Rory önündeki yassılmış otlara doğru devrilip nöbet geçirmeye başladı. 
“Neler oluyor?" dedi çocuğun babası. 
“Ah, yüce İsa, ölüyor!” Bu da annesiydi. 


Rusty sarsılan, çırpınan çocuğu (Jannie'ye de aynısını yaptığını 
düşünmemeye çalışarak ama tabii ki başaramayarak) çevirdi ve hava alabilsin 
diye çenesini yukarı kaldırdı. 


Alden'e, “Hadi gayret,” dedi. “Sakın şimdi yalnız bırakma beni. Boynunu 
sık. Yaraya kompres yap. Şu kanamayı durduralım.” 


Kompres yapmak çocuğun gözünü çıkaran parçanın daha derine girmesine 
yol açabilirdi ama Rusty bunu sonra düşünecekti. Tabii çocuk buracıkta 
otların üstünde can vermezse. 


Yakınlardan -ama aslında çok uzaktan- askerlerden birinin nihayet 


konuştuğunu duydular. Yirmisine yeni girmiş gibi görünen delikanlı dehşete 
düşmüş ve üzülmüş görünüyordu. “Onu durdurmaya çalıştık. Çocuk 
dinlemedi. Bizim yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu.” 

Boynunda asılı Nikon'u dizlerine kadar inen Pete Freeman genç askere acı 
dolu bir tebessüm etti. “Galiba bunu biliyoruz. Önceden bilmiyorsak bile 
şimdi bundan kesinlikle eminiz.” 
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Barbie kalabalığa karışamadan Mel Searles kolandan yakaladı. 
Barbie sakin bir tavırla, “Çek elini üstümden,” dedi. 


Searles dişlerini göstererek kendi tarzında sırıttı. “Rüyanda görürsün 
serseri.” Sonra sesini yükseltti. “Şef! Hey şef!” 


Peter Randolph kaşlarını çatmış sabırsız bir tavırla dönüp baktı. 


“Ortalığı o yatıştırmaya çalışırken bu herif bana müdahale etti. 
Tutuklayabilir miyim?” 

Randolph ağzını açtı, muhtemelen vaktimi boşa harcama diyecekti. Sonra 
etrafına bakındı. Jim Rennie de sonunda Everett'in çocukla uğraşmasını 
izleyen küçük gruba katılmıştı. Rennie, Barbie'ye kayada duran bir 
sürüngenin ifadesiz gözleriyle baktı, sonra bakışlarını tekrar Randolph'a 
çevirdi ve hafifçe başını salladı. 


Mel bunu görmüştü. Sırıtışı yayıldı. “Jackie? Yani Memur Wettington? 
Kelepçeni ödünç alabilir miyim?” 

Junior'la çetesinin geri kalanı da sırıtıyordu. Bu kanaması olan çocuğu 
seyretmekten daha iyi, bir avuç dua meraklısıyla tabelalı aptala polislik 
etmekten ise çok daha iyiydi. Junior, “Ödeşmek tatlıdır Baaarbie,” dedi. 


Jackie şüpheli görünüyordu. “Pete -yani şef demek istedim- bence adam 
sadece..” 

Randolph, “Kelepçele,” dedi. “Ne yapmaya ya da yapmamaya çalıştığını 
sonra çözeriz. Bu arada, bu karmaşanın bitirilmesini istiyorum.” Sesini 
yükseltti. “Tamamdır millet! Eğleneceğiniz kadar eğlendiniz ve neye mal 
olduğunu gördünüz! Artık evinize dönün!” 


Jackie kemerinden plastik kelepçeyi çıkarıyordu (Mel Searles*e vermeye 
hiç niyeti yoktu, kendisi takacaktı) ki Julia Shumway konuşmaya başladı. 
Randolph'la Koca Jim'in hemen arkasındaydı (aslında Koca Jim olay yerine 
ulaşmak için dirseğiyle onu kenara itmişti). 


“Yerinde olsam bunu yapmazdım Şef Randolph, tabii polisin Demokrat'ın 
ön Sayfasında rezil olmasını istemiyorsan.” Mona Lisa tebessümüyle 
gülümsüyordu. “Acemiliğini filan demek istiyorum.” 


Randolph, “Sen neden söz ediyorsun?” dedi. Kaşları iyice çatılmış, suratı 
bir dizi nahoş oyuntuya dönüşmüştü. 

Julia fotoğraf makinesini kaldırdı, Pete Freeman'ınkinin biraz daha eski bir 
modeliydi. “Bay Barbara'nın yaralı çocuk için Rusty Everett'e yardım 
edişini, Memur Searles'in makul bir neden olmadan Bay Barbara'yı 
çekiştirmesini gösteren birkaç pozla Memur Searles'in Bay Barbara'nın 
ağzına yumruk atışını gösteren bir poz var. Yine makul bir nedeni olmadan. 
Fotoğrafçılıkta pek usta değilimdir ama bu poz oldukça iyi. Görmek ister 
misin Şef Randolph? İstersen görebilirsin, dijital makine.” 


Barbie'nin kadına duyduğu hayranlık arttı, çünkü blöf yaptığını 
düşünüyordu. Eğer fotoğraf çektiyse mercek kapağı sanki yeni çıkarmış gibi 
niye sol elinde duruyordu? 


Mel, “Yalan şef,” dedi. “Önce o bana yumruk atmaya çalıştı. Junior'a sor.” 


Julia, “Sanırım fotoğraflarım genç Bay Rennie'nin kalabalığı kontrol altına 
almaya çalıştığını ve yumruk indiğinde sırtının dönük olduğunu 
gösterecektir,” dedi. 


Randolph gözünden ateşler saçarak Julia'ya bakıyordu. “Makineye el 
koyabilirim,” dedi. “Kanıt olarak.” 


Julia neşeyle, “Kesinlikle koyabilirsin,” dedi. “Pete Freeman da bunu 
yaparken fotoğrafını çeker. Sonra Pete'in makinesine el koyarsın... ama 
buradaki herkes de görmüş olur.” 


Koca Jim, “Sen kimin tarafındasın Julia?” dedi. Ürkütücü tebessümüyle 
bakıyordu... önünde yüzen adamın poposundan bir parça koparmaya 
hazırlanan köpekbalığı tebessümüyle. 


Julia kendi tebessümüyle karşılık verdi, gözleri bir çocuğunkiler gibi 
masum ve soru doluydu. İzleyen askerleri göstererek, “Burada taraf mı var 
James? Yani orasıyla... Burası dışında?” dedi. 

Koca Jim bir süre soruyu düşündü, dudakları şimdi diğer türlü, tersine bir 
tebessüm şeklinde bükülmüştü. Sonra Randolph'a tiksintiyle el salladı. 

Randolph, “Galiba bunları bir kenara bırakacağız Bay Barbara,” dedi. 
“Olayın heyecanına verelim.” 


Barbie, “Teşekkür ederim,” dedi. 


Jackie heyecanlı genç ortağının kolunu yakaladı. “Gel Memur Searles. Bu 
olay halledildi. Şimdi şu insanların dağılmasını sağlayalım.” 


Searles onunla gitti ama önce Barbie'ye dönüp hareket çekti: parmağını 
uzatıp, kafasını dikmişti. Daha işimiz bitmedi Parlak Çocuk. 


Rommie'nin yardımcısı Toby Manning'le Jack Evans çadır direkleri ve 
brandadan yapılmış bir sedyeyle ortaya çıktılar. Rommie ne halt ettiklerini 
sandıklarını sormak üzere ağzını açtı, sonra kapadı. Saha günü zaten iptal 
olmuştu, gerisi de önemli değildi. 
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Arabası olanlar arabalarına bindiler. Sonra hepsi birden yola çıkmaya 
hazırlandı. 


Joe McClatchey, beklendiği gibi, diye düşündü. Tam beklendiği gibi. 


Polislerin çoğu oluşan trafik düğümünü çözmeye çalışıyordu ama bir avuç 
çocuk bile (Joe, Benny Drake ve Norrie Calvert'la birlikte duruyordu) yeni 
atanan memurların hiçbir şeyden anlamadığını söyleyebilirdi. Güneşli havada 
küfürler uçuşuyordu (“Şu rezil arabanı geri alamıyor musun!”). Karmaşaya 
rağmen kimse komaya basmıyordu. Muhtemelen çoğu komaya bile 
basamayacak kadar aptallaşmış durumdaydılar. 


Benny, “Şu salaklara bakın,” dedi. “Ne kadar yakıtı boşa harcadıklarının 
farkında bile değiller. Yakıtın yakında biteceğinden haberleri yok herhalde.” 


Norrie, “Evet,” dedi. Zorlu bir çocuktu. Küçük kasabanın asi kızıydı ama 
şimdi sadece solgun, üzgün ve korkmuş görünüyordu. Benny'nin elini tuttu. 
Korkuluk Joe'nun kalbi kırılmıştı ama kız kendi elini de tutar tutmaz düzeldi. 


Benny boştaki eliyle göstererek, “Bakın tutuklayacakları adam da gidiyor,” 
dedi. Barbie ile gazeteci hanım diğer altmış yetmiş kişiyle birlikte çayırdan 
geçici park alanına doğru yürüyordu, bazı protestocular pankartlarını ruhsuz 
bir tavırla artlarından sürüklüyorlardı. 


Korkuluk Joe, “Gazeteci Nancy fotoğraf filan çekmiyordu,” dedi. “Ben 
tam yanındaydım. Çok kurnazca davrandı.” 

Benny, “Ya,” dedi. “Ama yine de o adamın yerinde olmak istemezdim. Bu 
pislik bitene kadar polisler canlarının istediğini yapabilirler.” 

Joe bunun doğru olduğunu düşündü. Üstelik yeni polisler pek de düzgün 
adamlar değildi. Mesela Junior Rennie. Ayyaş Sam'in tutuklanmasını hâlâ 
konuşuyorlardı. 

Norrie, Benny'ye, “Ne diyorsun sen?” diye sordu. 

“Daha bir şey yok. Şimdilik her şey sakin.” Biraz düşündü. “Oldukça 
sakin. Ama bu durum devam ederse... Lord of the Flies'ı hatırlıyor 
musunuz?” İngilizce dersinde okumuşlardı. 


Farklı bir ses tonuyla konuşmaya başladı. “ “Domuzu öldürün. Gırtlağını 


kesin. Vurun. ? İnsanlar polislere domuz diyor ama ben size ne düşündüğümü 
söyleyeyim, bence boka battıkça polisler domuz buluyor. Belki onlar da 
korktukları içindir.” 


Norrie Calvert gözyaşlarına boğulmuştu. Korkuluk Joe tek koluyla kıza 
sarıldı. Sanki böyle bir hareket ikisinin de havaya uçmasına yol açabilir 
korkusuyla dikkatlice yapmıştı bunu, ama kız suratını gömleğine gömüp ona 
sarıldı. O da tek koluyla sarılmıştı, çünkü öbür eli hâlâ Benny'nin elindeydi. 
Joe hayatında kızın gözyaşlarının gömleğini ıslatması yüzünden duyduğu 
heyecan kadar garip bir şey hissetmediğini düşündü. Kızın başının üstünden 
sitemkâr bir ifadeyle Benny'ye baktı. 


Benny, “Pardon dostum,” deyip kızın sırtını okşadı. “Korkma.” 


Kız, “Çocuğun gözü çıktı!” diye bağırdı. Sözleri Joe'nun göğsünde 
boğulmuştu. Sonra Joe'dan ayrıldı. “Artık hiç eğlenceli değil. Hiç komik 
değil bu durum.” 

“Yok.” Joe büyük bir gerçeği keşfediyormuş gibi konuşmuştu. “Değil.” 

Benny, “Bakın,” dedi. Ambulans gelmişti. Twitch kırmızı tepe ışıklarını 
yakmış Dinsmore'un tarlasına dalmıştı. Ablası, yani Sweetbriar Rose'un 
sahibi olan kadın önünden giderek yoldaki çukurların yerini gösteriyordu. 
Ekim ayının parlak öğle sonrasında tarlada bir ambulans: bu da son noktayı 
koymuştu. 

Korkuluk Joe'da aniden protesto hevesi bitti. Aslında eve gitmek de 
istemiyordu. 


O anda istediği tek şey bu kasabadan ayrılmaktı. 
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Julia direksiyonun başına geçti ama arabayı çalıştırmadı çünkü bir süre 
burada beklemeleri gerekiyordu ve boşuna yakıt harcamanın hiçbir anlamı 
yoktu. Uzanıp torpido gözünü açtı ve içinden eski püskü bir American Spirits 
paketi çıkardı. Özür dilercesine, “Acil durum stoku,” dedi. “Sen de ister 
misin?” 

Barbie onaylar gibi başını salladı. 

“Rahatsız olur musun? Çünkü olursan bekleyebilirim.” 


Barbie yine hayır anlamında başını salladı. Julia sigarasını yaktı, dumanı 
da açık camdan dışarı üfledi. Hava hâlâ sıcaktı -tam bir pastırma yazı 
havasıydı- ama böyle sürmeyecekti. Bir hafta kadar sonra hava eskilerin 
dediği gibi bozacaktı. Belki de bozmaz, diye düşündü. Kim bilebilir ki? Eğer 
Kubbe yerinde kalırsa bir sürü meteoroloji uzmanının içerideki hava 
durumunu inceleyeceğinden emindi ama inceledikten sonra ne olacaktı ki? 
Hava durumu kanalı Yodas daha kar fırtınasının yöneleceği istikameti 
kestiremiyorken ve Julia'nın fikrine göre bütün zamanını Sweetbriar Rose'un 
palavra masasında geçiren politika dâhilerinden daha fazla güveni hak 
etmiyordu. Barbie, “Yardımların için teşekkürler,” dedi. “Paçamı kurtardın.” 
“Benden duymuş olma ama paçan hâlâ tehlikede tatlım. Gelecek sefere ne 
yapacaksın? Dostun Cox Amerikan Sivil Özgürlük Demeği'ni mi arayacak? 
Durum ilgilerini çekebilir ama Portland ofisinden kimsenin bu yakınlarda 
Chester?s Mill'e geleceğini sanmıyorum.” 


“O kadar kötümser olma. Kubbe bu gece denize uçabilir. Veya öylece 
kaybolur gider. Bilmiyoruz.” 


“Zayıf ihtimal. Bu bir hükümet işi -herhangi bir hükümetin- ve bahse 
girerim senin Albay Cox da bunu biliyor.” 


Barbie sessiz kaldı. Cox, Kubbe'den Amerika'nın sorumlu olmadığını 
söylediğinde ona inanmıştı. Cox'a kesinlikle güvendiğinden değil, sadece 
Amerika'da böylesine bir teknolojinin var olduğunu sanmıyordu. Ya da 
herhangi bir başka ülkede. Fakat o ne biliyordu ki? Son görevi korkmuş 
İraklıları tehdit etmekti. Bazen kafalarına silah dayayarak. 


Junior'ın arkadaşı Frankie DeLesseps 119'da trafiği yönetmeye yardım 


ediyordu. Kot pantolonun üstüne mavi bir üniforma gömleği giymişti - 
muhtemelen karakolda ona uyan bir pantolon yoktu. İriyarı bir herifti. Ve 
Julia endişeyle kalçasında bir de silah bulunduğunu gördü. Chester's Mill 
polisinin taşıdığı Glock'lardan küçüktü, muhtemelen kendi silahıydı ama 
neticede silahtı pekâlâ da. 


Çenesini Frankie'nin bulunduğu yöne doğru kaldırıp, “Hitler Gençliği 
peşine düşerse ne yapacaksın?” diye sordu. “Seni yakalayıp başlattıkları işi 
bitirmeye karar verirlerse halin duman. Kasabada sadece iki avukat var. Biri 
bunak, diğeri de Jim Rennie'nin indirimle temin ettiği Boxter'i kullanıyor. 
Ya da biz öyle duyduk.” 


“Başımın çaresine bakabilirim.” 
“Vay maço vay.” 
“Gazeten ne durumda? Dün gece ben çıkarken hazır gibiydi.” 


“Teknik olarak konuşursak sen bu sabah çıktın. Ve evet, hazır. Pete ve 
birkaç dostumuzla mutlaka dağıtılmasını sağlayacağız. Kasabanın dörtte üçü 
boşken dağıtmanın bir anlamı yok. Gönüllü gazeteci çocuk mu olmak 
istiyorsun?” 

“Olurdum ama hazırlamam gereken bir milyon sandviç var. Bu gece 
restoranda kesinlikle soğuk yiyecekler olacak.” 


“Belki bir ara uğrarım.” Yarısı içilmiş sigarasını camdan dışarı attı. Bir 
süre düşündükten sonra arabadan çıktı ve izmariti ezdi. Kasabanın yeni 
itfaiye araçları Castle Rock'ta mahsur kalmışken otlak yangını çıkarmanın 
anlamı yoktu. 


Arabaya tekrar dönerken, “Buraya gelmeden Şef Perkins'in evine 
uğradım,” dedi. “Tabii artık sadece Brenda'nın evi.” 


“Nasıl kendisi?” 


“Feci. Ama onu görmek istediğini ve önemli olduğunu söyleyince 
meselenin ne olduğunu açıklamadığım halde kabul etti. En iyisi hava 
karardıktan sonra gitmen. Herhalde dostun sabırsızlanacaktır..” 


“Cox'u dostun diye anmaktan vazgeç. Benim dostum değil o.” 

Yaralı çocuk ambulansın arkasına bindirilirken sessizce izlediler. Askerler 
de hâlâ seyrediyordu. Muhtemelen emirlere karşı geliyorlardı ve Julia onlara 
karşı birazcık sempati duydu. Ambulans ışıkları yanıp sönerek tarladan 
çıkmaya başlamıştı. 


Julia cılız bir sesle, “Korkunç bir şey,” dedi. 


Barbie bir koluyla kadına sarıldı. Julia bir an için gerildiyse de sonra 
rahatladı. Dosdoğru ileri ambulansa bakarak... şimdi 119”da boşaltılmış olan 
şeride girmekteydi... “Ya beni vururlarsa dostum?” dedi. “Ya Rennie ile 
göstermelik polisi benim küçük gazetemi yerle bir etmeye karar verirse?” 
Barbie, “Böyle bir şey olmayacak,” dedi. Ama o da merak ediyordu. Bu iş 
yeterince uzarsa Chester's Mill”deki her günün Her Şey Olabilir Günü haline 
geleceğini tahmin ediyordu. 


Julia Shumway, “Onun aklında başka bir şey var,” dedi. 
“Bayan Perkins'in mi?” 
“Evet. Birçok bakımdan çok garip bir konuşmaydı.” 


Barbie, “Kocasının yasını tutuyor,” dedi. “Acı insanları garipleştirir. Jack 
Evans'a selam verdim onun da dün Kubbe inince karısı ölmüştü ve suratıma 
beni tanımıyormuş gibi baktı, oysa geçen ilkbahardan beri adama birçok kere 
o ünlü çarşamba rulo köftelerimden servis ettim.” 


Julia, “Ben Brenda Perkins'i daha Brenda Morse olduğu zamanlardan beri 
tanırım,” dedi. “Neredeyse kırk yıldır. Canını neyin sıktığını bana söyler 
sanırdım... ama söylemedi.” 


Barbie yolu gösterdi. “Galiba artık gidebiliriz.” 


Julia motoru çalıştırırken cep telefonu çaldı. Telaşla telefonu bulmaya 
çalışırken neredeyse çantasını düşürecekti. Telefonu açıp dinledi, sonra o 
alaycı tebessümüyle Barbie'ye uzattı. “Sanaymış patron.” 


Arayan Cox'tu ve Cox'un söyleyecek bir şeyi vardı. Aslında bir sürü şeyi 
vardı. Barbie, Cox'a Cathy Russell'a götürülmekte olan çocuğun başına 
gelenleri anlatmak için araya girdi ama Cox, Rory Dinsmore'un hikâyesinde 
kendi anlattıklarıyla ilgili bir şey görmedi veya görmek istemedi. Yeterince 
kibar bir şekilde dinleyip kendi gündemine devam etti. Sözünü bitirince de 
Barbie'ye hâlâ üniformalı ve onun komutası altında olsa emir sayılacak bir 
soru yöneltti. 


“Efendim, ben sizin isteğinizi anlıyorum ama siz... sanırım buradaki siyasi 
durum olarak adlandıracağınız şeyi anlamıyorsunuz. Ve benim bundaki 
küçücük rolümü. Şu Kubbe meselesinden önce bazı sıkıntılarım olmuştu ve..” 


Cox, “Hepsini biliyoruz,” dedi. “İkinci üyenin oğlu ve onun arkadaşlarıyla 
bir anlaşmazlık yaşamışsın... ve neredeyse tutuklanıyormuşsun bana verilen 


dosyaya göre.” 
Dosya. Demek bir de dosya var. Tanrı yardımcım olsun. 


Barbie, “Buraya kadar gayet iyi istihbarat almışsınız,” dedi. “Ama 
müsaadenizle ben biraz daha bilgi vereyim. Bir; tutuklanmamı önleyen polis 
şefi 119”da şu an bulunduğum yerin yakınlarında öldü, aslında..” 


Barbie o anda gidemeyeceği dünyada kâğıt hışırtıları duydu. Birden Albay 
James'ı öldürmek isteyebileceğini hissetti. Sırf Albay James O. Cox dilediği 
an Mickey-D'ye gidebileceği ve kendisi, Dale Barbara gidemeyeceği için 
elleriyle öldürebilirdi onu. 

Cox, “Onu da biliyoruz,” dedi. “Kalp pili yüzünden.” 


Barbie, “İki,” diye devam etti. “Yeni şef, ki sadece kasabanın güçlü Meclis 
üyelerinin kankasıdır, birtakım yeni adamları işe aldı. Bunlar da o gece 
kulübünün otoparkında kafamı uçurmaya çalışan tipler.” 


“Bunları aşmak zorundasın öyle değil mi albay?” 
“Bana niye albay diyorsunuz? Albay sizsiniz.” 


Cox, “Tebrikler,” dedi. “Sadece yeniden orduya dönmekle kalmadın bir de 
gerçekten baş döndürücü bir terfi aldın.” 


Barbie, “Hayır!” diye bağırdı. Julia merakla ona bakıyordu ama o bunun 
farkında bile değil gibiydi. “Hayır, istemiyorum!” 

Cox soğukkanlı bir tavırla, “Tamam ama aldın işte,” dedi. “Talihsiz küçük 
kasabanızın internet bağlantısını kesmeden önce editör arkadaşına görev 
emrinin kopyasını göndereceğim.” 


“Kesmek mi? Bağlantımızı kesemezsiniz!” 


“Görev emri bizzat Başkan tarafından imzalandı. Adama olmaz mı 
diyeceksin? Duyduğum kadarıyla tepesi atınca inanılmaz kötü biri 
oluyormuş” Barbie cevap vermedi. Kafası deli gibi çalışıyordu. 


Cox, “Meclis üyeleriyle polis şefini ziyaret etmen lazım,” dedi. “Başkan'ın 
Chester?'s Mill'de sıkı yönetim ilan ettiğini ve komutan olarak seni atadığını 
söylemen gerekiyor. Eminim. ilk başta birtakım tepkilerle karşılaşacaksın 
ama az önce vermiş olduğum bilgiler dış dünyaya karşı kasabanın sözcüsü 
olmanı kolaylaştıracaktır. Ayrıca ikna konusunda ne kadar yetenekli 
olduğunu da biliyorum. Irak'ta buna tanık olmuştum.” 


Barbie, “Efendim,” dedi. “Buradaki oOodurumu çok yanlış 


değerlendiriyorsunuz.” Elini saçlarının arasından geçirdi. Kahrolası cep 
telefonu (Ooyüzünden kulağı zonkluyordu. “Sanki Kubbe fikrini 
kavrayabilmişsiniz ama bunun sonucunda kasabada olup bitenleri 
kavrayamamışsınız gibi. Üstelik daha otuz saat bile geçmeden.” 


“Kavramama yardım et o zaman.” 

“Başkan'ın bunu yapmamı istediğini söylediniz. Diyelim ki kendisini 
arayıp pembe popomu öpmesini söyledim?” 

Julia dehşetle yüzüne bakıyordu ve bu Barbie'ye biraz daha 
cesaretlendirdi. 


“Hatta diyelim ki ben uykudaki bir El-Kaide ajanıyım ve onu öldürmeyi 
planlıyorum - kafasına tek kurşun sıkarak. Buna ne dersiniz?” 


“Teğmen Barbara -yani Albay Barbara- yeterince konuştun.” Barbie'ye hiç 
de öyle gelmiyordu. “Başkan beni yakalasınlar diye FBI ajanlarını 
yollayabilir mi? Kahrolası Kızıl Ordu'yu? Hayır efendim. Yollayamaz.” 


“Az önce de anlattığım gibi bunu değiştirecek planlarımız var.” Cox'un 
sesi artık eski dostuyla konuşuyormuş gibi sevimli değildi. 


“O planlar işe yararsa beni tutuklamaları için birilerini yollarsınız. Ama 
sürekli bağlantı halinde olmazsak da kimse benim sözümü dinlemez. Şunu 
aklınıza sokun: bu kasaba yalıtıldı. Sadece Amerika'dan değil, bütün 
dünyadan. Bizim bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey olmadığı gibi sizin de 
yok.” 

Cox sakin bir sesle, “Size yardım etmeye çalışıyoruz çocuklar,” dedi. 
“Bunu söylediniz ve ben de buna inanmak istiyorum. Peki başkaları inanacak 
mı? Ödedikleri vergilerin karşılığında ne gibi bir yardım aldıklarını görmek 
için baktıklarında sırtları dönük olarak nöbet tutan askerler görüyorlar. Bu da 
bayağı kötü bir mesaj veriyor.” 

“Hayır diyen biri olarak çok fazla konuşuyorsun.” 


“Ben hayır demiyorum. Ama tutuklanmama çeyrek var ve kalkıp da 
kendimi sıkıyönetim komutanı ilan etmem işe yaramaz.” 

“Herhalde birinci üye ile konuşmam lazım... neydi adamın adı... Sanders... 
ona anlatmam gerek..” 

“İşte burası hakkında çok az şey biliyorsunuz derken bunu kastediyordum. 
Yine Irak'taki gibi, ama bu sefer sahada değil Washington”dasmız ve diğer 
masa başı subaylar gibi her şeyden bihaber görünüyorsunuz. Dudaklarımı 


okuyun efendim: az istihbarat hiç olmayan istihbarattan daha kötüdür.” Julia 
rüyada gibi, “Yarı cahillik tehlikeli bir şeydir,” dedi. 

“Peki Sanders değilse kim?” 

“James Rennie. İkinci üye. Buraların asıl patronu o.” 


Bir duraksama oldu. Sonra Cox, “Belki de internetinizi açabiliriz. Zaten 
bazılarımız interneti kesmenin ters tepki yaratacağını düşünüyor.” 


Barbie, “Niye öyle düşünüyorsunuz ki?” diye sordu. “İnternetimizi açık 
bırakırsanız Sarah Teyze'nin kızılcıklı ekmek tarifinin er geç mutlaka dışarı 
sızacağını bilmiyor musunuz?” 

Julia yerinde doğruldu ve dudak hareketleriyle interneti kesmeye mi 
kalkıyorlar, diye sordu. Barbie parmağını kaldırdı - bekle. 

“Şunu bir dinle Barbie. Diyelim ki Rennie'yi aradık ve intereti kesmek 
zorunda olduğumuzu söyledik, pardon ama kriz durumu, ekstra önlemler 
falan filan dedik. Sonra sen bize fikrimizi değiştirtip ne kadar yararlı 
olduğunu gösterebilirsin.” 

Barbie kısa bir an düşündü. İşe yarayabilirdi. En azından bir süreliğine. 
Tabii yaramayabilirdi de. 

Cox hevesle, “Artı,” dedi. “Şu öteki bilgiyi de verirsin adamlara. Belki 
birilerinin hayatı kurtulur ama herkesi ölüm korkusundan kurtaracağı kesin.” 


Barbie, “İntemet gibi telefonlar da çalışır vaziyette kalacak,” dedi. 


“O zor. İnterneti senin için açık tutabilirim ama... bak dostum. Şu anda bu 
karmaşayı çözmek için uğraşan komitenin önünde en az beş tane Curtis 
LeMay bandı duruyor ve tek bildikleri aksi kanıtlanana kadar Chester's 
Mill'deki herkesin terörist olduğu.” 


“Peki bu teorik teröristler Amerika'ya nasıl bir zarar verebilir acaba? 
Congo Kilisesi'ne intihar bombacısı mı yollayacaklar?” 


“Barbie, boşuna nefes tüketiyorsun.” 
Muhtemelen işin doğrusu buydu. 
“Yapacak mısın?” 


“Bu konuda tekrar ararım sizi. Herhangi bir şey yapmadan önce 
telefonumu bekleyin. Önce şu müteveffa polis şefinin karısıyla konuşmam 
lazım.” 


Cox ısrarcıydı. “Kendine pazarlık payı bırakmakta ısrarcısın yani?” 


Barbie bir kez daha Cox'un bile -askeri standartlarda serbest fikirli biri 
sayılırdı- Kubbe'nin halihazırda yarattığı değişiklikleri ne kadar az 
kavradığını görerek irkildi. 


Onlara karşı biz, diye düşündü. Artık onlara karşı biz olduk. O çılgın 
fikirleri işe yaramazsa durum bu. 


“Efendim, sahiden sonra aramam lazım sizi; telefonun şarjı bitmek üzere.” 
Hiç pişmanlık duymadığı bir yalan uydurmuştu. “Ve başka biriyle 
konuşmadan önce mutlaka beni beklemelisiniz.” 


“Unutma, büyük patlama yarın on üçe ayarlandı. Eğer bu konudaki 
etkinliğini sürdürmek istiyorsan cepheden uzak dursan iyi olur.” 


Etkinliği sürdürmek. Kubbe'nin altında bu da anlamsız bir ifadeydi. Tek 
uyacağı yer jeneratörüne yakıt bulmayı sürdürmek olabilirdi. 


Barbie, “Görüşeceğiz,” dedi. Ve Cox'un başka bir şey demesine fırsat 
bırakmadan telefonu kapattı. Her ne kadar Del.esseps kollarını kavuşturmuş 
havalı arabasına dayanarak hâlâ beklemekteyse de 119 artık boşalmış gibiydi. 
Julia, Nova'nın yanından geçerken Barbie arabada KIÇ, YAKIT YA DA OT 
- KİMSE BEDAVA BİNEMEZ yazan bir çıkartma gördü. Ayrıca gösterge 
panelinin üstünde bir polis lambası duruyordu. Barbie bu çelişkinin şu anda 
Chester?s Mill”deki bütün kusurları özetlediğini düşündü. 


Yolda giderken Barbie, Cox'un dediği her şeyi anlattı. 

Julia, “Planladıkları şeyin o çocuğun denediğinden pek bir farkı yok,” dedi 
dehşete düşmüş gibiydi. 

Barbie, “Eh biraz farklı,” dedi. “Çocuk tüfekle yapmaya çalıştı. Bizimse 


hazır bekleyen bir Cruise füzemiz var. Yani bu da bir Big Bang - Büyük 
Patlama olayı.” 


Julia gülümsedi. Her zamankilerden biri değildi; bitap ve şaşkın 
görünüyordu, kırk üç değil de altmış yaşındaymış gibiydi. “Galiba sonraki 
sayıyı da düşündüğümden önce çıkaracağım,” dedi. 


Barbie başını salladı. “Yazıyor, özel baskı, mutlaka okuyun.” 
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Birisi, “Merhaba Sammy,” dedi. “Nasılsın?” 


Samantha Bushey sesi tanımamıştı ve Papoose sepetini kaldırıp ihtiyatla 
döndü. Küçük Walter uyuyordu ve ağırlığı bir ton gibiydi. Üstüne düştüğü 
kalçası gibi duyguları da incinmişti - kahrolası Georgia Roux yüzünden. 
Sammy'nin karavanına sık sık fırtına gibi dalan Georgia Roux kendine ve 
birlikte takıldığı o kas manyağına dövecek adam arıyordu. 


Konuşan Dodee'nin babasıydı. Sammy onunla binlerce kez konuşmuş 
olmasına rağmen sesini hâlâ tanıyamıyordu, zaten adamı bile zar Zor 
tanımıştı. Bir şekilde yaşlanmış ve kederli - kırık dökük görünüyordu ki bu 
ilk kez olan bir şeydi. 

“Selam Bay Sanders. Sizi şeyde bile görmediydim..” 

Eliyle arkada kalan çiğnenmiş tarlayı ve artık çökmüş ve harap görünen 
büyük çadırı gösterdi. Hoş o bile Bay Sanders kadar harap değildi. 

“Gölgede oturuyordum.” Yine aynı çekingen ses, insanın bakmaya 
zorlandığı o özür dileyen, yürek burkan tebessüm. “Yine de bir şeyler içmem 
gerekti. Ekim ayı için sıcak bir gün değil mi? O çocukcağız şey olana kadar 
güzel bir öğle sonrası olduğunu düşünüyordum - gerçek bir kasaba öğle 
sonrası..” 

Ah ne feci, adam ağlıyordu. 

“Karınız için sahiden çok üzüldüm Bay Sanders.” 


“Sağ ol Sammy. Çok naziksin. Arabana kadar bebeğini taşıyabilir miyim? 
Herhalde artık gidebilirsin - yol neredeyse boşaldı.” 


Bu, adam ağlasa bile Sammy'nin reddedemeyeceği bir teklifti. Küçük 
Walter'ı Papoose'den aldı -koca bir sıcak ekmek hamurunu kucaklamak 
gibiydi- ve adama uzattı. Küçük Walter gözlerini açıp boş boş baktı, geğirdi 
ve tekrar uykuya daldı. 


Bay Sanders, “Galiba bezini doldurmuş,” dedi. 

“Evet, tam bir bok makinesi. Sevgili Küçük Walter.” 

“Walter çok güzel eski isimlerden biri.” 

“Teşekkürler.” Bebeğinin ilk adının aslında Küçük olduğunu anlatmak için 


uğraşmaya değmez gibi gelmişti... hem zaten bu konuşmayı daha önce de 
yaptıklarından emindi. Sadece adam unutmuştu. Onun yanında böyle 
yürümek -adam bebeği taşısa dahi- tam böyle anlamsız bir öğle sonuna 
yaraşır bir finaldi. En azından adam trafik konusunda haklıydı; araba 
cehennemi nihayet temizlenebilmişti. Sammy bütün kasabanın yine bisiklete 
dönmesine ne kadar kaldığını merak etti. 


Bay Sanders, “O uçağa binmesi fikrini hiç sevmemiştim,” dedi. Sohbet 
konusu açmaya çalışırmış gibiydi. “Bazen Claudie'nin o adamla yatıp 
yatmadığını bile düşünürdüm.” 


Dodee'nin annesi Chuck Thompson'la mı yatıyordu? Sammy hem şok 
olmuş, hem de meraklanmıştı. 


Adam, “Muhtemelen yatmıyordu,” deyip iç geçirdi. “Her neyse artık 
önemi yok. Dodee'yi gördün mü? Dün gece eve gelmedi.” 


Sammy az daha tabi, dün öğleden sonra diyecekti. Fakat Dodee dün gece 
eve dönmediyse bunu söylemek ancak babasını endişelendirmeye yarardı. 
Üstelik Sammy'nin yanaklarından yaşlar süzülen ve burnu akan biriyle uzun 
bir konuşma yapmasını gerektirecekti. Bu da hiç hoş olmazdı. 


Sammy'nin eski Chevrolet'sine varmışlardı. Sammy Küçük Walter'i alıp 
koku yüzünden suratını buruşturdu. Bezini doldurmakla kalmamış taşırmıştı 
da. 


“Yok Bay Sanders görmedim.” 


Adam başını salladı, sonra elinin tersiyle burnunu sildi. Burnundaki sümük 
kaybolmuş veya en azından başka yere gitmişti. Sammy rahatladı. 
“Muhtemelen Angie McCain'le alışveriş merkezine, kasabaya dönemeyince 
de teyzesinin Sabattus'taki evine gitmiştir.” 


“Ya herhalde öyle olmuştur.” Ve Dodee, Mill*e dönünce adam için hoş bir 
sürpriz olacaktı. Buna da ihtiyacı vardı doğrusu. Sammy arabanın kapısını 
açıp Küçük Walteri yolcu koltuğuna yatırdı. Bebek koltuğundan aylar önce 
vazgeçmişti. Artık sıkıntı yaratıyordu. Hem üstelik Sammy çok dikkatli bir 
sürücüydü. 

“Seni gördüğüme sevindim Sammy.” Bir duraksamanın ardından, “Karım 
için dua eder misin?” dedi. 

“Şey... tabii Bay Sanders, onun değil.” 

Arabaya binerken aklına iki şey takıldı: Georgia Roux o kahrolası motorcu 


çizmesiyle memesine basmıştı -muhtemelen çürüyecekti- ve Andy Sanders, 
kalbi kırık olsun ya da olmasın kasabanın birinci üyesiydi. 


“Bay Sanders?” 
“Efendim Sammy?” 


“Orada bazı polisler çok sert davranıyorlardı. Bu konuda bir şeyler yapmak 
istersiniz belki. Yani iş kontrolden çıkmadan önce.” 


Adamın mutsuz tebessümünde değişiklik olmadı. “Şey Sammy, siz 
gençlerin polis hakkında neler hissettiğinizi anlıyorum -ben de gençtim bir 
zamanlar- ama ortada oldukça kötü bir durum var. Ve ne kadar hızlı bir 
şekilde otoriteyi sağlarsak herkes için o kadar iyi olacak. Bunu anlıyorsundur 
değil mi?” 

Sammy, “Tabii,” dedi. Tek anladığı acı ne kadar gerçek olursa olsun 
politikacıların zırvalarını değiştirmiyordu. “Neyse, görüşürüz.” 


Andy duyulur duyulmaz bir sesle, “İyi bir ekip onlar,” dedi. “Pete 
Randolph hepsini hizaya sokar. Aynı şapkayı giyip... şey... aynı dansı 
yapmalarını sağlar. Korumak ve hizmet etmek yani.” 

Samantha, “Tabii,” dedi. Arada bir meme tekmeleme şeklinde yapılan 
koruma ve hizmet dansı. Koltukta horlayan Küçük Walter'la uzaklaştı. Bebek 
bokunun kokusu çok kötüydü. Camlarını açtı, sonra dikiz aynasına baktı. Bay 
Sanders hâlâ o gün için hazırlanan ve henüz boşalmamış olan otoparkta 
duruyordu. Sammy'ye elini kaldırdı. 


Sammy de Dodee'nin gece nerede kaldığını merak ederek el salladı. Sonra 
konuyu zihninden uzaklaştırdı -gerçekten de hiç umurunda değildi- ve 
radyoyu açtı. Net olarak alabildiği sadece İsa Radyo oldu ve radyoyu kapattı. 


Başını kaldırıp ön camdan baktığında Frankie DeLesseps iki elini sahici bir 
polis gibi havaya kaldırmış yolda önünde dikilmekteydi. Adama çarpmamak 
için frene asılmak ve düşmesin diye tek eliyle bebeği tutmak zorunda kaldı. 
Küçük Walter uyanmış ve feryat etmeye başlamıştı. 


Frankie'ye, (Lisede, Angie bando kampındayken iki günlük bir kaçamak 
yaşamışlardı. ) “Bak ne yaptın!” diye bağırdı. “Bebek neredeyse yere 
düşüyordu!” 

Frankie pazularını göstere göstere cama dayandı. “Koltuğu nerede?” 
Büyük kaslar, küçük alet. Frankie DeLesseps buydu. Sammy için Angie'ye 
ait olmasının hiç sakıncası yoktu. 


“Üstüne vazife değil.” 


Sahici bir polis olsa hem bu yanıttan, hem de çocukları koruma kanunu 
yüzünden tutuklanırdı ama Frankie sadece alaycı alaycı sırıttı. “Angie'yi 
gördün mü?” 

“Hayır.” Bu defa doğruyu söylüyordu. “Muhtemelen kasabanın 
dışındayken yakalanmıştır.” Aslında Sammy'ye kasabadakiler yakalanmış 
gibi geliyordu. 

“Ya Dodee?” 


Sammy bir kere daha hayır dedi. Mecburen öyle demesi gerekiyordu çünkü 
Frankie, Bay Sanders'la konuşabilirdi. 


Frankie, “Angie'nin arabası evinde,” dedi. “Garaja baktım.” 


“Aman ne kadar önemli. Herhalde Dodee'nin Kia'sıyla gitmişlerdir.” 
Frankie bunu düşünür gibi oldu. Artık neredeyse ikisi kalmışlardı. Trafik 
karmaşası bir anıdan ibaretti. Sonunda, “Georgia memişini mi acıttı bebek?” 
dedi. Ve Sammy bir şey diyemeden uzanıp göğsünü tuttu. O da pek yumuşak 
davranmamıştı. “Öpeyim de geçsin ister misin?” 

Sammy, Frankie'nin eline vurdu. Sağ tarafında Küçük Walter meledikçe 
meliyordu. Bazen Tanrı erkekleri niye yarattı diye merak ediyordu, sahiden 
ediyordu. Meleyip yapışmaktan başka bir şey bildikleri yoktu. 


Frankie artık gülümsemiyordu. “Dikkatli olsan iyi edersin,” dedi. “İşler 
eskisi gibi değil artık.” 
“Ne yapacaksın yani? Tutuklayacak mısın beni?” 


“Benim aklımda daha iyi bir fikir vardı,” dedi. “Hadi git artık, defol 
buradan. Ve Angie'yi görecek olursan onu aradığımı söyle.” 

Sammy çıldırmış -bunu kabul etmek hoşuna gitmiyordu ama doğruydu- ve 
biraz da korkmuş olarak yoluna devam etti. Bir kilometre kadar gittikten 
sonra arabayı kenara çekip Küçük Walter'in bezini değiştirdi. Arkada pis 
bezleri koymak için bir torba vardı ama bununla uğraşacak halde değildi. 
Kakalı bezi omzunun üstünden yola, büyük bir tabelanın yakınına atıverdi. 
Tabelada 

JİM RENNİE İKİNCİ EL ARABALAR 
YABANCI VE YERLİ 


KREDİ İÇİN MÜRACAAT EDİN 


ARABANIZI ALIRSINIZ ÇÜNKÜ KOCA JİM 
İŞBAŞINDA 
yazıyordu. 


Yolda bisikletli çocukları hızla geçti ve bir kez daha herkesin bisiklet 
kullandığı o günlere dönmesine ne kadar kaldığını merak etti. Tabii iş oraya 
varmayabilirdi de. Birileri, kafası uçmuşken televizyonda izlemekten 
hoşlandığı felaket filmlerindeki gibi olayı çözebilirdi: LA'da püsküren 
volkanlar, New York'ta zombiler filan. Ve her şey normale dönünce Frankie 
ile Carter Thibodeau da eski hallerine döneceklerdi: ceplerinde beş kuruşu ya 
var ya yok küçük kasaba serserilerine. Ancak o arada kendini pek göstermese 
iyi olacaktı. 


Sonuç olarak Dodee konusunda çenesini tuttuğuna memnundu. 
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Rusty kan basıncı monitörünün alarm veren sesini dinlerken çocuğu 
kaybetmekte olduklarını anladı. Aslında ambulansa bindirdiklerinden beri - 
daha doğrusu fişek gözüne girdiğinden beri- kaybediyorlardı ama monitörün 
sesi durumun adını koymuştu. Rory'nin doğrudan helikopterle CMG'ye 
götürülmesi gerekirdi. Oysa fazla sıcak (jeneratörü korumak için klimalar 
kapatılmıştı) ve donanımı eksik bir ameliyathanede yıllar önce emekli olması 
gereken bir doktor, herhangi bir nöroşirurji vakasında asistanlık yapmamış 
bir asistan ve şu anda konuşmaya başlayan yalnız ve yorgun bir hemşire 
tarafından ameliyat ediliyordu. 


“V-fib, Doktor Haskeli.” 

Koro halinde kalp monitörü de ötmeye başladı. 

“Biliyorum Ginny. Ölü değilim,” diyerek duraksadı. “Yani sağır değilim. 
Tanrım.” 

Bir an çocuğun çarşafa sarılı bedeni üstünden Rusty ile bakıştılar. 
Haskell'in bakışları berraktı ve bu yüzden de son yıllarda boynunda 
steteskopuyla Cathy Russell'in odalarında, koridorlarında gezinip vakit 
öldürmeye çalışan hayalete benzemiyordu, ama yine de feci bir şekilde yaşlı 
ve çelimsiz görünmekteydi. 

Rusty, “Elimizden geleni yaptık,” dedi. 


İşin aslı Haskell elinden gelenin fazlasını yapmış, Rusty'ye çocukken 
sevdiği, yaşlı bir koçun Dünya Kupası'nın yedinci maçında büyük bir zafer 
kazandığı o kitapları anımsatmıştı. Fakat bu gösteriyi sadece Rusty ile Ginny 
Tomlinson izlemişlerdi ve bu kez ihtiyar yarış atı için mutlu son olmayacaktı. 


Rusty beyin ödemini azaltmak için tuzlu solüsyon ve mannitol vermeye 
başladı. Haskell koridorun sonundaki laboratuvarda tam bir kan sayımı 
yapmak için ameliyathaneden gerçekten koşarak çıkmıştı. İşlemi Haskell 
yapmak zorundaydı; Rusty'nin bu alanda becerisi olmadığı gibi laborantları 
da yoktu. Catherine Russell artık feci bir şekilde az personelle çalışıyordu. 
Rusty, Dinsmore'ların oğlanın kasabanın personel eksikliği yüzünden eninde 
sonunda ödeyeceği bedelin sadece avansı olduğunu düşündü. 


Durum daha da kötüleşti. Çocuğun kanı A Rh (-) ve yetersiz kan 


bankalarında bu kandan bulunmuyordu. Ancak 0 Rh (-) -yani evrensel verici- 
vardı ve Rory'ye dört ünite vermişlerdi, böylece ellerinde tamı tamına dokuz 
ünite kan kalmış oluyordu. Bu kanları çocuğa vermek muhtemelen lavaboya 
dökmekle aynı anlama geliyordu, ama hiçbiri bunu dile getirmedi. Çocuğa 
kan verilirken Haskell, Ginny'yi hastane kütüphanesi olarak görev yapan 
gardırop büyüklüğündeki bölmeye yolladı. Kadın yıpranmış bir kitapla geri 
döndü: Nöroşirurji: Genel Bakış. Haskell kitabı yakınlarında bir yere koydu, 
sayfaların kapanmasını önlemek için de üstüne bir otiskop yerleştirdi. Rusty 
testerenin uğultusunu, aşırı sıcak ameliyathanedeki kemik tozu kokusunu ya 
da Haskell kafatasını açınca sızan jöleleşmiş kan pıhtısını asla 
unutmayacağını düşündü. 


Birkaç dakikalığına Rusty kendine gerçekten umutlanma izni verdi. 
Biriken kanın yarattığı basınç azalınca Rory'nin hayati belirtileri stabil hale 
gelmiş - ya da gelmeye çalışmıştı. Sonra, Haskell şarapnel parçasının 
erişebileceği bir yerde olup olmadığına karar vermek üzere araştırma 
yaparken her şey tekrar bayır aşağı gitmeye başladı, hem de hızla. 


Rusty her şeye rağmen ümitle bekleyen aileyi düşündü. Rory artık 
ameliyathaneden çıkarılıp sola -Cathy Russell*ın yoğun bakım servisine, yani 
ailesinin üşüşüp ona bakmasına izin verileceği yere- değil, sağa yani morga 
götürülecekti. 

Haskeli, “Normal bir durumda olsak yaşam desteğine bağlar aileden organ 
bağışını düşünmelerini isterdim,” dedi. “Ama tabii ki normal bir durumda 
olsak çocuk da burada olmazdı. Olsa bile... kahrolası bir Toyota kılavuzuna 
bakarak ameliyat etmeye çalışmazdım.” Otiskopu alıp ameliyathanenin bir 
köşesine fırlattı. Alet yeşil fayanslara çarpıp bir tanesini zedeledikten sonra 
yere düştü. 


Ginny, “Epi vermemi ister misiniz doktor?” diye sordu. Soğukkanlı, sakin 
ve kendine hakimdi... ama olduğu yere yığılacak kadar yorgun görünüyordu. 


“Yeterince açık konuşmadım mı? Bu çocuğun ıstırabını uzatmak 
istemiyorum.” Haskell solunum cihazının arkasındaki kırmızı düğmeye 
uzandı. Nüktedan biri -belki de Twitch- düğmenin üzerine üstünde, “DİKKA- 
AT!” yazan bir etiket yapıştırmıştı. “Karşı görüş belirtmek istiyor musun 
Rusty?” 


Rusty soruyu bir süre düşündükten sonra başını yavaş yavaş salladı. Ciddi 
beyin hasarı olduğunu gösteren Babinski testi pozitif çıkmıştı, ama asıl sorun 
hiç şans olmamasıydı. Başından beri yoktu zaten. 


Haskell düğmeye bastı. Rory Dinsmore kendi başına zahmetli bir nefes 
aldı, bir daha almaya çalışacakmış gibi oldu ve sonra nefesini bıraktı. 


“Ölüm saati..” Haskell duvardaki büyük saate baktı. “On yedi on beş. 
Notunu alır mısın Ginny?” 


“Tabii doktor.” 


Haskell maskesini indirdi ve Rusty, yaşlı adamın dudaklarının morarmış 
olduğunu fark etti. “Çıkalım buradan,” dedi. “Bu sıcak öldürüyor beni.” 


Ama bunu yapan sıcak değil kalbiydi. Alden ve Shelley Dinsmore'a kötü 
haberi vermek üzere giderken koridorun ortasında yere yığıldı. Rusty sonuçta 
epi kullandı ama işe yaramadı. Kalp masajı ve elektroşok da öyle. 


Ölüm saati on yedi kırk dokuzdu. Ron Haskell son hastasından sonra tamı 
tamına otuz dört dakika yaşamıştı. Rusty sırtını duvara dayayarak yere 
oturdu. Ginny, Rory'nin ailesine haberi vermişti; Rusty yüzü ellerinin 
arasında oturduğu yerden annenin acı dolu feryatlarını duyabiliyordu. 
Sedyeyi neredeyse bomboş hastanede yürüttüler. Kadının feryadı hiç 
dinmeyecekmiş gibiydi. 
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Barbie, şefin dul karısının bir zamanlar güzel bir kadın olduğunu düşündü. 
Şimdi bile, gözlerinin altındaki morluklara ve uyumsuz giysilerine (soluk bir 
kot pantolon ve pijama üstü olduğuna bahse gireceği bir üst) rağmen Brenda 
Perkins çok çarpıcı görünüyordu. Barbie belki de zeki insanların hoş 
görünümlerini pek yitirmediklerini -tabii baştan hoş bir görünümleri varsa- 
düşündü ve kadının gözlerinde zekânın berrak ışığını gördü. Başka bir şey 
daha vardı. Yas tutuyor olabilirdi ama bu merak duygusunu öldürmemişti. Ve 
şu anda merak duygusunun ilgi odağı Barbie'ydi. 


Kadın omzunun üzerinden bahçe yolunda geri geri giden Julia'nın 
arabasına baktı ve eliyle nereye gidiyorsun anlamında bir işaret yaptı. 


Julia camdan başını uzatıp, “Gazetenin dağıtılmasını sağlamam lazım!” 
diye seslendi. “Ayrıca Sweetbriar Rose'a gidip Anson Wheeler'a kötü haberi 
vermeliyim: bu gece sandviçlerle o uğraşacak! Merak etme Bren, Barbie 
güvenilir biridir!” Ve Brenda'nın cevap vermesine ya da itiraz etmesine fırsat 
vermeden vazifeşinas bir kadın olarak Morin Caddesi'ne çıkmıştı bile. Barbie 
de onunla gidebilmeyi isterdi, o zaman tek derdi kırk tane salamlı ve peynirli, 
kırk tane de tonbalıklı sandviç yapmak olurdu. 


Julia'nın uzaklaşmasıyla birlikte Brenda incelemesine kaldığı yerden 
devam etti. Barbie kendini iş başvurusu için sıkı bir mülakata girecekmiş gibi 
hissediyordu. 

Brenda, “Öyle misiniz?” dedi. 

“Affedersiniz hanımefendi?” 

“Yani güvenilir biri misiniz?” 

Barbie soruyu bir süre düşündü. İki gün önce olsa evet derdi, tabii ki 
öyleydi, ama bu öğleden sonra kendini Chester?'s Mill*in aşçısından daha çok 
Felluce*'deki asker gibi hissediyordu. Ehlileşmiş biri olduğunu söylemekle 
yetindi ve bu da kadının gülümsemesine yol açtı. 

Brenda, “Eh, seninle ilgili bir fikrim olması için biraz zamana ihtiyacım 
var,” dedi. “Şu anda birisi hakkında bir yargıya varabilecek kadar kendimi iyi 
hissetmiyorum.” 


“Biliyorum hanımefendi. Başınız sağ olsun.” 


“Teşekkür ederim. Yarın defnedilecek. Her ne kadar kasabadaki hemen 
hemen herkes Castle Rock'taki Crosman'a gitse de bir şekilde ayakta kalmayı 
başaran şu küçük, sevimsiz Bowie Cenaze Evi'nden kaldırılacak. Kasabalılar 
Stewart Bowie'nin cenaze evine Bowie'nin Defin Ahırı der. Stewart salağın 
tekidir, kardeşi Fernald ise ondan da beter ama şimdilik elimizde bir tek onlar 
var. Sadece onlar.” Büyük bir iş yükünün altında kalan bir kadın gibi iç 
geçirdi. Barbie, neden olmasın ki, diye düşündü. Sevdiğinin birinin ölümü çok 
şey olabilir ama iş de kesinlikle o şeylerden biri. 


Kadın eşikte yanına gelerek Barbie'yi şaşırttı. “Beni takip edin Bay 
Barbara. Daha sonra sizi eve de davet edebilirim ama önce emin olmam 
lazım. Normalde Julia'nın referansını gözü kapalı kabul ederdim ama normal 
günler yaşamıyoruz.” Evin yanından, sonbahar yapraklarının temizlenmiş, 
çimlerin düzgün bir şekilde biçilmiş olduğu yerden yürüyorlardı. Sağ tarafta 
Perkins”lerin evini bitişik komşununkinden ayıran bir çit, soldaysa bakımlı 
çiçek tarhları vardı. 


“Çiçekler kocamın merakıydı. Herhalde bir kanun adamı için garip bir hobi 
olduğunu düşünüyorsunuzdur.” 


“Aslında öyle düşünmüyorum.” 


“Ben de hiçbir zaman öyle düşünmedim. Bu da bizleri azınlık yapıyor. 
Küçük kasabalar insanın hayal gücünü sınırlar. Grace Metalious'la Sherwood 
Anderson bu konuda haklıydılar.” 


Evin arkasında bulunan ferah arka bahçeye girerlerken, “Hem burası daha 
uzun süre ışık alıyor,” dedi. “Jeneratörüm var ama bu sabah devre dışı kaldı. 
Galiba yakıtı bitti. Yedeğim var ama nasıl değiştirildiğini bilmiyorum. 
Jeneratör hakkında Howie'ye söylenip dururdum. O çalıştırmasını bana da 
öğretmek istedi. Ben öğrenmeyi reddederdim. Çoğunlukla inat olsun diye.” 
Gözünden bir damla yaş indi ve yanağından aşağı doğru süzüldü. Brenda 
farkında olmadan yaşı sildi. “Şimdi mümkün olabilse ondan özür dilerdim. 
Haklı olduğunu itiraf ederdim. Ama artık yapamam öyle değil mi?” 


Barbie öylesine sorulmuş soruları ayırt edebilirdi. “Ben değiştirebilirim,” 
dedi. 


Kadın yanında bir Igloo soğutucu bulunan masaya buyur ederken, 
“Teşekkür ederim,” dedi. “Henry Morrison'dan rica edecektim, Burpee*den 
de tüp isteyecektim ama bugün öğleden sonra anacaddeye gittiğimde Burpee 
kapalıydı ve Henry de herkes gibi Dinsmore'un tarlasına gitmişti. Sizce yarın 


yedek tüp temin edebilir miyim?” 
Barbie, “Belki,” dedi. Bu konuda şüpheleri vardı. 


Kadın, “Küçük çocuğu duydum,” dedi. “Komşum Gina Buffalino anlattı. 
Çok üzüldüm. Kurtulacak mı acaba?” 


“Bilmiyorum.” Ve içgüdüleri bu kadının güvenini (kısmen de olsa) 
kazanmanın yolunun dürüstlük olduğunu söylediği için, “Sanmıyorum,” diye 
ekledi. 


“Olamaz.” Kadın tekrar iç geçirdi ve gözlerini sildi. “Korkunç bir şey bu.” 
Buz kutusunu açtı. “Suyla diyet kolam var. Howie'nin meşrubat olarak 
sadece bunları içmesine izin verirdim. Hangisi olsun?” 


“Su lütfen.” 


Kadın iki şişe Poland maden suyu açtı ve içtiler. Brenda üzgün, meraklı 
gözlerle Barbie'ye baktı. “Julia'nın dediğine göre belediye binasının 
anahtarını istiyormuşsunuz. Neden istediğinizi anlıyorum. Niye Jim 
Rennie'nin öğrenmesini istemediğinizi de anlıyorum..” 


“Öğrenebilirde. Durum değişti. Anlayacağınız..” 
Kadın elini kaldırıp kafasını salladı. Barbie durdu. 


“Bana bunları anlatmadan önce Junior ve arkadaşlarıyla yaşadığınız sorunu 
anlatmanızı istiyorum.” 


“Hanımefendi, eşiniz söylememiş miydi?..” 


“Howie işi hakkında konuşmazdı ama bu konuda birkaç kelime ettiğini 
hatırlıyorum. Herhalde onu bunalttığım içindir. Bakalım anlattıklarınız onun 
dediklerini tutacak mı? Tutmazsa gitmenizi rica edeceğim, arzu ederseniz 
suyunuzu da yanınızda götürebilirsiniz.” 


Barbie evin sol köşesindeki küçük kırmızı kulübeyi gösterdi. 
“Jeneratörünüz o mu?” 


“Evet.” 


“Konuşurken bir yandan da tüpü değiştirirsem beni duyabilir misiniz?” 
“Evet.” 


“Ve bütün meseleyi duymak istiyorsunuz değil mi?” 


“Evet, gerçekten. Ve bana bir daha hanımefendi derseniz kafanızı 
kırabilirim.” 


Küçük jeneratör kulübesinin kapısı kilitlenmişti. Düne kadar burada 


yaşayan erkek ilgileniyordu bu işlerle... yine de bu tek tüp çok hazin bir 
manzaraydı. Barbie, bu görüşme nasıl geçerse geçsin, yarın kadına birkaç tüp 
daha bulmaya çalışacaktı. 


Kendi kendine bu arada dedi kadına o gece hakkında duymak istediği her 
şeyi anlat, dedi. Ama sırtı ona dönük olarak anlatmak daha kolay olacaktı; 
olayın Angie McCain'in kendisini biraz iri bir oyuncak olarak görmesi 
yüzünden çıktığını söylemek hoşuna gitmiyordu. 


İçinden Gün Işığı Kuralı diye geçirdi ve öyküsünü anlattı. 
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Geçen yaz hakkında en net hatırladığı şey her yerde çalınıyormuş gibi 
görünen o James McMurtıy şarkisiydi - şarkının adı, “Talkin at the 
Texaco.” idi. Ve aklında kalan dize de, “küçük bir kasabada hepimiz yerimizi 
bilmek zorundayız.” şeklindeydi. Yemek hazırlarken Angie ona fazla yakın 
davrandığı zamanlar veya kendisinin verebileceği bir şeyi almak için göğsünü 
koluna değdirecek şekilde uzandığında aklına hep o dize geliyordu. Erkek 
arkadaşının kim olduğunu da, Frankie Delesseps'in sırf Koca Jim 
Rennie'nin en yakın arkadaşı olmasından dolayı kasabada söz sahibi 
olduğunu da biliyordu. Öte yandan Dale Barbara serserinin bir gömlek üstü 
sayılmaktaydı. Chester?'s Mill*in kendine has düzeninde yeri yoktu. 


Bir gece kız elini aşağı uzatıp kasıklarını hafifçe sıktı. Barbie sertleşti ve 
kızın o melun sırıtışından sertleştiğini hissetmiş olduğunu anladı. 


Kız, “İstersen arkada bir şeyler yapabilirsin,” dedi. Mutfaktaydılar ve kız 
kısacık eteğini obiraz yukarı çekip Barbie'nin fırfırlı o pembe 
külotunu görmesini sağlamıştı. “İş iştir.” 

Barbie, “Almayayım,” dedi ve bunun üzerine kız dil çıkardı. 


Barbie daha önce çalıştığı yerlerde benzer sahnelere tanık olmuş, hatta ara 
sıra kendisi de oyuna katılmıştı. Kız sadece kendinden büyük iş arkadaşına 
karşı geçici bir heves duyuyordu. Fakat o sıralar Angie'yle Frankie 
ayrıydılar; ve bir gece Barbie restoran kapandıktan sonra arka taraftaki 
konteynere çöp atarken kız beklenmedik bir şey yaptı. 


Barbie dönüp baktığında kız oracıktaydı ve anında kollarını omuzlarına 
dolayıp Barbie'yi öpmeye başlamıştı. İlk başta Barbie de karşılık verdi. 
Angie tek eliyle onun elini yakalayıp sol göğsüne götürdü. Bu hareket 
Barbie'nin aklım başına getirdi. Güzel, genç, diri bir memeydi. Aynı 
zamanda da belaydı. Kızın kendisi belaydı. Barbie geri çekilmeye çalışınca 
kız tek eliyle boynuna tırnaklarını geçirmiş ve kalçalarını onunkilere 
yapıştırmaya çalışmıştı. O zaman Barbie kızı sertçe itti. Kız çöp konteynerine 
çarptı, ateş püsküren gözlerle Barbie'ye baktı, elini kot pantolonunun 
poposuna götürdü ve daha kötü bakmaya başladı. 


“Sağ ol! Sayende pantolonum kirlendi!” 


Barbie sakin bir sesle, “Baştan düşünmen lazımdı,” dedi. 
“Senin de hoşuna gidiyordu!” 


Barbie, “Belki,” dedi. “Ama senden hoşlanmıyorum.” Kızın yüzündeki 
kırgınlık ve öfkenin derinleştiğini görünce de, “Yani hoşlanıyorum ama o 
şekilde değil,” diye ekledi. Fakat tabii ki insan kendine gelince asıl söylemek 
istediğini bir şekilde ifade ediyordu. 


Dört gece sonra, Dipper'da birisi sırtından aşağı bir bardak bira döktü. 
Barbie arkasını dönünce Frankie DeLesseps'i gördü. 


“Hoşuna gitti mi Baaarbiel Gittiyse bir daha yapabilirim - bu gece biralar 
indirimli. Ama tabii hoşuna gitmediyse dışarıda hesaplaşabiliriz.” 


Barbie, “Angie sana ne anlattı bilmiyorum ama doğru değil,” dedi. Müzik 
kutusunda bir şeyler çalıyordu - McMurtry'nin şarkısı değildi ama Barbie'nin 
aklından sürekli hepimiz yerimizi bilmeliyiz dizesi geçmekteydi. 

“Bana anlattığı onun hayır dediği ve senin yine de çizgiyi aşıp onu 
becerdiğin. Kızı nasıl zapt ettin? Dövdün mü? Bu bana tecavüzmüş gibi geldi 
de.” 


“Öyle bir şey yapmadım.” Barbie söylediklerinin boşuna olduğunu 
biliyordu. 


“Dışarı çıkacak mısın yoksa ödleğin teki misin serseri?” 


Barbie, “Fazlasıyla ödlek,” dedi ve hayretle Frankie'nin çekip gittiğini 
gördü. Barbie de o gecelik yeterince müzik dinleyip bira içtiğini düşünerek 
kalkmak üzereydi ki Frankie geri geldi, bu defa elinde bira bardağı değil 
sürahisi vardı. 


Barbie, “Sakın yapma,” dedi ama tabii ki Frankie hiç oralı olmadı. 
Sürahideki birayı suratına savurdu. Bir Bud Light duşu yaptı. Orada bulunan 
birkaç sarhoş gülüşüp alkışladılar. 


Frankie, “Artık dışarı gel de şu işi hesaplaşalım,” dedi. “İstersen 
bekleyebilirim de. Bir duş daha yaparsın Baaarbie. ” 


Barbie kaçınılmaz sonu düşünerek seyirciler çoğalmadan bu işi 
bitireceğine inanarak dışarı çıktı. Gerekirse özür bile dileyebilir, Angie'yle 
bir daha hiç görüşmeyeceğini söyleyebilirdi. Birçok kişinin bildiğini 
tahmin etse bile Angie'nin kendisine asıldığını da söylemezdi (mesela Rose 
ile Anson kesinlikle biliyorlardı). Belki, kanlı bir burunla ayılmak 
Frankie'nin de Barbie'ye gayet net olarak görüneni görmesini sağlardı: bu 


hesaplaşma işleri küçük gerzeklere göreydi. 

İlk başta sorunu bu şekilde halledebileceğini düşündü. Frankie otoparkta 
kararlı bir şekilde durmaktaydı, gölgesi otoparkın iki ucundaki lambaların 
ışığında iki ayrı yöne uzamış, yumruklarını John L. Sullivan gibi sıkmıştı. 
Kötücül, güçlü ve aptal: sadece bir küçük kasaba horozu daha. Hasımlarını 
tek bir büyük darbeyle devirmeye, sonra da ayağa kaldırıp bir dizi küçük 
darbeyle analarını ağlatmaya alışık biri. 


Frankie ileri hamle etti ve pek de gizli sayılmayacak silahını meydana 
çıkardı: Barbie'nin kafasını hafifçe yana eğerek geçiştirdiği bir aparkat. 
Barbie karın boşluğuna indirdiği düz yumrukla karşılık verdi. Frankie 
suratında salak bir ifadeyle yere düştü. 


Barbie, “Buna mecbur değiliz..” diye söze başladığı anda Junior Rennie 
arkadan gelip, muhtemelen tek bir yumruk şeklinde birleştirmiş olduğu iki 
eliyle birden böbreklerine vurdu. Barbie öne doğru sendeledi. Orada da iki 
arabanın arasından çıkmış olan ve ani bir yumrukla hamle eden 
Carter Thibodeau bekliyordu. Yumruğu suratına isabet etse Barbie'nin 
çenesini okırabilirdi, ama Barbie tam zamanında koluyla karşıladı. 
Çürüklerinin en kötüsü buydu, Kubbe Günü'nde kasabadan ayrılmaya 
çalışırken hâlâ pis bir sarı renge bürünmüş vaziyetteydi. 


Bunun önceden planlanmış bir pusu olduğunu anlayan, birinin gerçekten 
canı yanmadan kurtulması gerektiğini bilen Barbie yana eğildi. Canı 
yanabilecek olan sadece kendisi değildi. Kaçmak niyetindeydi; bundan gurur 
duymuyor olsa bile. Melvin Searles ona yetiştiğinde üç adımı kalmıştı. 
Barbie karın üstü yere serildi ve art arda tekme yemeye başladı. Elleriyle 
başını korudu ama deri çizmeler bacaklarına, arkasına ve kollarına inip 
duruyordu. Kendini dört ayak üstünde Stubby Norman'ın kullanılmış 
mobilya kamyonetinin arkasına atamadan tekmelerden biri göğüs kafesine 
isabet etti. 


O anda iyi niyeti kayboldu ve kaçmayı düşünmekten vazgeçti. Ayağa 
kalkıp yüzünü serserilere döndü, sonra ellerini uzatıp parmaklarını kıvırarak 
gel gel yaptı. Bulunduğu yer dardı. Birer birer gelmek zorundaydılar. 


Önce Junior denedi; hevesi karnına yediği bir tekmeyle ödüllendirildi. 
Barbie çizme değil Nike giymişti ama sert bir tekmeydi ve Junior kamyonetin 
yanında iki büklüm olup soluksuz kalmıştı. O sırada Frankie üzerine atılınca 
Barbie suratına iki tane yumruk indirdi - sıkı yumruklardı ama herhangi bir 
kemiği kıracak kadar sert değildi. İyi niyeti tekrar kendini göstermeye 


başlamıştı. 


Çakıllar gıcırdadı. Barbie zamanında arkasını dönerek ensesine inecek 
yumruğu suratına yedi. Yumruk şakağına isabet etti. Barbie'nin 
tepesinde yıldızlar dönmeye başladı. (Yeni tüpün vanasını açarken 
Brenda'ya, “Belki de kuyruklu yıldızdı,” dedi. ) Derken Thibodeau işe 
karıştı. Barbie ayak bileğine sert bir tekme indirince de suratındaki sırıtma 
acıya dönüştü. Topu gol atacak şekilde tutan bir futbolcu gibi tek dizinin 
üzerine çöktü. Tek fark futbolcuların o durumda ayak bileklerini 
tutmamasıydı. 


Carter Thibodeau garip bir şekilde, “Belden aşağı vuruyorsun kahrolası!” 
diye bağırdı. 


“Konuşana da bakın..” 


Melvin Searles dirseğini gırtlağına indirmeden önce Barbie ancak bu 
kadarını osöyleyebildi. O da kendi dirseğini Searles'ın kamına 
geçirdiğinde ağzından kaçan havanın sesini duydu. Kokusunu da almıştı: 
nefesi bira, sigara, Slim Jims kokuyordu. Thibodeau'nun muhtemelen artık 
aldırmadan çekildiği araba sırasından çıkamadan tekrar üstüne geleceğini 
bilerek arkasını dönüyordu. Suratı zonkluyor, kaburgaları zonkluyordu ve 
aniden -oldukça makul gelmişti- dördünü de hastanelik etmeye karar verdi. 
Orada birbirlerinin alçılarını imzalarken neyin belden aşağı vurmak olduğunu 
tartışabilirlerdi. 


Yol kenarı motel sahiplerinin Tommy veya Willow Anderson'ın çağırdığı 
Şef Perkins tam o sırada girmişti otoparka, spotları ve aracının tepesindeki 
ışıklar oOyanıp osönüyordu. oDövüşenler sahnedeki Oyuncular gibi 
görünmekteydi. 


Perkins sirenini bir kez çaldı; sirenden yarım bir ses çıktı ve sustu. Sonra 
belini sardığını düşündüğü kemerini düzelterek araçtan indi. 


“Bu hafta biraz erken başlamadınız mı çocuklar?” 
Cevabı Junior Rennie verdi. 
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Brenda'nın o cevabı Barbie'den duymaya ihtiyacı yoktu; Howie'den 
duymuştu zaten ve hiç şaşırmamıştı. Koca Jim'in oğlu çocukken bile, 
özellikle de kendi menfaati söz konusu olduğunda hemen öten bir tipti. 

“ “Aşçı başlattı” demişti değil mi?” 

“Evvet.” Barbie jeneratörü çalıştıran düğmeye bastı ve aygıt kükreyerek 
çalışmaya başladı. Yanaklarına kan hücum ettiğini hissettiği halde kadına 
gülümsedi. Az önce anlattığı en sevdiği öyküsü değildi. Hoş, Felluce spor 
salonundaki herhangi bir güne tercih ederdi. “İşte oldu - ışık, kamera, 
aksiyon.” 

“Teşekkür ederim. Ne kadar dayanır?” 

“Sadece birkaç gün ama belki o zamana kadar ona ihtiyacınız kalmaz.” 


“Ya da çözülmez. Herhalde sizi o gece kasaba nezarethanesine gitmekten 
alıkoyanın ne olduğunu biliyorsunuzdur?” 

Barbara, “Tabii ki,” dedi. “Kocanız olup biteni anlamıştı. Dörde karşı bir. 
Gözden kaçacak gibi değildi.” 

“Başka bir polis gözünün önünde cereyan etse bile bunu görmezden 
gelebilirdi. Ve o gece Howie'nin görevde oluşu tamamen tesadüf; nöbet 
George Frederick'indi ama midesi rahatsız olduğu için yatıyordu,” durakladı. 
“Buna şans yerine takdiri ilahi de diyebilirsiniz.” 


Barbie, “Evet diyebilirim,” diye hak verdi. 

“İçeri gelmek ister misiniz Bay Barbara?” 

“Niye burada oturmuyoruz? Sizce sakıncası yoksa. Hoş bir yer.” 

“Bence sorun yok. Hava yakında soğur zaten. Acaba sahiden soğur mu?” 
Barbie bilmediğini söyledi. 

“Howie hepinizi karakola götürünce DeLesseps, Howie'ye sizin Angie 
McCain'e tecavüz ettiğinizi söylemiş. Öyle değil mi?” 

“O ilk hikâyesiydi. Sonra tam bir tecavüz olmayabileceğini ama kızın 


korktuğunu, bana durmamı söylediğini ve benim durmadığımı söyledi. 
Herhalde bu durumda ikinci dereceden tecavüz oluyordur.” 


Kadın kısa bir an için gülümsedi. “Sakın feministler tecavüzün de 


dereceleri olduğunu söylediğinizi duymasın.” 


“Bence de duymasalar iyi olur. Her neyse, kocanız beni sorgu odasına 
koydu - gündüzleri süpürge dolabı olarak kullanılan bir yere benziyordu...” 
Brenda buna gerçekten güldü. 
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. Sonra Angie'yi içeri aldı. Kızı benimle göz göze gelmek zorunda 
kalacak şekilde oturttu. Neredeyse dirseklerimiz birbirine değiyordu. İnsanın, 
özellikle de genç birinin büyük bir yalan söylemek için hazırlık yapması 
gerekir. Ben bunu orduda öğrendim. Kocanız da biliyordu. Kıza olayın 
mahkemeye intikal edeceğini söyledi. Yalancı tanıklığın cezasını açıkladı. 
Uzun lafın kısası, kız iddiasını geri aldı. Değil tecavüz cinsel birleşme bile 
olmadığını söyledi.” 


“Howie'nin bir düsturu vardı: “Kanundan önce mantık. ? Meseleleri bu 
şekilde hallederdi. Oysa Peter Randolph'un düsturu bu olmayacak, kısmen 
pek düşünebilen biri olmadığı için, ama asıl Rennie'nin hakkından gelecek 
yetenekten yoksun olduğu için. Kocam onunla başa çıkabiliyordu. Howie 
bu... kapışmanızın... haberi Bay Rennie'ye ulaşınca sizin bir şeylerin peşinde 
olduğunuzu iddia ettiğini anlatmıştı. Deliye dönmüş. Bunu biliyor 
muydunuz?” 


Barbie, “Hayır,” dedi ama şaşırmamıştı. 


“Howie de, Bay Rennie'ye olay bir yöneyle mahkemeye gidecek olursa 
kendisinin de tümünü mahkemeye taşıyacağını söylemiş, otoparktaki bire 
karşı dört durumu da dahil. İyi bir savunma avukatının Frankie'yle Junior'ın 
lise döneminden kalma sabıkalarını da ortaya çıkaracağım eklemiş. Sizin 
başınıza gelen gibi olmasa da epey sabıkaları vardır.” 


Başını salladı. 


“Junior, Rennie hiçbir zaman harika bir çocuk olmadı, ama nispeten 
Zararsız gibiydi. Şu son bir yılda değişti. Howie bunu görüyordu ve canı 
sıkılıyordu. Howie'nin hem baba hem de oğul hakkında bir şeyler öğrendiğini 
keşfettim..” Aniden sustu. Barbie devam edip etmeme konusunda kararsız 
kaldığını görebiliyordu. Küçük bir kasaba polisinin karısı olarak ketum 
olmayı öğrenmişti ve öğrendiğini unutmak kolay değildi. 

“Rennie başınıza başka bir dert açmadan kasabadan gitmenizi önerdi size 
değil mi? Şu Kubbe olayı yüzünden gidemediğinizi tahmin ediyorum.” “İkisi 
de doğru. Şimdi bir diyet kola alabilir miyim Bayan Perkins?” “Bana Brenda 
de. Ben de sana Barbie diyeceğim bundan böyle. Lütfen kolanı da kendin al.” 


Barbie aldı. 


“Geiger Sayacı'na erişebilmek için sığınağın anahtarını istiyorsun. O 
konuda sana yardım edebilirim ve edeceğim. Fakat Jim Rennie'nin de bilmesi 
gerektiğini söyler gibi konuştun ve bu konuda sorun yaşıyorum. Belki acıdan 
zihnim bulanmıştır ama onunla ne diye herhangi bir şekilde yüz yüze gelmek 
istediğini anlamıyorum. Koca Jim biri çıkıp da otoritesini zorlarsa delirir ve 
buna seninle başlamak istemeyeceği de kesin. Üstelik sana bir borcu da yok. 
Kocam hâlâ şef olsaydı belki birlikte Rennie'yle konuşmaya gidebilirdiniz. 
Muhtemelen öylesi benim de hoşuma giderdi.” Gözlerinde ciddi bir ifadeyle 
Barbie'ye doğru eğildi. “Ama artık Howie yok ve sen de birtakım gizemli 
jeneratörleri aramak yerine hapsi boylamak üzeresin.” “Bütün bunları 
biliyorum, ama yeni bir şey oldu. Hava kuvvetleri yarın saat on üçte 
Kubbe'ye bir Cruise füzesi fırlatacak.” 


“Ah yüce İsa.” 


“Şimdiye kadar birkaç füze attılar ama sadece engelin yüksekliğini 
anlamak için. Radar işe yaramıyor. Onlarda savaş başlığı yoktu. Bu 
seferkinde olacak. Patlamadan önce belli bir derinliğe kadar inip gömülen 
lazerli bir füze.” 


Brenda'nın rengi gözle görülür şekilde solmuştu. 
“Kasabamızın neresini vuracaklar?” 


“Çarpışma noktası Kubbe'nin Little Bitch Yolu'nu kestiği yer olacak. Bu 
gece Julia'yla oradaydık. Yerden yaklaşık bir buçuk metre yüksekte 
patlayacak.” 


Brenda'nın ağzı hanımefendilere yakışmayacak bir şekilde açık kalmıştı. 
“Olamaz!” 


“Maalesef durum bu. B-52 formunda fırlatacaklar ve önceden 
programlanan rotayı izleyecek. Yani gerçekten programlanan. Hedef noktaya 
inene kadar bütün bayırları ovaları aşacak. Bu zımbırtılar ürkütücüdür. Eğer 
patlar ve yarıp geçmezse kasabadaki herkesin ödü patlayacak demektir - 
kıyamet gibi ses çıkarır. Hoş yarıp geçerse de..” 


Brenda'nın eli boğazına gitti. “Ne kadar hasar verir Barbie? İtfaiye 
aracımız da yok!” 


“Eminim hazırda bekleyen yangın söndürme donanımları vardır. Ne kadar 
hasar sorusuna gelince.” Omuz silkti. “Bütün bölge boşaltılmış olur orası 


kesin.” 
“Bu akıllıca mı? Planladıkları şey akıllıca mı?” 


“Bu tartışmalı bir soru Bayan Brenda. Kararlarını vermişler. Ama galiba 
daha da kötüsü var.” Kadının yüzündeki ifadeyi görünce, “Benim açımdan, 
kasaba için değil,” dedi. “Albaylığa terfi ettirilmişim. Başkan'ın emriyle.” 


Brenda gözlerini devirdi. “Ne güzel senin için.” 


“Burada sıkıyönetim ilan etmem ve Chester's Mill'i ele geçirmem 
bekleniyor. Bunu duymak Jim Rennie'nin de hoşuna gitmez mi?” 


Brenda, Barbie'yi şaşırtarak kahkahalara boğuldu. Ve Barbie kendisinin 
ona katılmasına ayrıca şaştı. 


“Derdimi görüyor musun? Kasabanın eski bir Geiger Sayacı'nı ödünç 
aldığımı bilmemesi gerekiyor ama füzenin yolda olduğunu öğrenmesi lazım. 
Ben söylemezsem haberi Julia Shumway duyuracak ama kasabadaki 
babaların durumu benden öğrenmesi lazım. Çünkü..” 


“Sebebini biliyorum.” Kızaran güneş sayesinde Brenda'nın yüzüne renk 
gelmişti. Ama farkında olmadan kollarını ovuşturuyordu. “Eğer burada bir 
otorite kuracaksan... ki amirlerin bunu yapmanı istiyor..” 


Barbie, “Galiba artık Cox'la meslektaş olduk,” dedi. 


Brenda içini çekti. “Andrea Grinnel. Bu konuyu ona götüreceğiz. Sonra da 
Rennie ve Andy Sanders ile birlikte konuşuruz. En azından sayıca bir 
üstünlüğümüz olur onlara karşı. Üçe karşı iki.” 


“Rose'un ablasına mı? Niye?” 


“O da bu kasabada üçüncü üye, bilmiyor musun?” Barbie başım sallayınca 
da, “O kadar mahzun durma,” dedi. “Bu işi yıllardır sürdürdüğü halde bir 
sürü insan bilmez. Öteki iki erkek için kauçuk mühürden öte sayılmaz - 
aslında sadece Rennie için, çünkü Andy Sanders de kauçuk mühür aslında- 
ve... bazı sorunları var... ama yine de özünde bir güç bulunur. Veya eskiden 
bulunurdu.” 


“Ne sorunu?” 


 Brenda'nın bunu da kendine saklayabileceğini düşündü ama öyle olmadı. 
“Taç bağımlılığı. Ağrı kesicilere. Şimdi durumunu bilmiyorum.” 


“Ve muhtemelen reçeteleri Sanders”ın eczanesinden temin ediyor?” “Evet. 
Mükemmel bir çözüm olmadığının farkındayım ve çok dikkatli olman 


gerekecek ama... Jim Rennie bir süreliğine seninle birlikte hareket etmek 
zorunda kalabilir. Sahiden liderliği ele geçirmen ise?” Başını salladı. 
“Sıkıyönetim ilanını alıp altını siler, isterse Başkan imzalamış olsun. Ben..” 
Durdu. Gözleri Barbie'den öteye dikilmiş ve irileşmişti. 


“Bayan Perkins? Brenda? Ne oldu?” 
“Ah,” dedi. “Ah Tanrım.” 


Barbie bakmak üzere döndü ve şaşkınlıktan dili tutuldu. Güneş sıcak, 
güzel, yağışsız günlerin ardından çoğu kez olduğu gibi kızararak alçalıyordu. 
Fakat Barbie böyle bir günbatımını hayatında hiç görmemişti. Ancak büyük 
volkanik püskürmeleri yakından görenlerin anlattıklarıyla kıyaslanabilirdi. 


Hayır, diye düşündü. Onlar için bile bu kadarı fazla. Bu yepyeni bir şey. 
Alçalan güneş top gibi değildi. Ortasında yanan, yuvarlak bir merkez bulunan 
papyona benziyordu. Batıda gökyüzü yukarı çıktıkça turuncuya dönen kaim 
bir kan tabakasıyla kaplanmış gibiydi. Bu bulanık görüntüde ufuk çizgisi 
neredeyse hepten kaybolmuştu. 


Brenda, “Yüce İsa, güneşe doğru araba kullanırken çok pis bir ön camdan 
bakar gibi,” dedi. 

Ve tabii ki öyleydi ama ön cam yerine Kubbe vardı. Üstünde toz ve 
polenler birikmeye başlamıştı. Havayı kirleten maddeler de tabii ki. Ve daha 
da kötü olacaktı. 


Barbie yıkamamız gerekecek, diye düşündü. Gözünün önünde kovalan ve 
fırçalarıyla sıralanmış gönüllüler canlandı. Saçma. On iki metre yükseği nasıl 
yıkarız? Ya da yüz on iki metre yükseği? Ya da bin on iki? 


Brenda, “Bu iş bitmeli,” diye fısıldadı. “Onları arayıp bulabilecekleri en 
büyük füzeyi atmalarını söyle, sonucu ne olursa olsun. Çünkü bu iş bitmeli.” 
Barbie hiçbir şey demedi. Söyleyecek bir şeyi olsa bile konuşabileceğinden 
emin değildi. O muazzam pis görüntü kelimelerini çalmıştı. Sanki bir delikten 
cehenneme bakıyormuş gibiydi. 


AYK-AYK-AYK 
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Jim Rennie ile Andy Sanders garip gün batanını Bowie Cenaze Evi'nin 
basamaklarından izlediler. Yedide başka bir “Acil Durum Toplantısı” 
için belediye binasına gitmeleri gerekiyordu ve Koca Jim hazırlık yapmak 
üzere erken gitmek istiyordu ama şimdilik oldukları yerde kalakalmışlar, 
günün o acayip bulaşık halde bitişini izliyorlardı. 


“Dünyanın sonu gibi.” Andy alçak, huşu içinde kalmış bir sesle konuştu. 


Koca Jim ise, “Manda boku!” dedi ve sesi biraz boğuk çıkmışsa -ki kendi 
kulağına bile öyle gelmişti- bunun sebebi kendi aklından da benzer bir 
düşüncenin geçiyor olmasıydı. Kubbe indiğinden beri ilk kez bu durumla 
başa çıkmanın kendi becerilerini -yani onun becerilerini- aşıyor olabileceği 
kafasına dank etmişti ve bu düşünceye şiddetle isyan ediyordu. “Yüce İsa'nın 
gökten indiğini görüyor musun?” 

Andy, “Yok,” diye itiraf etti. Tek gördüğü, hayatı boyunca bildiği kasaba 
halkının anacaddede öbek öbek toplandığı ve hiç konuşmadan ellerini 
gözlerine siper ederek bu tuhaf günbatımını izlediğiydi. 


Koca Jim, “Beni görüyor musun?” diye ısrar etti. 

Andy ona döndü. “Tabii ki görüyorum,” dedi. Şaşırmış gibiydi. “Tabii ki 
görüyorum Koca Jim.” 

Koca Jim, “Demek ki, kendimden geçmemişim,” dedi. “Yüreğimi yıllar 
önce İsa'ya verdim ve bu dünyanın sonu olsaydı ben de burada olmazdım. 
Sen de olmazdın değil mi?” 


Andy, “Herhalde olmazdım,” dedi ama sesi şüphe doluydu. Madem 
kurtarılmışlardı -Kutsal Kan'da yıkanmışlardı- o zaman ne diye az 
önce Stewart Bowie ile, Koca Jim'in, “Bizim küçük işimiz,” dediği şeyi 
kapatmayı konuşuyorlardı? Ve nasıl olmuş da böyle bir işe başlamışlardı? 
Metamfetamin fabrikası çalıştırmanın kurtarılmış olmakla ne ilgisi vardı? 


Andy, Koca Jim'e soracak olsa alacağı yanıtı biliyordu: bazen sonlar 
anlamları haklı kılardı. Bu olaydaki son da takdire şayan görünüyordu: 
yeni Kutsal Mesih Kilisesi (eskisi tepesinde tahta bir haçı olan kulübe 
gibiydi); kaç ruhu kurtardığını ancak Tanrı'nın bilebileceği radyo istasyonu; 
İsa'nın Misyonerleri Topluluğu'na, Peder Coggins'in, “küçük kahverengi 


kardeşlerimiz,” demekten hoşlandığı insanlara yardım olarak verdikleri yüzde 
on - çekler sağduyulu bir şekilde Cayman Adaları'ndaki bir bankadan 
gönderilmekteydi. 


Fakat bu muazzam bulanık günbatımına bakınca, insana bütün insani işler 
önemsiz görünüyordu, Andy bunların doğrulamadan öte bir şey olmadığını 
itiraf etmek zorundaydı. Metamfetamin fabrikasından akan nakit para olmasa 
eczanesi altı yıl önce batardı. Aynı durum cenaze evi için de geçerliydi. Tabii 
ki -yanında duran adam muhtemelen bunu asla itiraf etmeyecek olsa da- Koca 
Jim'in ikinci el arabaları için de. 


Koca Jim, “Ne düşündüğünü biliyorum dostum,” dedi. 


Andy ürkerek Koca Jim'e baktı. Koca Jim gülümsüyordu... ama o kötü 
tebessümüyle değil. Bu yumuşak, anlayışlı bir tebessümdü. Andy de 
gülümsedi ya da gülümsemeye çalıştı. Koca Jim'e çok şey borçluydu. Sadece 
arık eczane ve Claudia'nın BMWW'si gibi şeyler gözüne daha önemsiz 
görünmekteydi. Kendi kendine park etme, sesle çalışan müzik sistemi gibi 
özellikleri olsa bile bir BMW'nin ölmüş bir eşe ne yararı vardı? 


Bu iş bitip de Dodee geri dönünce Beemer'i ona vereceğim diye 
kararlaştırdı. Claudia da öyle isterdi. 


Koca Jim, küt parmaklarından birini kocaman, zehirli bir yumurta gibi 
gökyüzünün batısına yayılan güneşe uzattı. “Bir biçimde bütün bunlar bizim 
suçumuz diye düşünüyorsun. Tanrı zor zamanlarda kasabaya destek olduk 
diye bizi cezalandırıyor. Bu doğru değil dostum. Bu Tanrı'nın işi 
değil. Vietnam yenilgisi dersen o Tanrı'nın işi işte - Tanrı, inanç yönünü 
yitirdiği için Amerika'yı uyardı. 11 Eylül'ün de artık küçük çocuklar güne 
kendilerini yaratan güce dua ederek başlamadığı için bir uyarı olduğunu 
söylersen onda da seninle aynı fikirde olurum. Ama Jay veya Millinocket gibi 
can çekişmeyelim istedik diye Chester's Milli cezalandırıyor dersen?” Başını 
salladı. “Hayır bayım, onda yokum.” 

Andy ürkerek, “Ama kendi ceplerimizi de bayağı şişirdik,” dedi. 

Bu doğruydu. İşlerini kalkındırmak ve küçük kahverengi kardeşlere yardım 
eli uzatmakla kalmamışlardı; Andy'nin Cayman Adaları'nda kendi hesabı 
vardı. Ve kendisinin -ya da Bowie'lerin- her bir dolarına karşılık Koca Jim'in 
üç dolar kaldırdığına bahse girebilirdi. Hatta belki de dört. 

Koca Jim bilgiç ama nazik bir ses tonuyla, “Çalışan yaptığının karşılığını 
alır,” dedi. “Mathew İncili, ona on.” Tabii önceki dizeyi atlamıştı. Kendi 


cebinize ne altın, ne gümüş, ne de pirinç koyun. 


Saatine baktı. “İş demişken arkadaşım harekete geçsek iyi olur. Alınacak 
çok karar var.” Yürümeye başladı. Andy de halen çürümüş insan etini 
düşünmesine yol açacak kadar parlak olan günbatımından gözünü alamadan 
peşinden gitti. Sonra Koca Jim tekrar durdu. 


“Her neyse, Stewart'i duydun, orayı kapattık. İlk çişini yapan küçük 
oğlanın dediği gibi “Hepsi yapıldı ve düğmeler iliklendi'. Şefe aynen böyle 
demiş.” 

Andy somurtarak, “Şu adam,” dedi. 


Koca Jim kıkırdadı. “Sen Phil*i merak etme. Kapattık ve kriz bitene kadar 
da kapalı kalacağız. Aslında, bu dükkânı tamamen kapatmamız için bir işaret 
de olabilir. Yüce Güç'ten gelen bir işaret.” 


Andy, “İyi olurdu,” dedi. Ama bunaltıcı bir öngörüsü vardı: Kubbe ortadan 
kalkarsa Koca Jim fikrini değiştirecekti ve o bunu yapınca Andy de ona 
uyacaktı. Stewart Bowie ile ağabeyi Fermald da öyle. Kısmen parası 
inanılmayacak kadar tatlı olduğundan -üstelik vergisizdi de- kısmen de fazla 
derine battıklarından. Aklına çok eski bir film yıldızının sözleri 
geldi: “Aktörlüğü sevmediğimi fark ettiğimde bırakamayacak kadar zengin 
olmuştum.” 


Koca Jim, “Bu kadar dert etme kendine,” dedi. Birkaç hafta içinde propanı 
kasabaya nakletmeye başlayacağız, şu Kubbe durumu kendi kendine çözülse 
de çözülmese de. Kasabanın kum kamyonlarını kullanacağız. Sen de tek 
vardiya kullanabilirsin değil mi?” 


Andy karamsar bir edayla, “Evet,” dedi. 
“Ve..” Koca Jim akima gelen fikirle ışıldadı... 


Stewie'nin cenaze arabasını da kullanabiliriz! O zaman tüpün bir kısmını 
nakledebiliriz!” 


Andy bir şey demedi. Bu kadar çok propanı kasabanın çeşitli 
kaynaklarından özelleştirmiş olmaları (bu Koca Jim'in tanımıydı) fikrinden 
nefret ediyordu. Büyük miktarda üretim yapıyorlardı ve bu da pişirme, pis 
gazlar için çok fazla havalandırma anlamına geliyordu. Koca Jim büyük 
oranda propan alımlarının akıllarda soru işaretleri yaratabileceğine dikkat 
çekmişti. Tıpkı çöpe giden çok fazla miktarda reçetesiz ilaç aliminin da fark 
edilebileceği ve sıkıntı yaratacağı gibi. 


Eczane sahibi olmak durumu biraz kolaylaştırmış olsa da, Robitussin ve 
Sudafed gibi ilaçların yaptığı alımların büyüklüğü Andy'yi dehşete 
düşürüyordu. Kıyametin koparsa bundan kopacağını sanıyordu. Radyo 
binasının arkasındaki devasa propan tankları şimdiye kadar hiç aklına 
gelmemişti. 


“Bu arada, bu gece belediye binasında bol bol elektriğimiz var.” Koca Jim 
hoş bir sürpriz yapıyor edasıyla konuşmuştu. “Randolph'a benim oğlanla 
arkadaşı Frankie'yi hastaneye yollatıp bizim jeneratör için tanklarından birini 
aldırttım.” 


Andy korkmuş gibiydi. “Ama biz zaten..” 

Rennie yatıştırmak istercesine, “Biliyorum,” dedi. “Yaptığımızı biliyorum. 
Sen Cathy Russell'ı merak etme, şimdilik yeterince yakıtları var.” 

“Radyo istasyonundan aldırtabilirdin... orada bir sürü tank duruyor..” 

Koca Jim, “Burası daha yakın,” dedi. “Ve daha güvenli. Pete Randolph 
bizim adamımız ama bu küçük işimizi de öğrensin istiyorum demek değil. Ne 
şimdi ne de başka bir zaman.” 

Bu sözler Andy'nin Koca Jim'in aslında fabrikadan vazgeçmek 
istemediğine inandırdı. 

“Jim, kasabaya gizlice gaz nakletmeye başlarsak gazın nerede olduğunu 
söyleyeceğiz? Millete Gaz Perisi aldı, sonra da karar değiştirip geri verdi mi 
diyeceğiz?” 

Rennie kaşlarını çattı. “Sence bu komik mi dostum?” 

“Hayır! Bence son derece korkutucu!” 


“Bir planım var. Kasaba için bir yakıt deposu belirleyeceğiz ve gerektikçe 
oradan karneyle yakıt dağıtacağız. Elektrik olmadan nasıl kullanacağımızı 
bulabilirsek ısınma için yakıt da dağıtırız. Bu karne meselesinden nefret 
ediyorum -dibine kadar anti Amerikan bir sistem- ama bu durum karınca ile 
ağustosböceği masalı gibi. Kasabada her şeyi bir ayda tüketip sonra ilk 
soğuklarda onlara bakalım diye feryadı basacak bir sürü uyuşuk var!” 


“Bu işin sahiden bir ay süreceğini sanmıyorsun değil mi?” 
“Tabii ki sanmıyorum, ama eskiler ne demiş: en iyisini umut et, en 
kötüsüne hazır ol.” 


Andy kasaba stoklarının büyük kısmını zaten metamfetamin yapmak için 
kullanmış olduklarını belirtmeyi düşündü ama Koca Jim'in ne 


cevap vereceğini biliyordu: Nereden bilebilirdik kil 


Tabii ki bilemezlerdi. Bütün kaynakların böyle birdenbire tehlikeye 
gireceği kimin aklına gelirdi? İnsan bir miktar fazlasını planlardı. Amerikan 
usulü buydu. Yeterli olmaktan uzak hem akla hem maneviyata hakaret olurdu. 

Andy, “Karne fikrinden nefret eden bir tek sen değilsin,” dedi. 

“İşte o yüzden polis gücümüz var. Hepimiz Howie Perkins için yas 
tutuyoruz, biliyorum, ama O artık İsa'nın yanında ve bizim de Pete 
Randolph'umuz var. Bu durumda da kasaba için o daha iyi. Çünkü söz 
dinliyor” Parmağını Andy'ye uzattı. “Böyle bir kasabada yaşayan insanlar - 
aslında her yerdeki insanlar- kendi menfaatleri söz konusu olduğunda çocuk 
gibidir. Bunu kaç kere söyledim?” 


Andy, “Çok,” deyip iç geçirdi. 

“Ve çocuklara ne deriz?” 

“Tatlıyı hak etmek istiyorlarsa sebzelerini yemelerini.” 
“Evet! Ve bazen bu sopayı ele almak anlamına gelir.” 


Andy, “Bu bana başka bir şey hatırlattı,” dedi. “Dinsmore'ların tarlasında 
Sammy Bushey'le konuşuyordum - hani şu Dodee'nin arkadaşlarından 
biriyle? Bugün orada bazı polislerin epey kaba davrandığını söyledi. Epey. 
Şef Randolph'la bu konuyu konuşmak isteyebiliriz.” 


Jim, Andy'ye kaşlarını çattı. “Ne bekliyordun dostum? İpek eldivenler mi? 
Orada neredeyse isyan çıkıyordu. Chester's Mil'in aylakları isyan 
çıkarıyorlardı!” 


“Biliyorum, haklısın, ama..” 


“Bushey denen o kızı tanıyorum. Bütün ailesini tanıyorum. Uyuşturucu 
kullanırlar, araba çalarlar, kanunları çiğnerler, tefecilik yapar, vergi kaçırırlar. 
Önceden böylelerine beyaz pislikler derdik. Bunlar tam da şu sıra dikkat 
etmemiz gereken insanlar. Ta kendileri. Azıcık fırsat verilse 
kendi kasabalarını yıkarlar bunlar. Bunu mu istiyorsun?” 


“Hayır, tabii ki istemiyorum..” 


Ama Koca Jim fitili almıştı. “Her kasabanın kendi karıncaları -ki bu iyidir- 
bir de ağustosböcekleri olur, bu o kadar iyi değildir ama bunlarla 
yaşayabiliriz çünkü onları anlarız ve birazcık zorlamak gerekse bile kendileri 
için en iyi olanı yapmalarını sağlayabiliriz. Ama her kasabada bir de Incil*de 
söz edildiği gibi çekirgeler bulunur ve bunlar da o Bushey'ler gibilerdir. 


Onlara çekici indirmemiz gerekir. Bunu yapmak senin ya da benim hoşuma 
gitmeyebilir ama bu iş bitene kadar kişisel özgürlük rafa kaldırılacak. Ve biz 
de fedakârlık yapacağız. Nitekim küçük işimizi kapatmıyor muyuz?” 

Andy üretilenleri kasaba dışına çıkaramadıkları için buna zaten mecbur 
olduklarına değinmek istemedi ve sadece evet demekle yetindi. Artık 
tartışmak istemiyordu ve gece yarısına kadar sürebilecek olan toplantı 
yüzünden iyice gerilmişti. Tek istediği bomboş evine gitmek ve sıkı bir 
içkiden sonra yatıp Claudie*'yi düşünerek gözyaşları içinde uykuya dalmaktı. 


“Şu an önemli olan işleri belli bir düzende tutmak dostum. Bu da kanun, 
düzen ve gözetim demek. Gözetimi biz yapacağız çünkü biz çekirge değiliz. 
Biz karıncayız. Asker karıncalarız.” 

Koca Jim bir süre düşündü. Tekrar konuştuğunda tamamen işe 
odaklanmıştı. “Yemek Dünyası'nın her zamanki şekilde işe devam etmesi 
kararımızı yeniden düşünüyordum da. Yani kapatmamız lazım demiyorum - 
en azından şimdilik- fakat önümüzdeki birkaç gün boyunca yakından 
izlememiz lazım. Atmaca gibi. Aynı şekilde Benzin ve Gıda'yı da. Ve kendi 
ihtiyaçlarımız oiçin dayanıksız tüketim mallarından birazını daha 
özelleştirmek de fena fikir olmayabilir..” 


Gözlerini kısıp belediye binasının basamaklarına bakarak durdu. Gözlerine 
inanamayınca gözüne siper etmek için elini kaldırdı. Hâlâ oradaydı: Brenda 
Perkins”le o baş belası Dale Barbara. Üstelik ikisi yalnız da değildi. Aralarına 
oturmuş el kol hareketleriyle Şef Perkins'in dul eşine bir şeyler anlatmakta 
olan kişi de Andrea Grinnel, yani üçüncü üyeydi. Birtakım kâğıtları elden ele 
geçiriyormuş gibiydiler. 

Koca Jim bundan hoşlanmamıştı. 

Hem de hiç. 
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Konusu ne olursa olsun bu görüşmeyi sonlandırmak üzere ileri atıldı. Daha 
beş alti basamak çıkamadan çocuğun biri ona doğru koşarak 
yaklaştı. Killian'ların oğlanlardan biriydi. Tarker Mill dışında, viran bir tavuk 
çiftliğinde yaşayan bir düzine Killian vardı. Çocukların hiçbiri zeki 
sayılmazdı -ki babalarını düşünecek olursak bunda şaşıracak bir şey yoktu- 
ama bütün aile Kutsal Mesih'te düzenli olarak boy gösterirdi, başka bir 
deyişle hepsi kurtarılmışlardandı yani. Bu gelen Ronnie'ydi... en azından 
Rennie öyle tahmin etmişti ama emin olmak zordu. Hepsinde aynı kavun 
kafalar, fırlak kaşlar ve gaga gibi burunlar vardı. 

Oğlanın üzerinde eprimiş bir İsa Radyo tişörtü ve elinde bir not 
bulunuyordu. “Selam Bay Rennie!” dedi. “Bütün kasabada sizi aradım!” 

Koca Jim, “Maalesef şimdi seninle konuşacak vaktim yok Ronnie,” dedi. 
Gözü hâlâ belediye binasının basamaklarında oturan üçlüdeydi. Üç tane 
Şeytan Yamağı. 

“Adım Richie Bay Rennie. Ronnie kardeşimin adı.” 


“Richie. Tabii ya. Şimdi kusuruma bakmazsan.” Koca Jim yoluna devam 
etti. Andy notu oğlandan almış ve basamaklardaki üçlüye ulaşmadan 
Rennie'ye yetişmişti. “Şuna bir göz atsan iyi olur.” 

Koca Jim ilk önce Andy'nin her zamankinden daha da çökmüş ve endişeli 
görünen suratına baktı. Sonra notu aldı. 


James... 


Seni bu gece görmem lazım. Tanrı benimle konuştu. Şimdi benim de 
kasaba halkından önce seninle konuşmam gerekiyor. Lütfen cevap ver. 
Killian mesajını bana getirecek. 


Rahip Lester Coggins 


Sadece Les, hatta Lester değil. Yok. Rahip Lester Coggins. Bu hayra 
alamet değildi. Niye ama niye her şey üst üste geliyordu ki? 


Oğlan solmuş ve eprimiş tişörtü, üstünden dökülen pantolonuyla kitapçının 
vitrini önünde dikiliyordu. Koca Jim eliyle gelmesini işaret etti. Çocuk 
hevesle koşturdu. Koca Jim cebinden kalemini çıkardı (üzerinde KOCA 
JIWLE İŞ YAPARKEN MUTLU OLURSUNUZ yazıyordu) ve cevap 


anlamında üç kelime karaladı: Gece yarısı. Evimde. Kâğıdı katlayıp çocuğa 
verdi. 


“Bunu ona geri götür. Sakın okumaya da kalkma.” 
“Okumam! İmkânı yok! Tanrı sizi korusun Bay Rennie.” 
“Seni de evlat.” Oğlanın koşarak uzaklaşmasını izledi. 


Andy, “Bu ne şimdi?” diye sordu. Ve daha Koca Jim yanıt veremeden, 
“Fabrika mı? Acaba met..” 


“Kes sesini.” 


Andy şok içinde bir basamak geriledi. Koca Jim daha önce hiç böyle 
konuşmamıştı onunla. Durum kötü olabilirdi. 


Koca Jim, “Adım adım,” dedi ve bir sonraki soruna doğru ilerledi. 
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Rennie'nin gelişini gören Barbie'nin ilk aklına gelen hasta ama bunu 
bilmeyen birine benziyor oldu. Ayrıca hayatını birilerine tekme atarak 
geçirmiş bir adam gibi yürüyordu. Brenda'nın ellerini tutup sıkarken suratına 
en et obur sosyal tebessümünü oturtmuştu. Brenda ise bu yaklaşımı hoş bir 
zarafetle karşıladı. 


Koca Jim, “Brenda,” dedi. “En derin üzüntülerimi sunarım. Seni daha önce 
görmeye gelmem gerekirdi... ve tabii ki cenazede bulunacağım... fakat biraz 
meşguldüm. Hepimiz öyleydik.” 

Brenda, “Anlıyorum,” dedi. 

Koca Jim, “Duke'u çok arayacağız,” dedi. 


Andy de Koca Jim'in arkasından çıkıp, “Doğru,” diye araya girdi, 
transatlantiğin yanındaki römorkör gibi kalıyordu. “Kesinlikle öyle.” 


“İkinize de çok teşekkür ederim.” 


“Seninle sohbet etmeyi çok isterdim... ama görüyorum ki onlarlasın..” 
Koca Jim'in tebessümü büyümüştü, ama bunun gözlerindeki mesafeli bakışa 
bir etkisi yoktu. “Çok önemli bir toplantımız var. Andrea acaba önden gidip 
şu dosyalan halledebilir misin?” 


Andrea ellisine merdiven dayamıştı ama o anda soğusun diye bırakılmış 
börekleri yürütürken yakalanan bir çocuğa benziyordu. Kalkmaya çalıştı 
(sırtındaki ağrı yüzünden yüzü buruştu) ama Brenda kolundan, hem de sıkıca 
tuttu. Andrea tekrar oturdu. 


Barbie, Grinnell*in de Sanders'ın da ölümüne korktuğunu fark etmişti. 
Sebebi Kubbe değildi, en azından o sırada. Bir kez daha en kötüsünü 
yaşamadık, diye düşündü. 

Brenda keyifle, “Bence bize vakit ayırsan iyi olacak James,” dedi. “Emin 
ol ki önemli olmasa -hem de çok- evimde oturup kocamın yasını tutardım.” 


Koca Jim'in nadiren nutku tutulurdu. Sokakta durmuş günbatımını 
izlemekte olanlar da şimdi bu doğaçlama buluşmanın seyrine dalmıştı. Belki 
de Barbara'yı sırf kasabanın üçüncü üyesiyle müteveffa polis şefinin eşine 
yakın oturuyor diye hak etmediği bir mevkiye yükseltmişlerdi. Elden ele 
dolaştırdıkları belgeler de sanki bizzat Papa tarafından yazılmıştı. Bu dağıtım 


kimin fikriydi acaba? Tabii ki Perkins denen kadınındı. Andrea bunu akıl 
edemezdi. Ayrıca kendisiyle herkesin ortasında ters düşecek kadar cesur da 
değildi. 

“Eh, belki birkaç dakika ayırabiliriz. Ha Andy?” 

Andy, “Tabii,” dedi. “Size ayıracak birkaç dakikamız her zaman vardır 
Bayan Perkins. Duke konusunda sahiden çok üzgünüm.” 


Brenda vakur bir tavırla, “Ben de eşiniz için çok üzüldüm,” dedi. 


Gözleri buluştu. Sahici bir şefkat anıydı ve Koca Jim'i saçını başını 
yolacak hale getirmişti. Böyle duygulara kapılmaması gerektiğini biliyordu - 
tansiyonu için iyi olmadığı gibi kalbi için de kötüydü- ama bazen engellemek 
zor oluyordu. Özellikle de çok fazla şey bilen ve şimdi de Tanrı'nın 
kasabayla konuşmasını istediğine inanan birinden az önce bir mesaj 
almışken. Eğer Koca Jim, Coggins'in aklından geçenler konusunda haklıysa 
şimdiki bu durum hafif kalırdı. 


Ama kalmayabilirdi de. Çünkü Brenda Perkins ondan hiç hoşlanmazdı ve 
Brenda Perkins şu anda kasabanın -kesinlikle hak etmediği halde- kahraman 
olarak gördüğü birinin dul eşiydi. Yapması gereken ilk şey... 

“İçeri gelin,” dedi. “Toplantı salonunda konuşalım.” Bakışları Barbie'ye 
takıldı. “Siz de bu konunun bir parçası mısınız Bay Barbara? Çünkü ne olup 
bittiğini katiyen anlamış değilim.” 

Barbie etrafa dağıttıkları kâğıtlardan birini uzatıp, “Belki bunun yardımı 
olur,” dedi. “Ben eskiden ordudaydım. Yüzbaşıydım. Anlaşılan görev sürem 
uzatılmış. Ayrıca terfi de etmişim.” 


Rennie kâğıtları aldı, eli yanabilirmiş gibi köşelerinden tutuyordu. Mektup, 
Killian'ların oğlunun getirdiği pejmürde nottan çok daha seçkindi ve daha 
ünlü biri tarafından yazılmıştı. Başlıkta sadece BEYAZ SARAY'DAN 
yazıyordu. Bugünün tarihi atılmıştı. 

Rennie kâğıdı eliyle yokladı. Fırça gibi kaşlarının arasında derin bir çizgi 
ortaya çıkmıştı. “Bu Beyaz Saray'ın antetli kâğıdı değil.” 

Barbie tabii ki öyle salak herif dememek için kendini zor tuttu. Bir saat 
önce FedEx'in ecinnisi getirdi. O Kubbe den geçebiliyor. 

“Yok, değil.” Barbie kibar bir ses tonuyla konuşmaya çalışmıştı. “İnternet 
kanalıyla geldi. Bayan Shumway dosyayı indirdi ve bastı.” 


Julia Shumway. Başka bir baş belası. 


Brenda sakin bir tavırla, “Okusana James,” dedi. “Önemli.” 
Koca Jim okudu. 
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Benny Drake, Norrie Calvert ve Korkuluk Joe McClatchey, Chester's Mill 
Demokrat'ın önünde duruyorlardı. Hepsinin elinde birer fener vardı. 
Benny'yle Joe'nunki ellerindeydi; Norrie ise pelerininin koca cebine tıkmıştı. 
Bulundukları yerden belediye binasının basamaklarında -meclis üyelerinin 
tamamıyla Sweetbriar Rose'daki aşçının da katıldığı- konferansa benzer 
görüşmeyi izliyorlardı. 

Norrie, “Ne olduğunu merak ettim,” dedi. 


Benny ilgisizce, “Her zamanki zırvalardır,” dedi ve gazete binasının 
kapısına vurdu. Bakan olmayınca Joe onu kenara itip kapıyı açmayı denedi. 
Kapı açılmıştı. İçeri girer girmez Bayan Shumvay'ın onları niye duymadığını 
anladı; kadın tarlaya gittikleri gün fotoğraf çeken adam ve spor muhabiriyle 
konuşuyor, bir yandan da fotokopi makinesi tam kapasite çalışıyordu. 


Julia çocukları görüp eliyle içeri çağırdı. Fotokopiden hızla tek tek kâğıtlar 
dökülüyordu. Pete Freeman'la Tony Guay da sırayla biriken kâğıtları alıp 
istifliyorlardı. 

Julia, “İşte geldiniz,” dedi. “Gelmezsiniz diye korkuyordum. Biz hemen 
hemen hazır gibiyiz. Tabii lanet fotokopi makinesi ortalığı berbat etmezse.” 

Joe, Benny ve Norrie bu hoş karşılamayı sessiz bir takdirle karşıladılar, 
hepsi de günü geldiğinde kullanmak üzere aklının bir köşesine kaydetti. 

Julia, “Ailelerinizden izin aldınız mı?” diye sordu. “Birtakım kızgın 
ebeveynlerin tepeme dikilmesini istemiyorum.” 

Norrie, “Evet hanımefendi,” dedi. “Hepimiz izin aldık.” 

Freeman bir tomar kâğıdı iple bağlamaya çalışıyordu. Norrie'yle 
kıyaslayınca hiç de becerikli biri sayılmazdı. Norrie olsa beş ayrı tür düğümle 
bağlayabilirdi. Ayrıca misinayla da bağlardı. Babası öğretmişti. O da 
karşılığında babasına kızağıyla kaymayı öğretmiş ve babası ilk düşüşünde 
gözünden yaş gelene kadar gülmüştü. Norrie evrendeki en iyi babaya sahip 
olduğunu düşünüyordu. 

Norrie, “Ben yapayım mı?” diye sordu. 

“Daha iyisini yapabiliyorsan elbette.” Pete kenara çekildi. 


Kız öne geçti, Joe ile Benny de hemen arkasında durdular. Sonra Norrie 
tek sayfalık ekstra baskının başlığını gördü ve durdu. “Vay canına!” 


Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz elleriyle ağzını kapattı ama Julia başını 
sallamakla yetindi. “Bu içten gelen bir vay canınaydı, zararı yok. Umarım 
hepiniz bisikletlerinizi getirmişsinizdir ve hepsinde sepet vardır. Bunları 
patenle dağıtamazsınız.” 


Joe, “Öyle dediniz biz de öyle yaptık,” diye cevap verdi. “Benimkinde 
sepet yok ama taşıyıcı var.” 


Norrie, “Ben de onunkileri sıkı sıkı bağlayacağım,” dedi. 


Kızın çabucak yaptığı balyaları (elleri kelebek gibiydi adeta) hayranlıkla 
izleyen Pete Freeman, “Eminim bağlarsın,” dedi. “Gayet iyi oldu bunlar.” 


Norrie kendinden emin bir edayla, “Ya, biliyorum,” dedi. 
Julia, “Fenerler?” diye sordu. 
Bir ağızdan, “Getirdik,” dediler. 


“Güzel. Demokrat otuz yıldır gazeteci çocuk kullanmamıştı ve ben de bu 
buluşmayı birinizin anacadde veya Prestle Caddesi'nin köşesine 
bindirmesiyle kutlamak istemiyorum.” 


Joe, “Hiç hoş olmazdı,” diye hak verdi. 


“Bu iki caddedeki bütün ev ve işyerlerine birer tane bırakılacak, tamam 
mı? Artı Morin Caddesi'yle St. Anne Bulvarı'ndakilere. Ondan sonra 
dağılırsınız. Elinizden geleni yapın ama saat dokuzda evlerinize dönün. Kalan 
olursa onları da caddelerin köşelerine atarsınız. Üzerlerine de taş koyun ki 
uçmasınlar.” 


Benny başlığa bir daha baktı: 


CHESTER”S MILL DİKKAT! 
ENGELE BOMBA ATILACAK! 
CRUİSE FÜZELERİ GELİYOR 
BATI SINIRININ BOŞALTILMASI TAVSİYE EDİLDİ 


Joe sayfanın üst kısmına belli ki elle çizilmiş olan haritaya bakıp karamsar 
bir havayla, “Bence bu işe yaramaz,” dedi. Chester's Mill ile Tarker Mill'in 


arasındaki sınır kırmızıyla vurgulanmıştı. Little Bitch Yolu'nun kasaba 
sınırını kestiği noktaya da koyu renk bir X işareti yapılmıştı. Sonra da X 
işaretinin Patlama Noktası anlamına geldiği belirtilmişti. 


Tony Guay, “Dilini ısır evlat,” dedi. 
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BEYAZ SARAY 
CHESTER”S MILL MECLİS ÜYELERİNE Selamlar: 
Andrew Sanders 

James P. Rennie 

Andrea Grinnell 


Sayın Baylar ve Hanımefendi; 


Öncelikle selamlarımı gönderiyor ve ulusumuzun derin üzüntülerini ve iyi 
dileklerini iletiyorum. Yarını bütün Amerika'da Ulusal Dua günü ilan ettim; 
kiliseler, sizler ve kasaba sınırınızda meydana gelen olayı çözüp yok etmek 
için çabalayanlar için dua edenlere açık olacak. Şunu bilin ki Chester?'s Mill 
halkı özgürlüğüne kavuşana ve orada mahsur kalmanıza sebep olanlar 
cezasını bulana kadar rahat yüzü görmeyeceğiz. Bu da benim sizlere ve 
Ghester's Mill halkına bu konuyu çözeceğimize -hem de kısa sürede- dair 
sözümdür. Silahlı kuvvetler komutanı sıfatıyla görevimin tüm sorumluluğunu 
taşıyarak konuşuyorum. 


İkincisi, bu mektup ABD Ordusu'ndan Albay Dale Barbara'nın tanıtım 
mektubudur. Barbara Irak'ta görev yapmış ve Bronz Yıldız, Üstün Hizmet 
madalyası ve iki adet de Mor Kalp'le ödüllendirilmiştir. Kendisi tekrar 
göreve çağırılmış ve terfi ettirilerek sizlerle aramızda sözcülük etme görevini 
üstlenmiştir. Sadık Amerikalılar olarak ona elinizden gelen tüm yardımı 
yapacağınızı biliyorum. Sizler ona yardım ettikçe biz de size yardım 
edeceğiz. 


İlk niyetim, kuvvet komutanlarının, savunma bakanının ve Ulusal 
Güvenlik Örgütü'nün önerisiyle Chester's Mill”de sıkıyönetim ilan etmek ve 
Albay Barbara'yı sıkıyönetim komutanlığına atamaktı. Ancak Barbara beni 
bunun gerekli olmadığına ikna etti. Meclis üyeleriyle yerel polis gücünden 
tam bir işbirliği beklediğini anlattı. Kendi pozisyonunun da, “tavsiye ve 
muvafakat.” olması gerektiğine inanıyor. Ben de sonradan tekrar 
değerlendirmek üzere, onun görüşünü kabul ettim. 


Üçüncü olarak, biliyorum ki dostlarınızı ve sevdiklerinizi arayamamaktan 


endişe ediyorsunuz. Üzüntünüzü paylaşıyoruz, ancak bu, “telefon 
kesintisini.” Chester's Mill'e gizli bilgi giriş çıkış riskini azaltmak için 
uyguluyoruz. Bunun abartılı bir tedbir olduğunu düşünebilirsiniz ama Sizi 
temin ederim ki değil. Chester's Mill”de bulunan birinde kasabanızı kuşatan 
bariyerle ilgili bilgi olması pekâlâ mümkündür. Elbette kasaba içi görüşmeler 
devam edecektir. 


Dördüncüsü, şimdilik basın yasağı uygulamayı sürdüreceğiz ama bu 
mesele de tekrar gözden geçirilecektir. Basınla görüşmenin kasaba yetkilileri 
ve albay için yararlı olacağı günler gelebilir. Barbara bir basın toplantısı 
yapılmasını önerdi ama şimdiki haliyle bu krizi hızla sona erdirmenin basın 
toplantısını tartışmalı hale getireceği inancındayız. 


Beşinci maddem internet iletişimi ile ilgili. Kuvvet komutanları e-posta 
iletişimine de geçici yasak konulmasından yana ve ben de onların haklı 
olduklarını düşünmekteyim. Bununla birlikte Albay Barbara, Chester's Mill 
halkının internet bağlantısının sürdürülmesinde ısrar etti. E-posta trafiğinin 
Ulusal Güvenlik Örgütü tarafından yasal olarak izlenebildiğini ve pratikte bu 
tür iletişimin telefon iletişiminden çok daha kolay araştırıldığını belirtti. 
Kendisi, “sahadaki temsilcimiz.” olduğundan, kısmen de insani açıdan ona bu 
noktada hak verdim. Ancak bu karar da tekrar değerlendirmeye açıktır; bu 
konudaki politikamda da değişiklikler olabilir. Albay Barbara bu tür 
değerlendirmelerin tümüne katılacaktır ve onunla kasaba yetkilileri arasında 
düzgün bir işbirliği ortamı tesis edileceğine inanıyoruz. 


Altıncı olarak başınızdaki afetin yarın saat on üçte giderilmiş olması 
kuvvetle muhtemeldir. Albay Barbara o saatte yapılacak askeri harekâtı 
sizlere izah edecek ve kendisinden aldığım bilgiye göre sizler ve yerel 
gazetenin sahibi Bayan Julia Shumway tüm kasaba halkına neler 
olabileceğini aktarma imkânı bulacaksınız. 


Ve son olarak: sizler Amerikan vatandaşlarısınız ve biz sizi asla yalnız 
bırakmayacağız. Yaptığımız sıkı çalışmalara dayanarak kesin olarak söz 
veriyoruz ki hiçbir erkek, kadın ya da çocuk geride bırakılmayacaktır. 
Başınızdaki sıkıntıyı gidermek için gereken tüm kaynaklar tahsis edilmiştir. 
Harcamamız gereken her bir doları harcayacağız. Buna karşılık sizlerden 
beklentimiz de inanç ve işbirliğidir. Lütfen ikisini de bizden esirgemeyin. 


Bütün dualarım ve iyi niyetlerimle daima yanınızdayım. 
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Üste hangi zırvaları yazmış olursa olsun herif mektubu bizzat imzalamıştı, 
hem de ortadaki terörist olan da dahil üç ismini birden kullanarak. Koca Jim 
ona oy vermemişti ve şu anda eline geçirse sevinçle boğabilirdi. 


Ve de Barbara'yı. 


O anda Koca Jim'in en büyük arzusu bir düdükle Pete Randolph'u 
çağırmak ve şu Ocak Başı Albayı'nı bir hücreye kapatmaktı. Bırak şeytan 
yamağı komutanlığını hapishanenin bodrumundan yürütsün, Sam Verdreaux 
da emir subaylığını yapsın. Belki de Ayyaş Sam başparmağını gözüne 
sokmadan selam vermeyi bile başaracak kadar ayılmıştı. 


Ama şimdi sırası değildi. Henüz. Başkomutan'ın bazı cümleleri zihninde 
dolanıp duruyordu: 


Siz ona yardım ettikçe biz de size yardım edeceğiz. 

Bütün kasaba yetkilileriyle düzgün bir iş ilişkisi. 

Bu karar yeniden değerlendirilecektir. 

Beklentimiz inanç ve işbirliğidir. 

Özellikle son cümle çok şey anlatıyordu. Koca Jim o kürtaj artığı herifin 
inanç hakkında hiçbir şey bilmediğinden emindi -ona göre vızıltıdan başka 
bir şey olmasa gerekti- ama sıra işbirliğine gelince adam ne dediğini gayet iyi 
biliyordu, tıpkı Jim Rennie'nin bildiği gibi: Bu kadife bir eldiven ama 
içindeki demir yumruğu sakın unutmayın. 


Başkan merhamet ve destek öneriyordu (ilaçtan kafayı sıyırmış Grinnell'in 
mektubu okurken sahiden ağladığını görmüştü) fakat satır aralarına bakılacak 
olursa işin aslı anlaşılırdı. Bu gayet açık ve basit bir tehdit mektubuydu. 
İşbirliği yapın yoksa internetinizi de kaybedersiniz. İşbirliği yapın çünkü kim 
uslu kim değil çetele tutacağız ve işler yoluna girdiğinde yaramazlar 
listesinde olmak istemezsiniz. Çünkü biz unutmayacağız. 


İşbirliği yap dostum. Yoksa sen bilirsin. 


Rennie düşündü: Kasabamı asla oğluma el uzatmaya ve sonra da otoritemi 
sorgulamaya kalkan bir aşçıya bırakmam. Bu asla olmayacak maymun herif. 
Asla. 


Ayrıca sakin sakin, diye de düşündü. 

Bırak Ocak Başı Albayı büyük askeri planı izah etsin. İşe yararsa ne âlâ, 
Yok yaramazsa ABD Ordusu'nun en yeni albayı düşman bölgesinin 
derinliklerinde bulunmanın ne anlama geldiğini öğrenecek. 

Koca Jim gülümsedi ve, “Artık içeri girelim mi?” dedi. “Konuşacak çok 
şeyimiz varmışa benziyor.” 
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Junior karanlıkta kız arkadaşlarıyla oturuyordu. 


Tuhaftı, kendisi bile böyle düşünüyordu, ama aynı zamanda yatıştırıcıydı 
da. 


Dinsmore tarlasındaki o çuvallamanın ardından diğer yeni yardımcılarla 
karakola döndüğünde Stacey Moggin (hâlâ üniformalıydı ve yorgun 
görünüyordu) isterlerse dört saatlik bir vardiya daha alabileceklerini 
söylemişti. Stacey'nin dediğine göre en azından bir süreliğine fazla mesai 
istemeye devam edeceklerdi ve iş kasabanın ödeme yapmasına geldiğinde bol 
bol ikramiye verileceğinden emindi... muhtemelen Birleşik Devletler 
Hükümeti de katkıda bulunacaktı. 


Carter, Mel, Georgia Roux ve Frank Delesseps fazla mesaiyi kabul 
etmişlerdi. Aslında para için de değildi, işe alışmışlardı. Junior da öyle, ama o 
baş ağrılarından birine yakalanmak üzereydi ve iyi geçen bir günün ardından 
bu baş ağrıları hiç hoşuna gitmemişti. 

Stacey'ye eğer sorun olmazsa kendisinin fazla mesai yapmayacağını 
söyledi. Stacey sorun olmadığını söyledi ama ertesi sabah yedide nöbeti 
olduğunu hatırlattı. “Yapacak çok işimiz var,” diye ekledi. 


Basamaklarda Frankie kemerini şöyle bir yoklayıp, “Ben Angie'nin evinin 
oralarda takılacağım,” dedi. “Muhtemelen Dodee ile bir yerlere gitmiştir ama 
duşta kaymış da olabileceğini düşününce sinirim bozuluyor -yani orada öyle 
baygın yatıyorsa filan.” 


Junior başında şiddetli bir zonklama hissetti. Sol gözünün önünde de küçük 
beyaz bir nokta oynaşmaya başlamıştı. Şu anda yükselen nabzına uygun 
olarak zıplıyormuş gibiydi. 


Frankie”ye, “İstersen ben gideyim,” dedi. “Yolumun üstünde.” 
“Sahi mi? Gider misin?” 


Junior başını salladı. Bunu yapınca sol gözünün önündeki beyaz nokta 
çılgınca oynadı, midesi bulandı. Sonra yine yatıştı. 


Frankie sesini alçalttı. “Sammy Bushey bugün tarlada dil uzattı bana.” 
Junior, “Orospu,” dedi. 


“Ne şüphe. “Ne yaparsın, tutuklar mısın beni? ? dedi.” Frankie'nin ses tonu 
Junior'un sinirlerini daha da bozmaya başlamıştı. Beyaz noktanın dansı 
kırmızıya dönüşmüş gibiydi ve bir an için ellerini eski arkadaşının boynuna 
götürüp sıkmayı düşündü ki kendisi, yani Junior bir daha asla o sese maruz 
kalmasın. 


Frankie, “Diyorum ki mesaiden sonra oraya bir gidip kıza dersini vereyim. 
Bilirsin ya, “Yerel Polise Saygı Göster” durumu.” 


“Kız sersemin teki. Üstelik lezbiyen.” 


“Böylesi daha da iyi.” Frankie garip günbatımına bakarak duraksadı. “Şu 
Kubbe işinin bir de öteki yüzü var. Canımız ne isterse yapabiliriz. En azından 
şimdilik. Bunu bir düşün dostum.” 


Junior, “Tabii,” diye cevap verdi. “Ama ben pek azmış sayılmam.” 


Ama şimdi öyleydi. Eh, bir anlamda. Onları ya da herhangi bir şeyi 
düzecek değildi, fakat... 


Junior kilerin karanlığına, “Ama yine de benim kız arkadaşlarınsınız,” 
dedi. Baştan fener kullanmıştı ama sonra kapatmıştı. Karanlık daha iyiydi. 
“Öyle değil mi?” 

Kızlar cevap vermedi. Junior, verselerdi babama ve Rahip Coggins'e 
anlatacak büyük bir mucizem olurdu, diye düşündü. 


Bir duvarın dibinde oturuyordu. Duvardaki raflarda çeşit çeşit konserveler 
vardı. Angie'i sağında, Dodee de solunda duruyordu. Penthouse Forumu'nda 
buna Menagerie a trios“) diyorlardı. Kızlar fener ışığında pek hoş 
görünmüyordu, şişmiş suratları ve pörtlemiş gözleri sarkan elleriyle ancak 
kısmen kapanıyordu ama ışığı kapatınca... hey! Pekâlâ canlı iki piliç 
olabilirlerdi. 


(*) Menagerie a trios: Üçlü ilişki 
Tabii ki koku dışında. Karışık bir bok ve çürüme kokusu yayılmaya 
başlamıştı artık. Ama o kadar da kötü değildi, çünkü kilerde çok daha hoş 


başka kokular da vardı: kahve, çikolata, pekmez, kurutulmuş meyve ve bir de 
-belki- kahverengi şeker. 


Ayrıca belli belirsiz bir parfüm kokusu. Dodee'nin mi? Angie'nin mi? 
Bilmiyordu. Tek bildiği baş ağrısı geçmeye başlamış ve o berbat beyaz nokta 
kaybolmuştu. Elini aşağı kaydırıp Angie'nin memesini avuçladı. 


“Bunu yapmama aldırmazsın değil mi Angie? Yani, Frankie'nin kız 


arkadaşı olduğunu biliyorum ama siz ayrılmış gibiydiniz ve yalnızca bir 
yokluyorum. Hem bunu söylemek hoşuma gitmiyor ama zaten o da akimdan 
bu gece seni aldatmayı geçiriyor.” 

Öteki elini de uzatıp Dodee'nin göğüslerinden birini tuttu. Buz gibiydi ama 
yine de kasığına bastırdı. “Ah benim Dodeem,” dedi. “Bu hiç iyi olmadı. 
Ama sen kaşındın kızım; kötü tarafından kalkmışsın.” 


Tabii ki onları gömmek zorundaydı. Yakında. Kubbe sabun köpüğü gibi 
patlayacaktı ya da bilim adamları onu ortadan kaldırmanın bir yolunu 
bulacaktı. O zaman da kasaba polis kaynayacaktı. Kubbe yerinde kalırsa da 
bu sefer bir yiyecek bulma komitesi ev ev dolaşıp bir şeyler aramaya 
çıkacaktı. 

Yakında. Ama şimdi değil. Çünkü bu durum onu sakinleştiriyordu. 

Ayrıca bir tür heyecan veriyordu. İnsanlar bunu anlamazdı elbette ama 
anlamaları da gerekmiyordu zaten. Çünkü... 

Junior karanlıkta, “Bu bizim sırrımız,” diye fısıldadı. “Değil mi kızlar?” 

Kızlar cevap vermedi (hoş zamanı gelince vereceklerdi). 

Junior kollarım öldürdüğü kızlara dolamış olarak oturdu ve oracıkta 
uyuyakaldı. 
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Barbie ile Brenda Perkins saat on birde belediye binasından ayrıldıklarında 
toplantı hâlâ devam ediyordu. Başlangıçta pek konuşmadan anacaddeden 
Morin'e doğru yürüdüler. Main ile Maple caddelerinin kesiştiği yerde tek 
sayfalık ekstra baskıdan bir demet hâlâ durmaktaydı. Barbie taşın altından bir 
tane çekip aldı. Brenda da çantasındaki küçük feneri çıkarıp ekstra baskının 
başlığını aydınlattı. 


“Basılmış görmek inanmayı kolaylaştırmalı ama öyle olmuyor,” dedi. 
Barbie, “Yok olmuyor,” diye hak verdi. 


Brenda, “Julia'yla ikiniz James örtbas edemesin diye böyle bir tedbir 
aldınız, değil mi?” dedi. 


Barbie başını salladı. “Aslında yapamazdı çünkü yapılamaz. Füze 
patladığında cehennem gibi bir patlama olacak. Julia sadece Rennie'nin 
haberi kendi istediği şekilde çarpıtmasına engel olmak istedi, ne şekilde 
çarpıtacaksa artık.” Kâğıda vurdu. “Açık konuşmak gerekirse bunu bir sigorta 
olarak görüyorum. Herhalde Üye Rennie “Bu bilgiye benden önce eriştiyse 
acaba başka hangi bilgilere benden önce erişti? * diye düşünüyordur.” 


“James Rennie çok tehlikeli bir hasım olabilir dostum.” Tekrar yürümeye 
başladılar. Brenda gazeteyi katlayıp kolunun altına kıstırmıştı. “Kocam onu 
soruşturuyordu.” 


“Ne için?” 
“Sana ne kadarını anlatmam gerekir bilmiyorum. Seçeneklerim ya hepsi ya 


da hiçmiş gibi görünüyor. Ve Howie'nin elinde kesin kanıt yokmuş - emin 
olduğum tek şey bu. Ama yaklaşmış bayağı.” 


Barbie, “Bu kanıt meselesi değil,” dedi. “Mesele yarın işler yolunda 
gitmezse benim hapisten uzak kalabilmem. Eğer bildiğin kadarının bana bu 
konuda bir yararı olacaksa..” 

“Eğer tek derdin hapisten uzak durmaksa senin hakkında yanıldım 
demektir.” 


Tek derdi o değildi ve Barbie, Brenda Perkins'in bunu bildiğini tahmin 
ediyordu. Toplantıda konuşmaları dikkatlice dinlemiş ve her ne kadar Rennie 
bütün şirinliğini takınmışsa da ürkmekten kendini alamamıştı. Adamın bütün 


bu manevralarının, laf kalabalıklarının altında yırtıcı bir hayvanı gizlediğini 
düşünüyordu. Elinden zorla alınana dek kontrolü bırakmayacaktı; 
durdurulana kadar neye ihtiyacı varsa alacaktı. Bu da onu sadece Dale 
Barbara için değil herkes için tehlikeli kılmaktaydı. 


“Bayan Perkins..” 

“Brenda, unuttun mu?” 

“Brenda, doğru. Şöyle düşün Brenda: eğer Kubbe yerinde kalırsa bu 
kasabanın o güç budalası kullanılmış araba satıcısından daha farklı birinin 
yardımına ihtiyacı olacak. Kodeste olursam kimseye faydam olmaz.” 

“Kocam Koca Jim'in sadece kendi menfaati peşinde olduğuna 
inanıyormuş.” 

“Nasıl? Neyle? Ve ne ölçüde?” 


Brenda, “Bakalım füze işi nasıl gidecek?” dedi. “Eğer işe yaramazsa sana 
her şeyi anlatırım. Yok işe yararsa ortalık yatışınca gider savcıya anlatırım... 
ve Rick Ricardo işe el koyarsa James Rennie'nin başı dertte demektir.” 


“Füze işinin sonucunu bekleyen bir tek sen değilsin. Rennie için bu gece 
zor geçecek. Füze parçalamak yerine Kubbe'den sekecek olursa herhalde 
adamın öteki yüzünü de görürüz.” 


Barbie kalem fenerini kapatıp yukarı baktı. “Yıldızlara bak,” dedi. “Ne 
kadar parlak. Büyükayı... Küçükayı... hepsi her zamanki gibi. Bu beni 
rahatlatıyor. Seni?” 

“Evet.” 

Bir süre konuşmadan Samanyolu'nu seyrettiler. “Ama aynı zamanda 
kendimi çok küçük ve çok... önemsiz hissetmeme neden oluyorlar her 
zaman.” Güldü, sonra adeta çekinerek, “Koluna girmemde bir sakınca var mı 
Barbie?” dedi. 

“Katiyen.” 


Barbie'nin koluna girdi, Barbie de diğer elini onun elinin üstüne koydu. 
Birlikte Brenda'nın evine doğru yürüdüler. 
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Koca Jim toplantıyı on biri yirmi geçe bitirdi. Pete Randolph hepsine iyi 
geceler dileyip ayrıldı. Kasabanın batı bölgesini boşaltmaya sabah tam yedide 
başlamaya karar vermişti ve Little Bitch Yolu civarının öğlene kadar 
tamamen boşaltmış olacağını umuyordu. Onu Andrea takip etti, elleriyle 
sırına destek yapmış ağır ağır yürüyordu. Bu, hepsinin aşina olduğu bir 
duruştu. 


Her ne kadar Lester Coggins'le yapacağı görüşme (ve uyku; azıcık da olsa 
uyumaya itirazı yoktu) aklından çıkmasa da Koca Jim, kadına birkaç saniye 
daha kalıp kalamayacağını sordu. 

Andrea merakla yüzüne baktı. Rennie'nin arkasında Andy Sanders 
gösterişli bir şekilde dosyaları toparlıyor ve tekrar gri çelik dolaba 
kaldırıyordu. 

Koca Jim nazikçe, “Lütfen kapıyı da kapat,” dedi. 

Şimdi Andrea, tam Rennie'nin istediği gibi telaşlı görünmekteydi. Andy 
toplantı sonrası ödevlerini yapmaya devam ediyordu, ama bir patlama 
beklermiş gibi omuzlarını kasmıştı. Jim'in kadınla ne konuşmak istediğini 
Andy biliyordu. Ve Rennie'nin duruşuna bakılacak olursa pek hayırlı bir şey 
değildi. 

Andrea, “Ne var aklında Jim?” diye sordu. 

“Ciddi bir şey değil.” Bu ciddi olduğu anlamına geliyordu. “Ama bana 
öyle geldi ki Andrea, toplantıdan önce o Barbie denen herifle bayağı sıkı fıkı 
olmuştunuz. Tabii Brenda'yla da.” 


“Brenda mı? Bu sadece..” Gülünç diyecek oldu ama bu biraz fazla sert 
kaçacaktı. “Garip. Biz Brenda'yla otuz yıldır..” 


“Bay Barbara'yla da üç aydır. Yani birinin pişirdiği tostları, pastırmaları 
yemek onu tanımaya yetiyor.” 


“Sanırım kendisi artık Albay Barbara.” 


Koca Jim gülümsedi. “Üzerine üniforma niyetine kot pantolonla tişört 
geçirince bunu ciddiye almak biraz zor geliyor.” 


“Başkan'ın mektubunu sen de gördün.” 


“Ben Julia Shumway'ın kırık dökük bilgisayarından çıkardığı metni 
gördüm. Öyle değil mi Andy?” 

Andy o tarafa dönmeden, “Öyle,” dedi. Hâlâ dosyalarla uğraşıyordu. 
Dışarıdan bakan tekrar tekrar aynı işi yaptığını düşünürdü. 

Koca Jim, “Şimdi bunun Başkan'dan geldiğini mi varsayacağız?” dedi. 
Andrea'nın nefret ettiği o tebessüm etli, köşeli suratına iyice yayılıyordu. 
Andrea hayretle sakallarının uzadığını fark etti ve Jim'in tıraşlı görünmek 
konusunda neden o kadar titiz davrandığını daha iyi anladı. Uzayan sakalları 
yüzüne meşum, Nixonvari bir ifade katmıştı. 


“Şey..” Endişesi korkuya dönüşmüştü. Jim'e sadece nazik olmaya 
çalıştığını söylemek istedi ama aslında daha fazlası da vardı ve Jim'in bunu 
görmüş olduğunu tahmin ediyordu. Çok önemli bir anı görmüştü. “Eh, 
kendisi başkomutan, öyle değil mi?” 


: 


Koca Jim bir pöf hareketi yaptı. “Komutan ne demektir biliyor musun 
Andrea? Ben söyleyeyim sana. Gerektiğinde ihtiyacı olanlara kaynak temin 
ederek sadakat ve itaati hak eden kişidir. Arada adil bir alışveriş olması 
gerekir.” 


Andrea hevesle, “Evet!” dedi. “Mesela Cruise füzesi gibi kaynaklar!” 
“Yani füze işe yararsa her şey yoluna girecek?” 
“Nasıl girmez? Adam çok güçlü savaş başlığı var dedi.” 


“Kubbe hakkında bu kadar az şey bildiğimize göre sen ya da herhangi 
birimiz bundan nasıl emin olabiliriz ki? Kubbe'yi havaya uçurup geride 
Chesters Mill yerine sadece iki kilometre çapında koca bir delik 
bırakmayacağını nereden bilebiliriz?” 


Andrea dehşet içinde Rennie'ye baktı. Belinde duran elleri ağrılı bölgeyi 
ovuşturup mıncıklıyordu. 


Koca Jim, “Eh, bu Tanrı'nın elinde,” dedi. “Ve haklısın Andrea - işe 
yarayabilir. Fakat işe yaramazsa kendi başımıza kalırız ve vatandaşlarına 
yardım edemeyen bir baş komutan da bence oturaktan sıçrayan bir damla ılık 
çişten öte bir şey değildir. Füze işe yaramaz ve hepimizi birden havaya 
uçurmazlarsa birinin bu kasabayı ele alması gerekecek. O kişi Başkan'ın 
sihirli değneğiyle dokunduğu ipsiz sapsız biri mi olur, yoksa zaten bu 
kasabada yaşayan, seçilmiş yetkililer mi? Ne demek istediğimi anlayabiliyor 
musun?” 


Andrea, “Albay Barbara bana makul biri gibi geldi,” diye fısıldadı. Koca 
Jim, “O herife albay demeyi kes!” diye bağırdı. Andy elindeki dosyayı 
düşürdü ve Andrea tiz bir korku sesi çıkararak bir adım geriledi. 


Sonra, meclis üyeliğine aday olmasını sağlayan Yanki yürekliliğinin bir 
kısmını toparladı ve dikleşti. “Bana bağırma Jim Rennie. Seni ilkokul birde 
Sears Kataloğu'ndan fotoğraf kesip elişi kâğıdına yapıştırdığın günlerden beri 
tanırım, o yüzden bağırma.” 


“Aman aman, alınınmmış da.” Suratındaki ürkütücü tebessüm artık 
kulaklarına kadar yayılmış, yüzünün üst kısmını yerine oturmamış bir 
maskeye benzetmişti. “Ne kadar üzüldüm. Ama vakit geç oldu, yorgunum ve 
bir günde gösterebileceğim bütün şirinliği tüketmiş durumdayım. O yüzden 
şimdi beni dinle ve lafımı tekrar ettirme.” Saatine göz attı. “Saat on bir otuz 
beş ve gece yarısı evimde olmak istiyorum.” 


“Benden ne istiyorsun anlamadım kil.” 


Kadının aptallığına inanamıyormuş gibi gözlerini devirdi. “Aklın nerede? 
O salak füze fikri işe yaramazsa benim tarafımda -benim ve Andy'nin 
tarafında- olmanı istiyorum. Ne idüğü belirsiz birtakım bulaşıkçıların değil.” 


Andrea omuzlarını dikleştirip belini bıraktı. Rennie'yle göz göze gelmeyi 
başardı ama dudakları titriyordu. “Peki ya ben Albay Barbara'nın -istersen 
Bay Barbara olsun- bu kriz durumuyla başa çıkmakta daha yetkin olduğunu 
düşünüyorsam?” 

Koca Jim, “Eh kendin bilirsin,” dedi. “Vicdanına kalmış” Sesi 
bağırmasından daha da ürkütücü bir fısıltıya dönüşmüştü. “Ama aldığın şu 
haplar var. Hani şu OxyContinler.” 


Andrea buz kestiğini hissetti. “Ne olmuş onlara?” 


“Andy senin için epeyce stokladı ama sen yanlış ata oynarsan o ilaçlar da 
ortadan kaybolabilir. Öyle değil mi Andy?” 

Andy kahve makinesini temizlemeye başlamıştı. Sıkıntılı görünüyor ve 
Andrea'nın nemli gözlerine bakamıyordu ama yanıtında bir tereddüt de 
yoktu. “Evet,” dedi. “Öyle bir durumda ilaçlan eczanenin tuvaletine atmak 
zorunda kalabilirim. Ne de olsa kasabada kısıntı filan olursa öyle ilaçları 
bulundurmak tehlikeli.” 

Andrea, “Yapamazsın!” diye haykırdı. “Reçetem var benim!” 


Koca Jim kibar bir tavırla, “Sana gereken yegane reçete kasabanın iyiliğini 


isteyenlerden kopmamak Andrea. Şu durumda işine yarayacak tek reçete bu.” 


“Jim, ilaçlarıma ihtiyacım var.” Sesindeki sızlanmayı algıladı -yatağa 
mahküm olduğu son yıllarında annesi de tıpkı böyle konuşurdu- ve nefret etti. 
“İhtiyacım var!” 


Koca Jim, “Biliyorum,” dedi. “Tanrı sana büyük ağrılar çekmeyi münasip 
görmüş” Sırtına kondurduğu o hörgüçten söz etmiyorum bile, diye 
düşünüyordu. 


Andy, “Sen sadece doğru olanı yap,” dedi. Çukura kaçmış gözleri hüzünlü 
ve içtendi. “Jim kasaba için en iyisini bilir, her zaman da bilmiştir. Dışarıdan 
birinin işimize burnunu sokmasına ihtiyacımız yok.” 


“Öyle yaparsam ağrı kesicilerimi alacak mıyım?” 


Andy'nin suratında bir tebessüm belirdi. “Tabii ki! Dozajını bile 
artırabilirim biraz. Mesela günde yüz miligram kadar. İşine yaramaz mı? 
Oldukça sıkıntılı görünüyorsun.” 


Andrea boş boş, “Herhalde işime yarar,” dedi. Başını öne eğdi. Mezuniyet 
balosunda içtiği bir kadeh şarapla çok kötü hastalanınca o günden beri ne 
ağzına bir damla içki koymuş, ne esrar içmiş, ne de televizyon dışında kokain 
görmüştü. İyi bir insandı. Çok iyi. Peki nasıl olmuş da böyle kapana 
kısılmıştı? Posta kutusuna bakmaya giderken düşerek mi? İlaç bağımlısı 
haline gelmesinin tek nedeni bu muydu? Eğer öyleyse bu nasıl bir 
adaletsizlikti. Ne kadar korkunçtu. “Ama kırk miligram artırsan yeter. Bence 
fazlasına gerek yok.” 


Koca Jim, “Emin misin?” diye sordu. 
Andrea emin filan değildi. İşin kötü tarafı da buydu. 


“Belki de seksen miligram,” deyip gözlerindeki yaşları sildi. Ve fısıltı 
halinde, “Şantaj yapıyorsunuz bana,” dedi. 

Alçak bir fısıltıydı ama Koca Jim duydu. Andrea'ya doğru uzandı. Andrea 
irkildi ama Koca Jim sadece elini tuttu. Kibarca. 


“Hayır,” dedi. “O günah olur. Biz yardımcı oluyoruz. Ve karşılığında tek 
istediğimiz senin de bize yardım etmen.” 
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Bir gürültü olmuştu. 


Samantha saat on civarı yarım paket sigarayla birlikte Phill*in biralarından 
üç şişe devirip yattığı halde sesi duyar duymaz hemen kalktı. Dolapta hep 
altılık bira olurdu ve Phil nisanda gitmişti ama onlara hâlâ Phil'in biraları 
diyordu. Phil'in gitmediğine kasabada olduğuna dair dedikodular duymuş 
ama aldırmamıştı. Hâlâ burada olsa herhalde altı ay içerisinde birkaç kere 
karşılaşmış olurdu, öyle değil mi? Sonuçta burası şarkıdaki gibi küçük bir 
kasabaydı. 


Bir ses daha duydu! 


Sammy yatakta oturup Küçük Walter'ın ağlamasını duymayı bekledi. Ama 
ağlama sesi duyulmadı ve aman Tanrım, kahrolası velet herhalde yataktan 
düştü, diye düşündü. Sesi de çıkmadığına göre... 


Örtüleri kenara atıp kapıya koştu. Ama kapı yerine soldaki duvara tosladı. 
Neredeyse düşüyordu. Lanet karanlık! Kahrolası elektrik şirketi! Onu bu 
dertlerle baş başa, Frank Delesseps gibiler rahatsız edince sığınacak kimsesi 
olmadan bırakıp giden kahrolası Phil. 


Yine aynı ses. 


Sammy gardırobun üstüne uzanıp fenerini buldu. Feneri yakıp telaşla 
kapıdan çıktı. Küçük Walter'ın uyuduğu odaya gitmek üzere sola dönmek 
üzereydi ki aynı sesi tekrar duydu. Soldan değil, tam karşıdan, sıkış tıkış 
oturma odasının önünden geliyordu. Ön kapıda biri vardı. Ve şimdi de boğuk 
kahkahalar duyuluyordu. Dışarıdakiler her kimse içkiliymiş gibiydi. 


Oturma odasını geçti, uyurken giydiği tişört kalçalarının üstünde 
dalgalanıyordu (Phil gittikten sonra biraz kilo almıştı, yirmi kilo kadar, ama 
bu Kubbe bokluğu ortaya çıktığında NutriSystem'le lisedeki kilosuna 
dönmek niyetindeydi) ve kapıyı ardına kadar açtı. 

Bir anda suratına fener ışıkları -dört tane ve güçlü- çarptı. Işıkların 
arkasında kahkahalar arttı. Kahkahalardan biri daha çok Three Stooges() 
dizisindeki Curly'ninki gibi ayk-ayk-ayk şeklindeydi. Bütün lise hayatında 
duymuş olduğu sesi tanıdı: Mel Searles. 

(*) İlk Amerikan vodvil grubu. 


Mel, “Haline bak!” dedi. “Onca hazırlanmışsın ama becerecek kimse yok.” 


Gülüşmeler biraz daha arttı. Sammy gözlerine siper etmek için kolunu 
kaldırdı ama işe yaramadı: fener ışıklarının ardındaki insanlar siluetlerden 
ibaretti. (Fakat kahkahalardan biri kadın kahkahasına benziyordu. 
Muhtemelen bu iyiydi. 


“Beni kör etmeden söndürün şu fenerleri! Sesinizi de kesin, bebeği 
uyandıracaksınız!” 

Kahkaha sesleri daha da yükseldi, ama fenerlerden üçü söndü. Sammy 
kendi fenerini kaldırdı ve gördükleri içini rahatlatmadı: Frankie DeLesseps'le 
Mel Searles Carter Thibodeau ile Georgia Roux'a eşlik ediyordu. Kız, yani 
Georgia öğleden sonra çizmesiyle Sammy'nin göğsüne basmış ve ona 
lezbiyen demişti. Yani kadındı, ama güvenilir bir kadın değildi. 

Hepsi rozet takmışlardı. Ve gerçekten sarhoştular. 

“Ne istiyorsunuz? Vakit geç oldu.” 

Georgia, “Biraz sigaralık istiyoruz,” dedi. “Sattığına göre bize de satarsın.” 

Mel, “Kızıl tozlu gökyüzündeki elma ağacı kadar yükseklere uçmak 
istyorum,” dedi ve ardından güldü: ayk-ayk-ayk. 

Sammy, “Yok elimde,” dedi. 

Carter, “Saçmalama, koku almış yürümüş,” dedi. “Sat bize. Kaltaklık 
yapma.” 

Georgia, “Evet,” dedi. Sammy'nin fenerinin ışığında gözleri gümüş gibi 
parlıyordu. “Polis olmamıza aldırma.” 

Buna hepsi gülmekten katıldılar. Bebeği uyandıracakları kesindi. 

“Olmaz!” Sammy kapıyı kapatmaya çalıştı. Thibodeau itip açtı. Avucunun 
içiyle itmesi yetmişti -daha kolay olamazdı- ama Sammy geriye doğru 


sendeledi. Küçük Walter'ın kahrolası çuf çufuna takıldı ve aynı gün içinde 
ikinci kez kıçüstü düşmüş oldu. Tişörtü açılmıştı. 


Georgia, “Ooo, pembe don, kız arkadaşlarından birini mi bekliyordun?” 
diye sorunca hepsi birden yine kahkahalara boğuldular. Söndürülen fenerler 
tekrar yakıldı ve üzerine tutuldu. 


Sammy tişörtünü neredeyse ensesini kesecek kadar aşağı çekiştirdi. Sonra 
yalpalayarak ayağa kalktı, fener ışıkları vücudunda aşağı yukarı geziniyordu. 


Frankie kapıdan girerken, “İyi bir ev sahibesi ol da bizi içeri davet et,” 


dedi. “Çok teşekkürler.” Feneri oturma odasında gezdirdi. “Domuz ağılı 
gibi.” 

Georgia, “Domuza domuz ağılı!” diye böğürdü ve yine kahkahalara 
boğuldular. “Ben Phil'in yerinde olsam sırf kıçına tekmeyi basmak için 
ormandan odönerdim!” Yumruğunu kaldırdı; Carter Thibodeau ile 
yumruklarını tokuşturdular. 

Mel, “O hâlâ radyo istasyonunda mı saklanıyor?” diye sordu. 
“Paranoyakça İsa'ya takmış vaziyette?” 

“Ne dediğinizi anlamıyorum..” Sammy artık öfkeli değildi, sadece 
korkuyordu. Kıyılmış otla PCP'yi”) karıştırıp içenler kâbuslarında böyle 
kopuk kopuk konuşurlardı. “Phil gitti!” 

(#9) PCP: Piperidin olarak da bilinen sentetik uyuşturucu. İlk kez 
1950'lerde genel anestezi ilacı oması amacıyla geliştirilmiştir. 

Dört ziyaretçisi aralarında bakışıp güldüler. Searles'in o gerzekçe ayk-ayk- 
aykları diğerlerinin gülüşünü bastırıyordu. 


Frankie, “Gitmişmiş! Külahıma anlat,” dedi. 

Carter, “Sanki mümkünmüş gibi,” diye cevap verdi ve yumrukları tokuştu. 

Georgia kitaplığın en üst rafından Sammy”'nin ucuz kitaplarından birkaçını 
kapmış karıştırıyordu. “Nora Roberts? Sandra Brown? Stephenie Meyer? Bu 


süprüntüleri mi okuyorsun? Harry Potter'dan haberin yok mu senin?” 
Kollarını uzatıp ellerini açtı ve kitapları yere bıraktı. 


Bebek hâlâ uyanmamıştı. Bu bir mucizeydi. Sammy, “Size biraz mal 
satarsam gider misiniz?” diye sordu. 

Frankie, “Tabii,” dedi. 

Carter da, “Çabuk ol,” dedi. “Yarın sabah erkenden nöbetimiz var. 
Boşaltacağız. Yani kaldır o şişko kıçını.” 

“Burada bekleyin.” 

Sammy küçük mutfağa gidip dondurucuyu açtı -artık içi sıcaktı, her şey 


erimeye başlamıştı ve nedense ağlayacak gibi oldu- ve orada sakladığı 
uyuşturucu torbalarndan birini çıkardı. Üç tane daha vardı. 

Tam geriye dönecekken birisi onu yakaladı ve başka biri de elindeki 
torbayı kaptı. Mel kulağına, “Bu pembe donu bir daha yoklamak istiyorum,” 
dedi. “Bakalım kıçında dövme var mıymış?” Kızın tişörtünü beline kadar 


çekti. “Yok, galiba yokmuş.” 

“Kes şunu! Bırak!” 

Mel güldü: ayk-ayk-ayk. 

Birisi gözüne fener tuttu ama fenerin arkasındaki uzun kafayı 
görebiliyordu: Frankie DeLesseps'ti. “Bugün bana dil uzattın,” dedi. “Artı, 


bana vurdun ve elimi acıttın, Üstelik tek yaptığım buydu.” Elini uzatıp yine 
göğsünü tuttu. 


Sammy ellerinden kurtulmaya çalıştı. Suratına tutulan fener bir an için 
tavanı gösterdi. Sonra tekrar suratına indi, hızla. Sammy'nin başında müthiş 
bir acı patladı. Frankie feneriyle kafasına vurmuştu. 


“Ay! Ay, canım yandı! KES şunu!” 

“Bok, hiç de yanmadı. Dua et ki uyuşturucu satıyorsun diye 
tutuklamıyorum seni. Bir tane daha yemek istemiyorsan düzgün dur.” 

Mel ciddi bir ses tonuyla, “Bu mal kötü kokuyor,” dedi. Kızın 
arkasındaydı, tişörtünü hâlâ bırakmamıştı. 

Georgia, “Kendisi de öyle,” dedi. 

Carter, “Bu malı imha etmemiz lazım,” dedi. “Kusura bakma.” 

Frankie yine memesini yokluyordu. “Doğru dur.” Meme ucunu çimdikledi. 
“Doğru dur diyorum.” Sesi boğuklaşıyordu. Nefesi de sıklaşmıştı. Sammy 
bunun nereye varacağını biliyordu. Gözlerini kapattı. Bebek uyanmadığı 
sürece, diye düşündü. Ve daha beterini yapmadıkları sürece. 

Georgia, “Devam et,” dedi. “Phil gittiğinden beri neler kaçırdığını göster.” 

Frankie feneriyle oturma odasını gösterdi. “Kanepeye git. Memelerini de 


» 


aç. 

Mel, “Önce haklarını okumak istemez miydin?” dedi ve güldü: Ayk-ayk- 
ayk. Sammy bu gülüşü bir kere daha duyarsa beyninin patlayıp yarılacağım 
düşündü. Ama başı önde, omuzları çökmüş bir halde sendeleyerek kanepeye 
doğru yürüdü. 

Carter yolda yakalayıp Sammy'yi çevirdi ve fenerinin ışığını kendi 
suratına tuttu, suratı gulyabani maskesi takmış gibi görünüyordu. “Bu konuda 
konuşacak mısın Sammy?” 


“Ha-Ha-Hayir.” 
Gulyabani maskesi sallandı. “Böyle düşünmeye devam et. Zaten kimse de 


inanmaz sana. Bizden başka tabii, o zaman da tekrar gelip sahiden ananı 
ağlatırız.” 


Frankie, Sammy'yi kanepeye itti. 


Georgia heyecanla, “Becer onu,” dedi fenerini Sammy'ye tutuyordu. 
“Becer şu orospuyu!” 

Genç adamların üçü de üstünden geçtiler. Önce, “Dizlerinin üstünde 
olmadığın sürece ağzını kapalı tutmayı öğrenmen lazım,” diye fısıldayan 
Frankie yaptı. 


İkinci Carter'dı. Carter üstündeyken Küçük Walter uyanıp ağlamaya 
başladı. 


Mel Searles, “Kes sesini velet, yoksa sana da haklarını okumak zorunda 
kalırım,” dedi ve sonra güldü. 


Ayk-ayk-ayk. 
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Neredeyse gece yarısı olmuştu. 


Linda Everett yatağın kendine ait yarısında hemen uykuya dalmıştı; yorucu 
bir gün geçirmişti, sabah erkenden göreve gidecekti (bo-şalt-maya) ve Janelle 
ile ilgili endişeleri bile uyanık kalmasını sağlamamıştı. Tam olarak 
horlamıyordu, ama yatağın ona ait tarafından hafif hırıltılar geliyordu. 


Rusty de yorucu bir gün geçirmişti ama o uyuyamamıştı ve endişesi Jan 
değildi. Onun iyi olacağını düşünüyordu, en azından bir süre için. Nöbetler 
daha kötüye gitmezse Rusty halledebilirdi. Hastanedeki Zarontin biterse de 
Sanders Eczanesi'nden alabilirlerdi. 


Onu düşündüren Doktor Haskeli'di. Ve tabii ki Rory Dinsmore. Çocuğun 
parçalanmış kanlı göz çukuru gözünün önünden gitmiyordu. Ve durmadan 
Ron Haskell'in Ginny'yle ben ölü değilim, yani sağır değilim deyişini 
hatırlıyordu. 

Ama ölmüştü işte. 


Bu düşünceleri zihninden kovmaya çalışarak yatakta döndü ve bu sefer de 
Rory'nin Cadılar Bayramı diye mırıldanışı geldi aklına. Onun üstüne de 
kendi kızının sesi eklenmişti: Hepsi Büyük Balkabağı'nın suçu! Büyük 
Balkabağı'nı durdurmanız lazım! 


Kızı nöbet geçiriyordu. Dinsmore'ların çocuğunun gözüne de şarapnel 
saplanmış ve bir parçası beyne gitmişti. Bunların anlamı neydi? 

Bana göre hiçbir anlamı yok. Lost'taki o İskoç adam ne demişti? 
“Tesadüfü kader sanmayın.” mı? 

Belki de olan buydu. Belki. Fakat Lost çok uzun zaman önceydi. İskoç 
adam kaderi tesadüf sanmayın da demiş olabilirdi. 

Öteki yanma döndü ve bu kez de Demokrat'ın tek sayfalık ekstra sayısının 
başlığına ilişti gözü: KUBBE?YE BOMBA ATILACAK! 

Umut yoktu. Şimdilik uyku söz konusu değildi ve böyle bir durumda 
yapılacak en kötü şey yarı uykulu halde debelenmekti. 

Aşağıda Linda'nın meşhur kızılcıklı portakallı ekmeğinin yarısı duruyordu; 
içeri girince tezgâhın üzerinde görmüştü. Rusty mutfak masasında bir dilim 


ondan yiyip Amerikan Aile Doktoru dergisinin son sayısını karıştırmaya karar 
verdi. Boğmaca öksürüğü hakkında bir makale de uykusunu getiremezse 
hiçbir şey getiremez demekti. 


Yataktan kalktı, pijama niyetine kullandığı mavi doktor kıyafetlerinin 
içinde çok heybetli duruyordu ve Linda'yı uyandırmamak için sessizce 
odadan çıktı. 


Basamakların yarısına gelince durup başını dikti. 


Audrey yumuşak bir sesle inliyordu. Kızların odasında. Rusty odanın 
kapısını araladı. Kızların karyolalarının ortasında silueti görünen Golden 
Retriever ona bakmak için döndü ve yine kalın, tok bir sesle inledi. 


Judy yana dönüp bir elini yanağının altına sokmuş olarak uyuyor, derin 
nefes alıyordu. Jannie ise huzursuz bir şekilde sağa sola dönüyor, örtülerini 
tekmeleyip mırıldanıyordu. Rusty köpeğin üstünden aşıp kızının yatağına, 
Jannie'nin en son boy ölçüm kartının altına oturdu. 


Jannie rüya görüyordu. Sıkıntılı haline bakılırsa güzel bir rüya değildi. Ve 
murıltıları itiraza benziyordu. Rusty kelimeleri seçmeye çalıştı, ama bunu 
yapamadan kızı sustu. 


Audrey bir daha inledi. 


Jan'in geceliği de yukarı sıyrılmıştı. Rusty geceliği düzeltip, kızın üstünü 
örttü ve alnındaki saçları itti. Gözkapaklarının altında Jan'in gözleri hızla 
sağa Sola oynuyordu ama Rusty kol ve bacaklarda titreme, parmaklarda 
bükülme görmedi, dudaklar da karakteristik şekilde büzülmemişti. Nöbet 
geçirmekten daha çok REM uykusu uyuduğundan hemen hemen emindi. Bu 
da aklına ilginç bir soru getirdi: köpekler kötü rüyaların kokusunu da mı 
alabiliyordu? 


Eğilip Jan'i yanağından öptü. O bunu yapınca kızın gözleri açıldı ama 
Rusty onun kendisini görüp görmediğinden emin olamadı. Bu bir pötimal 
belirtisi de olabilirdi ama Rusty buna inanmıyordu. O takdirde Audi'nin 
havlayacağından kesinlikle emindi. 


“Uyumana bak tatlım,” dedi. 

“Altın bir beyzbol topu var babacım.” 

“Biliyorum canım, sen uyumana bak.” 

“Ama bu kötü bir top.” 

“Hayır. İyi. Beyzbol topları iyidir, özellikle de altın olanlar.” 


Jan, “Ah,” dedi. 
“Hadi uyu artık.” 


“Peki babacım.” Kız dönüp gözlerini kapadı. Bir yerine yerleşme süreci 
yaşadı, sonra sakinleşti. Başını dikmiş olarak yerde yatmakta olan Audrey 
onları izliyordu ve şimdi o da başını patisinin üstüne koyup uykuya dalmıştı. 


Rusty kızlarının soluklarını dinleyerek kendini korkulacak bir şey 
olmadığına, insanların rüyadan rüyaya geçerken hep konuştuğuna ikna 
etmeye çalışarak bir süre öylece oturdu. Kendi kendine her şeyin yolunda 
olduğunu söyledi -şüphesi varsa yerde uyuyan köpeğe bakması yeterliydi- 
ama gecenin bir yarısında iyimser olmak kolay değildi. Şafağa daha uzun 
saatler varken kötü düşünceler canlanıp yürümeye başlardı. Gecenin 
ortasında düşünceler zombilere dönüşürdü. 

Sonuçta kızılcıklı portakallı ekmek filan istemediğine karar verdi. Tek 
istediği karısının sıcacık koynuna süzülmekti. Fakat odadan çıkmadan önce 
Audrey”nin ipeksi başını okşadı. Hayvan bir anlığına gözünü açıp ona baktı. 

Rusty, Golden Retriever diye düşündü. Ve arkadan bağlantıyı gördü: Altın 
beyzbol topu. Kötü bir beyzbol topu. 

O gece, kızların yeni yeni geliştirdikleri kadınsı mahremiyet meraklarına 
rağmen kapılarını açık bıraktı. 
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Koca Jim eve döndüğünde Lester Coggins küçük verandada oturmuş fener 
ışığında İncil'ini okuyordu. Bu durum Koca Jim'e rahibin adanmışlığını 
göstermedi, sadece zaten bozuk olan moralini biraz daha bozdu. 


Coggins ayağa kalkarak, “Tanrı seni korusun Jim,” dedi. Koca Jim'in 
uzattığı eli hevesle sıkıp salladı. 

Koca Jim, “Seni de korusun,” diye dalga geçti. 

Coggins son bir sert sıkıştan sonra elini bıraktı. “Jim buraya geldim çünkü 
bana bir vahiy gönderildi. Dün gece bunu dilemiştim -ya çok bunalmıştım 
çünkü- ve bu öğleden sonra geldi. Tanrı benimle konuştu, hem kutsal kitap 
aracılığıyla hem de o küçük çocukla.” 

“Dinsmore'ların oğlu mu?” 

Coggins birbirine kavuşturduğu ellerini gürültülü bir şekilde öptükten 
sonra gökyüzüne uzattı. “Ta kendisi. Rory Dinsmore. Tanrı ona sonsuz 
yaşam bahşetsin.” 

Koca Jim otomatik bir şekilde, “Şu dakikada İsa'yla yemek yiyordur,” 
dedi. Bir yandan da kendi fenerinin ışığında pederi inceliyordu ve gördükleri 
iyi değildi. 

Geceleyin hava hızla soğuduğu halde Coggins'in teni terden parlıyordu. 
Gözleri irileşmişti, akları çok fazla görünüyordu. Saçı vahşi bukleler ve 
şemsiyeler halindeydi. Hepsinden öte, dişlileri sıyıran ve muhtemelen 
yakında hepten dağılacak birine benziyordu. 

Koca Jim, bu hiç iyi olmaz, diye düşündü. 

Coggins, “Evet,” dedi. “Eminim. Büyük şölendedir şimdi... ebedi kolların 
arasında..” 

Koca Jim aynı anda ikisini birden yapmanın güç olacağım düşündüyse de 
sesini çıkarmadı. 


“Ve ölümünün bir amacı vardı Jim. İşte sana onu söylemeye geldim.” 


Koca Jim, “İçeride söyle,” deyip rahip cevap veremeden, “Oğlumu gördün 
mü?” diye ekledi. 


“Junior'ı mı? Yo.” 


“Sen geleli ne kadar oldu?” Koca Jim holün ışığını yaktı ve çok şükür 
jeneratör çalıştı. 


“Bir saat. Belki biraz daha azdır. Basamaklara oturup... okudum... dua 
ettim... meditasyon yaptım.” 


Rennie onu gören olup olmadığını merak etti ama bir şey sormadı. Coggins 
Zaten üzgündü ve böyle bir soruyla daha da üzülebilirdi. 


“Çalışma odama gidelim,” deyip öne geçti ve koca evini ağır adımlarla 
arşınladı. Arkadan bakınca elbise giymiş, yaşlı, ağır ama halen tehlikeli bir 
ayıyı andırıyordu. 
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Koca Jim'in çalışma odasında, kasasının önündeki “Dağda Vaaz.” tablosu 
dışında çeşitli toplum hizmetleri karşılığında aldığı bir sürü plaket vardı. 
Ayrıca Sarah Palin'le çocuklar için düzenlediği yardım kampanyasında, Dale 
Earnhardt ve iyi bir insana benzeyen ünlü golfçü Tiger Woods'la tokalaşırken 
çekilmiş fotoğrafları vardı. 


Masasında duran yegâne andaç ise pleksiglas bir yuvanın içindeki altın 
kaplama beyzbol topuydu. Topun altında (aynı zamanda pleksiglasın içinde) 
bir yazı vardı: Jim Rennie'ye, 2007 Yılı Hayır Amaçlı Batı Maine 
Softbol Turnuvası'na yaptığı katkılarından ötürü teşekkürler, yazıyordu. 
Yazının altındaki isim, “Astronot.” Bili Lee'ydi. 


Yüksek arkalıklı koltuğuna yerleşen Koca Jim beyzbol topunu alıp o 
elinden diğerine atıp tutmaya başladı. Atmak iyi geliyordu, özellikle de insan 
biraz sinirli olunca: top düzgün ve ağırdı, altın insanın avuçlarına çok hoş bir 
duygu vererek çarpıyordu. Koca Jim bazen som altından bir topu olsa nasıl 
olurdu diye merak ederdi. Belki de şu Kubbe işi bitince bu konuyla 
ilgilenebilirdi. 

Coggins de masanın karşısına, müşteri koltuğuna oturdu. Ricacı koltuğuna. 
Koca Jim'in olmasını istediği yer de oydu. Rahibin gözleri tenis maçı 
izliyormuş gibi gidip geliyordu. Veya bir hipnoz sarkacını. 


“Evet, nedir bütün bunlar Lester? Anlat bakalım. Fakat kısa tutalım olur 
mu? Biraz uyumam lazım. Yarım yapmam gereken çok işim var.” 


“Önce benimle dua eder misin Jim?” 


Koca Jim gülümsedi. Hain tebessümlerinden biriydi. En azından şimdilik. 
“Niye önce bana anlatacağını anlatmıyorsun? Dizüstü çökmeden önce neye 
dua edeceğimi bilmek istiyorum.” 


Lester kısa kesmedi ama Koca Jim bunun farkına varmadı. Giderek artan 
bir (Odehşetle (dinliyordu. (ORahibin anlatısı oİncirden alıntılarla 
bölünüp zenginleşiyor ama anafikir değişmiyordu: küçük işleri Tanrı'yı 
kasabanın üzerine kocaman bir cam fanus geçirtecek kadar kızdırmıştı. Lester 
bu konuda ne yapmak gerektiğini göstersin diye bir yandan da kendini 
kamçılayarak (kamçı meselesi herhalde metafordu - Koca Jim kesinlikle öyle 


umuyordu) yalvarmış ve Tanrı ona İncil'in delilik, körlük, kefaret vs. 
bölümlerinden metinler göstermişti. 


“Yüce Tanrı bana bir de işaret göndereceğini söyledi ve..” 

“Göndermek olmasın?” Koca Jim gür kaşlarını kaldırdı. 

Lester ona aldırmadan sıtmalı gibi titreyerek konuşmaya devam etti, 
gözleri hâlâ altın toptaydı. Bir o yana... bir bu yana. 

“Dilim sürçtü.” 

“Evet... neyse.” Top bir o ele, bir bu ele geçiyordu. 

“Tanrı bana körlük göstereceğini söyledi ama benim körlüğüm 
olmayacaktı. Ve bugün öğleden sonra, o tarlada bunu yaptı! Yapmadı mı?” 

“Eh, sanırım bu da bir yorumdur..” 

“Hayır!” Coggins ayağa fırlamıştı. Elinde Incil'iyle halıda tur atmaya 


başladı. Öteki eliyle saçını arkaya itti. “Tanrı işareti gördüğüm zaman 
cemaatime senin yaptıklarını tam olarak anlatmamı istedi..” 


“Sadece benim mi?” Koca Jim bunu sakince sormuştu. Topu artık biraz 
daha hızlı atıp tutuyordu. Şap. Şap. Şap. Etli ama yine de sert avuçlarında top 
gidip geliyordu. 

Lester inler gibi, “Hayır,” dedi. Artık topa bakmadan daha hızlı 
dolanıyordu. Tek eliyle adeta saçını yolarken diğer elindeki Incil'i sallıyordu. 
Bazen, gerçekten kaptırdığında ayinlerde de böyle yapardı. Kilisede tamamdı 
da burada insanı sinir ediyordu. “Sen, ben, Roger Killian, Bowie 
kardeşler ve..” sesini alçalttı. “Ve şu öteki. Şef. Bence o adam deli. Geçen 
ilkbaharda işe başladığında değilse bile şimdi kesin deli.” 


Koca Jim, söyleyene de bak, diye düşündü. 


“Hepimiz işin içindeyiz, ama itiraf etmesi gerekenler şenle beniz Jim. 
Tanrı bana öyle bildirdi. Çocuğun kör oluşunun anlamı bu; ölmesinin amacı 
bu. İtiraf edeceğiz ve kilisenin arkasındaki o Şeytan Ahırı'nı ateşe vereceğiz. 
Sonra Tanrı bizi özgür bırakacak.” 


“Tabii özgür olacaksın Lester. Shawshank Eyalet Hapishanesi'nde.” 
“Tanrı'nm uygun gördüğü ceza neyse katlanırım. Hem de mutlulukla.” 


“Ya ben? Andy Sanders? Bowie kardeşler? Roger Killian! Bildiğim 
kadarıyla bakması gereken dokuz çocuğu var! Ya bizler o kadar mutlu 
olmazsak Lester?” 


“Yapabileceğim bir şey yok.” Şimdi Lester İncil'iyle omuzlarına vurmaya 
başlamıştı. Bir birine bir ötekine. Koca Jim elindeki topu onun çıkardığı 
seslere uyumlu olarak atıp tutmaya başladığını fark etti. Pat... ve şap. Pat... ve 
şap. Pat... ve şap. “Tabii ki Killian'ın çocuklarına üzülürüm ama... Yirminci 
Bap Beşinci Kısım'da, “Ben Tanrı'nızım ve kıskanç bir Tanrı'yım, babaların 
günahlarını üçüncü, dördüncü nesillerinden çıkartırım? diyor. Buna boyun 
eğmeliyiz. Ne kadar canımızı yakarsa yaksın bu çıbanı temizlemeliyiz; 
yaptığımız hatayı telafi etmeliyiz. Bu da itiraf ve arınma demektir. Ateşle 
arınma.” 


Koca Jim boş olan elini kaldırdı. 


“Hoo, hoo, hoo. Ağzından çıkanı kulağın duysun. Bu kasaba normal 
zamanlarda da bana -ve tabii ki sana- bağımlıdır, ama kriz zamanında 
bize muhtaç demektir.” Koltuğunu geri itip ayağa kalktı. Korkunç uzun bir 
gün olmuştu, yorulmuştu ve şimdi de bu çıkmıştı. Bu kadarı insanı 
sinirlendiriyordu. 


Coggins inatla ve Incil'le omuzlarını dövmeye devam ederek, “Günah 
işledik,” dedi. Sanki Tanrı'nın Kutsal Kitabı'na böyle davranmak gayet 
makul bir şeymiş gibi. 

“Les, yaptığımız şeyler Afrika'daki binlerce çocuğu açlıktan ölmekten 
kurtarıyor. Hatta o korkunç hastalıklarının tedavi paralarını bile 
ödüyoruz. Ayrıca sana yepyeni bir kilise ve kuzeydoğunun en güçlü 
Hıristiyan radyosu için bina inşa ettik.” 


Coggins tiz bir sesle, “Ve kendi ceplerimizi de doldurduk, bunu unutma,” 
diye bağırdı. Bu kez Kutsal Kitabı suratına indirmişti. Burun deliklerinden 
birinden kan sızmaya başladı. “Kirli uyuşturucu parasıyla.” Kendine bir daha 
vurdu. “Ve İsa Radyo da çocukların damarlarına zerk ettiği zehri üreten bir 
deli tarafından idare ediliyor!” 


“Aslında ben çoğunun içtiğini düşünüyorum.” 

“Şaka mıydı şimdi bu?” 

Koca Jim masanın etrafından dolandı. Şakakları zonkluyor, yanaklarına 
kan hücum ediyordu. Yine de mızıkçılık yapan bir çocukla konuşur gibi 
yumuşak bir sesle tekrar konuşmaya başladı. “Lester, kasabanın 
liderliğime ihtiyacı var. Ağzını açacak olursan o liderliği yapamam. Sana 
inanacaklarından değil..” 


Coggins, “Hepsi inanacak!” diye bağırdı. “Kilisemin arkasında işlettiğin 


şeytan atölyesini gösterinde hepsi inanacak! Hem Jim - görmüyor musun- 
günahımız ortaya çıkınca... çıban temizlenince... Tanrı da koyduğu engeli 
kaldıracak! Kriz bitecek! O zaman senin liderliğine ihtiyaçları kalmayacak.” 


İşte tam bu noktada James R Rennie zıvanadan çıktı. “Bana daima 
ihtiyaçları olacak!” diye kükredi ve kapalı avucundaki beyzbol topunu 
elinden bırakmadan savurdu. 


Lester yüzünü ona doğru çevirirken top sol şakağına isabet etti. Yüzünün 
yanı kan içinde kaldı. Kanların arasından sol gözü parlıyordu. Ellerini 
uzatmış olarak öne doğru sendeledi. İncil, düşmüş bir çene gibi Koca 
Jim'e doğru sarkmıştı. Halıya kan akıyordu. Lester'ın kazağının sol omzu 
kandan sırılsıklamdı. “Hayır, Tanrı'nın dileği bu değil..” 


“Benim dileğim bu ama budala.” Koca Jim topu bir daha savurdu ve bu 
kez rahibin alnına, isabet etti. Koca Jim vuruşunun şiddetinden 
omzunun sSızladığını hissetti. Lester hâlâ Incil'ini sallayarak öne doğru hamle 
etmeye çabaladı. Konuşmaya çalışıyormuş gibiydi. 

Koca Jim topu tutan elini yana sarkıttı. Omzu zonkluyordu. Artık halı 


kandan vıcık vıcık olmuştu ama lanet herif yıkılmamıştı; hâlâ 
konuşmaya çalışıp, kan tükürerek ilerliyordu. 


Coggins masaya çarptı -tertemiz not defterine kanlar fışkırdı- ve sonra 
masa boyunca yan yan yürümeye başladı. Koca Jim topu tekrar kaldırmaya 
çalıştı ama yapamadı. 


Lisede spor derslerinden kaçmanın bir gün başıma dert olacağını 
biliyordum, diye düşündü. 


Topu sol eline geçirdi ve yandan yukarı doğru savurdu. Top Lester'ın 
çenesiyle buluşup yüzünün alt kısmını göçerterek tavan lambasının 
Zayıf ışığında daha fazla kan saçılmasına neden olmuştu. Birkaç damlası da 
lambanın buzlu camına gelmişti. 

Lester, “Pislik!” diye bağırdı. Hâlâ masaya yapışmış vaziyette yürümeye 
çalışıyordu. Koca Jim geri çekildi. 

“Baba?” 

Junior gözleri fal taşı gibi açılmış, ağzı açık vaziyette kapıda duruyordu. 

Lester, “Pislik!” dedi ve yeni sese doğru dönmeye çalıştı. İncil'i kaldırdı. 
“Pislik... pislik... ateşler..” 


Koca Jim, oğluna, “Orada dikilip durma, bana yardım et!” diye bağırdı. 


Lester, İncil'i deli gibi aşağı yukarı sallayarak Junior'a hamle etmeye 
çabaladı. Kazağı kandan sırılsıklam olmuştu; pantolonu çamur gibi bir 
kahverengiye dönüşmüştü; kanlar içindeki suratı dağılmıştı. 

Junior telaşla ona doğru atıldı. Lester yere yığılacakken yakalayıp kaldırdı. 
“Tamam Peder Coggins - sizi tuttum, merak etmeyin.” 


Sonra da ellerini Lester'ın kan içindeki boynuna götürüp sıkmaya başladı. 
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Bitmek tükenmek bilmez bir beş dakika geçmişti. 


Koca Jim toplantı için taktığı kravatını gevşetmiş, gömleğinin düğmelerini 
açmış olarak koltuğuna oturmuş - daha doğrusu yığılmıştı. Göğsünün sol 
tarafına masaj yapıyordu. Elinin altında kalbi hâlâ dörtnala koşturuyor ve 
aritmi belirtileri gösteriyordu ama ciddi bir kalp sorunu olduğunu 
düşündürecek bir şey yoktu. 


Junior gitmişti. Rennie önce bir kaza oldu diye Randolph'u çağırmaya 
gidiyor sanmıştı ve bu doğru olmazdı, ama oğlana seslenemeyecek kadar 
kötü durumdaydı. Sonra Junior kendiliğinden geri gelmişti, elinde de kamp 
karavanının arkasından aldığı muşamba vardı. Junior'ın muşambayı yere 
serişini seyretti - tuhaf bir şekilde becerikli görünüyordu, sanki daha 
önce binlerce kez yaptığı bir işmiş gibiydi. Koca Jim, hep izlediği o filmler 
yüzünden, diye düşündü. Eskiden sert olan pörsük etini ovuşturdu. 

Yapamayacağım bilse de, “Ben de... yardım edeyim,” diye inledi. 


“Sen orada oturup toparlan.” Oğlu, dizlerinin üstüne çöktüğü yerden 
karanlık ve anlaşılmaz bir ifadeyle yüzüne bakıyordu. Bu bakışta 
mutlaka sevgi vardı - Koca Jim kesinlikle öyle olmasını umuyordu - ama 
başka şeyler de vardı. 

Bakışının bir anlamı da yakaladım seni artık mıydı? 

Junior, Lester'ı muşambanın üstüne doğru yuvarladı. Muşamba hışırdadı. 
Junior cesedi inceleyip biraz daha itti, sonra muşambanın ucunu üzerine 
çekti. Muşamba yeşildi. Koca Jim, Burpee'den satın almıştı. İndirimden. 
Toby Manning”'in kelepir bu, Bay Rennie dediğini hatırlıyordu. 

Koca Jim, “İncil,” dedi. Hâlâ soluk soluğaydı ama kendini biraz daha iyi 
hissediyordu. Nabzı düzeliyordu çok şükür. Ellisinden sonra bu 
kadar hamlaşacağı kimin akima gelirdi? Egzersize başlamalıyım, diye 
düşündü. Formumu kazanmam lazım yine. Tanrı insana tek bir beden vermiş. 

Junior, “Ya, iyi ki hatırladın,” diye mırıldandı. Kanlı İncil'i alıp 
Coggins'in uyluklarının arasına sıkıştırdı ve cesedi yuvarlamaya başladı. 


“Delirmişti oğlum. Çığırından çıkmıştı.” 
“Tabii.” Junior işin o kısmıyla ilgilenmiyormuş gibiydi. Tek ilgilendiği 


cesedi sarıp sarmalamaktı... o kadar. 

“Ya o gidecekti ya ben. Şimdi..” 

Göğsünde yine hafif bir tıkanma oldu. Jim soluk alıp öksürdü, göğsüne 
vurdu. Kalbi yeniden düzenli bir şekilde atmaya başladı. “Onu Kutsal 
Mesih'e götürmen lazım. Bulunduğu zaman, biri var... belki..” Aklında 
şef vardı, ama belki de bu işi şefin üzerine yıkmak kötü fikirdi. Şef Bushey 
bu işlerden anlardı. Muhtemelen tutuklanmaya itiraz edecekti. O zaman da 
sağ bırakılmaması gerekiyordu. 

Junior, gayet sakin görünüyordu. “İşi birinin üstüne yıkmaktan 
bahsediyorsan benim daha iyi bir fikrim var.” 

“Kim?” 

“Kahrolası Dale Barbara.” 

“Biliyorsun ki böyle konuşmanı onaylamıyorum..” 

Muşambanın üzerinden gözleri parlayarak yüzüne bakan Junior tekrarladı. 
“Kahrolası... Dale... Barbara.” 

“Nasıl?” 


“Henüz bilmiyorum. Ama atmayacaksan o lanet topu yıkasan iyi olur. O 
not defterini de yok et.” 


Koca Jim ayağa kalktı. Artık kendini daha iyi hissediyordu. “Babana böyle 
yardımcı olman çok güzel Junior.” 

Junior, “Sen öyle diyorsan,” diye cevap verdi. Şimdi halının üzerinde koca 
yeşil bir dürüm duruyordu. Ucundan ayaklar çıkmış bir dürüm. 
Junior muşambayı ayakların üstünü örtecek şekilde çekiştirdi, ama muşamba 
öyle durmadı. “Bana biraz bant lazım.” 

“Peki kiliseye götürmeyeceksen nereye..” 

Junior, “Boş ver,” dedi. “Güvenli bir yer. İşi Barbara'ya nasıl yıkacağımızı 
bulana kadar rahip orada kalabilir.” 

“Herhangi bir şey yapmadan önce bakalım yarın neler olacak.” 

Junior, Koca Jim'in daha önce hiç görmediği bir hor görüyle ona baktı. 
Koca Jim artık oğlunun kendisi üzerinde büyük bir güce sahip olduğunu 
kavramıştı. Ama tabii ki kendi öz oğluydu... 

“Halını gömmemiz gerek. Çok şükür eskisi gibi duvardan duvara değil. Ve 
kanın büyük kısmı altına geçmemiş” Sonra kocaman dürümü kaldırıp 


koridora doğru sürükledi. Birkaç dakika sonra Rennie karavanın çalıştığını 
duydu. 

Aklına altın beyzbol topu geldi. Ondan kurtulmam lazım, diye düşündü 
ama bunu yapmayacağını biliyordu. Ne de olsa aile yadigârıydı. 

Üstelik ne zararı olacaktı ki? İyice temizlenirse ne sorun çıkaracaktı? 
Junior bir saat sonra geri döndüğünde altın beyzbol topu yuvasında 
ışıldıyordu. 


FÜZENİN ÇARPMASI AN MESELESİ 


1 


“DİKKAT! CHESTER'S MILL POLİSİ KONUŞUYOR! BU BÖLGE 
BOŞALTILACAK! BENİ DUYUYORSANIZ SESİME DOĞRU GELİN! 
BU BÖLGE BOŞALTILACAK!” 


Thurston Marshal/'la Carolyn Sturges böğüren sesi dinleyerek yatakta 
oturmuş şaşkın şaşkın birbirlerine bakıyorlardı. Her ikisi de Boston Emerson 
Üniversitesi'nde öğretmenlik yapıyor - Thurston kadrolu İngilizce profesörü 
(ve Ploughshares adlı yayının son sayısının konuk editörü), Carolyn ise aynı 
bölümde asistandı. Altı aydır birlikteydiler ve gül henüz tomurcuk 
halindeydi. Thurston'un Little Bitch Yolu ile Prestile Deresi arasındaki 
Ghester's Gölü kıyısında bulunan küçük bungalovundaydılar. Buraya uzun 
bir, “sonbahar manzaralı” hafta sonu geçirmeye gelmişlerdi ama cuma 
öğleden sonrasından beri hayran oldukları yegâne manzara cinsel organları 
olmuştu. Bungalovda televizyon yoktu; Thurston Marshall televizyondan hiç 
hoşlanmıyordu. Radyo vardı ama onu da açmamışlardı. Yirmi üç ekim 
pazartesi sabah saat sekiz otuzdu. Böğüren sesle uyanana kadar ikisinin de 
herhangi bir sorun olduğundan haberi yoktu. 


“DİKKAT! CHESTER'S MILL POLİSİ KONUŞUYOR! BU BÖLGE.” 
Ses yaklaşmıştı, ilerliyordu. 


“Thurston! Uyuşturucu! Nerede bırakmıştın?” 


Adam, “Merak etme,” dedi ama sesindeki titreme bu tavsiyeye kendisinin 
uyamadığını gösteriyordu. Genelde at kuyruğu yaptığı gri gür saçları olan, 
uzun, Saz gibi biriydi. Şu anda açık olan saçları neredeyse omuzlarına 
iniyordu. O altmış yaşındaydı; Carolyn ise yirmi üç. “Yılın bu zamanında 
bütün bu küçük kamplar bomboştur, bunlar sadece Little Bitch Yolu'na gidip 
gelecek..” 


Kız adamın omzuna vurdu - yumruğuyla. “Araba bahçe yolunda! Arabayı 
görecekler!” 

Ve suratına, hay aksi, ifadesi yerleşti. 

“BOŞALTILACAK! BENİ DUYUYORSANIZ SESİME DOĞRU 
GELİN! DİKKAT! DİKKAT!” Ses artık yakından geliyordu. Thurston başka 
hoparlörlerden de konuşulduğunu Oduyabiliyordu o -birileri, (o polisler 


megafonlarla bir şeyler diyordu- ama bu neredeyse tepelerindeydi. “BÖLGE 
BOŞALTILMAKTA..” 


Bir anlık bir sessizlik oldu. Sonra: “MERHABA BUNGALOV! DIŞARI 
ÇIKIN! ÇABUK OLUN!” anonsu duyuldu. 


Ah, kâbus gibiydi. 
“Uyuşturucuyu nereye bıraktın?” Kız bir daha vurdu. 


Uyuşturucu öbür odadaydı. Yarısı boşalmış bir halde, dün geceden kalan 
peynir ve krakerlerin yanında duruyordu. İçeri biri girecek olsa göreceği ilk 
şey o kahrolası zımbırtıydı. 


“POLİS KONUŞUYOR! OYUN OYNAMIYORUZ BURADA! BÖLGE 
BOŞALTILIYOR! İÇERİDEYSENİZ BİZ SİZİ SÜRÜKLEYEREK 
ÇIKARMADAN KENDİNİZ ÇIKIN DIŞARI!” 


Thurston domuzlar, diye düşündü. Küçük akıllı, küçük kasaba domuzları. 
Thurston yataktan fırlayıp sıska kalçaları sallanarak odanın içinde koştu. 


Burayı İkinci Dünya Savaşı sonrasında büyükbabası yaptırmıştı ve sadece 
iki odası vardı: göle bakan büyük bir yatak odasıyla Amerikan mutfaklı bir 
salon. Elektrik eski bir Henske jeneratörden temin ediliyordu ve Thurston 
kafaları şişmeden kapatmıştı; jeneratörün gıcırtılı sesi hiç romantik değildi. 
Dün gece şöminedeki ateşten kalma közler -şömine yakmak gerekmiyordu 
ama yakınca tres romantik oluyordu- hâlâ uykulu uykulu göz kırpıyordu. 


Belki de yanlış hatırlıyorum, belki de uyuşturucuyu çantama... 


Maalesef hayır. Uyuşturucu hemen oracıkta, dün gece tıka basa yedikleri 
yemeğin artıklarının yanında duruyordu. 


Tam ona doğru koşarken kapı vuruldu. Hayır, sanki kapıyı yıkmaya 
çalışıyorlardı. 


Thurston abartılı bir neşeyle, “Bir dakika!” diye seslendi. Carolyn çarşafa 
sarınmış olarak eşikte dikiliyordu ama adam onu zar zor fark etmişti. Önceki 
gece yaşadıkları âlem yüzünden hâlâ kafası dumanlıydı, düşünceleri hâlâ 
kopuk kopuktu: memuriyet hakkının iptali, 1984'ün sert polisi, memuriyet 
hakkının iptali, üç çocuğunun iğrenç tepkisi (iki eski eşinden olan) ve tabii ki, 
memuriyet hakkının iptali. “Bir dakika, bir saniye, giyiniyorum..” 

Fakat kapı şiddetle açıldı ve -yaklaşık dokuz tane anayasal hakkı ihlal 
edilerek- iki tane genç adam içeri daldı. Birinin elinde koçboynuzu vardı. Her 
ikisi de kot pantolon ve mavi gömlek giymişti. Kot pantolon görmek 


rahatlatıcı sayılırdı ama gömleklerde omuz apoletleri ve rozetler vardı. 
Thurston uyuşmuş zihninden o iğrenç rozetlere ihtiyacımız yoktu diye 
geçirdi. 
Carolyn ise, “Defolun buradan!” diye ciyakladı. 


Frankie DeLesseps, “Şunlara bak Junes,” dedi. “Tam azmışla kızışmış 
buluşmuş durumu.” 


Thurston uyuşturucu tüpünü kapıp arkasına götürdü ve evyeye bıraktı. 


Junior bu hareketin ortaya çıkardığı takım taklavata bakıyordu. “Şimdiye 
kadar gördüğüm en uzun ve en sıska alet,” dedi. Yorgun görünüyordu ve 
gerçekten de öyleydi -ancak iki saat uyuyabilmişti- ama kendini gayet iyi 
hissediyordu, kesinlikle formdaydı. Baş ağrısından eser yoktu. 

Bu iş ona yarıyordu. 

Carolyn, “DEFOLUN!” diye bağırdı. 

Frankie, “Çeneni kapatıp bir şeyler giysen iyi olur hayatım,” dedi. 
“Kasabanın bu kesimindeki herkes gönderiliyor.” 


“Burası bizim yerimiz! DEFOLUP GİTSENİZE!” 


Frankie gülümsüyordu. Bu sözlerden sonra gülümsemeyi kesti. Evyenin 
yanında duran (evyenin yanında tirtir titreyen demek daha doğru olabilirdi) 
çıplak adamın yanından hızla geçti ve Carolyn'ı omuzlarından yakaladı. Kızı 
sert bir şekilde sarstı. “Bana dırdır etme hayatım. Kıçını kızarmaktan 
kurtarmaya çalışıyorum. Seninle erkek arka..” 


“Çek ellerini üstümden! Hapse attıracağım seni! Babam avukat benim! ” 
Suratına tokat atmaya çalıştı. Sabahları pek keyifli olmayan -asla olmamıştı- 
Frankie kızın elini yakalayıp geriye doğru büktü. Pek sert bükmemişti ama 
Carolyn çığlığı bastı. Sarındığı çarşaf yere düştü. 


Junior soluk soluğa kalmış olan Thurston Marshall*a, “Vay anasını!” dedi. 
“Bununla sahiden başa çıkabiliyor musun ihtiyar?” 


Frankie, “Giyinin, ikiniz de,” dedi. “Ne kadar uçtunuz bilmiyorum, ama 
tahminimce epey uçmuşsunuz, hâlâ burada olduğunuza göre. Haberiniz yok 
mu..” durdu. Bir kadına, bir adama baktı. İkisi de aynı şekilde dehşet 
içindeydi. İkisi de şaşkındı. 

“Junior!” dedi. 

“Ne?” 


“Meme McGee ile buruşuk çocuk neler olduğunu bilmiyor.” 
“Sakın bana öyle aşağılık laflar..” 


Junior ellerini kaldırdı. “Hanımefendi giyinin. Buradan çıkmanız lazım. 
Amerikan Hava Kuvvetleri kasabanın bu kısmına Cruise Füzesi atacak..” 
Saatine baktı... 


...beş saatten az kaldı.” 

Carolyn, “DELİ MİSİNİZ SİZ?” diye haykırdı. 

Junior derin bir nefes alıp bıraktı. Artık polisleri daha iyi anlıyordu. Harika 
bir işti ama insanlar aptalca davranabiliyorlardı. “Eğer sekip geri giderse 
sadece büyük bir patlama sesi duyacaksınız. Donunuza sıçmanıza yol açabilir 
-tabii giymişseniz- ama size zarar vermez. Delip geçerse kömür olursunuz, 
çünkü sahiden büyük bir füze ve çarpışma noktası dedikleri yerle aranızda üç 
kilometre bile yok.” 


Thurston, “Nereden sekecek kıt akıllı?” dedi. Uyuşturucu evyede dururken 
tek eliyle mahrem yerini örtüyordu... ya da en azından örtmeye çalışıyordu; 
aşk aleti sahiden aşırı uzun ve inceydi. 


Frankie, “Kubbe'den,” dedi. “Ve konuşma şeklini beğenmedim.” 


Büyük bir adım atarak adamın yanma geldi ve Ploughshare'ın konuk 
editörünün karına bir yumruk indirdi. Thurston içi boşalırmış gibi bir sesle 
iki büklüm oldu, düşecekmiş gibi yalpaladı, dizlerinin üzerine çöktü ve hâlâ 
akşamki yemeğin kokularını barındıran bir fincan kadar beyaz bulamaç 
kustu. 


Carolyn şişmiş bileğini ovuşturuyordu. Alçak, titrek bir sesle Junior'a, “Bu 
yüzden hapse gireceksiniz,” diye garanti verdi. “Bush'la Cheney gideli çok 
oldu. Burası artık Kuzey Kore Birleşik Devletleri değil.” 


Junior birkaç kişiyi boğmanın bir sakıncası olmadığını düşünen biri için 
hayran olunacak bir sükünetle, “Biliyorum,” dedi, beyninin bir yerlerinde 
güne iyi başlamak için en iyi yolun birilerini boğmak olacağını söyleyen bir 
Gila Canavarı vardı. 

Ama yok. Hayır. Bölgeyi boşaltmak için üstüne düşeni yapması lazımdı. 
Görev Yemini ya da her haltsa ondan etmişti. 


“Ben onu biliyorum,” diye tekrarladı. “Ama siz geri zekâlıların anlamadığı 
şu anda Amerika Birleşik Devletleri'nde bulunmadığınız. Artık Chester's 
Krallığı'ndasınız ve adam gibi davranmazsanız Cbhester's Zindanları'nı 


boylayacaksınız. Hiç şüpheniz olmasın. Ne telefon var, ne avukat, ne de 
süreç. Burada hayatınızı kurtarmaya çalışıyoruz. Bunu anlamayacak kadar mı 
ahmaksınız?” 


Kız aptallaşmış bir halde Junior'a bakakalmıştı. Thurston kalkmaya çalıştı, 
beceremedi ve kıza doğru emekledi. Frankie de çizmesiyle arkadan bir tekme 
atarak yardımcı oldu. Thurston şok ve acı içinde bağırdı. Frankie, “Bu bizi 
oyaladığın için babalık,” dedi. “Yavru seçimine bayıldım ama yapacak çok 
işimiz var daha.” 


Junior, genç kadına bakıyordu. Şahane bir ağız. Angelina dudakları. Kızın, 
hani derler ya, kamyon tamponunu bile emebileceğine bahse girerdi. “Adam 
kendi kendine giyinemiyorsa sen yardım et,” dedi. “Kontrol edeceğimiz dört 
bungalov daha var ve buraya döndüğümüzde Volvo'nuza binip kasabaya 
yollanmış olsanız iyi edersiniz.” 


Carolyn, “Bütün bunlardan hiçbir şey anlamıyorum!” diye sızlandı. 

Frankie, “Hiç şaşırmadım,” deyip evyede duran uyuşturucuyu aldı. 
“Bunların insanı aptallaştıracağını bilmiyor musun?” 

Kız ağlamaya başladı. 

Frankie, “Merak etme,” dedi. “Buna el koyuyorum ve birkaç gün içinde 
kendi kendine akıllanırsın.” 

Kız, “Bize haklarımızı okumadınız,” dedi. 


Junior şaşırmış gibiydi. Sonra güldü. “Buradan çıkmak ve çenenizi kapalı 
tutma hakkına sahipsiniz, tamam mı? Bu durumda bir tek bu haklarınız var. 
Bunu anladın mı?” 


Frankie el koyduğu malı inceliyordu. “Junior,” dedi. “Bunda hiç tane filan 
yok. Kesinlikle birinci sınıf bir mal.” 


Thurston, Carolyn'a ulaşmıştı. Ayağa kalktı ve bunu yaparken oldukça 
gürültülü bir şekilde gaz kaçırdı. Junior'la Frankie bakıştılar. Kendilerini 
tutmaya çalıştılar -ne de olsa kanun temsilcileriydiler- ama başaramadılar. 
Aynı anda kahkahalara boğuldular. 


Frankie, “Trombon Charlie kasabaya döndü!” diye bağırdı ve Junior'la el 
çaktılar. 


Thurston'la Carolyn yatak odasının kapısında durmuş, çıplaklıklarını 
örtmeye çalışarak, davetsiz misafirlerin gülüşmesini izliyorlardı. Arka planda, 
kötü bir rüyadaki sesler gibi, megafondan bölgenin boşaltılacağına dair 


duyurular devam ediyordu. Artık ses büyütenlerin çoğu Little Bitch'e doğru 
dönüyormuş gibiydi. 

Junior, “Döndüğümüzde bu araba gitmiş olsun,” dedi. “Yoksa canınıza 
okurum.” 


Gittiler. Carolyn giyindikten sonra Thurston'a yardım etti - adam 
midesindeki acı yüzünden eğilip ayakkabılarını giyecek halde değildi. İşleri 
bittiğinde ikisi de ağlıyordu. Little Bitch Yolu'na doğru giderken, Carolyn 
cep telefonundan babasına ulaşmayı denedi. Sessizlikten başka bir şey elde 
edemedi. 


Little Bitch Yolu ile 119”un kesiştiği kavşakta yolun ortasına bir polis aracı 
park edilmişti. Kızıl saçlı, etine dolgun bir kadın polis sol omzuyla işaret 
ettikten sonra eliyle o yolu kullanmalarını belirtti. Carolyn ise arabayı kenara 
çekip dışarı çıktı. Şiş bileğini kaldırdı. 

“Saldırıya uğradık! Kendine polis diyen iki adam! Birinin adı Junior, 
diğerininki Frankie! İkisi..” 

Georgia Roux, “Kıçınızı kaldırmazsanız şimdi de ben saldıracağım,” dedi. 
“Şaka yapmıyorum ballı börek.” 


Carolyn kıza bakakaldı, aptallaşmıştı. O uyurken bütün dünya çığırından 
çıkmış ve Alacakaranlık Kuşağı'na. dönüşmüştü. Başka türlü olamazdı. Artık 
her an Rod Serling/'in arka plan sesini duyabilirlerdi. 

Volvo'ya (üzerindeki solmuş ama hâlâ okunabilen çıkartimada OBAMA 
12! EVET HÂLÂ YAPABİLİRİZ yazıyordu) döndü ve polis aracının 
etrafından dolandı. Araçta daha yaşlı başka bir polis oturmuş elindeki listeyi 
kontrol ediyordu. Carolyn ondan yardım istemeyi düşündü, sonra vazgeçti. 
“Radyoya baksana,” dedi. “Belki neler olup bittiğini anlarız.” 

Thurston radyoyu açtı ama Elvis Presley ve Jordanaire'lerin, “How Great 
Thou Art.”€) şarkısından başka bir şey bulamadı. 


(©) How Great Thou Art.: Sen çok büyüksün. 


Carolyn kâbus resmen bitti, diyecek diye beklediği radyoyu hırsla kapattı, 
çünkü bitmemişti. Artık tek istediği bu Gariplikler diyarından bir an önce 
uzaklaşmaktı. 
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Harita üzerinde Chester's Gölü kamp yolu, varla yok arası incecik, kanca 
gibi bir çizgiydi. Marshall bungalovundan çıkınca Junior'la Frankie bir süre 
haritada bu yolu inceleyerek arabada oturdular. 

Frankie, “Aşağıda başka birileri olamaz,” dedi. “Yılın bu zamanında. Sen 
ne dersin? Boş ver deyip kasabaya dönelim mi?” Başparmağıyla bungalovu 
işaret etti. “Bunlar gider, zaten gitmezlerse de kimin umurunda?” 

Junior bir süre bu öneriyi düşündükten sonra başını salladı. Görev yemini 
etmişlerdi. Üstelik, geri dönüp babasının rahibin cesedini koyduğu yer 
hakkındaki sorularıyla karşılaşmaya can atmıyordu. Coggins artık, 
McCain'lerin kilerinde kız arkadaşlarına eşlik ediyordu ama babasının bunu 
bilmesine gerek yoktu. En azından koca adam bu işi Barbara'ya yıkmanın 
yolunu bulana kadar. Ve Junior, babasının bu yolu bulacağına inanıyordu. 
Koca Jim'in usta olduğu tek bir konu varsa o da birilerini suçlamaktı. 

Artık okulu bıraktığımı anlasa da önemi yok, diye düşündü, çünkü ben 
onun hakkında daha önemli bir şey biliyorum. Çok daha önemli. 

Zaten okulu bırakmak artık çok önemliymiş gibi gelmiyordu; Mill'de 
olanların yanında solda sıfır kalırdı. Fakat yine de dikkatli olması lazımdı. 
Durum öyle gerektirirse babasının bunu kendisine karşı kullanmasına izin 
vermeyecekti. 


“Junior? Dünyadan Junior'a.” 
Biraz tedirgin olarak, “Buradayım ben,” dedi. 
“Kasabaya dönüyor muyuz?” 


“Öbür bungalovlara da bir göz atalım. Hemen hemen bir kilometre, hem 
kasabaya dönersek Randolph bize yaptıracak başka iş bulur.” 


“Bir şeyler atıştırsak fena olmazdı.” 


“Nerede? Sweetbriar'da mı? Dale Barbara'dan sevgilerle şeklinde fare 
zehri mi yemek istiyorsun?” 


“Cesaret edemez.” 
“Emin misin?” 


“Tamam, tamam.” Frankie arabayı çalıştırıp bungalovun araba yolundan 


geri geri çıkmaya başladı. Ağaçlardaki rengârenk yapraklar hiç 
kımıldamıyordu ve hava boğucuydu. Ekim ayında değil de sanki temmuz 
ayında gibiyiz. “Ama o salaklar döndüğümüzde gitmiş olsa iyi olur, yoksa 
Meme McGee'yi benim şapkalı şövalyeyle tanıştırabilirim.” 


Junior, “Ben de zevkle kızı tutarım,” dedi. “Haydi bakalım aslan parçası.” 
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İlk üç bungalovun boş olduğu belliydi; arabadan çıkmaya bile zahmet 
etmediler. Kamp yolu, ortasında ot bürümüş bir tümsek bulunan bir çift 
tekerlek izinden ibaretti. Her iki yandaki ağaçlar yola sarkıyor, bazılarının alt 
dalları neredeyse aracın tavanına sürtüyordu. 


Frankie, “Galiba sonuncu da şu dönemecin ardında,” dedi. “Yol küçük 
tekne barınağında bitiyor..” 


Junior, “Dikkat et!” diye bağırdı. 


Dönemeci döner dönmez karşılarına biri kız biri erkek iki çocuk çıkmıştı, 
yolun ortasında duruyorlardı. Kenara çekilmek için hiçbir çaba 
harcamamışlardı. İkisinin de yüzünde şok geçirmiş ve boş bir ifade vardı. 
Frankie Toyota'nın egzozunu yolun ortasındaki tümseğe çarpmaktan 
korkmasa -yani hızlı gidiyor olsa- kesinlikle çocuklara çarpardı. Hemen frene 
bastı araba çocuklara iki adım kala durdu. 

“Aman Tanrım, kıl payıyla,” dedi. “Kalp krizi geçireceğimi sandım.” 

Junior, “Babam geçirmediyse sen de geçirmezsin,” dedi. 

“Har” 

“Boş ver,” diyen Junior arabadan indi. Çocuklar hâlâ yerlerinden 
kıpırdamamışlardı. Kız daha uzun boylu ve daha büyüktü. Dokuz yaşında 
olabilirdi. Oğlansa beş yaşındaymış gibi görünüyordu. Kız, oğlanın elini 
tutuyordu. Başını kaldırıp Junior'a baktı, ama oğlan Toyota'nın şoför 
tarafındaki farında çok ilginç bir şey görmüş gibi dosdoğru ileri bakıyordu. 

Junior, kızın yüzündeki dehşeti fark edip önünde diz çöktü. “Tatlım, iyi 
misin?” 

Cevap oğlandan geldi. Gözünü fardan ayırmadan konuşmuştu. “Annemi 
istiyorum ben. Karnım acıktı.” 

Frankie de yanlarına gelmişti. “Bunlar gerçek mi?” Sesinin tonu şaka 
yapıyorum ama niyetim bu değil dermiş gibiydi. Uzanıp kızın koluna 
dokundu. 

Kız hafifçe irkilip ona baktı. “Annem geri gelmedi.” Alçak sesle 
konuşmuştu. 


Junior, “Adın ne senin tatlım?” diye sordu. “Ve annen kim?” 


Kız, “Benim adım Alice Rachel Appleton,” dedi. “Bu da Aidan Patrick 
Appleton. Annemiz Vera Appleton. Babamız Edward Appleton ama annemiz 
geçen yıl boşandı ve şimdi babam Teksas'ta, Piano'da yaşıyor. Biz 
Massachusetts, oWeston'da On Altı Meşe Yolu'nda oturuyoruz. 
Telefonumuz..” 


Bant kaydıymış gibi hatasız bir şekilde söyledi. 


Junior, aman ne âlâ. Massachusetts'li birkaç salak daha, diye düşündü. 
Ama mantıklıydı; başka kim sırf o kahrolası ağaçlardaki kahrolası yaprakları 
göreyim diye onca benzin harcardı? 


Artık Frankie de diz çökmüştü. “Alice,” dedi. “Beni dinle hayatım. Annen 
nerede şu anda?” 


“Bilmiyorum.” Gözyaşları -kocaman şeffaf Okürecikler o halinde- 
yanaklarından süzülmeye başlamıştı. “Yaprakları görmeye gelmiştik. Balık 
tutmaya da çıkacaktık. Sandala binmeyi seviyoruz, öyle değil mi Aide?” 


Aidan kederle, “Benim karnım acıktı,” dedi ve o da ağlamaya başladı. 


Onları böyle görünce Junior'ın da içinden ağlamak gelmişti. Kendi 
kendine polis olduğunu hatırlattı. Polisler ağlamazdı, en azından görev 
başındayken. Kıza tekrar annesinin nereye gittiğini sordu ama cevap veren 
oğlan oldu. 

“Woops'a gitti.” 

Alice, “Yani Whoopie Pies demek istiyor,” dedi. “Ama başka şeyler de 
alacaktı. Çünkü Bay Killian bungalovla gerektiği gibi ilgilenmemiş. Annem 
arık büyüdüğüm için Aidan'a göz kulak olabileceğimi söyledi, hemen 
dönecekti, sadece Yoder'e gidiyordu. Aide'yi gölden uzak tutmamı söyledi.” 


Junior durumu anlamaya başlamıştı. Belli ki kadın bungalovu yiyecek 
stoklanmış olarak bulmayı bekliyordu -en azından temel gıdalar- ama Roger 
Killan'ı yeterince tanısaydı ona güvenmemesi gerektiğini bilirdi. Herif sıfır 
numara Salaktı ve üç kuruşluk aklını da çoktan harcamıştı. Yoder, Tarker Mill 
sınırında bira, kahveli likör ve konserve satan küçük, pis bir dükkândı. 
Normalde buradan gidiş dönüş kırk dakika sürerdi. Ama kadın dönmemişti ve 
Junior sebebini biliyordu. 


“Cumartesi sabahı mı gitmişti?” diye sordu. “Öyle oldu herhalde, değil 
mi?” 


Aiden, “Annemi istiyorum ben!” diye bağırdı. “Kahvaltımı istiyorum! 
Karnım acıyor!” 


Kız, “Evet,” dedi. “Cumartesi sabahı. Biz çizgi film seyrediyorduk ama 
artık hiçbir şey seyredemiyoruz çünkü elektriğimiz kesildi.” 


Junior'la Frankie bakıştılar. Karanlıkta yapayalnız iki gece. Kız olsa olsa 
dokuz, oğlan beş yaşında olmalıydı. Düşüncesi bile Junior'ı rahatsız 
ediyordu. 


Frankie, Alice Appleton'a, “Yiyecek bir şeyiniz var mıydı? Ha tatlım? 
Herhangi bir şey?” 

Kız, “Sebze rafında soğan vardı,” diye fısıldadı. “Yarım yarım yedik, 
şekerle.” 


Frankie, “Tüh be lanet olsun,” dedi. Sonra, “Yok, yok demedim, böyle bir 
şey dediğimi duymadınız. Bir saniye,” diye ekledi. Arabaya gidip kapıyı açtı 
ve torpido gözünü karıştırmaya başladı. 

Junior, “Nereye gidiyordunuz Alice?” diye sordu. 


“Kasabaya. Annemi aramaya ve yiyecek bir şeyler bulmaya. Önce komşu 
kampı geçecektik sonra da ormandan gidecektik.” Belli belirsiz kuzeyi 
gösterdi. “Öylesi daha çabuk olur demiştim.” 


Junior gülümsedi ama içi soğuktu. Kız Chesters Mill istikametini 
göstermemişti; TR-90 tarafını işaret ediyordu. Kilometreler boyunca boş 
tarlaların olduğu yönü. Tabii ki bir de Kubbe'nin. Alice ile Aidan hemen 
hemen kesinlikle açlıktan öleceklerdi; mutlu sonla bitmeyen bir Hansel ve 
Gretel masalı gibi. 


Ve biz de neredeyse geri dönüyorduk. Tanrım. 


Frankie yanlarına gelmişti. Elinde bir Milky Way paketi vardı. Ambalaj 
eski ve ezilmiş görünüyordu. Çocukların gözlerini çikolataya dikişi Junior'a 
ara sıra haberlerde gördüğü çocukları anımsatmıştı. Amerikan suratlarındaki 
o gerçekdışı, korkunç ifadeyi. 

Frankie ambalajı açarken, “Sadece bunu bulabildim,” dedi. “Kasabada 
daha iyi bir şeyler ayarlarız.” 


Milky Way'i ikiye bölüp çocuklara paylaştırdı. Çikolata beş saniyede 
ortadan kaybolmuştu. Oğlan kendi parçasını bitirince çikolatalı parmaklarını 
ağzına soktu. Parmaklarını emdikçe yanakları ritmik bir şekilde içeri 
gömülüyordu. 


Junior, tıpkı kemik yalayan köpekler gibi, diye düşündü. 


Frankie'ye döndü. “Kasabaya kadar beklemeye boş ver. İhtiyarla pilicin 
bungalovuna uğrarız. Ne varsa bu çocuklara veririz.” 


Frankie başıyla onayladı ve oğlanı kucağına aldı. Junior da küçük kızı 
kucakladı. Kızın terinin, korkusunun kokusunu alabiliyordu. Temizlemek 
istercesine kızın saçlarını okşadı. 


“İyi olacaksın tatlım,” dedi. “Hem sen hem de kardeşin iyi olacaksınız. 
Artık güvendesiniz.” 


“Söz mü?” 
“Söz.” 


Kızın minik kolları boynuna dolandı. Junior'ın hayatında hissettiği en 
güzel şeylerden biriydi. 
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Ghester?s Mill'in batı tarafı kasabanın nüfus yoğunluğu az olduğu bir yerdi 
ve sabah dokuzu çeyrek geçe itibariyle neredeyse tamamen boşaltılmıştı. 
Little Bitch'de bırakılan yegane polis aracı 2 Numara'ydı. Aracı Jackie 
Wettington kullanıyor, Linda Everett de tüfeği elinde tutuyordu. Eski usul 
küçük kasaba polislerinden olan Şef Perkins olsa asla iki kadını birlikte 
yollamazdı, ama tabii ki Şef Perkins artık görevde değildi ve kadınlar bu 
değişiklikten hoşnuttular. Erkekler, özellikle de hiç bitmeyen geyikleriyle 
erkek polisler insanı yorabiliyordu. 


Jackie, “Dönmeye hazır mısın?” diye sordu. “Sweetbriar kapanmış olabilir 
ama birer fincan kahve için yalvarabiliriz.” 


Linda cevap vermedi. Kubbe'nin Little Bitch'e nereden kestiğini 
düşünüyordu. Oraya gitmek huzurunu kaçırmıştı ve tek sebebi nöbetçilerin 
hâlâ sırtları onlara dönük olarak durması ve aracın üstündeki hoparlörden 
günaydın dediğinde cevap vermeye zahmet etmemeleri değildi. İnsanın 
sinirini bozuyordu çünkü artık Kubbe'nin üstünde sprey boyayla yapılmış 
kocaman kıpkırmızı bir X işareti vardı, havada öyle hologram gibi 
duruyordu. Planlanan çarpışma noktası orasıydı. Dört yüz, beş yüz kilometre 
uzaktan ateşlenen bir füzenin böyle küçük bir hedefi bulması imkânsızmış 
gibi görünüyordu ama Rusty bunun olabileceğini söylemişti. 

“Lin?” 

Linda Everett tekrar yaşadığı ana döndü. “Sen hazırsan ben de kesinlikle 
hazırım.” 

Telsizde bir parazit duyuldu. “İki Numara, İki Numara, duyuyor musunuz, 
tamam?” 

Linda mikrofonu yerinden aldı. “Merkez, burası İki. Sizi duyuyoruz 
Stacey, fakat çok iyi çekmiyor burada, tamam?” 

Stacey Moggin, “Herkes aynı şeyi söylüyor,” diye cevap verdi. Kubbe'ye 
yaklaştıkça bozuluyor, kasabaya yaklaştıkça düzeliyormuş. Ama siz halen 
Little Bitch'desiniz değil mi? Tamam.” 


Linda, “Evet,” dedi. “Killan'larla Boucher'leri az önce kontrol ettik. İki 
aile de gitmiş. Füze bu tarafta patlarsa Roger Killian'ın bir sürü kızarmış 


tavuğu olacak, tamam.” 

“Piknik yaparız. Pete sizinle konuşmak istiyor. Yani Şef Randolph. 
Tamam.” 

Jackie aracı yolun kenarına yanaştırdı. Yine bir parazit oldu sonra 
Randolph konuşmaya başladı. Tamam filan demeye zahmet etmiyordu, zaten 
hiç etmezdi. 

“Kiliseyi kontrol ettiniz mi İki Numara?” 

Linda, “Kutsal Mesih'i mi?” diye sordu. “Tamam.” 


“Bildiğim kadarıyla orada bir tek o var zaten Memur Everett. Tabii bir 
gecede bir Hint camisi türemediyse.” 

Linda camide ibadet edenlerin Hintliler olduğunu sanmıyordu ama 
düzeltme yapmanın zamanı değilmiş gibiydi. Randolph'un sesi yorgun ve 
sinirli geliyordu. “Kutsal Mesih bizim bölgemizde değildi,” dedi. “Oraya 
yeni İkililerden biri bakacaktı. Galiba Thibodeau ile Searles. Tamam.” 

Randolph her zamankinden de huysuz bir sesle, “Bir daha kontrol edin,” 
dedi. “Coggins'i gören olmamış ve cemaatinden birileri onunla kucaklaşmak 
mı ne istiyormuş.” 

Jackie parmağını şakağına dayayıp kendini vuracakmış gibi yaptı. Geri 
dönüp Marta Edmunds”'un evindeki çocuklarına bir bakmak isteyen Linda ise 
başını salladı. 

Linda, “Anlaşıldı şef,” dedi. “Bakarız. Tamam.” 


“Adama da bakın.” Bir duraksama oldu. “Radyo istasyonuna da. Lanet 
radyo böğürüp durduğuna göre orada birileri olmalı.” 


“Bakarız.” Tamam deyip konuşmayı bitirecekti ki aklına başka bir şey 
geldi. “Şef, televizyonda yeni bir şey var mı? Başkan bir şey demiş mi? 
Tamam.” 


“O aptal herifin ağzından dökülen her kelimeyi dinleyecek vaktim yok. Siz 
gidip rahibi bulun ve kıçını kaldırıp buraya gelmesini söyleyin. Kendi 
kıçlarınızı da getirin. Bu kadar.” 


Linda mikrofonu yerine takıp Jackie?ye baktı. 

Jackie, “Kıçlarımızı oraya mı götürecek mişiz?” dedi. “Kendi kıçlarımızı?” 
Linda, “Adamın kendisi kıç,” dedi. 

Bu lafa gülmeleri gerekirdi ama gülmediler. Bir süre motoru çalışır 


vaziyetteki arabada hiç konuşmadan öylece oturdular. Sonra Jackie neredeyse 
duyulamayacak bir sesle konuşmaya başladı. “Bu çok kötü.” 


“Yani Perkins yerine Randolph olması mı?” 


“O, bir de şu yeni polisler. Son iki kelimeyi söylerken elleriyle tırnak 
işareti yapmıştı. “O veletler. Biliyor musun? Bu sabah Henry Morrison, 
Randolph'un iki tane daha aldığını söyledi. Carter Thibodeau ile Pete 
sokaktan alıp getirmişler, hiç soru filan sormadan kayıtları yapılmış.” 


Linda, Carterla Dipperda veya Benzin ve Gıda'da takılan tipleri 
biliyordu, garajlarda oturup tefecilikle uğraşırken motosikletlerine gaz 
verirlerdi. “İki tane daha mı? Niye ki?” 


“Pete, Henry'ye füze işe yaramazsa ihtiyacımız olacağını söylemiş. 
“Kontrolü yitirmemeyi garantilemek için” demiş. Kafasına bu fikri kimin 
soktuğunu sen bilirsin.” 


Linda gayet iyi biliyordu. “En azından silah taşımıyorlar.” 


“Birkaç tanesi taşıyor. Beylik tabanca değil de kendi silahlarını. Yarına -bu 
iş bugün halledilmezse- hepsi taşıyor olacak. Üstelik Pete bu sabah gerçek 
polislerle eşleştirmedi onları. Eğitimleri çok çabuk bitti anlaşılan. Yirmi dört 
saat, işine gelirse. Artık sayıca bizden üstün olduklarının farkında mısın?” 


Linda sessizce bunu düşündü. 


Jackie, “Hitler Gençliği, ** dedi. “Sürekli bunu düşünüyorum. Belki 
abartıyorumdur ama Tanrı'dan bu işin bugün bitmesini ve haklı çıkmamayı 
diliyorum.” 


“Peter Randolph'u Hitler olarak göremiyorum.” 


“Ben de. Onu daha çok Hermann Goering olarak görüyorum. Aklımdaki 
Hitler Rennie.” Aracı vitese geçirip bir K dönüşü yaptı ve Kutsal Mesih 
Kilisesi'ne doğru yola koyuldular. 
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Kilise açık ve bomboştu, jeneratör devrede değildi. Kaldığı bölüm sessizdi 
ama Peder Coggins'in Chevrolet'si küçük garajda park halinde duruyordu. 
İçeriye bakan Linda arabanın tamponundaki iki çıkartmayı görebiliyordu. 
Sağdakinde EĞER VECT BUGÜNSE BİRİ DİREKSİYONUMU TUTSUN! 
yazıyordu. Soldakindeyse ÖBÜR ARABAM 10 VİTESLİ yazısı vardı. 


Linda, Jackie'ye ikinci çıkartmayı gösterdi. “Bir de bisikleti var - binerken 
görmüştüm. Ama bisiklet garajda değil, belki bisikletle kasabaya gitmiştir. 
Yakıt tasarrufu için.” 


Jackie, “Belki,” dedi. “Belki de duşta düşüp boynunu kırmadığından emin 
olmak için eve girip bir bakmalıyız.” 


“Yani onu çıplak görmemiz mi gerekecek?” 


Jackie, “Kimse polis olmanın hoş bir şey olduğunu söylemedi,” dedi. 
“Hadi gel.” 


Ev kilitliydi ama mevsimlik sakinlerin nüfusun büyük kısmını oluşturduğu 
kasabalarda polisler içeri girmenin yolunu mutlaka bulurlardı. Yedek anahtar 
var mı diye olası yerlere baktılar. Bir mutfak kepenginin arkasındaki kancaya 
asılmış olarak bulan Jackie'ydi. Anahtar arka kapıyı açıyordu. 


Linda kafasını içeri uzatıp, “Peder Coggins?” diye seslendi. “Biz polisiz 
Peder Coggins, evde misiniz?” 


Cevap gelmedi. İçeri girdiler. Alt kat gayet derli topluydu, ama Linda'yı 
huzursuz etmişti. Kendi kendine başka birinin evine girdiği için böyle 
hissettiğini söyledi. Bir din adamının evine, hem de davet edilmeden. 


Jackie üst kata çıktı. “Peder Coggins? Polis. Buradaysanız lütfen ortaya 
çıkın.” 


Linda yukarı bakarak merdiven dibinde bekliyordu. Her nedense ev bir 
garipti. Bu da aklına nöbet geçirerek titreyen Janelle'yi getirdi. Onda da bir 
tuhaflık vardı. Beyninde gayet net bir düşünce oluştu: Janelle şu an burada 
olsa mutlaka yine nöbet geçirirdi. Evet ve acayip şeylerden söz etmeye 
başlardı. Belki de Cadılar Bayramı'ndan ve Büyük Balkabağı”'ndan. 


Gayet rahat çıkılacak basamaklardı, ama oraya çıkmak istemiyordu, tek 
istediği Jackie'nin yukarının da boş olduğunu rapor etmesi ve buradan çıkıp 


radyo istasyonuna gidebilmekti. Ama ortağı yukarı gelmesini isteyince Linda 
yukarı çıktı. 
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Jackie, Coggins'in yatak odasının ortasında duruyordu. Duvarda sade, 
tahta bir haç, başka bir duvardaysa bir levha asılıydı. Levhada TANRI 
SERÇELERİ BİLE GÖRÜR yazıyordu. Yatak örtüsü tersyüz edilmişti. 
Altındaki çarşafta kan izleri vardı. 


Jackie, “Bir de bu,” dedi. “Buraya gelsene.” 


Linda gönülsüzce gitti. Yatakla duvar arasındaki cilalı tahtada düğüm 
düğüm bir halat duruyordu. Düğüm yerleri kanlıydı. 


Jackie ciddi bir tavırla, “Biri onu dövmüşe benziyor,” dedi. “Belki de 
bayıltacak kadar şiddetli. Sonra da yatağa..” Öteki kadına baktı. “Olamaz 
mı?” 

Linda, “Anlaşılan sen dindar bir evde büyümemişsin,” dedi. 


“Hiç de değil. Biz Kutsal Üçlüye inanırdık: Noel Baba, Paskalya Tavşanı 
ve Diş Perisi. Sen?” 


“Bildiğin Baptist, ama böyle şeyleri duymuştum. Bence adam kendini 
kırbaçlıyormuş.” 


“Yok artık! İnsanlar bunu günahlarından arınmak için yaparmış, öyle değil 
mi?” 
“Evet. Ve tamamen demode olduğunu sanmıyorum.” 


“O zaman anlam kazanıyor. Yani bir tür. Banyoya gidip klozet tankına 
baksana.” 


Linda yerinden kıpırdamadı. Düğümlü halat yeterince berbattı ama evin 
verdiği his -bir şekilde fazla boştu- ondan daha kötüydü. 


“Hadi. Seni ısıracak değil, üstelik bahse girerim çok daha feci şeyler 
görmüşsündür.” 

Linda banyoya gitti. Klozet tankının üstünde iki dergi vardı. Biri 
adanmayla ilgili olan The Upper Room'du. Ötekinin adı ise Oriental Slits'ti. 
Linda bunun bayilerde satıldığından şüpheliydi. 


Jackie, “Eee,” dedi. “Bu manzaradan bir şey çıkarabiliyor muyuz? Adam 
helada oturmuş mantarları patır kütür sallıyor..” 


“Mantarlar mı?” Linda gerilmiş olduğu halde kıkırdadı. Ya da gerildiği 


için. 

Jackie, “Annem öyle derdi,” dedi. “Neyse, o işi yaptıktan sonra 
günahlarından arınmak için orta boy bir kamçı seansı yapıyor ve mutlu bir 
şekilde yatağa giriyor. Sabah günahsız ve dinlenmiş olarak kalkıyor, sabah 
ibadetlerini yapıyor, sonra da bisikletine atlayıp kasabaya gidiyor. Mantıklı 
mı?” Mantıklıydı. Sadece evin ona niye bu kadar tuhaf geldiğini izah 
etmiyordu. “Hadi şu radyo istasyonuna bakalım,” dedi. “Sonra da kendimizi 
kasabaya atar kahvemizi içeriz. Ben ısmarlıyorum.” 


Jackie, “İyi,” dedi. “Ben sade istiyorum. Büyük fincanda.” 
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Hafif eğimli, çoğu camdan oluşan WCIK stüdyosu da kilitliydi ama 
saçakların altına monte edilmiş hoparlörlerden yayın yapılıyordu. Maneviyata 
yönelik şarkılar söyleyen Perry Como'nun melodik sözleri, “İyi Geceler Tatlı 
İsa.” olarak oyorumlanabilirdi. Stüdyonun arkasında yayın kulesi 
yükselmekteydi, kulenin tepesinde yanıp sönen kırmızı ışıklar güçlü sabah 
ışığında güçlükle seçiliyordu. Linda, kulenin yanındaki baraka benzeri yapıda 
da istasyonun jeneratörüyle, Tanrı aşkının mucizelerini batı Maine, doğu 
New Hampshire ve muhtemelen güneş sistemine dahil tüm gezegenlere 
yaymak için gereken diğer öteberinin durduğunu tahmin ediyordu. 


Jackie kapıya önce kibarca vurdu, sonra yumrukla denedi. 


Linda, “Burada birilerinin olduğunu sanmıyorum,” dedi... ama burası da 
bir tuhaf geliyordu. Ve havada garip, bayat, ekşimtırak bir koku vardı. İyice 
havalandırıldıktan sonra bile annesinin mutfağı da böyle kokardı. Çünkü 
annesi baca gibi sigara içerdi ve yemeye değer şeylerin sadece bol domuz 
yağı ilavesiyle kızartılanlar olduğuna inanırdı. 


Jackie başını salladı. “Birini duyduk, duymadık mı?” 


Linda'nın buna verecek yanıtı yoktu, çünkü doğruydu. Rahibin evinden 
gelirken yolda bu radyoyu dinlemişler ve yumuşak sesli bir DJ'in bundan 
sonraki parçayı, “Tanrı sevgisini dillendiren başka bir şarkı,” diye anons 
ettiğini duymuşlardı. 

Bu defa anahtar avı biraz daha uzun sürdü ama sonunda Jackie posta 
kutusunun altına bantla yapıştırılmış bir zarfta buldu. Yanında bir de 
binlerinin 16 9 3 rakamlarını karaladığı bir kâğıt vardı. Anahtar enayi ve 
biraz yapış yapıştı ama uğraşınca kapı açıldı. İçeri girer girmez güvenlik 
sisteminin istikrarlı bip biplerini duydular. Şifre panosu duvardaydı. Jackie 
sayıları tuşlayınca bipleme kesildi. Şimdi sadece müzik vardı. Perry Como 
enstrümantal bir şey çalıyordu; Linda müziğin şüpheli bir biçimde, “In-A- 
Gadda-Da-Vida.”dan Org solosuna benzediğini düşündü. Buradaki 
hoparlörler dışarıdakilerden bin kat iyiydi ve ses daha yüksekti, adeta canlı 
bir nesne gibiydi. 

Linda, insanlar bu kutsal curcunada iş mi yapıyor, diye merak etti. 
Telefonlara bakıyor? Çalışıyor? Nasıl yapabiliyorlar? 


Burada da bir tuhaflık vardı. Linda bundan emindi. Ürkütücü bir hali vardı; 
insanı korkutuyordu. Jackie'nin beylik tabancasının kılıfını açtığını görünce 
kendisi de aynısını yaptı. Silahın kabzasını avucunda hissetmek iyiydi. Beni 
rahatlatan demir çubuklarla tabanca kabzası, diye düşündü. 


Jackie, “Kimse var mı?” diye seslendi. “Peder Coggins? Kimse var mı?” 


Cevap yoktu. Resepsiyon masası boştu. Onun solunda iki tane kapalı kapı 
vardı. Tam karşıda ise ana salon boyunca uzanan bir cam bulunuyordu. Linda 
salonda yanıp sönen ışıkları görebiliyordu. Yayın stüdyosu, diye tahminde 
bulundu. 


Jackie geride durup ayağıyla kapalı kapıları açtı. Birinin arkasında ofis 
vardı. Diğerinin ise şaşırtıcı bir şekilde lüks döşenmiş, devasa düz ekran 
televizyonun hakim olduğu toplantı odası. Televizyon açıktı ama sesi 
kapatılmıştı. Neredeyse bire bir boyda bir Anderson Cooper Castle Rock'ın 
ana-caddesinde şovunu yapıyordu. Binalar bayraklarla ve sarı kurdelelerle 
süslenmişti. Linda bir mağazanın üzerinde ONLARI SERBEST BIRAKIN 
yazan bir tabela gördü. Bu daha da tedirgin olmasına yol açmıştı. Ekranın 
altında akan yazıda ise SAVUNMA BAKANLIĞI KAYNAKLARI 
FÜZENİN ATILMAK ÜZERE OLDUĞUNU İLERİ SÜRÜYOR diyordu. 


Jackie, “Televizyon niye açık ki?” diye sordu. 
“Çünkü boşaltma sırasında burayı idare eden kişi..” 


Lafını bitiremeden çok yüksek bir ses, ““Tanrı'm ve Önder'im İsa'nın 
Raymond Howell versiyonunu dinlediniz,” diye araya girdi. 


İki kadın da yerlerinden zıplamışlardı. 


“Ve size önemli gerçekleri anımsatan ben Norman Drake: İsa Radyo'da 
Dine Dönüş Saati'ni dinliyorsunuz, Tanrı sizi seviyor ve sizlerin uğruna 
ölmesi için Oğlu'nu gönderdi. Saat dokuz yirmi beş ve hep anımsattığımız 
gibi zaman kısa. Kalbinizi Yüce Tanrı'ya verdiniz mi? Önce şunu 
dinleyelim.” 


Norman Drake yerini bütün İncili DVD şeklinde satan gümüş dilli bir 
şeytana bıraktı, üstelik DVD”lerin bedelini taksitle ödeyebiliyor ve halinizden 
çamura batmış domuz kadar memnun kalmazsanız ürünleri iade edip bütün 
paranızı geri alabiliyordunuz. Linda'yla Jackie stüdyo camının önüne gidip 
içeri baktılar. Ne Norman Drake ne de gümüş dilli şeytan vardı, fakat reklam 
bitip de DJ bir sonraki şarkıyı anons etmek için geri gelince yeşil bir ışık 
kırmızıya, kırmızı bir ışık da yeşile dönmüştü. Müzik başladığında başka bir 


kırmızı ışık daha yeşil oldu. 
Jackie, “Otomatikmiş!” dedi. “Bütün bu zımbırtı!” 


“O zaman niye sanki biri varmış gibi geliyor? Sakın senin de öyle 
hissetmediğini söyleme bana.” 


Jackie söylemedi. “Çünkü garip. Otomatik olarak saati bile veriyor. 
Hayatım bu kurgu bir servete mal olmuş olmalı! Makinenin içinde konuşan 
hayaletler - sence bu ne kadar sürüyordur?” 


“Muhtemelen yakıt bitip jeneratör durana kadar.” Linda kapalı duran başka 
bir kapı fark etti ve ayağıyla açtı, Jackie'nin yaptığı gibi... yalnız Jackie'den 
farklı olarak silahını çıkarıp eline almıştı, emniyet açık, namlu bacağının 
yanından yere bakar vaziyetteydi. 


Burası bir banyoydu ve boştu. Bununla birlikte duvarda gayet beyaz bir İsa 
resmi asılıydı. 


Jackie, “Ben dindar olmadığım için, niye insan sıçarken İsa'nın kendisini 
seyretmesini ister sen söyle,” dedi. 


Linda başını salladı. “Ben kafayı yemeden çıkalım buradan,” dedi. “Burası 
Mary Celeste'in Radyo Diyarı versiyonu.” 


Jackie tedirgin bir halde etrafına bakındı. “Eh, ürkütücü titreşimler 
aldığımı söyleyebilirim.” Sonra Linda'yı yerinden zıplatacak şekilde bağırdı. 
Linda bunu yapmamasını söylemek istedi. Çünkü birisi duyup gelebilirdi. Ya 
da bir şey. 

“Hey! Kimse var mı? Son şans!” 

Hiç ses çıkmadı. Kimse cevap vermedi. 


Dışarı çıkınca Linda derin bir nefes aldı. “Bir keresinde, çocukken 
arkadaşlarımla Bar Harbor'a gitmiştik, o güzel manzara karşısında piknik 
yapacaktık. Beş altı kişiydik. Hava açıktı ve neredeyse İrlanda'ya kadar 
görünüyordu. Kamımızı doyurduktan sonra fotoğraf çekmek istediğimi 
söyledim. Arkadaşlarım oyun oynuyor, sağa sola koşturuyordu. Ben de 
herkesi kadraja alayım diye ha bire geri gidiyordum. Sonra o kız -Arabella, o 
sıralar en iyi arkadaşımdı- diğer kızla şakalaşmayı bırakıp, “Linda dur! 
Dursana!” diye haykırdı. Durup etrafıma bakındım. Ne görsem beğenirsin?” 
Jackie başını salladı. 


“Atlantik Okyanusu'nu. Ben öyle geri geri piknik alanının sonundaki 
uçurumun kenarına gelmişim. Bir uyarı tabelası vardı ama çit ya da korkuluk 


yoktu. Bir adım daha atsam aşağı uçacaktım. İşte şimdi burada da aynı şeyi 
hissediyorum.” 


“Lin, içerisi boştu.” 
“Bana öyle gelmiyor. Bence sen de bunun farkındasın.” 
“Tamam, ürkütücüydü. Ama odalara baktık..” 


“Stüdyoya bakmadık. Üstelik televizyon açıktı ve müzik fazla yüksekti. 
Normalde sesi bu kadar açtıklarını sanmıyorsun herhalde?” 


Jackie, “Bu kutsal tipler ne yapar ben ne bileyim?” diye sordu. “Belki de 
Kıyamet'i bekliyorlardır.” 


“Kıyamet.” 

“Her neyse. Depo barakasına da bakmak istiyor musun?” 

Linda, “Kesinlikle hayır,” dedi ve Jackie'nin bir kahkaha atmasına yol açtı. 

“Tamam. Raporumuzda Peder'in izine rastlamadığımızı belirteceğiz, öyle 
mi?” 

“Evet.” 

“O zaman kasabaya dönelim. Ve kahvelerimize kavuşalım.” 


Linda İki Numara'nın silahlı personel koltuğuna yerleşmeden önce stüdyo 
binasına bir daha göz attı, yine dışarıdaki hoparlörlerin sesi geliyordu. Başka 
hiç ses yoktu; Linda tek bir kuşun ötüşünü bile duymadığını fark etti ve acaba 
hepsi de Kubbe'ye çarpıp öldü mü, diye merak etti. Bu kesinlikle mümkün 
değildi. Yoksa mümkün müydü? 


Jackie mikrofonu gösterdi. “Bir de hoparlörden anons yapsak mı diyorum? 
Orada saklanan kimse varsa kasabaya yürüyerek dönmek zorunda kalacağını 
söylesek. Çünkü -şimdi aklıma geldi- belki de bizden korkmuşlardır.” 

“Bense oyalanmayı bırakıp bir an evvel buradan gitmek istiyorum.” 

Jackie tartışmadı. İstasyonun kısa bağlantı yolundan geri geri giderek Little 
Bitch Yolu'na çıktı ve aracı Chester?s Mill istikametine çevirdi. 


8 


Zaman geçti. Dini müzik çalmaya başladı. Norman Drake dönüp saatin 
dokuz otuz dört olduğunu ve Tanrı Sizi Seviyor zamanı olduğunu duyurdu. 
Bunu bizzat ikinci üyenin ağzından Jim Rennie İkinci El Arabaların reklamı 
takip etti. Koca Jim pişman bir edayla, “Yıllık indirimli satışlar başladı ve 
stoklarımız birikti,” dedi. “Elimizde Ford'lar, Chevy'ler, Plymouth'lar var! 
Bulunması zor Dodge Ram'imiz ve daha da zor Mustang/ımız var! Millet, bir 
değil, iki değil, tam üç tane yeni gibi Mustang'ın üstüne oturuyorum, bir 
tanesi o meşhur üstü açılan V6'dan ve hepsi de o meşhur Jim Rennie 
Hıristiyan garantisi ile satılıyor. Sattığımız şeye servis veriyoruz, kredi 
sağlıyoruz ve hepsini de çok çok düşük fiyatlara yapıyoruz. Ve tam şu anda..” 
Esefle kıkırdadı, “... elimizdeki stokları bitirmek üzereyiz! Yani acele edin! 
Kahve hep sıcak bekliyor komşular ve Koca Jim'le iş yapmaya 
bayılacaksınız!” 


Stüdyonun arkasında iki kadının da fark etmediği bir kapı açıldı. İçeride 
daha bol ışık kırpışıyordu - bir ışık galaksisi gibiydi. Oda kablolarla, 
dağıtıcılarla, ayıraçlarla ve elektronik kutularla dolu bir dolap gibiydi. Bir 
insanın duracağı kadar yer yok denebilirdi. Fakat şef sıskadan da öte, bir deri 
bir kemikti. Gözleri kafatasına gömülmüş parıltılardan ibaretti. Teni soluk ve 
lekeliydi. Dudakları, dişlerinin çoğu gittiği için dişetlerinin üstüne kapanan 
çizgiler halindeydi. Gömleğiyle pantolonu pisti ve iç çamaşırı giymemişti; 
şefin iç çamaşır giydiği günler çok gerilerde kalmıştı. Sammy Bushey'in 
kayıp kocasını tanıyabileceği şüpheliydi. Bir elinde fıstık ezmeli jöleli 
sandviçi (artık sadece yumuşak şeyler yiyebiliyordu), öbür elindeyse bir 
Glock 9 bulunuyordu. 


Otoparka bakan camın önüne doğru gitti, aklında dışarı fırlayıp hâlâ 
gitmedilerse davetsiz misafirleri öldürmek vardı; içeri girdiklerinde bunu 
neredeyse (yapacaktı. Sadece korkmuştu. Çünkü iblisler sahiden 
öldürülemezdi. İnsan bedenleri ölünce başka bedene geçerlerdi. İki beden 
arasındayken de karatavuklara benzerlerdi. Şef ender olarak uyuyabildiği 
zamanlarda rüyalarında görmüştü bunu. 


Ama gelenler gitmişti. Nefesi onlara fazla kuvvetli gelmişti. 
Rennie ona arka taraftan çıkmaması gerektiğini söylemiş ve Şef Bushey de 


çıkmamıştı, ama bazı ocakları yeniden yakması gerekiyordu, çünkü bir hafta 
önce Boston'a büyük bir sevkıyat yapılmış ve neredeyse hiç mal kalmamıştı. 
Ona duman lazımdı. Bugünlerde nefesi onunla besleniyordu. 


Ama şimdilik elinde yeteri kadar vardı. Hayatının Phil Bushey- B. B. King, 
Koko ve Tazı Taylor, Çamurla Uluyan Kurt, hatta ölümsüz Küçük Walter - 
döneminde onun için çok önemli olan blues müziğinden vazgeçtiği gibi 
düzüşmeyi de bırakmıştı; hatta bağırsaklarını çalıştırmayı bile durdurmuştu, 
temmuzdan beri kabızdı. Ama sorun değildi. Vücudu aşağılayan şeyler nefesi 
beslerdi. 

İblislerin gittiğinden emin olmak için otoparka ve ilerideki yola tekrar 
baktı, sonra otomatik tabancayı beline sokuşturup bugünlerde daha ziyade 
fabrika haline gelmiş olan barakaya yöneldi. Kapatılmış bir fabrikaydı ama 
gerekirse o tekrar devreye sokabilirdi ve de sokardı. 


Şef çubuğunu almaya gitti. 
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Rusty Everett hastanenin arka tarafındaki malzeme deposuna bakıyordu. 
Elinde bir fener vardı çünkü Ginny Tomlinson'la -ne kadar çılgınca gelse de 
artık Chester's Mil'in başlıca tıp otoriteleriydiler- zorunlu bir durum 
olmadığı takdirde kesinlikle elektrik harcamamaya karar vermişlerdi. Rusty 
sol tarafında barakanın içindeki kocaman jeneratörün sesini duyabiliyordu. 


Twitch tüplerin çoğu gitmiş, demişti ve sahiden de gitmişlerdi. Kapıdaki 
envanter listesine göre yedi tane olması gerekiyordu, ama sadece iki tane 
vardı. Twitch bunda yanılmıştı. Sadece bir tüp vardı. Rusty fenerin ışığını 
şirketin Dead River logosunun altında bulunan mavi CAMPBELL RIVER 
yazısına tuttu. 


Twitch arkasından, “Demiştim sana,” diyerek Rusty'nin zıplamasına neden 
oldu. 


“Yanlış söylemişsin. Sadece bir tane var.” 


“Lanet olsun!” Twitch içeri doğru bir adım attı. Rusty feneri etrafta 
gezdirip ortadaki büyük -ve çoğu kısmı boş- alanın etrafına dizili malzeme 
kolilerini aydınlatırken depoya bakındı. “Sahiden öyleymiş.” 


“Evet?” 

“Korkusuz önder, birileri yakıtımızı çalıyor.” 

Rusty buna inanmak istemiyordu ama başka bir açıklaması da yok gibiydi. 
Twitch çömeldi. “Şuraya bak.” 


Rusty de dizlerinin üstüne çöktü. Hastanenin arkasındaki arazi geçen yaz 
asfaltlanmıştı ve soğuk yüzünden bir çatlama veya çöküntü olmadıkça -ki 
henüz yoktu- her taraf düz, siyah bir zemin halindeydi. Bu da deponun 
önündeki tekerlek izlerini görmeyi kolaylaştırıyordu. 

Twitch, “Belediye kamyonlarından biri olabilirmiş gibi görünüyor,” dedi. 

“Ya da herhangi büyük bir kamyon.” 

“Yine de belediye binasının arkasındaki depoyu kontrol etmek 
isteyebilirsin. Twitch, Koca Şef Rennie'ye güvenmez. Onun kötü 
tavsiyelerine de.” 


“Ne diye bizim tüplerimizi alsın ki? Meclis üyesinde bol bol vardır zaten.” 


Hastanenin en azından şimdilik faaliyeti (Odurdurulmuş Olan 
çamaşırhanesine açılan kapıya doğru yürüdüler. Kapının yanında bir bank 
vardı. Tuğlalara yapıştırılmış bir kâğıtta 1 HAZİRANDAN İTİBAREN 
BURADA oOSİGARA İÇMEK YASAKLANMIŞTIR. ŞİMDİ 
BIRAKIRSANIZ SONRADAN ZORLUK ÇEKMEZSİNİZ yazıyordu. 


Twitch Marlboro paketini çıkarıp Rusty'ye ikram etti. Rusty önce eliyle 
istemediğini belirtti sonra tekrar düşünüp bir tane aldı. Twitch sigaralarını 
yaktı. “Nereden biliyorsun?” diye sordu. 

“Neyi nereden biliyorum?” 

“Kendilerinde bol bol yakıt olduğunu. Kontrol ettin mi?” 

Rusty, “Hayır,” dedi. “Ama neden bizimkini alma gereği duysunlar ki? 
Hem kasaba hastanesinden çalmak üst düzey insanlar için hiç hoş değil, hem 
de postane hemen burunlarının dibinde. Onlarda da yedek tüpler olması 
lazım.” 

“Belki de Rennie ile dostları postanenin yedeklerini çoktan bitirmiştir bile. 
Onlar da kaç tüp olabilir ki? Bir tüp mü? İki mi? Devede kulak.” 

“Ben zaten niye ihtiyaç duyduklarını anlamıyorum. Hiç mantıklı 
gelmiyor.” 

Twitch, “Bütün bunların hiçbiri mantıklı değil,” dedi ve öyle bir esnedi ki 
Rusty çenesinin çatırdadığını duydu. 

“Viziteleri bitirdin herhalde?” Rusty bir an bu sorunun gerçeküstülüğünü 
düşündü. Haskell'in ölümünden sonra kendisi hastanenin başhekimi olmuş, 
Twitch de -üç gün öncesine kadar sadece hemşireydi- onun eski görevini 
üstlenip doktor asistanlığına terfi etmişti. 

“Evvet.” Twitch iç geçirdi. “Bay Carty bugünü çıkaramaz.” 

Mide kanserinin son aşamasında olan Ed Carty için bir hafta önce Rusty de 
aynı şeyi düşünmüştü ama adam hâlâ dayanıyordu. “Koma hali mi?” 

“Öyle üstat.” 

Twitch hastalarını tek elinin parmaklarıyla sayabiliyordu ve Rusty bunun 
olağanüstü bir şans olduğunun farkındaydı. Bu kadar yorgun ve endişeli 
olmasa şansına sevinebileceğini düşünüyordu. 

“George Werner için durum stabil diyebilirim.” 

Fastchester sakinlerinden altmış yaşında ve obez Werner, Kubbe Günü'nde 


kalp krizi geçirmişti. Rusty atlatacağını düşünüyordu... bu seferlik. 


“Emily Whitehouse'ye gelince..” Twitch omuz silkti. “Durum iyi değil 
sensei.” 


Kırk yaşında ve tek gram fazlası olmayan Emmy Whitehouse da Rory 
Dinsmore'un kazasından bir saat sonra kalp krizi geçirmişti. Krizi George 
Werner'mkinden çok daha kötüydü, çünkü kadın egzersiz manyağıydı ve 
Doktor Haskell'in “spor salonu patlaması” dediği durumdan mustaripti. 


“Freeman'ların kızı iyileşiyor, Jimmy Sirois dayanıyor ve Nora Coveland 
gayet iyi durumda. Bütün olarak bakılınca durum fena değil.” 


Rusty, “Hayır,” dedi. “Ama kötüleşecek. Eminim. Ve... katastrofik kafa 
kazası geçirsen ameliyatını benim yapmamı ister miydin?” 


Twitch, “Pek istemezdim,” dedi. “Gregory House çıkıp gelsin diye 
beklerdim.” 


Rusty sigarasını teneke kutuda söndürüp hemen hemen boşalmış malzeme 
deposuna baktı. Belki de belediye binasının arkasındaki depoya bir göz 
atması lazımdı - ne zararı olurdu ki? 


Bu sefer esneyen kendisi oldu. 


Twitch, “Ne kadar dayanabileceksin?” diye sordu. Sesindeki bütün 
alaycılık gitmişti. “Sadece şu an kasabanın elinde bir tek sen olduğun için 
soruyorum.” 


“Mecbur olduğum sürece. Beni endişelendiren yorgunluktan hata yapmak. 
Ve benim becerilerimi aşan durumlarla karşılaşmak.” Rory Dinsmore'u 
düşündü... ve Jimmy Sirois”i. Jimmy'yi düşünmek daha kötüydü çünkü Rory 
artık tıbbi hata ihtimallerinin ötesine geçmişti. Öte yandan Jimmy... 

Rusty kendini tekrar ameliyathanede, cihazların yumuşak seslerini 
dinlerken gördü. Jimmy'nin çıplak, solgun bacağına, kesiğin oluştuğu siyah 
çizgiye bakarken. Dougie Twitchell*i anestezi becerilerini kullanmaya 
çalışırken hayal etti. Ginny Tomlinson'un eldivenli eline neşteri verişini, 
sonra da maskesinin üstünden soğukkanlı mavi gözleriyle ona bakışını 
hissetti. 


Tanrı beni bundan korusun, diye düşündü. 
Twitch elini Rusty'nin koluna koydu. “Gün be gün gidelim.” 


Rusty, “Boş ver, biz saat saat gidelim,” deyip ayağa kalktı. “Sağlık 
merkezine gidip oradaki sorunları tespit etmem lazım. Çok şükür bu olay 


yazın olmadı; yoksa üç bin turistimiz ve yedi yüz tane kamp çocuğumuz 
olurdu.” 


“Benim de gelmemi ister misin?” 


Rusty “evet.” anlamında başım salladı. “Sen yine Ed Carty'ye bir baksana. 
Bak bakalım hâlâ yaşayanların dünyasında mıymış?” 


Rusty malzeme deposuna bir daha bakıp binanın köşesini döndü ve 


diyagonal yoldan Catherine Russell Yolu'nun diğer ucundaki sağlık 
merkezine yürüdü. 
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Ginny tabii ki hastanedeydi; taburcu etmeden önce Bayan Coveland'ın 
yeni bebeğinin kilosuna bakacaktı. Sağlık merkezindeki resepsiyon görevlisi 
on yedi yaşındaki Gina Buffalino'ydu ve işin aslı altı haftalık tıbbi eğitimi 
vardı. Ve gönüllü olarak çalışıyordu. Rusty içeri girince kız yüreğini burkan 
bir bakışla baktı ama bekleme odası boştu ve bu iyi bir şeydi. Hem de çok iyi 
bir şey. 

Rusty, “Yardım çağrısı oldu mu hiç?” dedi. 


“Bir tane. Black Ridge Yolu'ndan Bayan Venziano. Bebeği başını oyun 
parkının parmaklıklarına sıkıştırmış. Kadın ambulans istedi. Ben... ben de 
çocuğun kafasına zeytinyağı sürmesini ve o şekilde kurtarmaya çalışmasını 
söyledim. İşe yaradı.” 


Rusty, “Burası sonunda boşalmış,” dedi. “Harika.” 


“Tam değil. Bayan Grinnell burada - Andrea mıydı? Üç numaraya aldım.” 
Gina tereddüt etti. “Çok üzgün görünüyordu.” 


Rusty'nin yükselmeye başlayan nabzı düzeldi. Andrea Grinnel!. Ve üzgün. 
Demek ki OxyContin istüyordu. Ve vicdanı sızlasa da, Andy Sanders'ın 
yeterince stok yaptığını tahmin etse de bunu ona veremezdi. 


“Pekâlâ” Koridordan üç numaralı muayene odasına giderken durup tekrar 
kıza baktı. “Bana çağrı atmadın.” 


Gina kızardı. “Özellikle yapmamamı istedi.” 


Bu Rusty'yi şaşırttı ama ancak bir saniyeliğine. Andrea bir bağımlı 
olabilirdi ama aptal değildi. Rusty hastanedeyse Twitch'le birlikte olacağını 
tahmin ederdi. Ve Dougie Twitchell onun bebek gibi davranan kardeşiydi, 
otuz dokuz yaşına gelmiş olsa da hayatın kötü taraflarından korunması 
lazımdı. 


Rusty üzerinde 3 yazan kapının önünde durup kendini toparlamaya çalıştı. 
Bu iş zor olacaktı. Andrea ne ayyaşlar gibi sorunun içkiyle ilgili olmadığını 
söylerdi ne de her yıl gittikçe daha fazlasını isteyen uyuşturucu bağımlılarına. 
Andrea'nın bu bağımlılık meselesindeki sorumluluğunu tespit etmek güçtü ve 
bu da tedavisini zorlaştırıyordu. Düştükten sonra çok acı çektiği kesindi. Oxy 
onun için kurtuluş olmuş, ağrılarla başa çıkmasına, uyuyabilmesine ve 


terapiye başlamasına yardım etmişti. Bu ilaca doktorların bazen köylü eroini 
demesi onun suçu değildi. 


Kapıyı açıp nasıl reddedeceğini prova ederek içeri girdi. İçinden nazik ama 
kararlı, diye tekrar ediyordu. Nazik ama kararlı. 


Andrea köşede, kolesterol afişinin altındaki koltukta dizlerini bitiştirmiş, 
başını kucağındaki çantasının üstüne eğmiş bekliyordu. Şimdi ufak tefek 
görünen iri bir kadındı. Bir şekilde küçülmüştü. Ona bakmak için başını 
kaldıran kadının yüzünün ne kadar perişan -çizgiler ağzım içeri göçertmiş, 
gözlerinin altı neredeyse kapkara olmuştu- olduğunu görünce Rusty fikrini 
değiştirdi ve Doktor Haskell'in pembe reçete kâğıtlarına ilacını yazmaya 
karar verdi. Belki Kubbe krizi sona erdikten sonra Andrea'yı bir detoks 
programına sokmaya çalışırdı; gerekirse kardeşine her şeyi anlatmakla tehdit 
ederdi. Ama şimdi ona ihtiyacı olanı verecekti. Çünkü bu ilaca onun kadar 
ihtiyaç duyan birini görmemişti. 

“Eric... Rusty... başım dertte.” 

“Biliyorum. Görebiliyorum. Sana bir reçete..” 


“Hayır!” Kadın yüzünde dehşete benzer bir ifadeyle bakıyordu. 
“Yalvarsam bile olmaz! Ilaç bağımlısıyım ve bundan kurtulmak zorundayım! 
Sefil, ihtiyar keşin tekiyim ben!” Suratı çöktü. İrade gücüyle toparlamaya 
çalıştı, başaramadı. Parmaklarının arasından yürek paralayıcı hıçkırıklar 
duyuluyordu. 

Rusty, kadının yanma gidip diz çöktü ve tek koluyla sarıldı. “Andrea, 
bırakmak istemen çok iyi -harika- ama zamanlaman çok iyi olmayabilir..” 

Kadın yaşlı, kızarmış gözleriyle yüzüne baktı. “Bu konuda haklısın, hatta 
en kötü zaman, ama şimdi olmak zorunda! Ve Dougie'yle Rose'a katiyen 
söylememen lazım. Bana yardım edebilir misin? Böyle bir şey mümkün 
olabilir mi? Çünkü kendi başıma yapamadım. O iğrenç pembe haplar. 

İlaç dolabına koyup “Bugün başka yok” dedim ve bir saat sonra yine 
dolaba saldırdım. Hayatımda hiç bu kadar perişan olmamıştım, hiçbir 
zaman.” Büyük bir sır verecekmiş gibi sesini alçaltmıştı. 

“Artık belim yüzünden olduğunu sanmıyorum, bence beynim belime 
ağrımasını emrediyor ki o lanet olası ilaçları içeyim.” 

“Niye şimdi Andrea?” 

Kadın sadece başını salladı. “Bana yardım edebilir misin edemez misin?” 


“Evet, ama mahrumiyet çekeceksen yapma. Çünkü..” Bir an için yatağında 
titreyen, Büyük Balkabağı hakkında bir şeyler mırıldanan Jannie'yi görür gibi 
oldu. “Çünkü nöbet geçirebilirsin.” 

Kadın bunu ya anlamamış ya da aldırmamıştı. “Ne kadar sürer?” “Fiziksel 
kısmını atlatmak mı? İki hafta. Belki üç” Aklından bu da seni bir süre idare 
eder, diye geçirdi ama dile getirmedi. 

Andrea koluna yapıştı. Eli buz gibiydi. “Çok yavaş.” 


Rusty'nin zihninde oldukça nahoş bir düşünce filizlendi. Belki de geçici 
bir paranoyaydı ama ısrarcıydı. “Andrea, sana şantaj yapan biri mi var?” 
“Şaka mı yapıyorsun? O ilaçları aldığımı herkes bilir, burası küçük bir 
kasaba.” Ki Rusty'ye göre sorusunun tam cevabı bu değildi. “En kısa ne 
kadar zamanda halledebilir?” 


“B 12 iğneleri-artı B 1 ve vitaminlerle- on günde halledebilirsin. Ama acı 
çekeceksin. Pek uyuyamayacaksın ve huzursuz bacak sendromu baş 
gösterecek. Üstelik de hafif olmayacak. Ayrıca azaltma dozunu ayarlayacak 
biri olması lazım - ilaçlar onda duracak ve istesen de fazlasını vermeyecek. 
Çünkü isteyeceksin.” 


“On gün ha?” Umutlu görünüyordu. “Ve şu Kubbe işi de o zamana kadar 
bitmiş olur herhalde değil mi?” 


“Belki de bugün öğleden sonra bitecek. Hepimizin umudu bu.” Andrea, 
“On gün,” dedi. 

“On gün.” 

Rusty, o lanet ilaçlan ömrünün sonuna kadar isteyeceksin, diye düşündü 
ama O an sessiz kalmayı yeğledi. 
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Pazartesi sabahı olmasına rağmen Sweetbriar Rose için oldukça 
kalabalıktı... ama tabii ki kasaba tarihinde bunun gibi bir pazartesi sabahı 
daha olmamıştı. Yine de Rose ocağın kapatıldığını ve akşamüzeri beşten önce 
açılmayacağını duyurduğunda müşteriler pek sorun çıkarmadan çıktılar. Rose 
lafını, “Belki de o zaman Castle Rock'taki Moxie'ye gidip orada yersiniz!” 
diye bitirdi. Moxie pis, yağlı bir yer olduğu halde sözleri bir alkış 
patlamasıyla karşılandı. 


Emie Calvert, “Öğle yemeği yok mu?” diye sordu. 
Rose ellerini omuz hizasına kaldıran Barbie'ye baktı. Bana sorma. 
Rose, “Sandviç,” dedi. “Elimizdekiler bitene kadar.” 


Bir alkış daha duyuldu. İnsanlar bu sabah beklenmedik bir şekilde keyifli 
görünüyordu; kahkahalar, şakalaşmalar... Belki de kasabanın yükselen 
moralinin en önemli göstergesi arka tarafta, yine canlanmış olan palavra 
masasıydı. 


Sebebin büyük kısmı tezgâhın üzerindeki -CNN'e kilitlenmiş durumda 
olan- televizyondu. Televizyondaki konuşmacılar genelde spekülasyon 
yapıyordu, ama çoğu umutluydu. Görüşlerine obaşvurulan bazı 
bilimadamlarına göre Cruise'un engeli delip geçme şansı çok yüksekti, 
böylece kriz bitmiş olacaktı. Bir tanesi başarı şansını, “yüzde seksenden 
fazla,” diye ifade etmişti. Barbie, ama tabii ki adam Cambridge'teki MIT'den, 
diye düşündü. iyimser olmayı kaldırabilir. 


Tam ızgarayı kazımaya başlamışken kapıya vuruldu. Barbie dönüp bakınca 
eteğine yapışmış üç çocukla Julia Shumway'i gördü. Çocuklar yüzünden 
eğitim gezisine çıkmış bir ortaokul öğretmenine benzemişti. Barbie ellerini 
önlüğüne silerek kapıya doğru gitti. 

Anson masaları toplamakta olduğu yerden sinir içinde, “Karnı acıkan 
herkesi içeri alırsak göz açıp kapayana kadar stoklarımız biter,” dedi. Rose 
biraz daha et alabilmek için Yemek Dünyası'na gitmişti. 


Barbie, “Onun yemek için geldiğini sanmıyorum,” dedi ve haklıydı. 


Julia minik Mona Lisa tebessümüyle, “Günaydın Albay Barbara,” dedi. 
“Tçimden habire Binbaşı Barbara demek geliyor. Hani şu..” 


“Oyun yüzünden, biliyorum.” Barbie bunu daha önce de duymuştu. En az 
on bin kere. “Bu senin ekip mi?” 


Çocuklardan biri fırça gibi koyu kahverengi saçlı, uzun, ince bir oğlandı; 
salaş bir pantolonla solmuş bir 50 sent baskılı bir tişört giymiş tıknaz bir 
çocuktu. Üçüncüsü de yanağında şimşek olan güzel, küçük bir kızdı. Şimşek 
dövme değil çıkartmaydı ama yine de kıza belli bir hava katıyordu. Barbie, 
Joan Jett'in ortaokul versiyonu olduğunu söylese kızın kimden bahsettiğini 
anlamayacağını fark etti. 


Julia isyankâr kızın omzuna dokunup, “Norrie Calvert,” dedi. “Benny 
Drake. Ve bu ince uzun bardak da Joseph McClatchey. Dünkü protesto 
gösterisi onun fikriydi.” 


Joe, “Ama kimsenin zarar görmesini istememiştim,” dedi. 


Barbie, çocuğa, “Zaten olanlar senin suçun değildi,” dedi. “Yani rahat ol 
bu konuda.” 


Benny merakla yüzüne bakıp, “Sahiden baş komutan mısınız?” dedi. 


Barbie güldü. “Hayır,” dedi. “Çok mecbur kalmadıkça aklımdan bile 
geçmez.” 


Norrie, “Ama dışarıdaki askerleri tanıyorsunuz öyle değil mi?” diye sordu. 
“Şey, şahsen değil. Zaten onlar denizci. Ben karacıydım.” 


Julia, “Albay Cox'a göre hâlâ da ordudasın,” dedi. Suratında soğukkanlı 
minik tebessümü vardı ama gözleri heyecanla dans ediyordu. “Biraz 
konuşabilir miyiz? Genç Bay McClatchey'in bir fikri var ve bence çok parlak 
bir fikir. Eğer işe yararsa.” 

Joe, “Yarayacak,” dedi. “İş bilgisayar meselesine gelince başkomutan 
benim.” 


Barbie, “Ofisime geçelim,” dedi ve tezgâha yöneldi. 
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Fikir parlaktı, tamam, ama saat on buçuk olmuştu bile ve bu işi sahiden 
yapacaklarsa çok çabuk olmaları lazımdı. Barbie, Julia*ya döndü. “Cep 
telefonun ya..” 


Julia lafını bitiremeden telefonu avucuna tutuşturdu. “Cox'un numarası 
hafızada.” 


“Harika. Bir de hafızaya nasıl girildiğini bilsem.” 


Telefonu Joe aldı. “Nerede yaşıyorsun sen, Karanlık Çağlar'da mı?” 
Barbie, “Evet!” dedi. “Şövalyelerin gözüpek, leydilerin iç çamaşırlarını 
çıkarmadan da güzel olduğu çağlarda.” 

Norrie buna çok güldü ve yumruğunu kaldırınca Barbie kendi koca 
yumruğunu onun minik yumruğuyla tokuşturdu. 

Joe küçük aletin birkaç düğmesine bastı. Dinledi, sonra telefonu Barbie'ye 
uzattı. 

Cox hâlâ telefon elinde bekliyor olmalıydı çünkü Barbie, Julia'nın 
telefonunu kulağına götürdüğünde oradaydı. 

“Nasıl gidiyor albay?” diye sordu. 

“Temelde bir sorunumuz yok.” 

“Bu da bir başlangıçtır.” 

Barbie, senin için konuşmak kolay, diye düşündü. “Sanıyorum füze sekip 
geri gidene veya delip geçerek bizim taraftaki ormanlara ve çiftliklere büyük 
zarar verene kadar da durumumuz böyle kalacak. Bu kadarını Chester's Mill 
halkı hoş karşılayacaktır. Sizin çocuklar ne diyor?” 


“Pek bir şey demiyorlar. Kimse herhangi bir tahminde bulunmuyor.” 
“Televizyondan öyle duymuyoruz.” 

“Her kafadan çıkan sese kulak verecek vaktim yok benim.” Barbie, Cox'un 
sesindeki omuz silkmeyi duyar gibiydi. “Umutluyuz. Bir şansımız olduğunu 
düşünüyoruz.” 

Julia sadede gelin der gibi bir el hareketi yaptı. 

“Albay Cox, burada dört dostumla birlikteyim. İçlerinden biri Joe 
MccClatchey adlı genç bir bey ve oldukça parlak bir fikri var. Şimdi telefonu 


ona veriyorum...” 
Joe saçlarını dalgalandıracak bir şiddetle elini sallıyordu. 
“... kendisi anlatacak.” 
Ye telefonu Joe'nun eline tutuşturdu. “Konuş,” dedi. 
“Ama..” 
“Başkomutanla tartışma evlat. Anlat.” 


Joe anlatmaya başladı, başlarda tutuktu, durmadan şey, ee, bilirsiniz filan 
diyordu ama kendini fikrine kaptırınca hızlandı ve doğru düzgün anlatmaya 
başladı. Sonra karşı tarafı dinledi. Bir süre sonra da sırıtmaya başladı. Birkaç 
saniye daha geçti ve, “Başüstüne efendim! Sağ olun efendim!” deyip telefonu 
tekrar Barbie'ye verdi. “İşe bakın, füzeyi fırlatmadan önce internet hızımızı 
yükseltmeye çalışacaklar. Vay anasını!” Julia kolunu yakalayınca Joe, “Özür 
dilerim Bayan Shumway, yani süper demek istedim,” dedi. 


“Onu boş ver, bunu gerçekten yapabilecek misin?” 

“Şaka mı yapıyorsunuz? Çocuk oyuncağı.” 

Barbie, “Albay Cox?” dedi. “İnternet hızı meselesi doğru mu?” 

Cox, “Sizin denemeye çalıştığınız bir şeyi durduranlayız,” dedi. “Galiba 
bunu ilk önce sen belirtmiştin bana. Yani yardım etmemiz gerekir. Dünyanın 
en hızlı internetine sahip olacaksınız, en azından bugün için. Bu arada çok 
zeki çocukların varmış.” 


Barbie, “Evet efendim, ben de öyle düşünüyorum,” dedi ve Joe'ya bir 
başparmak yukarı işareti yaptı. Çocuğun yüzü ışıl ışıldı. 


Cox, “Çocuğun fikri işe yarar sen de kaydedersen bir kopyasını da mutlaka 
bize ulaştır. Biz de kendimizinkini yapacağız elbette ama bu işle görevli bilim 
adamları çarpmanın Kubbe'nin size ait tarafından neye benzediğini görmek 
isteyecektir.” 

Barbie, “Bence daha iyisini de yapabiliriz,” dedi. “E&er bizim Joe bu işi 
toparlayabilirse sanırım kasabanın büyük çoğunluğu canlı olarak izleme 
fırsatı bulacak.” 


Bu kez yumruğunu kaldıran Julia oldu ve sırıtan Barbie de yumruğunu 
kaldırıp onunkiyle tokuşturdu. 


Sen çok büyüksün. 
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Joe, “Vay canına,” dedi. Suratındaki huşu ifadesi yüzünden on üç değil 
sekiz yaşında görünüyordu. Sesindeki o müthiş özgüven kaybolmuştu. Barbie 
ile ikisi, Little Bitch Yolu'nun Kubbe'yle buluştuğu yerden otuz adım kadar 
geride duruyorlardı. Joe'nun baktığı askerler değildi, hoş onlar da dönmüş 
inceliyorlardı ama Joe'yu kendinden geçiren Kubbe'nin üzerine 
sprey boyayla yapılan kocaman kırmızı X ile uyarı şeridiydi. 


Julia, “Ordugâh mı ne diyorsanız onu taşımışlar,” dedi. “Çadırlar gitmiş.” 


“Elbette. Yaklaşık..” Barbie saatine baktı, “... doksan dakika sonra buralar 
bayağı ısınacak. Evlat bir an önce işini bitirsen iyi olur.” Ama şimdi bu 1ssız 
yola gelmişken Barbie, Joe'nun söz verdiği şeyi yapıp yapamayacağını merak 
eder olmuştu. 


“Tamam da ağaçları görüyor musunuz?” 


Barbie önce anlamadı. Julia”ya baktı, o da omuz silkti. Sonra Joe eliyle 
gösterdi ve Barbie de gördü. Kubbe'nin Tarker tarafında kalan ağaçlar 
hafif rüzgârda dalgalanıyor, dökülüp yerlerde öbek öbek biriken yaprakları 
nöbetteki denizcilerin etrafında renk cümbüşleri yaratıyordu. Chester's 
Mill tarafındaysa dallar belli belirsiz kımıldıyordu ve ağaçların çoğu hâlâ 
yaprak dökmemişti. Barbie havanın engelden geçtiğinden emindi, ama 
üzerinde herhangi bir güç olmadan. Kubbe rüzgârı kesiyordu. Paul 
Gendron'un, yani Sea Dogs şapkalı adamın küçük akıntıya gelip suyun 
biriktiğini fark edişini hatırladı. 


Julia, “Buradaki yapraklar sanki... bilmiyorum... bir biçimde cansız. 
Sakat,” dedi. 


Barbie, “Çünkü diğer tarafta rüzgâr var, buradaysa sadece çok hafif bir 
esinti,” dedi ve o anda gerçekten öyle olup olmadığını merak etti. Ama o 
konuda elden hiçbir şey gelmezken Chester's Mill'in hava durumu üzerine 
spekülasyon yapmanın ne yararı olacaktı? “Hadi Joe. İşini yap.” 


Joe'nun Oo PowerBook'unu Oalmak üzere Julia'nın o Prius'uyla 
MccClatchey'lerin evine uğramışlardı. (Bayan McClatchey oğlunu sağ, salim 
geri getireceğine dair yemin etmesini istemiş, Barbie de etmişti. ) Joe bu sefer 
yolu gösteriyordu. “Burası mı?” 


Barbie ellerini kırmızı X'e baktı. “Biraz sola. Deneme yapabilir misin? 
Bakalım nasıl görünecek?” 


“Tabii.” Joe PowerBook'un kapağını açtı ve bilgisayarı çalıştırdı. Mac” in 
açılış sesi her zamanki gibi hoştu ama gümüş renkli dizüstü bilgisayar Little 
Bitch Yolu'nun yamalı asfaltı üstünde kapağı açık olarak dururken Barbie 
hayatında bu kadar gerçeküstü bir şeye tanık olmadığını düşündü. Manzara 
son üç günü gayet güzel özetliyordu. 


Joe, “Pil yeni olduğu için en azından altı saat gider,” dedi. 
Julia, “Uyku durumuna geçmez mi?” diye sordu. 


Joe yine o dalga geçen anne, lütfen bakışlarından birini attı. Sonra tekrar 
Barbie'ye döndü. “Füze benim Pro'yu kızartırsa yeni bir tane alacağına söz 
veriyor musun?” 


Barbie, “Sam Amca yenisini alır,” diye söz verdi. “Ben de bizzat takipçisi 
olurum.” 


“Güzel.” 


Joe bilgisayarın üstüne eğildi. Ekranın üst kısmına monte edilmiş küçük 
gümüşi bir silindir vardı. Joe'nun verdiği bilgiye göre bu iSight denen yeni 
bir bilgisayar mucizesiydi. Parmağı bir süre klavyede gezindi, sonra ENTER 
tuşuna bastı ve aniden ekranı Little Bitch Yolu'nun parlak bir görüntüsü 
kapladı. Yer seviyesinden asfalttaki en küçük tümsek ve bozukluk dağ gibi 
görünüyordu. Barbie orta menzilden nöbetçi denizcileri diz hizasına kadar 
görebilmekteydi. 


Nöbetçilerden biri, “Efendim, fotoğraf mı çekti?” diye sordu. 
Barbie başını kaldırıp nöbetçiye baktı. “Bunu duymamış olayım denizci - 


denetleme yapıyor olsaydım tekmeyi yemiştin. Sol botunun üstü sıyrılmış. 
Savaş dışı görevde kabul edilir bir şey değil.” 

Denizci başını eğip botuna baktı, sahiden sıyrılmıştı. Julia güldü. Joe 
gülmedi. Kendini kaptırmıştı. “Çok alçak kalıyor Bayan Shumway. 
Acaba arabanızda kullanabileceğimiz bir şey var mıdır?” Eliyle de yerden 
yaklaşık bir metre yukarıyı gösteriyordu. 


Julia, “Var,” dedi. 


“Lütfen benim spor çantamı da getirir misiniz?” Klavyede bir şeyler daha 
yazıp elini uzattı. “Cep telefonu?” 


Barbie telefonu verdi. Joe inanılmaz bir hızla minik tuşlara bastı. Sonra da, 


“Benny? Ha, Norrie, tamam. Orada mısınız?... İyi,” dedi. “Herhalde hiç böyle 
önemli bir görevde bulunmamışsındır daha önce. Hazır mısınız?... Kesinlikle. 
Beklemede kalın.” Karşı tarafı dinledi, sonra sırıttı. “Dalga mı geçiyorsun 
Kanka, bağlantı uçmuş. Hızı patlatmışlar. Jet gibi.” Telefonun kapağını 
kapatıp Barbie'ye geri verdi. 

Julia, Joe'nun spor çantası ve Demokrat'ın dağıtılmamış pazar ilavelerinin 
bulunduğu bir koliyle geri dönmüştü. Joe, PowerBook'u kolinin üstüne 
yerleştirdi (görüntünün aniden yer seviyesinden yükselmesi Barbie'nin azıcık 
başını döndürmüştü), sonra kontrol etti ve tamamen hazır olduğunu ilan etti. 
Spor çantasını karıştırıp anteni olan siyah bir kutu çıkardı ve bilgisayara 
bağladı. Askerler Kubbe'nin diğer tarafında toplanmış merakla izliyordu. 
Barbie, akvaryumdaki balıkların neler hissettiğini anlayabiliyorum diye 
düşündü. 

Joe, “Olmuş gibi görünüyor,” diye mırıldandı. “Yeşil bir ışık alıyorum.” 

“Arkadaşlarını araman gerekmez mi?” 


Joe, “Çalışıyorsa onlar beni arayacak,” dedi. Sonra, “Hey, bu sorun 
olabilir,” diye ekledi. 


Barbie çocuğun bilgisayardan söz ettiğini sanmıştı ama Joe bilgisayara 
bakmıyordu bile. Barbie onun bakışlarını takip edince yeşil polis şefi 
arabasını gördü. Hızlı gitmiyordu ama tepe ışıkları yanıp sönüyordu. Araç 
durdu. Arabadan Pete Randolph indi. Yolcu tarafından ise Koca Jim Rennie 
çıktı (o indikten sonra araba hafifledi ve biraz salladı). 


“Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz?” diye sordu. 


Barbie'nin elindeki telefon vızıldadı. Barbie gözünü yaklaşan meclis 
üyesiyle polis şefinden ayırmadan telefonu Joe'ya uzattı. 
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Dipper'ın kapısındaki tabelada MAINE'İN EN BÜYÜK DANS PİSTİNE 
HOŞ GELDİNİZ! yazıyordu. Sanırım yol üzerinde bulunan motellerin 
tarihinde bu ilk kez oluyordu, pist on bir kırk beşte tıklım tıklım doluydu. 
Tommy ve Willow Anderson'ın kapıda gelenleri karşılayışında bir parça 
kilise müdavimlerini karşılayan rahipleri andıran bir tavır vardı. Yalnız 
burada İlk Kilise Rak Orkestrası Yönetimi Boston”dandı. 

İlk başta izleyiciler sessizdi, çünkü büyük ekranda maviyle yazılmış 
BEKLEYİN yazısından başka bir şey yoktu. Benny ile Norrie kendi 
ekipmanlarını bağlamış ve televizyonun 4. kanalını açmışlardı. Sonra, 
birdenbire, Little Bitch Yolu tüm canlılığıyla ekranda belirdi, arkada da 
nöbetçi denizcilerin etrafında oynaşan yapraklar görünüyordu. 

Kalabalıktan alkışlar, tezahüratlar koptu. 

Benny, Norrie ile el çaktı ama bu Norrie'ye yetmedi; çocuğu 
dudaklarından öptü, hem de sıkıca. Bu Benny'nin hayatının en mutlu anı 
olmuştu, kaykayla tepetaklak dönüş yapmaktan bile daha iyiydi. 

Norrie, “Ara Joe'yu!” buyurdu. 

Benny, “Hemen,” dedi. Yüzü biraz yanıyor olabilirdi ama sırıtıyordu. 
TEKRAR ARA tuşuna bastı ve telefonu kulağına götürdü. “Kanka, aldık! 
Görüntü o kadar gerçek ki..” 


Joe sözünü kesti. “Houston, bir sorunumuz var.” 
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Şef Randolph, “Burada ne yapıyorsunuz bilmiyorum,” dedi. “Ama bir 
açıklama bekliyorum ve beni ikna eden bir açıklama yapana dek de şu 
zımbırtı kapalı kalacak.” PowerBook'u gösteriyordu. 


Denizcilerden biri, “Affedersiniz efendim,” dedi. Kolunda çavuş pırpırları 
vardı. “O bey Albay Barbara ve bu operasyonu yürüten tek yetkili.” Koca Jim 
bu sözleri en alaycı tebessümüyle karşıladı. Boynunda bir damar da atmaya 
başlamıştı. “Bu adam olsa olsa baş belalarının albayı olur. Lokantanın birinde 
aşçılık yapıyor.” 

“Efendim, aldığım emirler..” 


Koca Jim parmağını çavuşa doğru salladı. “Chester's Mill'de şu anda 
bizden başka resmi otorite yok asker, ben de o otoriteyi temsil ediyorum.” 
Randolph'a döndü. “Şef, çocuk bilgisayarını kapamazsa sen fişi çek.” 

Randolph, “Görebildiğim kadarıyla fişi yok,” dedi. Bir Barbie'ye, bir 
çavuşa, bir Koca Jim'e bakıyordu. Terlemeye başlamıştı. 

“O zaman sen de ekrana bir tekme indir. Ne yaparsan yap kapat şu aleti!” 

Randolph ileri bir adım attı. Korkmuş ama kararlı görünen Joe kolinin 
üstünde duran dizüstü bilgisayarının önünde durdu. Cep telefonu da hâlâ 
elindeydi. “Elini sürmesen iyi olur, dizüstü bilgisayar benim ve kanunlara 
karşı geldiğimi sanmıyorum!” 

Barbie de, “Geri çekil şef,” dedi. “Bu bir emirdir. Yaşadığın ülkenin 
hükümetini hâlâ tanıyorsan bu emre uyarsın.” 

Randolph etrafına bakındı. “Jim, belki de..” 

Koca Jim, “Belkisi filan yok,” dedi. “Şu anda yaşadığın yer burası. Şu baş 
belası aleti derhal kapat.” 


Julia öne çıkıp PowerBook'u kaptı ve bilgisayar kamerasını yeni gelenleri 
de görüntüleyecek şekilde çevirdi. Ağırbaşlı topuzundan kurtulan tutamlar 
pembe yanaklarına dağılmıştı. Barbie kadının oldukça güzel göründüğünü 
düşündü. 

Joe'yu, “Sor bakalım görüyorlar mı?” dedi. 

Koca Jim'in tebessümü bir anda donup kaldı. “Kadın bırak onu!” 


“Sorsana görüyorlar mıymış?” 


Joe telefonla konuştu. Karşı tarafı dinledi. Sonra, “Görüyorlar,” dedi. “Bay 
Rennie'yle Memur Randolph'u izliyorlar. Norrie neler olduğunu merak 
ettiklerini söylüyor.” 


Randolph'un suratında dehşet; Rennie'ninkindeyse öfke vardı. Randolph, 
“Kim bilmek istiyormuş?” diye sordu. 

Julia, “Dipper'a canlı yayın yapıyoruz,” dedi. 

Koca Jim, “Bu günaha batmaktır!” dedi. Yumruklarını sıkmıştı. Barbie 
adamın muhtemelen elli kilo fazlası olduğunu düşündü, sağ kolunu 
oynatırken suratını buruşturduğunu da görmüştü -kolunu incitmiş gibiydi- 
ama yine de vurabilirdi. Ve şu anda o kadar sinirli görünüyordu ki bir 
yumruk indirmekten çekineceğini sanmıyordum... yalnız yumruğunu 
kendisine mi Julia”ya mı yoksa çocuğa mı yönelteceğine karar verememişti. 
Belki Rennie de bilmiyordu bunu. 


Julia, “On biri çeyrek geçe itibariyle insanlar salonda toplanıyor,” dedi. 
“Haber çabuk yayılmış” Başını yana eğerek gülümsedi. “Seçmenlerine el 
sallamak ister misin Koca Jim?” 


Koca Jim, “Blöf yapıyorsun,” dedi. 


“Kontrol etmesi bu kadar kolay bir şeyde niye blöf yapayım ki?” 
Randolph'a döndü. “Polislerinden birine sor bakalım bu sabahki büyük 
toplantı nerede oluyormuş?” Sonra yine Jim'e döndü. “Bunu kapatırsanız 
yüzlerce insan onlar için hayati önem taşıyan bir olayı görmelerini 
engellediğinizi bilecek. Hatta hayatları buna bağlı olabilir.” 


“Yasal izniniz yok!” 
Normalde gayet kontrollü biri olan Barbie tepesinin atmaya başladığını 


hissediyordu. Mesele adamın aptallığı değildi; aptal olmadığı belliydi. Ve 
Barbie'yi asıl delirten de buydu. 


“Nedir asıl derdiniz? Burada bir tehlike mi görüyorsunuz? Ben 
görmüyorum. Mesele bu kurguyu yapıp canlı olarak yayın yapmak üzere 
bırakmaktan ibaret.” 

“Füze işe yaramazsa paniğe yol açabilir. Bir şeyin olmadığını duymak 
başka şey, olmadığım kendi gözünle görmek başka. Bir taşkınlık yapmaya 
kalkışabilirler.” 


“Yönettiğin insanlara çok az güveniyorsun meclis üyesi.” 


Koca Jim sert bir karşılık vermek üzere ağzını açtı -Barbie onlar o 
kadarını hak ediyor gibi bir şey olacağını tahmin etti- ama son anda 
kasabanın büyük bir kısmının bu tartışmayı büyük ekrandan izlediğini 
hatırladı. Muhtemelen HD kalitesinde hem de. “O alaycı tebessümü 
suratından kazımayı bilirim ben Barbara.” 


Julia, “Bir de polis baskısı mı başlıyor?” diye sordu. 


Korkuluk Joe eliyle ağzını kapattı, ama o arada Randolph'la Koca Jim 
sırıttığını görebilmişlerdi. Parmaklarının arasından süzülen kıkırtıyı da 
duydular. 


Çavuş, “Millet orayı boşaltsanız iyi olur artık,” dedi. “Zamanımız 
azalıyor.” 


Barbie, “Julia, kamerayı bana çevir,” dedi. 
Julia çevirdi. 
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Dipper, Vatikan Seks Kedicikleri'ni ağırladığı o unutulmaz 2009 Yılbaşı 
arifesinde bile bu kadar tıka basa dolmamıştı. Ve hiçbir zaman bu kadar 
sessiz olmamıştı. Beş yüzü aşkın insan omuz omuza, sıkış tepiş durmuş 
Joe'nun PowerBook'unun baş döndürücü bir dönüş yaparak Dale Barbara 
üzerinde odaklanmasını izliyordu. 


Rose Twitchell, “İşte benim aslanım,” diye mırıldanıp gülümsedi. Barbie, 
“Merhabalar,” dedi ve görüntü o kadar iyiydi ki birkaç kişi, “Merhaba,” diye 
karşılık verdi. “Ben Dale Barbara, Birleşik Devletler Ordusu'nda tekrar 
göreve getirildim.” 

Bu sözleri genel bir şaşkınlık nidası karşıladı. 


“Buradan, Little Bitch Yolu'ndan yapılmakta olan video yayını tümüyle 
benim sorumluluğumda ve tahmin etmiş olabileceğiniz gibi, yayının devam 
edip etmemesi konusunda Üye Rennie ile görüş ayrılığımız var.” 


Bu kez tepkiler daha güçlüydü. Ve pek mutlu değildi. 


Barbie, “Bu sabah emirlerin ayrıntılarını tartışacak vaktimiz olmadı,” diye 
devam etti. “Kamerayı füzenin çarpması beklenen noktaya sabitleyeceğiz. 
Yayının devam edip etmemesi ikinci üyenize bağlı. Yayını keserse görüntü 
almayacaksınız. Dinlediğiniz için teşekkürler.” 


Barbie görüntüden çıktı. Bir an dans pistinde toplananlar sadece ağaçları 
gördüler, sonra görüntü tekrar döndü ve havada duran X işaretinde sabittendi. 
Onun arkasında kalan son malzemeleri iki büyük askeri kamyona taşımakta 
olan nöbetçiler görünüyordu. 


Yerel Toyota bayisi olan (ve James Rennie'nin arkadaşı olmayan) Will 
Freeman doğrudan televizyona konuştu. “Kamerayı rahat bırak Jimmy, yoksa 
bu hafta bitmeden Mille yeni meclis üyesi seçilir.” 


Genel bir onaylama mırıltısı yükseldi. Kasaba halkı sessizce durup 
gösterimdeki programın -hem hareketsiz hem de dayanılmayacak kadar 
heyecanlı- devam edip etmeyeceğini görmeyi bekledi. 
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Randolph, “Ne yapmamı istiyorsun Koca Jim?” diye sordu. Cebinden bir 
mendil çıkarıp ensesini kuruluyordu. 


Koca Jim, “Sen ne yapmak istiyorsun?” diye karşılık verdi. 


Yeşil şef aracının anahtarlarını aldığından beri ilk defa Pete Randolph 
anahtarları başka birine vermeyi ne kadar istediğini düşündü. İçini çekip, 
“Olduğu gibi bırakmak istiyorum,” dedi. 


Koca Jim ne yapacağına kendin karar ver dercesine başını salladı. Sonra 
gülümsedi - tabii bu son derece tipik dudak germe hareketine gülümseme 
denebilirse. “Eh, şef sensin.” Barbie, Julia ve Korkuluk Joe*ya doğru döndü. 
“Bizi yendiniz, öyle değil mi Bay Barbara?” dedi. 

Barbie, “Sizi temin ederim ki öyle bir durum yok efendim,” dedi. 


“Palavra... Bu bir güç savaşı, yalın ve basit. Zamanında çok gördüm ben. 
Başarılı olanları da gördüm... olmayanları da.” Acıyan sağ kolunu 
destekleyerek Barbie'ye yaklaştı. Bu mesafeden Barbie, adamın kolonya ve 
ter kokusunu alabiliyordu. Rennie soluk soluğaydı. Sesini alçalttı. Belki Julia 
sonraki sözlerini duymadı ama Barbie duymuştu. 


“Bütün paranı koy evlat. Her kuruşunu. Füze delip geçerse sen kazanırsın. 
Geri sekerse... o zaman benden sakın” Bir an için gözleri -bakışları 
derinliklerde kaybolmuştu ama soğuk, berrak bir zekâyla parlıyorlardı- 
Barbie'ninkilerle buluştu ve sabidendi. Sonra arkasına döndü. “Hadi Şef 
Randolph. Bay Barbara ile dostları sayesinde durum zaten yeterince 
karmaşık. Biz kasabaya dönelim. Adamlarını yerlerine yerleştir ki isyan filan 
çıkarsa hazırlıklı olalım.” 


Julia, “Hayatımda duyduğum en saçma şey!” dedi. 
Randolph, “Dipper'a gitmek ister misin Jim?” diye sordu. “Zamanımız 


» 


Var. 


Koca Jim, “O batakhaneye adımımı bile atmam,” dedi. Arabanın yolcu 
kapısını açtı. “Benim istediğim biraz kestirmek. Ama onu da yapamayacağım 
çünkü bir sürü iş var. Sorumluluklarım çok büyük. Ben istemedim ama var 
işte.” 

Julia, “Bazı insanlar büyüktür, bazıları da kendine büyüklük atfeder öyle 


değil mi Jim?” diye sordu. Soğukkanlı tebessümü yüzündeydi. 


Koca Jim ona döndü, yüzündeki açık nefret Julia'nın bir adım gerilemesine 
yol açmıştı. Sonra Rennie ona boş verdi. “Hadi gel şef.” 


Polis aracı puslu, tuhaf yaz gününde tepe ışıklarını yaka yaka kasabaya 
doğru yola koyuldu. 


Joe, “Vay be,” dedi. “Korkutucu bir tip.” 
Barbie, “Al benden de o kadar,” dedi. 


Julia, Barbie'ye bakıyordu, yüzündeki tebessüm tamamen silinmişti. 
“Eskiden bir düşmanın vardı,” dedi. “Artık kanlın var.” 


“Galiba senin de.” 


Julia başını salladı. “İkimizin de can güvenliği için füzenin işe yaramasını 
diliyorum.” 


Çavuş, “Albay Barbara,” diye araya girdi. “Biz ayrılıyoruz. Sizin de aynı 
şeyi yaptığınızı görürsem içim rahat edecek.” 


Barbie başıyla onayladı ve yıllardır ilk kez askeri selam çaktı. 
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O pazartesi günü sabahın erken saatlerinde Carswell Hava Kuvvetleri 
Üssü'nden kalkan bir B-52, 10. 40'tan beri varış yeri olan Vermont, 
Burlington”daydı (Hava kuvvetleri mümkün olduğu zaman erkenden gitmeyi 
tercih ediyordu. ). Görevinin kod adı BÜYÜK ADA ydı. Hem Körfez hem de 
Irak savaşlarında (Özel sohbetlerde İkincisi, “Koca Dubya'nın maymun 
düzme gösterisi.” olarak anılmaktaydı. ) bulunmuş olan komutan, pilot 
Binbaşı Gene Ray'di. Uçağının bomba yuvasında iki tane Fasthawk Cruise 
Füzesi vardı. Bu Fasthawklar, eski Tomahawklar?'dan daha güçlü ve güvenilir 
füzelerdi, ama bir Amerikan hedefini vurmayı planlamak çok garip bir duygu 
veriyordu. 


Saat 12. 53'te uçağının gösterge panelindeki kırmızı ışıklardan biri sarıya 
döndü. COMCOM uçağın kumandasını Binbaşı Ray'den aldı ve uçağı doğru 
rotaya sokmaya başladı. Binbaşı kanatların altında Burlington'un gözden 
kayboluşunu izliyordu. 


Ray, başlığının içindeki mikrofona konuştu. “Gösteri zamanı geldi sayılır 
efendim.” 

Washington'dan Albay Cox, “Anlaşıldı Binbaşı,” dedi. “İyi şanslar. Patlat 
şu piçi.” 

Ray, “Baş üstüne,” dedi. 

Saat 12. 54'te sarı ışık yanıp sönmeye başladı. 12. 54. 55'te yeşile döndü. 
Ray üzerinde 1 yazan düğmeye bastı. Hiçbir şey hissedilmedi, sadece 
aşağıdan hafif bir sürtünme sesi duyuldu ama Ray videodan Fasthawk'in 
uçuşuna başladığını gördü. Füze hızla maksimum hıza ulaşmış, gökyüzünde 
tırmık izi gibi bir jet buharı bırakarak ilerliyordu. 


Gene Ray seremoniyi kendi kendine haç çıkarıp başparmağının dibini 
öperek bitirdi. “Tanrı yolunu açık etsin evlat,” dedi. 


Fasthawk'in maksimum hızı saatte üç bin beş yüz kilometreydi. Hedefine 
elli kilometre kala-New Hampshire, Conway'in yaklaşık otuz kilometre 
batısındaydı ve artık White Dağları'nın doğusuna geçmişti- onu izleyen 
bilgisayar nihai yaklaşımını önce hesapladı sonra da devreye soktu. 
Alçalırken füzenin hızı saatte üç bin beş yüz kilometreden bin sekiz yüz elli 


kilometreye düştü. Füze Rota 30'ye kilitlenmişti ve bu da Kuzey Conway'in 
anacaddesi oluyordu. Aşağıdaki yayalar tedirgin bir şekilde başlarının 
üstünden geçişini izlediler. 

Settlers İndirimli Satış Mağazası'nın otoparkında bir kadın elini gözüne 
siper edip, yanındaki arkadaşına, “Bu jet fazla alçaktan uçmuyor mu?” diye 
sordu. Fasthawk'in bilgisayar sistemi konuşabilse, “Daha bir şey görmedin 
hayatım,” derdi. 


Füze ardında inanılmaz bir gümbürtü bırakarak Maine-New Hampshire 
sınırını üç bin fit yüksekten aştı. Bilgisayarlı hedef sistemi 119 Yol'u 
saptayınca önce bin fite, sonra da beş yüz fite süzüldü. Artık bilgisayar son 
hız faaliyete geçmiş, hedef sisteminin rotalarını tarıyor ve dakikada bin tane 
rota düzeltmesi yapıyordu. 


Washington'da Albay James O. Cox, “Nihai yaklaşım millet,” dedi. 
“Takma dişlerinizi iyi tutun.” 


Fasthavvk sonunda Little Bitch Yolu'nu buldu ve hemen hemen yer 
seviyesine kadar alçaldı, hâlâ neredeyse Mach 2 hızıyla gidiyor, tepeleri 
dönemeçleri aşıyordu, kuyruğundaki göz kamaştırıcı yanma geride toksik bir 
koku bırakıyordu. Ağaçların arasına dalıp bir kısmını tutuşturdu. Tarker 
Hollow'da bir tezgâhı havaya uçurup gökyüzüne ezilmiş balkabakları 
saçılmasına yol açtı. Arkasından bir patlama oldu ve insanlar elleriyle 
kafalarını koruyarak yerlere kapaklandılar. 


Cox, işe yarayacak, diye düşündü. Nasıl olur da yaramaz? 
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Dipper'da artık iç içe geçmiş sekiz yüz kişi vardı. Kimse konuşmuyor, 
sadece Lissa Jameison dudaklarını oynatarak şu sıralarda New Age öğretisi 
dikkatini kime yöneltmişse ona dua ediyordu. Bir elinde bir kristal vardı; 
Rahibe Piper Libby de annesinin haçını dudaklarına bastırmıştı. 


Emie Calvert, “İşte geliyor,” dedi. 
Marty Arsenault, “Hani?” diye sordu. “Ben daha bir şey..” 
Brenda Perkins, “Dinleyin!” dedi. 


Gelişini duydular: kasabanın batı ucundan giderek artan dünya dışı bir 
uğultu yaklaşıyordu, mımmm sesi birkaç saniyede MIMMM haline geliverdi. 
Büyük televizyon ekranında yarım saat sonrasına, füzenin başarısızlığa 
uğramasından sonrasına kadar hemen hemen hiçbir şey görmediler. 
Deeper'dan ayrılmayanlardan biri olan Benny Drake görüntüyü kare haline 
gelecek kadar yavaşlatmayı başarmıştı. Füzenin Little Bitch denen yerin 
etrafında dönüşünü izlediler. Yerden yüksekliği bir buçuk metreden fazla 
değildi, neredeyse kendi bulanık gölgesiyle öpüşüyordu. Bir sonraki karede 
Fasthawk temas anında patlamak üzere tasarlanmış savaş başlığının bir 
parçasının ucunda, bir zamanlar denizcilerin ordugâhı olan yerin üstünde 
donmuş durumdaydı. 


Sonraki karelerdeyse ekran seyredenlerin gözünü kamaştıran parlak bir 
beyaza bürünüyordu. Ardından, beyazlık azalmaya başlarken füze parçalarını 
-hafifleyen patlamanın önünde bir sürü kara çizgi- ve kırmızı X'in bulunduğu 
yerde muazzam bir yanık izi gördüler. Füze tam hedefi vurmuştu. 


Daha sonra Dipper”dakiler Kubbenin Tarker tarafında kalan ormanların 
alev alışını seyrettiler. O taraftaki asfaltın önce kabarışını sonra da erimeye 
başlamasını izlediler. 


20 


Cox sersemlemiş bir halde, “Ötekini ateşle,” dedi ve Gene Ray söyleneni 
yaptı. Biraz daha cam kırıldı ve doğu New Hampshire ile batı Maine'de biraz 
daha insan korkuya kapıldı. 


Öte yanda ise sonuç değişmemişti. 


KARENİN İÇİNDE 


1 


Mill Sokağı 19 Numara'da oturan McClatchey ailesinin evinde kayıt 
bittikten sonra bir sessizlik yaşandı. Sonra Norrie Calvert gözyaşlarına 
boğuldu. Benny Drake'la Joe McClatchey ise, kızın eğik başı üzerinden 
suratlarında aynı şimdi ne yapacağım ifadesiyle bakıştılar, kollarını kızın 
sarsılan omuzlarına doladılar ve bir ruh birliği kurarcasına birbirlerinin 
bileklerini tuttular. 


Claire McClatchey gördüklerine inanamıyormuş gibi, “Bu kadar mı?” diye 
sordu. Joe'nun annesi ağlamıyordu ama ağlamak üzereydi; gözleri dolu dolu 
olmuştu. Elinde kocasının fotoğrafı vardı, Joe'yla arkadaşları DVD 
ile çıkageldikten bir süre sonra duvardan indirmişti. “Bu kadar mı?” 


Kimse cevap vermedi. Barbie, Julia'nın oturduğu koltuğun koluna 
tünemişti. Şimdi başım büyük dertte olabilir, diye düşünüyordu. Ama ilk 
aklına gelen bu olmamıştı; ilk önce kasabanın başının büyük dertte olduğunu 
düşünmüştü. 

Bayan McClatchey ayağa kalktı. Kocasının fotoğrafı hâlâ elindeydi. Sam 
havalar soğuyana kadar her cumartesi Oxford Otoyolu'nda kurulan bit 
pazarına giderdi. Hobisi mobilya yüzeylerini değiştirmekti ve oradaki 
tezgâhlarda işine yarayan bir şeyler bulurdu. Üç gün sonra hâlâ 
Oxford'daydı, gazete ve televizyon ekipleriyle Raceway Motel'de 
kalıyordu; Claire ile telefonda konuşamamışlar, ama e-posta aracılığıyla 
iletişimi kesmemeyi başarmışlardı. Şimdiye kadar. 


Claire, “Bilgisayarına ne olmuştur acaba Joey?” diye sordu. “Havaya mı 
uçmuştur?” 

Kolu hâlâ Norrie'nin omzunda, eli Benny'nin bileğinde olan Joe başını 
salladı. “Sanmıyorum,” dedi. “Muhtemelen sadece erimiştir.” Barbie'ye 
döndü. “Sıcak yüzünden oradaki ağaçlar da tutuşmuş olabilir. Birileri 
bir şeyler yapmalı.” 

Benny, “Kasabada itfaiye aracı kaldığını sanmıyorum,” dedi. “Eh, belki 
eskilerden bir iki tane vardır.” 


Julia, “Bakalım bu konuda ne yapabiliyorum,” dedi. Claire McClatchey 
kule gibi tepesine dikildi; Joe'nun boyunu kimden aldığını anlamak zor 


değildi. “Barbie, en iyisi herhalde bunu kendi başıma halletmem olacak.” 


“Niye?” Claire şaşırmış görünüyordu. Gözünde bekleyen yaşlardan biri 
sonunda yanağından süzülmeye başladı. “Joe hükümetin sizi sorumlu ilan 
ettiğini söyledi Bay Barbara - bizzat Başkan söylemiş hem de!” 


Barbie, “Bay Rennie ve Şef Randolph'la video yayını konusunda bir 
anlaşmazlığımız oldu,” dedi. “Biraz sinirlendim. Şu anda ikisinin de 
benim önerilerime kulak vereceğinden şüpheliyim. Julia, seni de hoş 
karşılayacaklarını pek sanmıyorum. En azından şimdilik. Eğer Randolph bu 
işlerden biraz anlıyorsa itfaiye araçlarını yardımcılarıyla birlikte oraya 
göndermeyi akıl eder. Herhalde hortumları ve seyyar pompaları vardır.” 


Julia bunu biraz düşünüp, “Bir dakika benimle dışarı gelir misin Barbie?” 
dedi. 


Barbie, Joe'nun annesine baktı ama kadın artık onlarla ilgilenmiyordu. 
Oğlunu kenara çekip Norrie'nin yanma oturmuş, kız da başını omzuna 
yaslamıştı. 


Barbie'yle Julia ön kapıya doğru giderken Joe, “Kanka, hükümetin bana 
bir bilgisayar borcu var,” dedi. 


Barbie, “Kayda alındı,” dedi. “Ve teşekkür ederim Joe. Çok iyi iş 
çıkardın.” 


McClatchey'lerin evinin önünde Barbie ile Julia kasaba meydanına, 
Prestile Deresi'ne ve Barış Köprüsü'ne bakarak sessizce durdular. Sonra Julia 
öfkeli bir sesle, “Anlamıyor,” dedi. “Mesele bu. Tanrı'nın cezası mesele bu.” 


“Kim neden anlamıyor?” 


“Pete Randolph bu işlerden anlamıyor. Azıcık bile. Altını ıslatmakta dünya 
şampiyonu olduğu yuva günlerinden, Sutyen Askısı Şaklatma Tugayı askeri 
olduğu on ikinci sınıfa kadar birlikte okuduk onunla. Babası okulun yönetim 
kurulunda olduğu için B eksi alan ama aslında C eksi alabilecek bir zekâsı 
vardı ve beyin gücü o günden bugüne artmış değil. Bay Rennie?'miz etrafını 
ahmaklarla dolduruyor. Andrea Grinnel bir istisna, ama o da ilaç bağımlısı. 
OxyContin.” 


Barbie, “Belinde sorun varmış,” dedi. “Rose anlatmıştı.” 


Meydanda yaprağını döken yeterince ağaç olduğu için Barbie ile Julia 
anacaddeyi ogörebiliyorlardı. Şu anda bomboştu -çoğu insan hâlâ 
Dipper'da, gördüklerini tartışmakla meşguldü- ama yakında kaldırımlar 


sersemlemiş, yaşadıklarına inanamadan sürünerek evine dönen kasaba 
sakinleriyle dolup taşacaktı. Henüz birbirlerine bundan sonra ne olacağını 
bile sormaya cesaret edemeyen kadın ve erkeklerle. 


Julia içini çekip parmaklarını saçının arasından geçirdi. “Jim Rennie bütün 
kontrolü kendi elinde tuttuğu takdirde olayların eninde sonunda düzeleceğini 
sanıyor. En azından kendisi ve dostları için. En kötü siyasetçi tipi - bencil, 
makamını hak etmekten çok uzak olduğunu göremeyecek kadar benmerkezci, 
çevresini kuşatan o yapay dünyanın altında korkağın teki. İşler yeterince 
kötüye gittiğinde kendi canını kurtaracağına inanırsa kasabayı eliyle şeytana 
teslim eder. Korkak bir lider dünyanın en tehlikeli insanıdır. Bu gösteriyi 
idare eden sen olmalıydın.” 


“Güvenine teşekkür ederim..” 


“Ama Albay Cox'la Birleşik Devletler Başkanı ne kadar isterse istesin 
böyle bir şey olmayacak. New York'ta elli bin kişi kalkıp Beşinci 
Cadde'de yürüyüşe çıksa, üstünde fotoğrafın olan pankartlarını sallasa bile 
olmayacak. Şu kahrolası Kubbe tepemizde olduğu sürece imkânsız.” 


Barbie, “Seni her dinlediğimde kulağıma biraz daha az Cumhuriyetçi 
geliyorsun,” diye belirtti. 


Julia, Barbie'nin pazısına şaşılacak kadar sert bir yumruk indirdi. “Bunlar 
şaka değil.” 

Barbie, “Yok,” dedi. “Şaka değil. Seçim yapma zamanı geldi. Ve ikinci 
üyeliğe aday olmanı öneriyorum.” 


Julia acıyarak baktı. “Kubbe varken Jim Rennie'nin seçim yapılmasına izin 
vereceğini mi sanıyorsun? Sen hangi dünyada yaşıyorsun dostum?” 


“Kasabanın iradesini de hafife alma Julia.” 


“Sen de James Rennie'yi hafife alma. Yıllardır görevde ve insanlar onu 
kabullenmiş durumda. Ayrıca iş günah keçisi bulmaya geldiğinde çok 
yeteneklidir. Kasaba dışından biri -aslında aklına estiği gibi oradan oraya 
gezen biri- şu durumda tam biçilmiş kaftan olur. Böyle bir tanıdığımız var 
mı?” “Ben senden bir fikir bekliyordum siyasi analiz değil.” 


Bir an için kadının yine vuracağını sandı. Sonra Julia derin bir soluk aldı, 
soluğunu bıraktı ve gülümsedi. “Her şeyle dalga geçer gibisin ama senin de 
dikenlerin var öyle değil mi?” 


O sırada belediye binasından sıcak, durgun havayı delip geçen kısa, keskin 


alarm sesleri duyuldu. 

Julia, “Biri yangın alarmı veriyor,” dedi. “Yangının yerini bildiğimizi 
sanıyorum.” 

Batıya, yükselen dumanların maviliği kararttığı yöne baktılar. Barbie 
dumanın çoğunun Kubbe'nin Tarker Mill tarafından geldiğini tahmin 
etti, ama aşırı Isı yüzünden Chester's Mill tarafında da küçük küçük 
yangınlar çıkmış olması kesin gibiydi. 


“Fikir mi istiyorsun? Al bakalım sana fikir. Brenda'yı bulayım -ya evdedir 
ya da herkes gibi Dipper'da- ve bu yangın söndürme operasyonunun başına 
geçmesini önereyim.” 

“Ya hayır derse?” 

“Demeyeceğinden eminim. En azından rüzgâr denecek bir şey yok - 
Kubbe'nin bu tarafında- yani muhtemelen sadece otlarla çalılar tutuşmuştur. 
Brenda onları söndürecek birilerini ayarlar ve doğru adamları da bilir. 
Howie'nin seçeceklerini seçer.” 

“Anladığım kadarıyla onların hiçbiri yeni ekibe alınmadı.” 

“Bu kısmını ona bırakırım ama Brenda”'nın Carter Thibodeau ya da Melvin 
Searles'i çağıracağından şüpheliyim. Ya da Freddy Denton'ı. Beş yıldır 
polisti ama Brenda'dan Duke'un onu göndermeyi planladığını duymuştum. 
Freddy her yıl ilkokul çocuklarına “Noel Babalık yapar, çocuklar da onu 
sever - çok iyi ho-ho-ho der. Ama kötü biri olabiliyor.” 

“Sen yine Rennie ile dalaşmak niyetindesin.” 

“Evet.” 

“Hesaplaşmak tatlı gelebilir.” 

“Gerekirse ben de cadılaşabilirim. Destek alırsa Brenda da öyle.” “Tamam 
dene bakalım. Ve mutlaka söyle Burpee denen adamı da alsın. Çalı yangını 
söndürme meselesinde ona kasabada kalan itfaiye artıklarından daha çok 
güveniyorum. Mağazasında da gereken her şey var.” 

Julia başıyla onayladı. “Harika bir fikir.” 

“Benim de gelmemi istemediğinden emin misin?” 

“Sen öteki işin peşine düş. Bren sana Duke'un sığmak anahtarını vermiş 
miydi?” 

“Evet.” 


“O zaman belki bu yangın dikkatleri dağıtır. Şu Geiger Sayacı'nı bul.” 
Priustuna doğru yürümeye başladı, sonra durup arkasına döndü. “O 
jeneratörü bulmak -tabii varsa- kasabanın en büyük şansı olabilir. Belki de 
yegane şansı. Ve Barbie?” 


Barbie hafifçe gülümseyerek, “Buyurun hanımefendi?” dedi. 


Julia gülümsemedi. “Koca Jim Rennie'nin seçim propagandası yaptığını 
duyana kadar onu hafife alma. Bu kadar uzun süredir o pozisyonda olmasının 
nedenleri var.” 


“Kanlı gömleği sallamakta iyi, anladım.” 
“Evet. Ve bu seferki gömlek seninki olmak üzere.” 
Brenda'yla Romeo Burpee'yi bulmak üzere arabasına binip uzaklaştı. 
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Hava kuvvetlerinin Kubbe'ye karşı başarısız girişimini izleyenler 
Dipper'dan az çok Barbie'nin hayal ettiği gibi çıktılar, başları önde, pek 
konuşmadan. Bir sürüsü kollarını kavuşturmuştu; kimileri ağlıyordu. 
Dipper'ın karşı kaldırımına üç polis aracı yanaşmıştı ve yarım düzine polis de 
araçlarına yaslanmış, müdahale için hazır bekliyordu. Ama müdahale 
edilecek bir şey yoktu. 

Yeşil polis şefi arabası daha ileriye, Brownie Mağazası'nın önüne park 
edilmişti (mağazanın vitrininde elle ÖZGÜRLÜĞE KADAR KAPALI! 
DAİMA TAZE MALLAR yazılı bir kâğıt vardı). Şef Randolph'la Jim Rennie 
arabada oturmuş olan biteni izliyorlardı. 

Koca Jim beklenen bir tatmin duygusuyla, “İşte,” dedi. “Umarım mutlu 
olmuşlardır.” 


Randolph merakla yüzüne baktı. “Sen işe yaramasını istemiyor muydun?” 


Koca Jim omzunu silkip suratını buruşturdu. “Elbette, ama işe 
yarayacağını hiç düşünmedim. Ve de kız isimli o vatandaşla yeni arkadaşı 
Julia herkesi işe yarayacağına inandırıp boş yere umutlandırdı, öyle değil mi? 
A evet, öyle yaptılar. Biliyor musun kadın o paçavra gazetesinde beni hiçbir 
zaman desteklemedi? Tek bir kerecik bile.” 


Kasabaya doğru ilerleyen yayaları gösterdi. 


“İyi bak dostum - işte ehliyetsiz olmak, sahte umut yaratmak ve çok fazla 
şey bilmek bunu yaratır. Şimdilik sadece mutsuz ve hayal kırıklığına uğramış 
haldeler, ama bu kısmı aşınca deliye dönecekler. Daha fazla polise 
ihtiyacımız var.” 


“Daha mil Yarım gün çalışanları ve yeni yardımcıları sayarsak daha 
şimdiden on sekiz kişiyi işe aldık zaten.” 


“Yetmez. Ve elimizde..” 


Kısa kısa çalan alarm sesleri havayı yardı. Batıya doğru baktılar ve 
yükselen dumanları gördüler. 


Koca Jim, “Barbara'yla Shumway'a teşekkürler,” diyerek lafını bitirdi. 
“Belki şu yangını söndürmek için bir şeyler yapmamız gerekir.” 


“O Tarker Mil'in sorunu. Ve tabii ki Amerikan Hükümeti'nin. İşe 
yaramaz füzeleriyle yangın çıkardıklarına göre söndürmekle de onlar 
uğraşsın.” 

“Ama ısı yüzünden bizim tarafta da..” 

“Kocakarılar gibi konuşmayı bırak da beni kasabaya götür. Junior'ı 
bulmam lazım. Onunla konuşmam gereken şeyler var.” 
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Brenda Perkins'le Rahibe Piper Libby, Dipper'ın otoparkında, Piper'in 
Subaru'sunun başında duruyorlardı. 

Brenda, “İşe yarayacağını hiç düşünmemiştim,” dedi. “Ama yine de hayal 
kırıklığına uğramadım desem yalan söylemiş olurum.” 

Piper, “Ben de,” dedi. “Çok acı bir şekilde. Kasabaya götüreyim derdim 
ama cemaatten birine uğramam lazım.” 


Brenda, “Umarım Little Bitch'de değildir,” dedi. Başparmağıyla yükselen 
dumanı gösteriyordu. 


“Yok, diğer tarafta. Fastchester'de. Jack Evans. Kubbe Günü karısını 
kaybetti. Bütün bunlar yetmezmiş gibi.” 


Brenda başını salladı. “Geçen gün Dinsmore'ların tarlasında görmüştüm. 
Üzerinde karısının bir fotoğrafı olan pankart taşıyordu. Zavallı adam, 
zavallıcık.” 


Piper açık duran şoför camının önüne gitti, Clover hâlâ direksiyonun 
başında oturuyor ve dağılan kalabalığı seyrediyordu. Piper cebini 
karıştırıp hayvana bir kurabiye verdikten sonra, “Kenara kay Clove,” dedi. 
“Hatırlıyor musun bilmiyorum ama son girdiğin ehliyet sınavından 
kalmıştın.” Sonra Brenda'ya açıklama yaptı. “Bir türlü paralel park 
edemiyor.” 


Çoban köpeği yan koltuğa geçti. Piper arabanın kapısını açtı ve çıkan 
dumanlara baktı. “Tarker Mill tarafındaki ağaçlar yanıyor, ama bunun 
için bizim endişelenmemize gerek yok.” Acı bir tebessümle Brenda'ya 
döndü. “Ne de olsa bizi koruyan Kubbe'miz var.” 


Brenda, “İyi şanslar,” dedi. “Jack'e üzüntülerimi bildir. Ve sevgilerimi.” 
“Olur.” Piper arabasına binip uzaklaştı. Brenda ellerini kot pantolonunun 
ceplerine osokmuş günün kalanını nasıl atlatacağını düşünürken 
Julia Shumway çıkageldi ve o konuyu halletti. 
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Kubbe'de patlayan füzeler Sammy Bushey'i uyandırmamıştı; onu 
uyandıran tahtadan gelen çarpma sesiyle onu takip eden Küçük Walter'ın acı 
dolu feryatları oldu. 


Carter Thibodeau ile arkadaşları evden ayrılırken buzlukta ne var ne yok 
hepsini götürmüşlerdi ama evi aramadıkları için üzerine kurukafayla kemik 
resmi çizilmiş ayakkabı kutusu hâlâ dolapta duruyordu. Kutunun üstünde bir 
de Phil Bushey'in yamuk yumuk harfleriyle BENİMDİR! DOKUNAN 
ÖLÜR! yazıyordu. 


Kutuda esrar yoktu (Phil esrarı kokteyl parti ilacı diye hor görürdü) ve 
Sammy de kristal kullanmazdı. Sözde şerif yardımcılarının onu içmekten 
hoşlanacağından emindi, ama Sammy'ye göre kristal ancak manyakların 
içeceği manyak bir pislikti - başka kim asetonda bekletilmiş kibrit eczası 
solumak isterdi ki? Ancak daha küçük bir tüpte yarım düzine kadar 
Rüya Gemisi vardı ve Carter'la maiyeti gittikten sonra Sammy yalnız başına 
yattığı yatağın altına sıkışmış şişedeki ılık birayla o haplardan birini 
yutmuştu... yatağına bazen Küçük Walter'i alırdı o kadar. Bir de Dodee'yi. 


Kısa bir süre bütün Rüya Gemileri'ni içip bu sefil ve mutsuz hayatına bir 
son vermeyi de düşünmüştü; Küçük Walter olmasa yapabilirdi de. 
Ama kendisi ölürse Küçük Walter'a kim bakacaktı? Çocuk karyolasında 
açlıktan ölebilirdi bile, ki hiç hoş bir düşünce değildi. 

Şimdilik intihar etmeyi düşünmüyordu, ama Sammy hayatında kendini hiç 
bu kadar mutsuz, üzgün ve incinmiş hissetmemişti. Tanrı biliyor ya 
daha önce de aşağılandığı olmuştu, bazen Phil (Sekse olan ilgisini tamamen 
yitirmeden önce uyuşturucuyla beslenen üçlülere meraklıydı. ), bazen 
başkaları, bazen de kendi kendisi tarafından - Sammy Bushey insanın en iyi 
dostunun yine kendisi olduğu düşüncesini hiçbir zaman benimsememişti. 


Tek gecelik ilişkilerden payını aldığı da kesindi ve bir seferinde, 
lisedeyken, Wildcats basket takımı D Kategorisi Şampiyonluğu'nu 
kazandıktan sonra, bir kutlama partisinde art arda dört kişiyle birlikte olmuştu 
(beşinci, bir köşede kendinden geçmiş durumdaydı). Aptalca bir fikirdi. 
Ayrıca Carter, Mel ve Frankie DeLesseps'in zorla aldıklarını satardı da. En 
sık da Brownie Mağazası'nın sahibi Freeman Brown'a; alışverişinin çoğunu 


da oradan yapardı, çünkü Brownie ona sonsuz kredi sağlıyordu. Adam 
yaşlıydı, pek iyi de kokmazdı ama abazaydı ve aslında bu onun için bir 
artıydı. Bu sayede işi çabuk bitiyordu. Depodaki şiltede en fazla altı kez 
pompaladıktan sonra bir homurtu ve inilti eşliğinde süresi doluyordu. 
Sammy'nin haftasını güzelleştirmediği kesindi ama her zaman orada bir 
kredisinin olacağını bilmek, özellikle de ay sonunda parası bittiğinde Küçük 
Walter'a bebek bezi lazım olunca insanı rahatlatıyordu. 


Ve Brownie asla canını acıtmazdı. 


Dün gece olanlar farklıydı. DeLesseps o kadar kötü davranmamıştı uma 
Carter çok canını acıtmıştı ve vajinasından kan gelmişti. Mel 
Searles pantolonunu indirince daha da kötüsü olmuştu, aleti Phil kristal 
yüzünden sekse ilgisini yitirmeden önce ara sıra seyrettikleri porno filmlerde 
gördüklerine benziyordu. 


Searles sert bir şekilde içine girmiş ve Sammy iki gün önce Dodee'yle 
yaptıklarını hatırlamaya çalıştığı halde işe yaramamıştı. Yağmursuz 
bir ağustos günü gibi kupkuru kalmıştı. Ta ki Carter Thibodeau eliyle 
abanana kadar. O zaman ıslanmıştı. Sammy balçık gibi sıcak ve yapışkan 
olduğunu hissetmişti. Yüzünde de ıslaklık vardı, yaşlar yanaklarından 
süzülüp kulaklarında birikiyordu. Mel Searles'in üzerinde kaldığı o uzun süre 
boyunca kendisini öldürebileceğini de düşünmüştü. Öldürürse Küçük Walter 
ne yapardı? 

Ve bütün bunların üstüne Georgia Roux'un o saksağan gibi cırtlak sesi: 
Becer onu, becer, becer $u kaltağı! Bağırt! 


Sammy de bağırmıştı. Sürekli bağırmış, aynı şekilde odasındaki 
karyoladan Küçük Walter da. 


Sonunda çenesini kapalı tutması için uyararak kanepede kan revan içinde, 
ama sağ olarak bırakıp gitmişlerdi. Sammy fener ışıklarının oturma odasının 
tavanında gezinişini, sonra da gözden kayboluşunu izlemişti. Nihayet evde 
Küçük Walter'la ikisi yalnız kalmışlardı. Bir tek külotunu değiştirmek 
(pembelerden giymemişti; onları bir daha asla giymek istemiyordu) ve altına 
tuvalet kâğıdı koymak için ara vermiş, onun dışında kucağında Küçük 
Walter'la volta atıp durmuştu. Evde tamponu da vardı ama içine herhangi bir 
şey sokmaya korkmuştu. 


Nihayet Küçük Walterin başı bütün ağırlığıyla omzuna düşmüş ve 
salyalarının üstüne aktığını hissetmişti - oğlanın gerçekten ve derin bir 


uykuya daldığının kanıtı buydu. Bütün gece uyanmasın diye dua ederek 
çocuğu karyolasına yatırmış ve sonra dolaptan ayakkabı kutusunu çıkarmıştı. 
Rüya Gemisi -tam olarak ne olduğunu bilmediği bir tür güçlü yatıştırıcı- önce 
aşağıdaki acıyı hafifletmiş ve sonra her şeyi silmişti. On iki saatten fazla 
uyumuştu. 

Ve şimdi bununla uyanmıştı. 

Küçük Walter'ın çığlıkları ağır bir sisi delip geçen parlak bir ışık gibiydi. 
Yataktan güçlükle kalkıp oğlanın odasına koştu, Phil'in yarım yamalak 
monte ettiği o lanet karyolanın sonunda dağıldığını biliyordu. Küçük Walter 
dün gece sözde şerif yardımcıları kendisiyle meşgulken karyolayı epeyce 
sarsmıştı. Sonunda bu sabah yatağında debelenirken dağılacak hale gelmiş 
olmalıydı... 


Küçük Walter enkazın ortasında yerdeydi. Alnındaki kesikten kanlar 
akarken Sammy?'ye doğru emekliyordu. 


Sammy, “Küçük Walter!” diye bir çığlık atıp oğlanı kucağına aldı. Döndü, 
bir tahta parçasına takıldı, tek dizinin üstüne çöktü, kalktı ve kucağında 
ağlayan bebekle banyoya koşturdu. Suyu açtı, ama tabii ki akmadı: kuyunun 
pompasını çalıştıracak elektrik yoktu. Bir havlu kapıp çocuğun yüzünü kuru 
kuru sildi, kesilen yere bastırdı. Kesik derin değildi, ama uzun ve 
pürtüklüydü. İz kalacaktı. Havluyu cesaret edebildiği kadar kuvvetle bastırdı, 
Küçük Walter'in acı ve öfkeyle artan feryatlarını duymamaya çalışıyordu. 
Sammy'nin çıplak ayaklarına beş sent büyüklüğünde kan damlaları 
düşüyordu. Aşağı bakınca sözde yardımcılar gittikten sonra giydiği mavi 
külotun kandan sırılsıklam olduğunu gördü. Önce Küçük Walter'ın kanı 
sandı. Ama uyluklarına da bulaşmıştı. 
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Bir şekilde Küçük Walter'ı alnındaki yaraya üç tane Sünger Bob yara 
bandı yapıştıracak ve bir atletle temiz kalmış yegane tulumunu giydirecek 
kadar sakin tutmayı başardı (tulumun göğsünde kırmızı iplikle ANNESİNİN 
MİNİK ŞEYTANI yazılmıştı). Küçük Walter yatak odasının zemininde 
daireler çizerek emeklerken kendisi de giyindi, bebeğin vahşi feryatları 
canından bezmiş burun çekmelere dönüşmüştü. Kana bulanmış iç çamaşırını 
çöpe atıp temiz bir tane giymekle başladı. Altına katlanmış bir bulaşık bezi 
yerleştirdi ve sonrası için de yedek bir tane aldı. Kanaması devam ediyordu. 
Fışkırmıyordu ama en kötü âdet dönemlerinden daha kötüydü. Ve bütün gece 
devam etmişti. Yatak da kandan sırılsıklam olmuştu. 


Küçük Walter'in pusetini katladı, sonra çocuğu aldı. Küçük Walter ağırdı 
ve Sammy aşağıda yeni bir sancının başladığını hissetti: bozuk yemek 
yediğinde hissettiği karın ağrısı gibiydi. 

“Sağlık merkezine gidiyoruz,” dedi. “Sakın merak etme Küçük Walter, 
Doktor Haskell ikimizi de iyileştirecek. Hem yara izi de oğlanlarda o kadar 
sorun olmaz. Hatta bazen kızlar seksi bile bulur. Elimden geldiğince hızlı 
gideceğim.” Kapıyı açtı. “Her şey yoluna girecek.” 

Ama eski köhne Toyota'sı pek öyle söylemiyordu. Sözde şerif yardımcıları 
arka lastiklerle uğraşmaya üşenmiş ama ön lastiklerin ikisini birden 
kesmişlerdi. Sammy uzun süre arabaya bakakaldı, daha da derin bir uçuruma 
sürüklendiğini hissediyordu. Aklından bir an uçuk bir düşünce geçti, ama 
hemen kayboldu: kalan Rüya Gemilerini Küçük Walterla birlikte 
içebilirlerdi. Çocuğunkileri ezip Playtex biberonlarından birine koyabilirdi. 
Biraz çikolatalı süt ekleyip tadını da değiştirirdi. Küçük Walter çikolatalı sütü 
seviyordu. Bu fikirle birlikte aklına Phil'in eski albümlerinden birinin adı 
gelmişti: “Hiçbir Şeyin Önemi Yok ve Ya Olursa?” 


Düşünceyi zihninden kovdu. 
Küçük Walter'a, “Ben o tür bir anne değilim,” dedi. 


Çocuk ona Phil'i, ama iyi şekilde hatırlatan bir ifadeyle baktı: kayıplara 
karışan kocasının suratında şaşkın bir ahmaklık gibi görünen ifade, oğlunda 
sevimli bir hal alıyordu. Oğlanın burnunu öptü, o da gülümsedi. Bu hoştu, 
hoş bir tebessümdü, ama alnındaki yara bantları kırmızı oluyordu. Bu hiç hoş 


değildi. 

“Küçük bir plan değişikliği,” diyerek içeri girdi. Önce Papoose'yi, yani 
bebeği sırtında taşımak için kullandığı askıyı aradı ama sonunda artık 
Tecavüz Kanepesi dediği kanepenin arkasında olduğunu fark etti. Sonunda 
Küçük Walter'i askıya yerleştirmeyi başardı ama oğlunu askıya yerleştirirken 
canı yanmıştı. Külotuna yerleştirdiği bulaşık bezi ıslanmış gibiydi ama 
pantolonunda leke yoktu. Bu da iyiye işaretti. 


“Yürüyüşe hazır mısın Küçük Walter?” 


Küçük Walter burnunu annesinin kürek kemikleri arasındaki boşluğa 
sokmakla yetindi. Bazen oğlunun konuşma sorunu Sammy'yi bunaltırdı - 
daha on altı aylıkken cümle kurabilen çocukları olan arkadaşları vardı ve 
Küçük Walter topu topu dokuz on kelime söylüyordu- ama bu sabah değil. 
Bu sabah başka sorunları vardı. 


Ekim ayının son haftası için hava inanılmayacak kadar sıcaktı; gökyüzü 
olabilecek en soluk mavi renkte ve biraz puslu gibiydi. Anında yüzünün ve 
ensesinin terlediğini hissetti, ama kasıkları da çok kötü zonkluyordu - her 
adımda daha kötü oluyormuş gibiydi ve daha birkaç adım atmıştı. Aspirin 
içmek için dönmeyi düşündü, ama o ilaç kanamayı artırmıyor muydu? 
Üstelik evde aspirin olup olmadığından da emin değildi. 


Ayrıca bir şey daha vardı, kendine itiraf etmekte epey zorlandığı bir şey: 
eve dönecek olursa tekrar dışarı çıkacak cesareti kendinde bulamayabilirdi. 


Toyota'nın sol sileceğine sıkıştırılmış beyaz bir kâğıt vardı. Tepesine 
Sadece SAMMY için bir not diye yazılmış ve etrafı papatyalarla 
süslenmişti. Kâğıt kendi mutfak defterinden yırtılmıştı. Bu düşünce yorgun 
bir öfke duymasına yol açtı. Papatyaların altına şu sözler karalanmıştı: Birine 
söyleyecek olursan daha çok lastiğin patlar. Altında da farklı bir elyazısıyla 
belki gelecek sefere seni ters çevirip bir de öbür tarafı deneriz yazılmıştı. 


Sammy bezgin yorgun bir sesle, “Rüyanızda görürsünüz aşağılık herifler,” 
dedi. 


Notu buruşturup yere yapışmış lastiklerden birinin yanma attı -zavallı 
ihtiyar Corolla da kendisi kadar yorgun görünüyordu- ve bahçe yolunun 
sonuna kadar yürüdü, birkaç saniyeliğine posta kutusuna bakmak için 
durakladı. Metal tenini yakıyor, güneş ensesini pişiriyordu. Ve bir esinti bile 
olmuyordu. Ekimin serin ve insanı canlandıran bir ay olması gerekirdi. Belki 
de şu küresel ısınma zamazingosundandır, diye düşündü. Bu fikri ilk düşünen 


oydu ama son olmayacaktı ve eninde sonunda batacak olan dünya global 
değil yereldi. 

Motton Yolu önünde ıssız ve sevimsiz bir şekilde uzanıyordu. Bir iki 
kilometre kadar ileride sol tarafta güzel yeni evler başlayacaktı; Mill'in en üst 
düzey çalışan anne ve babaları Lewiston-Aubur'un mağazalarında, 
ofislerinde, bankalarında günlük işlerini bitirip bu evlere dönüyorlardı. Sağda 
ise Chester's Mill'in merkezi uzanıyordu. Ve bir sağlık merkezi vardı. 


“Hazır mısın Küçük Walter?” 


Küçük Walter hazır olup olmadığına dair bir şey söylemedi. Annesinin 
kürek kemikleri arasında horulduyor ve salyalarını Donna the Buffalo 
tişörtüne akıtıyordu. Sammy derin bir nefes aldı, Aşağı Diyarlar'dan gelen 
zonklamaya aldırmamaya çalıştı, Papoose'yi düzeltti ve kasabaya doğru yola 
koyuldu. 


Belediye binasından kesik kesik yangın alarmları çalmaya başladığında 
önce sesler kafasının içinden geliyor sandı ve bir tuhaf oldu. Sonra dumanı 
gördü ama batıdaydı ve bayağı uzaktı. Kendisini ve Küçük Walter'i 
ilgilendirecek bir şey değildi... tabii ki yangına daha yakından bakmak 
isteyecek birileri çıkmazsa. O durumda mutlaka kendilerini sağlık merkezine 
bırakacak tanıdık birileri olurdu. 


Önceki yaz popüler olan James McMurtry şarkısını söylemeye başladı, 
“Sekiz buçukta kaldırımlara dökülmeye başlarız, burası küçük bir kasaba, 
artık bira satamazlar.” cümlesine kadar geldi, sonra kesti. Şarkı söylemek 
ağzını kurutmuştu. Gözlerini kırpıştırdı ve hendeğe düşmek üzere olduğunu 
fark etti, üstelik yola çıkarken yanında yürüdüğü hendek de değildi, barkında 
olmadan karşı tarafa geçmişti, yani birileri durup onu almayacak bir güzel 
ezecekti neredeyse. 


Biri gelir umuduyla omzunun üstünden arkaya baktı. Kimsecikler yoklu. 
Eastchester yolu bomboştu, daha asfalt parlayacak kadar ısınmamıştı. 


Yolun doğru tarafı olduğunu tahmin ettiği tarafa geçti, artık yalpalıyor, 
dizlerinin bağının çözüldüğünü hissediyordu. Sarhoş denizci, diye düşündü. 
Sabahın köründe sarhoş bir denizciyle ne işin var? Ama sabahın körü 
değildi, öğleden sonraydı, tam on iki saat uyumuştu ve eğilip aşağı bakınca 
pantolonunun ağının tıpkı çıkarıp attığı külot gibi mor bir renge bürünmüş 
olduğunu gördü. Bu leke çıkmaz ve üstüme uyan sadece iki pantolonum daha 
var. Sonra onlardan birinin poposunda da koca bir delik olduğunu hatırladı ve 


ağlamaya başladı. Kızışmış yanaklarında gözyaşları soğuk soğuk akıyordu. 


“Her şey yolunda Küçük Walter,” dedi. “Doktor Haskell ikimizi de 
iyileştirecek. İyi olacağız. Tıpkı..” 


Sonra gözlerinin önünde kara bir gül açmaya başladı ve bacaklarındaki son 
takat da kesildi. Sammy gücünün su gibi akıp gittiğini hissetti. Aklında son 
bir düşünceyle yere yığıldı: Yana doğru, yana doğru, sakın bebeği ezme! 


O kadarını becerdi. Tek omzunun üstüne Motton Yolu'na serilip kaldı, 
puslu, haziran güneşine benzer güneşin altında kıpırdamadan yatıyordu. 
Küçük Walter uyanıp ağlamaya başladı. Papoose'den çıkmaya çalıştı ama 
çıkamadı; Sammy onu sıkı sıkı bağlamıştı ve çıkması imkânsızdı. Küçük 
Walter daha şiddetli ağlamaya başladı. Alnına bir sinek kondu, Sünger 
Bop'la Patrick karakterlerinin altından sızan kanın tadına baktı, sonra uçup 
gitti. Muhtemelen bu tat denemesini Sinek Genel Merkezi'ne bildirecek ve 
destek çağıracaktı. 


Otların arasında ağustosböcekleri ötüştü. 
Kasabanın alarmı çaldı. 


Baygın annesine bağlı kalan Küçük Walter sıcakta bir süre ağladıktan 
sonra vazgeçti ve açık alnında koca koca ter damlaları oluşurken sessizce, 
kayıtsız bir şekilde etrafa bakınarak yattı. 
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Globe Sineması'nın ahşap bilet gişesinin yanında ve bollanmış tentesinin 
altında (Globe beş yıl önce kapanmıştı. ) duran Barbie hem belediye binasını 
hem de karakolu gayet iyi görebiliyordu. Sevgili dostu Junior karakolun 
basamaklarına oturmuş kafasını ritmik bir düdük sesi ağrıtıyormuş gibi 
şakaklarını ovuyordu. 


Al Timmons, belediye binasından fırlayıp caddeye koştu. Üstünde gri 
hademe üniforması vardı ama boynunda bir dürbün asılıydı ve sırtında seyyar 
pompa vardı - rahat taşıyabilsin diye içine su konmamıştı. Barbie yangın 
alarmını Al'ın çaldığını tahmin etti. 


Hadi uzaklaş Al, diye düşündü. 


Caddeye altı tane kamyonet dizilmişti. İlk ikisi pikap, üçüncüsü 
panelvandı. Öndeki üç araç da cart, parlak bir sarıya boyanmıştı. Pikapların 
kapılarında BURPEE ALIŞVERİŞ MERKEZİ yazıları okunuyordu. 
Panelvanın kasasındaysa o efsanevi BURPEE'DE SLURPEE İÇMEK İÇİN 
BULUŞALIM sloganı vardı. Romeo en baştaki araçtaydı. Saçları her 
zamanki gibi mucizevi buklelerle doluydu. Brenda Perkins yan koltuktaydı. 
Pikabın arkasında kürekler, hortumlar ve daha üreticinin etiketi üstünde 
duran gıcır gıcır içten yanmalı bir seyyar pompa vardı. 


Romeo, Al Timmons'un yanma gelince durdu. “Atla arkaya ortak,” dedi ve 
Al atladı. Barbie terk edilmiş sinema tentesinin altında iyice geri çekildi. 
Litte Bitch Yolu'ndaki yangın söndürme faaliyetine sürüklenmek 
istemiyordu; kasabada yapacak bir işi vardı. 


Junior karakolun basamaklarından ayrılmıştı, ama hâlâ şakaklarını 
ovuşturuyor ve başını tutuyordu. Barbie araçların gözden kaybolmasını 
bekledi, sonra koşarak karşıya geçti. Junior başını kaldırıp bakmamış ve bir 
saniye sonra sarmaşık kaplı belediye binası yüzünden Barbie'nin görüş 
alanından çıkmıştı. 


Barbie basamakları tırmandı ve ilan panosundaki mesajı okumak üzere 
durdu: KRİZ ÇÖZÜLMEMİŞ OLURSA PERŞEMBE GÜNÜ SAAT 19. 00 
DA BELEDİYE TOPLANTISI. Barbie, Julia'nın sözlerini anımsadı: Koca 
Jim'in seçim konuşması yaptığını duyana kadar onu hafife alma. Perşembe 
akşamı onu dinleme fırsatı bulabilirdi; Rennie kontrolü elden bırakmamak 


için mutlaka sıkı bir konuşma yapardı. 


Julia'nın sesi beyninde ve daha fazla güç elde etmek için diye konuştu. 
Tabii ki bunu da isteyecektir. Kasabanın iyiliği için. 


Belediye binası yüz altmış yıl önce ocaktan çıkarılan taşlarla inşa edilmişti. 
Antre serin ve loştu. Jeneratör kapalıydı; içeride kimse yokken çalışmasına 
gerek yoktu. 


Ama birileri vardı, ana toplantı salonundaydılar. Barbie iki çocuk sesi 
duymuştu. Yüksek meşe kapı kanatları aralık duruyordu. İçeri baktı ve 
üyelere mahsus kürsüde oturan gür gri saçlı, sıska bir adam gördü. Karşısında 
da on yaşlarında güzel bir kız vardı. Ortalarında bir dama tahtası duruyordu; 
uzun Saç tek elini çenesine dayamış bir sonraki hamlesini düşünmekteydi. 
Aşağıda, sıraların arasındaki koridorda genç bir kadın da dört beş 
yaşlarındaki bir oğlanla birdirbir oynuyordu. Dama oyuncuları gayet 
ciddiydi; genç kadınla oğlansa gülüyorlardı. 


Barbie geri çekilmeye başladı ama geç kalmıştı. Genç kadın başını kaldırıp 
baktı. “Selam? Merhaba?” Oğlanı kucaklayıp Barbie'ye doğru yürümeye 
başladı. Dama oyuncuları da bakıyordu. Gizlenmeye çalışmanın anlamı 
kalmamıştı. 


Genç kadın bir eliyle çocuğu alttan desteklerken öbür elini Barbie'ye 
uzattı. “Carolyn Sturges. Beyefendi de arkadaşım Thurston Marshall. Bu 
küçük bey Aidan Appleton. Merhaba desene Aidan.” 


Aidan cılız bir sesle, “Merhaba,” dedi ve başparmağını ağzına soktu. 
Yuvarlak, mavi ve hafif meraklı gözlerle Barbie'ye bakıyordu. 


Kız da koridordan koşarak gelip Carolyn Sturges'in yanında durdu. Uzun 
saç arkadan daha yavaş geliyordu. Yorgun ve sarsılmış görünmekteydi. Kız, 
“Ben Alice Rachel Appleton,” dedi. “Aidan'ın ablasıyım. Çıkar parmağını 
ağzından Aide.” 


Aide çıkarmadı. 
Barbie, “Eh, hepinizle tanıştığıma sevindim,” dedi. Kendi adını 
vermemişti. Aslında, keşke suratımda takma bıyık olsaydı diyecek haldeydi. 


Ama hâlâ şansı olabilirdi. Bu insanların kasaba dışından olduğuna hemen 
hemen emindi. 


Thurston Marshall, “Belediye yetkililerinden misiniz?” diye sordu. 
“Öyleyse bir şikâyette bulunmak istiyorum.” 


Barbie, “Ben sadece hademeyim,” dedi ve sonra Al Timmons'un gidişini 
görmüş olmaları gerektiği aklına geldi. Hatta adamla konuşmuş bile 
olabilirlerdi. “Diğer hademe. Herhalde Alla tanışmışsınızdır.” 


Aidan Appleton, “Annemi istiyorum ben,” dedi. “Annemi çok özledim.” 


Carolyn Sturges, “Tanıştık,” dedi. “Güya hükümet üstümüzü kaplayan her 
neyse ona füze fırlatmış, ama füzelerin tek yaptığı geri sekip yangın çıkarmak 
olmuş.” 


Barbie, “Doğru,” dedi ve o başka bir şey diyemeden Marshall yine 
sızlanmaya başladı. 


“Şikâyette bulunmak istiyorum. Aslında dava etmek istiyorum. Sözde polis 
memurlarının saldırısına uğradım. Biri mideme yumruk attı. Birkaç yıl önce 
safrakesemi aldırmıştım ve iç kanama geçirdim, diye korkuyorum. Ayrıca 
Carolyn de sözle taciz edildi. Cinsel bakımdan aşağılayıcı sözlerle hitap 
ettiler.” 


Carolyn elini adamın koluna koydu. “Dava açmadan önce bizde de u-yuş- 
tu-ru-cu bulunduğunu hatırlamak isteyebilirsin Thurse.” 


Alice hemen, “Uyuşturucu!” diye tekrarlayıverdi. “Annem de bazen 
marihuana içiyor çünkü âdet ağrılarında yardımcı oluyor.” 


Carolyn, “Ya, tabii,” dedi. Tebessümü bezgindi. 


Marshall dikleşti. “Marihuana bulundurmak suçtur,” dedi. “Ama onların 
yaptıkları cürüm işlemek! Ve müthiş canım yanıyor!” 


Garolyn sevgi ile karışık bezginlik ifade eden bir bakışla adama baktı. 
Barbie birden aralarında olup biteni çözmüştü. Seksi Mayıs, Bilge Kasım'la 
tanışmıştı ve şimdi de Çıkış Yok'un New England versiyonuna birlikte 
sıkışıp kalmışlardı. “Thurse... mahkemede bu hafif suç kavramının işe 
yarayacağını sanmıyorum.” Özür dilemesine Barbie'ye gülümsedi. “Elimizde 
epey vardı. Polisler aldı.” 

Barbie, “Belki de kanıtları içerler,” dedi. 

Kadın buna güldü. Gri saçlı erkek arkadaşı gülmedi. Çalı gibi kaşlarını 
ortada birleşmiş durumdaydı. “Ne olursa olsun, şikâyette bulunmayı 
düşünüyorum.” 

Barbie, “Ben olsam beklerdim,” dedi. “Buradaki durum... şey, diyelim ki 
hâlâ Kubbe'nin altında olduğumuz sürece mideye inen bir yumruğun hiçbir 
önemi yok.” 


“Bana göre önemli genç hademe dostum.” 
Artık genç kadın sevgiden çok bezginlikle bakıyordu. “Thurse..” 


Barbie, “İşin iyi tarafı kimsenin biraz otla uğraşacak hali de yok,” dedi. 
“Belki de kumarbazların dediği gibi eğrisi doğrusuna denk gelmiştir. 
Çocuklarla nasıl bir araya geldiniz?” 


Carolyn, “Thurston'un bungalovuna gelen polisler bizi lokantaya bıraktı,” 
dedi. “Lokantayı işleten kadın akşam yemeğine kadar kapalı olduklarını 
söyledi ama Massachusetts'ten geldiğimizi söyleyince bize acıdı. Sandviçle 
kahve verdi.” 


Thurston, “Fıstık ezmesi, jöle ve kahve verdi,” diye düzeltti. “Seçme 
şansımız yoktu, tonbalığı bile yoktu. Fıstık ezmesi bana dokunur dedim ama 
karneyle mal alabildiklerini söyledi. Hiç böyle deli saçması bir şey duymuş 
muydunuz?” 


Barbie bunun deli saçması olduğunu düşünmese de aslında aynı fikirde 
olduğundan hiçbir yorumda bulunmadı. 


Carolyn, “Polislerin içeri girdiğini görünce yeni dertler çıkacak sandım 
ama Aide ile Alice onları yumuşatmışa benziyordu,” dedi. 


Thurston homurdandı. “Özür dileyecek kadar yumuşamamışlardı ama. 
Yoksa kaçırdığım bir şey mi var?” 


Carolyn içini çekti, sonra tekrar Barbie'ye döndü. “Bağımsız kilise 
rahibinin bu durum geçene kadar kalabileceğimiz boş bir ev bulabileceğini 
söylediler. Galiba bakıcı aile olacağız, en azından bir süreliğine.” 


Oğlanın saçını okşadı. Thurston Marshall bakıcı aile olma fikrinden pek o 
kadar hoşnut görünmüyordu ama o da kıza sarıldı ve Barbie bu yüzden adamı 
sevdi. 


Alice, “Polislerden birinin adı Joooonyer'di,” dedi. “İyi biriydi. Hem de 
yakışıklıydı. Frankie o kadar yakışıklı değildi ama o da iyiydi. Bize bir tane 
Milky Way verdi. Annem yabancılardan şeker filan almayın diyor ama..” 
durumların değiştiğini vurgulamak için omuz silkti, belli ki o ve Carolyn bu 
gerçeği Thurston'dan daha iyi kavramışlardı. 


Thurston, “İyi biri olduklarını düşünmüyorum,” dedi. “Mideme yumruk 
atarken hiç iyi değildiler Carol.” 


Alice filozofça bir edayla, “Acıyı tatlılıkla karşılamanız lazım,” dedi. 
“Annem hep öyle der.” 


Carolyn güldü. Barbie de ona katıldı ve bir süre sonra Marshall da gülmeye 
başladı, ancak gülerken karnını tutuyor ve genç kız, arkadaşına belirgin bir 
sitemle bakıyordu. 


Carolyn, “Karşıya geçip kilisenin kapısına vurdum,” dedi. “Cevap 
gelmeyince içeri girdim - kapı kilitli değildi ama içeride de kimse yoktu. 
“Rahip ne zaman döner, bir fikriniz var mı?” 

Barbie başını salladı. “Ben sizin yerinizde olsam dama tahtamı da alır 


oturduğu eve giderdim. Kilisenin arkasında. Aradığınız kişi Piper Libby 
adında bir kadındır.” 


Thurston, “Cherchez la femme. ”C9 dedi. 
(*) Cherchez la femme: Kadını ara 


Barbie omuz silkti, sonra başını salladı. “İyi bir insandır ve Tanrı biliyor ya 
Mill'de bir sürü boş ev var. Neredeyse istediğinizi seçebilecek du ramdasınız. 
Ve muhtemelen hangi eve giderseniz gidin kilerde bol miktarda erzak 
bulabilirsiniz.” 

Bunları söyleyince aklına yine sığınak gelmişti. 

Bu arada Alice dama taşlarını toplayıp ceplerine tıkıştırmış, tahtayı da 
kapmış geliyordu. Barbie'ye, “Şimdiye kadar Bay Marshall beni hep yendi,” 
dedi. “Çocuklara sırf çocuk diye yenilmek ukalalık olurmuş. Ama ben de 
giderek daha iyi oluyorum değil mi, Bay Marshall?” 


Başını kaldırıp adama gülümsedi. Thurston Marshall da ona gülümsedi. 
Barbie bu uyumsuz dörtlünün pekâlâ idare edebileceğini düşündü. 


Adam, “Alice hayatım, gençlere de fırsat verilmeli ama hemen ilk başta 
değil,” dedi. 
Aidan kederle, “Ben annemi istiyorum,” dedi. 


Carolyn, “Keşke temas kurmanın bir yolu olsa,” dedi. “Alice, annenin e- 
posta adresini hatırlamadığına emin misin?” Ve Barbie'ye, “Anneleri cep 
telefonunu bungalovda bırakmış,” dedi. “Yani durum parlak değil.” 


Alice, “Hotmail adresini kullanıyor,” dedi. “Tek bildiğim bu.” 
Carolyn, yaşlı erkek arkadaşına bakıyordu. “Gidelim mi?” 


“Evet. Gidelim bakalım, belki o hanım da hayır işlerini bitirip evine 
döner.” 


Barbie, “Evi de kilitli olmayabilir,” dedi. “Kilidiyse de paspasın altına 


bakın.” 
Adam, “Hiç sanmam,” dedi. 


Carolyn, “Ben sanırım,” deyip kıkırdadı. Çıkardığı ses küçük oğlanı 
gülümsetmişti. 
Alice Appleton, “Sanırım” diye bağırdı ve kollarını açmış olarak 
koridorda koşmaya başladı, dama tahtası bir elinde uçuşuyordu. “Sanı-rım, 


sanı-nm, hadi millet, sanırım!” 


Thurston iç geçirip kızın arkasından yürüdü. “Alice dama tahtasını kırarsan 
beni hiç yenemezsin.” 


Kız omzunun üstünden bakıp, “Yenerim çünkü gençlere bir fırsat 
verilmeli! Üstelik tahtayı yapıştırabiliriz! Hadi!” 

Aidan, Carolyn'ın kucağında sabırsızca debelendi. Kadın, ablasının 
peşinden koşsun diye çocuğu yere bıraktı. Sonra Barbie'ye elini uzattı. 
“Teşekkürler Bay..” 


Barbie uzatılan eli sıkarken, “Hiçbir şey değil,” dedi. Sonra Thurston'a 
döndü. Adam gevşek bir tokalaşmayla elini sıktı. 


Onlar da çocukların arkasından yürümeye başladılar. Çift kanatlı kapıya 
gelince Thurston Marshall dönüp arkasına baktı. Yüksek camlardan süzülen 
puslu bir güneş huzmesi yüzüne vurmuş, olduğundan daha yaşlı görünmesine 
yol açmıştı. Sekseninde gibi duruyordu. “Ploughshares'in son sayısının 
editörüyüm,” dedi. Sesi haksızlığa duyduğu öfke ve kederle titremişti. “Çok 
iyi bir edebiyat dergisidir, ülkenin en iyilerinden biri. Mideme yumruk 
atmaya ya da bana gülmeye hakları yok.” 

Barbie, “Hayır,” dedi. “Tabii ki yok. Çocuklara iyi bakın.” 

Carolyn, “Bakarız,” dedi. Adamın kolunu tutup sıktı. “Hadi gel Thurse.” 


Barbie dış kapının kapandığını duyana kadar bekledi, sonra belediye 
binasının toplantı odasıyla mutfağına inen merdivene yöneldi. Julia, 
radyoaktif serpinti sığınağının oradan yarım kat aşağıda bulunduğunu 
söylemişti. 
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Piper'in ilk aklına gelen birinin yolun kenarına çöp torbası bıraktığı oldu. 
Sonra biraz daha yaklaştı ve yerde yatanın bir insan olduğunu fark etti. 


Arabayı kenara çekip dışarı fırladı, o kadar hızlı fırlamıştı ki tek dizinin 
üstüne kapaklandı ve dizini bereledi. Ayağa kalktığında yerde yatanın bir 
değil iki kişi olduğunu fark etti: bir kadınla bir bebek. En azından çocuk 
sağdı ve halsiz bir şekilde kollarını sallıyordu. 


Yanlarına koşup kadını yüzüstü çevirdi. Gençti ve belli belirsiz aşina 
geliyordu ama Piper'in cemaatinden değildi. Yanağı ve aim fena halde 
çürümüştü. Piper çocuğu anakucağından kurtardı ve göğsüne bastırıp terli 
saçlarını okşayınca çocuk şiddetli bir şekilde ağlamaya başladı. 


Çıkan ses yüzünden kadının gözleri kırpışarak açıldı ve Piper 
pantolonunun kan revan içinde olduğunu fark etti. 


Kadın boğuk bir sesle, “Küçük Walter,” diye inledi ve Piper sözlerini 
yanlış yorumladı. 


“Merak etme arabada su var. Sen kıpırdamadan yat. Bebeğini aldım, 
durumu iyi.” Aslında iyi olup olmadığını bilmiyordu. “Ben ilgilenirim 
onunla. 


Kanlı kot pantolonuyla yerde yatan kadın tekrar, “Küçük Walter,” diye 
inledi ve gözlerini kapattı. 


Piper nabzının atışını gözlerinde hissederek arabaya doğru koştu. Dilinde 
bakırımsı bir tat hissediyordu. Tanrım bana yardım et, diye dua etti ve başka 
bir şey düşünemediği için bir daha Tanrım, ah Tanrım o kadına yardım 
etmeme yardım et, diye düşündü. 


Subaru'da klima vardı ama günün sıcağına rağmen kullanmıyordu; nadiren 
kullanırdı. Anladığı kadarıyla bu aygıtlar pek doğa dostu değildi. Fakat bu 
sefer sonuna kadar açtı. Bebeği arka koltuğa yatırdı, camları, kapıları kapadı, 
kadına doğru yürümeye başlamıştı ki aklına korkunç bir şey gelmesiyle 
irkildi: ya bebek koltuğa tırmanıp yanlışlıkla bir düğmeye basar da arabanın 
içinde kilitli kalırsa? 


Tanrım çok aptalım. Gerçek bir kriz karşısında dünyanın en kötü 
rahibiyim. Ne olur aptallık etmeme yardım et. 


Koşarak geri döndü, şoför kapısını tekrar açtı, arka koltuğa göz attı ve 
oğlanın hâlâ koyduğu yerde yattığını gördü, yalnız şimdi başparmağını 
emiyordu. Gözleri bir an Piper'e kaydı, sonra sanki çok ilginç bir şey varmış 
gibi tavana baktı. Belki de hayali çizgi karakterler görüyordu. Tulumunun 
içindeki minik tişörtü ter içindeydi. Piper elektronik kontak anahtarım sağa 
sola çevirip yuvasından çıkardı. Sonra doğrulup oturmaya çalışan kadının 
yanma koştu. 

Kadının yanma çömelip bir koluyla sarılırken, “Yapma,” dedi. “Bence 
böyle..” 

Kadın yine, “Küçük Walter,” diye inledi. 

Kahretsin, suyu unuttum! Tanrım unutmama niye izin verdin ki? 

Kadın şimdi ayağa kalkmaya çalışıyordu. Piper bildiği tüm ilkyardım 
kurallarına ters düşen bu fikirden hoşlanmıyordu ama yapacak başka ne 
vardı? Yolda kimsecikler yoktu ve kadını bu yakıcı güneşin altında 
bırakamazdı, öylesi daha kötü olurdu. O yüzden tekrar yatırmaya çalışmak 
yerine ayağa kaldırmaya çalıştı. 


Kadını belinden tutup sarsak adımlar atmasına elinden geldiğince yardım 
etmeye çalışırken, “Yavaş,” dedi. “Yavaş yavaş, yavaş yavaş. Arabanın içi 
serin. Su da var.” 


“Küçük Walter!” Kadın iki yana yalpaladı, düzeldi, sonra biraz daha 
hızlanmaya çalıştı. 


Piper, “Su,” dedi. “Tamam. Sonra sizi hastaneye götürürüm.” 
“Sağ... Merkezi.” 


Piper bunu da anlamadı ve şiddetle başını salladı. “Kesinlikle olmaz. 
Doğruca hastaneye gidiyorsunuz. Sen de bebeğin de.” 

Kadın, “Küçük Walter,” diye fısıldadı. Piper yolcu kapısını açıp binmesine 
yardım edene kadar iki yana sallanarak, başı önde, saçları yüzünde bekledi. 


Piper ortadaki gözden bir Poland Spring çıkardı, bir de bardak aldı. Kadın 
daha Piper uzatamadan şişeyi kapıp doyumsuzca içti, boynundan süzülen, 
çenesinden akan sular tişörtünün üst kısmını ıslatıyordu. 


Piper, “Adın ne?” diye sordu. 


“Sammy Bushey.” Ve sonra, su yüzünden kamına bir sancı saplandığı 
halde o siyah gül yine gözlerinin önünde belirdi. Şişe elinden kayıp 
köpürerek paspasa düştü ve Sammy yine kendinden geçti. 


Piper arabayı mümkün olduğunca hızlı sürdü ki Motton Yolu bomboş 
kalmaya devam ettiği için bayağı hız yapıyordu, fakat hastaneye gelince 
Doktor Haskell*in önceki gün ölmüş olduğunu ve asistanı Everett'in de orada 
bulunmadığını öğrendi. 


Sammy ünlü tıp uzmanı Dougie Twitchell tarafından kabul ve muayene 
edildi. 
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Ginny, Sammy Bushey'in vajinal kanamasını durdurmaya çalışır, Twitch 
de kötü bir şekilde su kaybetmiş olan IV. Küçük Walter'a sıvı takviyesi 
yaparken, Rusty Everett, belediye binasının meydana bakan tarafında bir park 
bankında sessizce oturuyordu. Sıra yüksek bir mavi çamın etrafa yayılan 
dallarının altındaydı ve Rusty kendini tamamen görünmez kılacak kadar 
gölgede olduğunu düşünüyordu. Fazla kıpırdamadığı sürece hakikaten de 
öyleydi. 

Bakılacak ilginç şeyler vardı. Doğruca belediye binasının arkasındaki depo 
binasına gitmeyi (Twitch buraya kulübe diyordu, ama yüksek ahşap bina aynı 
zamanda Mill'in dört kar küreme aracına da ev sahipliği yapıyordu ve kulübe 
olmak için biraz büyüktü) ve oradaki propan durumuna bakmayı planlamıştı, 
fakat sonra direksiyonda Frankie DelLesseps'le polis arabalarından biri 
çıkagelmişti. Junior Rennie de aracın diğer yanından ortaya çıkmıştı. İkisi bir 
süre konuşmuşlar, sonra da DeLesseps basıp gitmişti. 


Junior karakolun basamaklarını tırmanmış ama içeri girmek yerine orada 
oturup başı ağrıyormuş gibi şakaklarını ovalamaya başlamıştı. Rusty tie 
beklemeye karar vermişti. Kasabanın yakıt stoklarını kontrol ederken 
görülmek istemiyordu, özellikle de ikinci üyenin oğluna. 


Bir noktada Junior cebinden telefonunu çıkardı, kapağını açtı, kulağına 
götürüp bir süre dinledi, bir şeyler dedi ve kapağı kapattı. Şakaklarına masaj 
yapmaya başladı. Doktor Haskell bu genç hakkında bir şeyler demişti. Acaba 
migreni mi vardı? Tam migren ağrısına benziyordu. Sadece şakaklarını 
ovmakla kalmıyordu; başını öne eğiş tarzında da bir şey vardı. 

Rusty, ışığı minimuma indirgemeye çalışıyor, diye düşündü. Imitrex ya da 
Zomig'ini evde unutmuş olmalı. Herhalde Haskeli yazmıştı. 

Rusty tam Milletler Topluluğu Şeridi'ni geçip belediye binasının arkasına 
dönmek üzere kalkmaya niyetlenirken -belli ki Junior'ın onunla uğraşacak 
hali yoktu- başka birini fark etti ve tekrar oturdu. Dale Barbara, yani 
albaylığa terfi ettirildiği (kimilerine göre bizzat Başkan tarafından) söylenen 
aşçı, Globe'un tentesinin altında, Rusty'den bile daha derin gölgelere 
gömülmüş olarak duruyordu. Ve Barbara da genç Bay Rennie'yi kollarmış 
gibiydi. 


Ilginç. 

Anlaşılan Barbara da Rusty ile aynı sonuca varmıştı: Junior ortalığı 
izlemiyor bekliyordu. Muhtemelen biri gelip alacaktı. Barbara karşıya geçli 
ve -belediye binası sayesinde Junior'ın görüş alanından tümüyle çıkınca- 
panodaki mesajı okumak üzere durdu. Sonra da içeri girdi. 


Rusty oturduğu yerde bir süre daha kalmaya karar vermişti. Ağacın altı 
hoştu ve Junior'ın ne beklediğini merak etmişti. İnsanlar hâlâ Dipper'dan 
dönüyordu (kimileri içkilerin tadına bakmak için biraz daha kalmıştı). 
Çoğunda, şuradaki basamaklarda oturan genç gibi başlar öndeydi. Rusty 
onlarınki ağrıdan değil de üzüntüden diye tahmin etti. Ya da belki de aynı 
durumdaydılar. Kesinlikle üstünde düşünmeye değer bir noktaydı. 

Sonra görüntüye Rusty'nin gayet iyi tanıdığı köşeli, siyah, su gibi benzin 
yutan bir araç girdi: Koca Jim Rennie'nin Hummer'ı. Yolun ortasında 
yürüyen üçlüye sabırsızca korna çalıp koyunlar gibi kenara çekilmelerine yol 
açtı. 


Hummer karakolun önüne yanaştı. Junior başını kaldırıp baktı ama 
yerinden kalkmadı. Kapılar açıldı. Şoför mahallinden Andy Sanders, yolcu 
tarafından da Rennie indi. Rennie, Sanders'a sevgili siyah incisini mi 
kullandırtmıştı? Oturduğu bankta Rusty'nin kaşları havaya kalktı. O 
canavarın direksiyonunda Koca Jim'den başkasını gördüğünü hiç 
hatırlamıyordu. Belki de Andy'yi kölelikten şoförlüğe terfi ettirmiştir, diye 
düşündü ama Koca Jim'in, oğlunun halen oturmakta olduğu basamakları 
tırmanışını izlerken fikrini değiştirdi. 


Çoğu eski tıp mensubu gibi Rusty de uzaktan teşhis koymakta ustaydı. Bu 
konuda özel bir eğitim almış değildi, ama insan altı ay önce kalça kemiğinden 
ameliyat olmuş biriyle şu sırada hemoroit ağrısı çeken birini sadece 
yürüyüşünden ayırt edebilirdi; bir kadının omzunun üstünden dönüp bakmak 
yerine bütün vücuduyla dönerek bakması boynunun tutulduğunu gösterirdi; 
yaz kampında bir güzel bitlenen bir çocuğu kafasını kaşıyış şeklinden 
anlamak mümkündü. Koca Jim de basamakları çıkarken sağ kolunu hatırı 
sayılır göbeğinin üstüne dayamıştı ve bu da yakınlarda omzu, kolunun üstü 
veya her ikisi birden tutulmuş birini hatırlatıyordu. Sanders'ın o canavarı 
sürmesinde şaşılacak bir şey yoktu. 

Üç erkek konuşuyordu. Junior kalkmamış ama Sanders yanma oturup 
cebini karıştırmış ve puslu öğle sonrası güneşinde parlayan bir şey çıkarmıştı. 
Rusty'nin gözleri iyiydi ama onun ne olduğunu görmek için elli metre daha 


yakınında olması lazımdı. Ya cam ya da metal olmalıydı; bir tek bundan 
emindi. Junior aldığı şeyi cebine koydu ve üçü biraz daha konuştular. Rennie, 
Hummer'ı gösterdi -sağlam koluyla yapmıştı- ve Junior başını salladı. Sonra 
Sanders, Hummer'ı gösterdi. Junior yine kabul etmedi, başını önüne eğip 
tekrar şakaklarıyla uğraşmaya başladı. İki adam bakıştılar, Sanders başını 
havaya kaldırmıştı, çünkü hâlâ basamakta oturuyordu. Ve Koca Jim'in 
gölgesindeydi ki Rusty bunu gayet uygun bulmuştu. Koca Jim omuz silkip 
ellerini açtı - yapılacak bir şey yok der gibiydi. Sanders ayağa kalktı ve iki 
adam karakola gittiler, o arada Koca Jim durup oğlunun omzuna vurmuştu. 
Junior buna bir tepki vermedi. Asırlar boyu kalkmayacakmış gibi öylece 
oturmaya devam etti. Sanders, Koca Jim'e kapıcılık görevi yapıp içeri buyur 
ettikten sonra kendisi de girdi. 


İki meclis üyesinin karakola girişinin hemen ardından belediye binasından 
bir dörtlü çıktı: yaşlıca bir bey, genç bir kadın, bir kız ve bir oğlan. Kız 
oğlanın elinden tutmuştu, öbür elinde de dama tahtası vardı. Rusty, oğlan 
neredeyse Junior kadar umutsuz görünüyor, diye düşündü... üstelik boştaki 
eliyle o da şakağını ovuyordu. Dörtlü Milletler Topluluğu Şeridi'ni aşıp 
doğruca Rusty'nin oturduğu bankın önünden geçti. 


Küçük kız neşeyle, “Merhaba,” dedi. “Ben Alice, bu da Aidan.” 


Aidan isimli çocuk asık bir suratla, “Rahibin evinde yaşayacağız biz,” 
dedi. Hâlâ şakağını ovuyordu ve rengi solgundu. 


Rusty, “Çok heyecan verici,” dedi. “Bazen keşke ben de öyle bir yerde 
yaşasam diyorum.” 


Adamla kadın çocuklara yetişmişti. El eleydiler. Rusty baba kız diye 
tahmin yürüttü. 

Kadın, “Aslında sadece Rahip Libby'yle konuşmak istiyoruz,” dedi. 
“Döndü mü acaba, biliyor musunuz?” 

Rusty, “Hiçbir fikrim yok,” dedi. 

“Neyse, gidip bekleyeceğiz. Oturduğu yerde yani.” Bunu söylerken yaşlı 
adama bakıp gülümsemişti. Rusty baba kız olmayabileceklerine karar verdi. 
“Hademe öyle yapın dedi.” 


“Al Timmons mu?” Rusty, Al'ın Burpee'nin kamyonetine atladığını 
görmüştü. 
Yaşlı adam, “Yok, öteki,” dedi. “Rahip bize kalacak bir yer bulabilirmiş.” 


Rusty başını salladı. “Adı Dale miydi?” 
Kadın, “Galiba adını söylemedi,” dedi. 


“Hadi!” Oğlan, ablasının elini bırakıp kadınınkine yapışmıştı. “Söylediğin 
öbür oyunu oynamak istiyorum.” Ama hevesli olmaktan çok huysuzluk 
edermiş gibiydi. Hafif bir şok geçirmiş olabilirdi. Veya fiziksel bir 
rahatsızlık. Ikincisiyse Rusty sadece soğuk algınlığı olmasını diledi. Şu anda 
Mill'de bir tek grip salgını eksikti. 

Kadın alçak sesle, “Annelerini kaybettiler de,” dedi. “En azından bir 
süreliğine. Şimdilik biz ilgileniyoruz.” 

Rusty, “Bravo,” dedi ve bunda samimiydi. “Oğlum senin başın mı 
ağrıyor?” 

“Hayır.” 

“Boğazın?” 

Aidan adlı çocuk ona da, “Hayır,” dedi. Kederli gözleri Rusty'yi 
inceliyordu. “Biliyor musunuz? Bu yıl Cadılar Bayramı'nı kutlamasak da hiç 
umurumda değil.” 

Alice, “Aidan Appleton!” diye bağırdı, adeta yerinden zıplamıştı. 

Rusty elinde olmadan biraz sarsıldı. Sonra gülümsedi. “Bilmiyordum. O 
niyeymiş?” 

“Çünkü annem bizi buraya getirdi ve annem alışverişe gitti.” 

Alice adındaki kız keyifle, “Erzak almaya,” diye açıklamada bulundu. 

Aidan, “Woops'a gitti,” dedi. Küçük, yaşlı bir adama benziyordu - küçük, 
yaşlı ve endişeli bir adama. “Annem olmadan Cadılar Bayramı istemiyorum.” 

Adam, “Hadi Caro,” dedi. “Artık biz..” 

Rusty banktan kalktı. “Sizinle bir dakika konuşabilir miyiz hanımefendi? 
Bir iki adım ötede?” 

Caro şaşırmış ve ürkmüş gibiydi ama Rusty'yle birlikte birkaç adım öteye 
gitti. 

Rusty, “Oğlan herhangi bir nöbet filan geçirdi mi hiç?” diye sordu. “Yani 
bir şey yaparken aniden durmak filan da olabilir... hani bir süre öylece 
kıpırdamadan kalmak... ya da bakışların sabitlenmesi... dudakların 
şapırdaması..” 


Yanlarına gelen adam, “Öyle bir şey olmadı,” dedi. 


Caro da, “Yok olmadı,” diye doğruladı ama korkmuş gibiydi. 


Adam da bunu gördü ve kaşlarını çatarak Rusty'ye baktı. “Doktor 
musunuz?” 


“Asistanım. Düşündüm de belki..” 
“Eh, ilginize çok teşekkür ederiz bay?..” 
“Eric Everett. Ama siz Rusty deyin.” 


“İlginize teşekkürler Bay Everett, ama gereksiz olduğuna inanıyorum. 
Unutmayın ki bu çocuklar anneleri olmadan..” 


Caro, “Üstelik iki gece de yiyecek pek bir şey bulamamışlar,” diye ekledi. 
“Kendi başlarına yürüyerek kasabaya gitmeye çalışırken şu iki... memur 
bulmuş..” diyerek kelime kötü kokuyormuş gibi burnunu kırıştırmıştı... 


Rusty başını salladı. “Herhalde açıklaması budur. Ancak küçük kız normal 
görünüyor.” 

“Çocuklar farklı olur. Hem artık gitsek iyi olacak. Uzaklaşıyorlar Thurse.” 
Alice ile Aidan rengârenk yaprak kümelerini tekmeleyerek parkta 
koşuyorlardı. Alice bir yandan da dama tahtasını sallıyor ve avazı çıktığı 
kadar, “Rahibin evi! Rahibin evi!” diye bağırıyordu. Oğlan adım adım 
peşinden gidiyor ve o da bağırıyordu. 


Rusty, çocuk sadece geçici bir ortamdan kopma hali yaşadı, hepsi o, diye 
düşündü. Geri kalanı tesadüftü. Sözlerine rağmen. Hangi Amerikalı çocuk 
ekim ortasında Cadılar Bayramı'nı düşünür ki! Kesin olan bir tek şey vardı: 
bu insanlara sonradan sorulacak olsa Eric “Rusty.” Everett'i nerede ve ne 
zaman gördüklerini kesin olarak hatırlayacaklardı. Güya gizli kapaklı iş 
yapıyordu. 

Kır saçlı adam sesini yükseltti. “Çocuklar! Bekleyin!” 


Genç kadın Rusty'yi düşündü ve elini uzattı. “İlginize teşekkürler Bay 
Everett. Rusty.” 


“Belki biraz abartmışımdır. Mesleki bozukluk.” 


“Tamamen affedildiniz. Zaten bu dünyanın en garip hafta sonu. Ona 
yoruyorum.” 


“Haklısınız. Bana ihtiyacınız olursa hastaneye veya sağlık merkezine 
hakin.” Eliyle Cathy Russell'ın bulunduğu yönü gösterdi, ağaçlar yaprak 
dökünce buradan da görünecekti. Tabii eğer dökerse. 


Kadın gülümsemeye devam ederek, “Ya da bu banka,” dedi. 
“Doğru ya da bu banka.” O da gülümsedi. 
“Caro!” Thurse sabırsızlanmış gibiydi. “Hadi artık!” 


Kadın, Rusty'ye hafifçe el salladı -aslında sadece parmaklarını oynatmıştı- 
ve koşarak diğerlerinin peşinden gitti. Tüy gibi, zarafetle koşuyordu. 


Rusty, Thurse'in böyle tüy gibi, zarafetle koşabilen kızların eninde 
sonunda yaşlı sevgililerini terk ettiğini bilip bilmediğini merak etti. Belki de 
biliyordu. Belki daha önce de başına gelmişti. 


Rusty grubun meydandan Congo Kilisesi'nin kulesine doğru gidişlerini 
seyretti. Sonunda ağaçlar yüzünden görünmez oldular. Dönüp karakol 
binasına baktığında Junior Rennie gitmişti. 


Rusty parmaklarıyla bacağında trampet çalarak biraz daha oturdu. Sonra 
bir karar verip ayağa kalktı. Belediye binasındaki propan tüplerini kontrol 
etme işi biraz bekleyebilirdi. MilVin bir günlük yegâne ordu mensubunun 
belediye binasında ne yaptığını daha çok merak ediyordu. 
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Rusty belediye binasına doğru şeritten geçerken Barbie dişlerinin 
arasından bir takdir ıslığı öttürmekle meşguldü. Radyoaktif serpinti sığınağı 
amtrakın yemek vagonu kadar uzundu ve raflar tıka basa konserveyle 
doluydu. Çoğunlukla balık varmış gibiydi: dizi dizi sardalyeler, raflar dolusu 
somon ve bir sürü de Snow diye bir markanın kızarmış deniz tarağı ki Barbie 
bütün kalbiyle bunu yemek zorunda kalmamayı diliyordu. Ayrıca kasa kasa 
kuru erzak vardı, bunların içinde üzerinde PİRİNÇ, BUĞDAY, SÜT TOZU 
ve ŞEKER yazan kocaman plastik fıçılar bulunuyordu. Ayrıca üzerinde 
İÇME SUYU yazan şişeler üst üste dizilmişti. Üzerinde AMERİKAN 
HÜKÜMETİ ÜRETİM FAZLASI KRAKER yazan on büyük koli ve 
AMERİKAN HÜKÜMETİ ÜRETİM FAZLASI ÇİKOLATA yazan 
iki büyük koli görünüyordu. Bunların üstündeki duvarda sararmış bir 
etikette GÜNDE 700 KALORİ AÇLIĞI SINIRDA TUTAR yazmaktaydı. 


Barbie, “Öyle sanın,” diye mırıldandı. 


Karşı uçta bir kapı vardı. Kapıyı açtığında içerisi zifiri karanlıktı, el 
yordamıyla aranıp bir elektrik düğmesi buldu. O kadar büyük olmasa da 
diğerlerine nazaran büyük sayılırdı. Eski ve kullanılmamış görünüyordu - 
pis değildi, en azından Al Timmons odayı biliyor olmalıydı, çünkü birisi 
rafların tozunu almış, yerlere kuru paspas yapmış ama kesinlikle ihmal 
etmişti. 

Depolanmış sular cam şişelerdeydi ve Barbie, Suudi Arabistan'daki kısa 
görevinden beri böylesini görmemişti. 


Bu ikinci odada bir düzine kadar katlanmış portatif karyolayla kullanıma 
hazır durumda şeffaf plastikten fermuarlı torbalarda bekleyen düz mavi 
battaniyeler ve şilteler duruyordu. Aralarında altı koli kadar üstünde HİJYEN 
SETİ yazan mukavva kapla bir düzine kadar HAVA MASKESİ bulunan 
başka malzemeler de bulunuyordu. Çok düşük oranda enerji tüketen yedek 
bir jeneratör vardı. Jeneratör çalışır durumdaydı ve muhtemelen düğmeyi 
çevirdiğinde lambanın yanmasını sağlayan da oydu. Küçük jeneratörün 
bitişiğinde iki raf görünüyordu. Bir tanesinde C. W. McCall'ın 
efsanevi şarkısı, “Konvoy.”un liste başı olduğu günlerden kalmışa benzeyen 
bir telsiz vardı. Ötekindeyse iki tane elektrikli ocakla parlak sarı renge 


boyanmış metal bir kutu duruyordu. Kutunun yanındaki logo da CD'nin 
kompakt disk yerine geçtiği günlerdendi. Barbie'nin aradığı da o kutuydu. 


Kutuyu aldı ama neredeyse yere düşürüyordu - çok ağırdı. Ön tarafında 
SANİYE BAZINDA ÖLÇÜM YAPAR yazan bir sayacı vardı. Aleti çalıştırıp 
sensörünü bir şeye tutunca ibre yeşilde kalabilir, kadranın sarı renkli 
merkezine çıkabilir... veya tamamen kırmızıya geçebilirdi. Bu da 
Barbie'nin tahminine göre hiç hoş olmazdı. 


Aleti çalıştırdı. Küçük güç lambası yanmadı ve ibre 0'ı göstermeye devam 
etti. 

Arkasından biri, “Pili bitmiş,” dedi. Barbie neredeyse tavana zıplayacaktı. 
Arkasına baktı ve uzun boylu, tıknaz, sarı saçlı bir adamın iki oda arasındaki 
kapıda durmakta olduğunu gördü. 

Bir an için adını çıkaramadı, oysa adam çoğu pazar sabahı lokantaya 
gelirdi, karısı bazen yanında olurdu ama iki kızı yanından eksik 
olmazdı. Sonra hatırladı. “Rusty Evers'ti değil mi?” 

“Sayılır, Everett olacak.” Yeni gelen elini uzattı. Barbie biraz endişeyle de 
olsa gidip adamla tokalaştı. “İçeri girdiğini gördüm. Ve şu..” Başıyla Geiger 
Sayacı'nı gösterdi..” 

“Fena fikir olmayabilir. Onu orada tutan bir şey olmalı” O derken neyi 
kastettiğini söylememişti ama gerek de yoktu. 

“Onaylamana sevindim. Korkudan kalp krizi geçirecektim neredeyse. Ama 
sen icabına bakardın. Doktorsun değil mi?” 


Rusty, “Asistan doktor,” dedi. “Yani..” 
“Ne demek olduğunu biliyorum.” 


“İyi, susuz pişiren tencere kazandın.” Rusty, Geiger Sayacı'nı gösterdi. 
“Bu zımbırtı muhtemelen altı voltluk kuru pille çalışıyordun Burpee'de 
onlardan gördüğüme eminim galiba. Ama şu an orada biri olduğundan o 
kadar emin değilim. Yani... şimdilik biraz daha keşif yapılabilir.” 


“Tam olarak neyi kastediyorsun?” 
“Arkadaki malzeme binasına bakmayı.” 
“Peki bunu niçin yapmak istiyoruz?” 


“Bulacağımız şeye bağlı. Hastanedeki kayıplarımızı bulursak ikimiz biraz 
bilgi alışverişi yapabiliriz.” 


“Ne kaybettiğinizi de söyleyecek misin?” 
“Propan birader.” 
Barbie bunu düşündü. “Ne haltsa. Gidip bir bakalım.” 
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Junior, Sanders Eczanesi'nin yan tarafına çıkan dik merdivenin dibinde 
durmuş bu baş ağrısıyla o basamakları çıkıp çıkamayacağını düşünüyordu. 
Belki. Muhtemelen. Öte yandan yarı yola vardığında kafatasının Yeni Yıl 
Arifesi borazanı gibi ikiye yarılacağından da korkuyordu. O benek yine 
gözünün önünde nabzı attıkça hoplayıp zıplıyordu, ama artık beyaz değildi. 
Parlak bir kırmızıya dönüşmüştü. 


Karanlıkta iyileşirim, diye düşündü. Kilerde, kız arkadaşlarımın yanında. 


Şu iş yolunda giderse oraya dönebilirdi. Şu anda Prestile Sokağı'ndaki 
McCain evi dünyada olmak istediği tek yer gibi görünüyordu. Tabii ki 
Coggins de oradaydı ama ne olmuş? Junior istediği anda o ilahi manyağını 
kenara itebilirdi. Ve Coggins saklı kalmalıydı, en azından şimdilik. Babasını 
korumak Junior'ın umurunda bile değildi (ya da adamın yaptıklarına şaşırmış 
veya korkmuş da değildi; Koca Jim Rennie'nin içinde bir cani olduğunu hep 
biliyordu zaten) ama o Dale Barbara'nın başını derde sokmak bayanı ilgisini 
çekiyordu. 


Koca Jim o sabah bu işi adam gibi halledebilirsek onu yolumuzdan 
çekmekten fazlasını yapmış oluruz demişti. Kasabayı bu kriz karşısında tek 
vücut haline getirebiliriz. Bir de şu lüzumsuz gazeteci kadın var. Onun için de 
bir şeyler düşünüyorum. Sonra da ılık ve tombul elini oğlunun omzuna 
koymuştu. Biz bir takımız oğlum. 


Belki sonsuza kadar değil ama şimdilik aynı sabana koşulmuşlardı. Ve o 
Baaarbie'nin icabına bakacaklardı. Junior bu baş ağrılarına bile onun sebep 
olduğunu anlamıştı. Barbie sahiden denizaşırı yerlere gittiyse -Irak'a gitmiş 
olduğu söyleniyordu- birtakım acayip Ortadoğu hediyelikleri getirmiş 
olabilirdi. Zehir mesela. Junior, Sweetbriar Rose'da birçok kez yemek 
yemişti. Barbie pekâlâ da yemeğine bir şeyler katmış olabilirdi. Veya kahvesi 
ne. Ve Barbie bizzat ocağın başında olmasa bile Rose'a yaptırmış da 
olabilirdi. O kaltak da onun büyüsüne kapılmıştı. 


Junior ağır ağır, her dört basamakta bir durarak yukarı çıktı. Kafası 
patlamamıştı ve tepeye ulaşınca Andy Sanders'ın vermiş olduğu anahtarı 
almak için elini cebine attı. Önce bulamadı ve kaybettiğini sandı, ama 
sonunda birtakım bozuk paraların altından parmakları anahtara değdi. 


Etrafa bakındı. Hâlâ Dipper'dan dönmekte olan birkaç kişi vardı ama 
kimse yukarı bakıp Barbie'nin evinin önünde durduğunu görecek halde 
değildi. Anahtar kilitte döndü ve Junior içeri süzüldü. 


Muhtemelen Sanders'ın jeneratörü buraya da elektrik verdiği halde ışıkları 
yakmamıştı. Loşluk gözünün önünde nabız gibi atan lekeyi daha az görünür 
kılıyordu. Merakla çevresine bakındı. Raflar, raflar dolusu kitap vardı. 
Baaaarbie kasabadan tüyerken onları bırakmayı mı planlıyordu? Yoksa bir 
yere yollansınlar diye birtakım ayarlamalar mı yapmıştı -muhtemelen aşağıda 
çalışan Petra Searles”le? Eğer öyleyse, herhalde oturma odasına serili kilim 
için de aynı şey söz konusuydu- deveye binenlere has bir el dokumasına 
benziyordu, Barbie bunu yerel pazarlardan filan almış olmalıydı. Satan da ya 
bir suçlu ya da hırsız çocuklardı mutlaka. 


Sonunda ayarlama filan yapmamış olduğuna karar verdi. İhtiyacı yoktu, 
çünkü zaten gitmeyi hiç düşünmemişti. Fikir aklına gelince Junior bunu niye 
daha önce akıl etmediğine şaştı. Baaaarbie burayı seviyordu; özgür iradesiyle 
asla gitmezdi. Köpek bokundaki kurt kadar mutluydu burada. 


Koca Jim inkâr edemeyeceği bir şey bul diye tembih etmişti. Sadece ona 
ait olabilecek bir şey. Ne dediğimi anlıyor musun? 


Junior şu anda, sen beni ne sanıyorsun baba, aptal mı, diye düşünüyordu. 
Aptalsam nasıl oldu da dün gece senin kıçını kurtaran ben oldum? 


Ama kendini kaybedince herife sıkı geçirmişti doğrusu, orası inkâr 
edilemezdi. Junior'a çocukken hiç vurmamıştı ve Junior bunu daima 
müteveffa annesinin iyileştirici etkisine yorardı. Şimdi ise babasının kalbinin 
derinliklerinde bir kez başlayınca duramayabileceğini bilmesine yoruyordu. 


“Babasına bak oğlunu al,” deyip kıkırdadı. Gülünce başı ağrıyordu ama 
yine de güldü. Eskiler gülmenin en iyi ilaç olduğunu söylemez miydi? 

Barbie'nin yatak odasına geçip yatağın düzgünce yapılmış olduğunu gördü 
ve bir an için yatağın tam ortasına koca bir bok kondurmanın ne kadar güzel 
olacağını düşündü. Evet, sonra da yastık kılıfına silinirdi. Buna ne dersin 
Baaaarbie? 


Onun yerine şifoniyere gitti. Üst çekmecede dört tane kot pantolonla iki 
tane spor şort vardı. Şortların altında bir cep telefonu duruyordu ve bir an için 
aradığının o olduğunu düşündü. Fakat hayır. Üniversiteli veletlerin “kullan 
at.” dediği türden ucuz bir şeydi. Barbie kendisinin olmadığını iddia 
edebilirdi. 


İkinci çekmecede birkaç tane atletle dört beş çift düz beyaz spor çoraptan 
başka bir şey yoktu. Üçüncü çekmeceyse tamamen boştu. 


Kafası zonkluyordu ve eğilip yatağın altına baktı - hiç iyiye gitmiyormuş 
gibiydi. Ve aşağıda da bir şey yoktu, uçuşan toz topakları bile. Baaaarbie 
düzenli biriydi. Junior saat cebindeki Imitrex'i içmeyi düşündü, ama içmedi. 
Zaten iki tane almıştı ve gırtlağındaki metalik tat dışında bir etkisini 
görmemişti. İhtiyacı olan şeyi biliyordu: Prestile Sokağı'ndaki karanlık kiler. 
Ve kızların arkadaşlığı. 


Ama şimdilik buradaydı. Ve burada bir şey olması lazımdı. 
“Bir şey,” diye fısıldadı. “Bir şey bulmam gerek.” 


Zonklayan sol gözünün köşesindeki sıvıyı (içinde biraz kan olduğunu fark 
etmemişti) silerek oturma odasına doğru yürümeye başladı sonra aklına gelen 
fikirle olduğu yere çakıldı. Şifoniyere dönüp çorap ve çamaşır çekmecesini 
tekrar açtı. Çoraplar düzgünce katlanmıştı. Lisedeyken Junior katlı 
çoraplarının arasına arada uyuşturucu filan saklardı; hatta bir kere de Adriette 
Nedeau'nun tangasını sıkıştırmıştı. Çoraplar bir şey saklamak için idealdi. İç 
içe katlanmış çorapları teker teker açmaya başladı. 


Üçüncü çiftte aradığını buldu, düz bir şeye veya metale benziyordu. Yok, 
iki taneydiler. Çorapları açıp ağır olanını şifoniyerin üstünde salladı. 


İçinden Dale Barbara'nın künyeleri düştü. Başı korkunç ağrımasına 
rağmen Junior gülümsedi. 


Hapı yuttun Baaaarbie diye düşündü. Lanet hapı yuttun işte. 
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Litte Bitch Yolu'nun Tarker Mill tarafında kalan kısmında Fasthawk 
Füzeleri'nin yol açtığı yangınlar hâlâ devam ediyordu, ama karanlık çökene 
kadar söndürülmüş olacaktı; deniz ve kara kuvvetlerinden askerlerle beslenen 
dört kasabaya ait itfaiye ekipleri çalışıyor ve başarılı oluyordu. Brenda 
Perkins o tarafta sert rüzgâr olmasa daha da çabuk sönerdi, diye 
düşünüyordu. Chester*'s Mill tarafında böyle bir dertleri yoktu. Bugünlük bu 
durum bir nimetti. Daha sonra lanete dönüşebilirdi. Bilmeye imkân yoktu. 


Brenda bu soruyla kafasını meşgul etmeyi düşünmüyordu, çünkü kentlini 
iyi hissediyordu. Sabah biri çıkıp da bir daha kendini ne zaman iyi 
hissedebileceğini sorsa belki gelecek yıl, belki de asla derdi. Ve bu duygunun 
muhtemelen böyle sürüp gitmeyeceğini bilecek kadar da akıllıydı. Doksan 
dakikalık sıkı bedensel çalışmanın bu durumla çok ilgisi vardı; koşturup 
çalıları söndürmeye çalışırken vücudu bol miktarda endorfin salgılamıştı. 
Ama sadece endorfin meselesi de değildi. Mesele altından kalkabileceği 
önemli bir sorumluluk üstlenmiş olmaktı. 


Diğer gönüllüler is içindeydi. On dört erkekle üç kadın yolun iki yanında, 
asfaltlanmamış bölümde oturuyordu, kiminin elinde hâlâ bahçıvan kürekleri, 
alevleri örtmek için kullandıkları örtüler vardı, kimininse sırtında artık 
gevşetilmiş olan seyyar tulumbalar asılıydı. Al Timmons, Johnny Carver ve 
Nell Toomey hortumları kangal halinde sarıp sarıp Burpee'nin kamyonetinin 
arkasına atıyorlardı. Dipper'dan Tommy Anderson'la Lissa Jamieson -biraz 
New Eycvari olsa da beygir gibi güçlüydü- Little Bitch Çayı'ndan su 
çekmekte o kullandıkları büyük tulumbayı diğer araçlardan birine 
götürüyorlardı. Brenda kahkahalar duyunca endorfin salgısından yararlanan 
tek kişinin kendisi olmadığını fark etti. 


Yolun iki yanındaki çalılar kararmıştı ve hâlâ duman tütüyordu, ağaçların 
bir kısmı da yanmıştı ama hepsi bu kadar. Kubbe rüzgârı kesmiş ve başka bir 
yardımı daha olmuştu; çayı kısmen örtmüş ve bu tarafını nemli bir bataklığa 
dönüştürmüştü. Diğer taraftaki yangınsa tamamen ayrı bir olaydı. Öbür 
tarafta yangın mücadelesi yapanlar alevlerden ve Kubbe'de biriken is 
yüzünden hayalet gibi görünüyordu. 


Romeo Burpee yanma geliyordu. Elinde sırılsıklam olmuş bir süpürgeyle 


kauçuk bir paspas vardı. Paspasın kenarından hâlâ fiyat etiketi sarkıyordu. 
Üstündeki yazı pislenmişti, ama okunabiliyordu: BURPEE'DE HER GÜN 
İNDİRİM GÜNÜDÜR! Paspası yere atıp isli elini uzattı. 


Brenda şaşırdı ama bocalamadı. Uzatılan eli kuvvetlice sıktı. “Bu ne içindi 
Rommie?” 

Adam, “Burada yaptığın başarılı çalışma için,” dedi. 

Brenda güldü, utanmıştı ama hoşuna da gitmişti. “Bu durumda kim olsa 


aynısını yapardı. Basit bir yangındı, zaten ortalık o kadar nemli ki güneş 
batmadan kendi başına bile sönebilirdi.” 


Adam, “Belki,” dedi sonra ağaçların arasından karşısında yuvarlanmış 
kayaların oluşturduğu bir duvar bulunan açıklığı gösterdi. “Ama belki de 
oradan yüksek otları ve ağaçları, sonra da kapısından Katy barı sarardı. Bir 
hafta ya da bir ay yanabilirdi. Özellikle itfaiye araçları yokken.” Başını yan 
çevirip tükürdü. “Rüzgâr olmasa bile ilerleyecek yol buldu mu yangın devam 
eder. Güneyde yirmi, otuz yıl devam eden maden yangınları oluyormuş. 
National Geographic'te okumuştum. Yer altında da rüzgâr yok. Hem burada 
aniden rüzgâr çıkıp çıkmayacağını nereden bilebiliriz ki? Bu zımbırtının ne 
yapıp ne yapmayacağından zerre kadar haberimiz yok.” 


İkisi birden Kubbe'ye baktılar. İs ve kül yüzünden neredeyse otuz metre 
yükseğe kadar -bir anlamda- kendini belli eder hale gelmişti. Aynı zamanda 
Tarker tarafının görüntüsünü de bulanıklaştırmıştı ve Brenda bundan hiç 
hoşlanmamıştı. Öğleden sonra yaptıklarının keyfi kaçmasın, diye bunu fazla 
düşünmek istemiyordu ama yok - hiç mi hiç hoşuna gitmemişti. Bu da aklına 
bir gün önceki acayip, günbatımını getirdi. 


“Dale Barbara'nın Washington'daki dostunu araması lazım,” dedi. “O 
taraftaki yangını söndürünce her neyse şu şeyi hortumla yıkamalarını 
söylesin. Bizim taraftan yapamayız.” 

Romeo, “İyi fikir,” dedi. Ama aklına başka bir şey daha gelmişti. 
“Ekibinizde dikkatinizi çeken bir şey oldu mu hanımefendi? Çünkü benim 
kesinlikle oldu.” 

Brenda irkilmişe benziyordu. “Onlar benim ekibim değil ki.” 

Romeo, “Tabii ki öyleler,” dedi. “Talimatları veren sizdiniz, bu da onları 
sizin ekibiniz yapar. Hiç polis görüyor musunuz?” 

Brenda insanlara baktı. 


Romeo, “Bir tane bile yok,” dedi. “Ne Randolph, ne Henry Morrison, ne 
Freddy Denton ne Rupe Libby, ne Georgie Frederick... yenilerden de yok hiç. 
Şu çocuklardan.” 


Brenda, “Onlar da herhalde..” diye kaldı. 


Romeo başını salladı. “Evet. Herhalde ne? Neyle uğraştıklarını ne siz 
biliyorsunuz ne de ben. Her ne yapıyorlarsa eminim hoş bir şeydir. Veya 
bence uğraşmaya değer bir şeydir. Perşembe gecesi kasaba toplantısı var ve 
bu durum değişmemişse bence birtakım değişiklikler olması gerekir,” durdu. 
“Belki haddimi aşıyorumdur ama bana göre sizin itfaiye ve polis şefliğine 
aday olmanız lazım.” 

Brenda üstünde VADER yazan dosyayla birlikte bu teklifi düşündü ve 
yavaşça başını salladı. “Böyle bir şey için henüz çok erken.” 

“Sadece itfaiye şefi olmaya ne dersiniz?” Artık sesindeki Lewiston 
konuşuyor tonu daha belirginleşmişti. 

Brenda tütmekte olan çalılara ve kömürleşmiş kesik ağaç gövdelerine 
baktı. Çirkindiler, hırpalanmışlardı, Birinci Dünya Savaşı'ndan kalma bir 
savaş alanını andırıyorlardı ama artık tehlikeli değildiler. Buraya gelen 
insanlar da bunu görmüştü. Ekip. Kendi ekibi. 


Gülümsedi. “Bak onu düşünebilirim işte.” 
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Ginny Tomlinson kötü haber gibi öten bip sesine doğru koşuyordu ve 
Piperin onunla konuşma fırsatı olmamıştı. Denememişti bile. Bekleme 
odasında manzarayı tespit etmesine yetecek kadar kalmıştı: bütün hastaneyi 
üç kişi -iki hemşireyle Gina Buffalino adlı genç bir gönüllü- çekip 
çevirmekteydi. Başa çıkıyorlardı ama ucu ucuna. Ginny döndüğünde daha 
yavaş yürüyordu. Omuzları çökmüştü. Bir elinde bir hasta kartı sallanıyordu. 


Piper, “Ginny?” dedi. “İyi misin?” 
Ginny'nin suratına tokadı basacağını sandı, ama kadın hırlamak yerine 


yorgun bir tebessümle yüzüne baktı. Ve gelip yanına oturdu. “İyiyim. Sadece 
yorgunum,” duraksadı. “Ayrıca Ed Carty de şimdi öldü.” 


Piper, kadının elini tuttu. “Bunu duyduğuma çok üzüldüm.” 


Ginny, Piper'in parmaklarını sıktı. “Üzülme. Kadınlar doğumu nasıl ifade 
ederler bilir misin? Bu çok kolaydı, bu çok zor oldu diye.” 

Piper başını salladı. 

“Ölüm de öyledir. Bay Carty uzun zamandır doğmayı bekliyordu ve artık 
doğdu sayılır.” 

Piper'e bu fikir çok güzel gelmişti. Vaazlarından birinde kullanabileceğini 
düşündü... yalnız bu pazar kimsenin ölüm üzerine bir vaaz dinlemek 
isteyeceğini sanmıyordu. Yani Kubbe hâlâ duruyor olursa. 

Bir süre yan yana oturdular, Piper sormak zorunda olduğu şeyi en uygun 
nasıl sorabileceğini düşünüyordu. Sonunda sormak zorunda kalmadı. 

Ginny, “Tecavüze uğramış,” dedi. “Muhtemelen birden çok. Twitch dikiş 
atmak Zorunda kalacak diye korktum, ama tamponla durdurabildim 
kanamayı,” durdu. “Ağlıyordum. Neyse ki kızcağız bunu fark edecek halde 
değildi.” 

“Ya bebek?” 

“Aslında sağlıklı on sekiz aylık bir bebek ama bizi korkuttu. Küçük bir 


nöbet geçiriyordu. Herhalde güneştendir. Artı susuz kalmaktan... açlıktan... 
üstelik onda da bir yara vardı” Ginny kendi alnını gösterdi. 


O sırada Twitch de koridordan gelip aralarına katıldı. Her zamanki 


fütursuz halinden ışık yılı kadar uzak görünüyordu. 


“Kıza tecavüz eden adam, bebeğe zarar vermiş mi?” Bunu sorarken 
Piper'in sesi sükünetini korumuştu ama zihninde incecik kırmızı bir çatlak 
açılıyordu. 


Twitch, “Küçük Walter mı? Bence sadece düşmüş,” dedi. “Sammy 
karyolasının çöktüğünü söyledi. Konuşması tam anlamıyla tutarlı sayılmazdı 
ama kaza olduğundan eminim. En azından o kısmının.” 


Piper hayretle onlara bakıyordu. “Demek onu diyormuş. Ben de su isliyor 
sanmıştım.” 

Ginny, “Eminim ki su da istemiştir,” dedi. “Ama Sammy'nin bebeğinin ilk 
adı Küçük ikinci adı Walter. Galiba bir blues parçasından esinlenmişler. 
Phil'le ikisi..” Ginny esrarlı sigara içermiş gibi yaptı. 

Twitch, “O-ho, Phil esrar içicisinden daha fazlaydı,” dedi. “Konu 
uyuşturucu olunca Phil Bushey sınır tanımazdı.” 


Piper, “Öldü mü peki?” diye sordu. 


Twitch omuz silkti. “İlkbahardan beri görmedim. Öldüyse kurtulmuş 
demektir.” 


Piper ayıplayarak baktı. 


Twitch başını hafifçe öne eğdi. “Kusura bakma rahip.” Sonra Ginny'ye 
döndü. “Rusty?'den hiç haber var mı?” 


Ginny, “Biraz ara vermesini söylemiştim,” dedi. “Gitsin diye de ısrar ellim. 
Eminim yakında döner.” 


Piper aralarında oturuyordu, sakin görünüyordu. İçindeyse o kırmızı çatlak 
genişliyordu. Ağzında ekşi bir tat vardı. Babasının, annesine ukala bir laf etti 
diye alışveriş merkezindeki paten sahasına gitmesini yasakladığı günü 
hatırlamıştı (Piper genç kızlığa geçerken ukalalık etmeden duramazdı). 
Yukarı çıkmış, buluşacağı arkadaşını aramış ve arkadaşına -gayet keyifli, bir 
ses tonuyla bir şey olduğunu ve buluşmaya gelemeyeceğini söylemişti. 
Haftaya mı? Tabii ki, sana iyi eğlenceler, yok yok, ben iyiyim, hadi hoşça 
kal. Sonra kalkıp odasının altını üstüne getirmişti. Üstüne de duvardan çok 
sevdiği Oasis posterini sökmüş ve paramparça etmişti. O arada da çılgınca 
ağlıyordu, üzüntüden değil, o yıllarda beş kuvvetinde kasırga gibi patlayan 
öfkesinden. Babası gelmiş yaptıklarını kapı eşiğinde izliyordu. Piper sonunda 
babasını fark edince soluk soluğa, ondan ne kadar nefret ettiğini düşünerek 


yüzüne bakmıştı. İkisinden de nefret ediyordu. Ölseler gidip New York'ta 
Ruth teyzesiyle yaşayabilirdi. Ruth teyzesi hoşça vakit geçirmeyi bilirdi. 
Malum birilerine benzemezdi. Babası ise kollarım açıp ona uzatmıştı. Bir 
şekilde çok mütevazı bir hareketti, Piper'in öfkesini ezip geçen, adeta 
yüreğini de burkan bir hareket. 


Babası öfkeni kontrol etmezsen o seni kontrolüne alır demiş ve başı önde 
yürüyüp gitmişti. Piper arkasından kapıyı çarpmamıştı. Son derece sessiz bir 
şekilde kapatmıştı. 


Öfkesini yok etmeye o yıl karar vermişti. Öfkesini tümden yok etmek onun 
bir parçasını da yok edecekti ama birtakım radikal değişiklikler yapmazsa çok 
uzun bir süre on beşinde kalacağını düşünmüştü. Kontrollü olmak için 
çabalamaya çalışmış ve çoğu zaman başarılı olmuştu. Kontrolünü yitirir gibi 
olduğunda babasının sözlerini, öyle ellerini uzatışını ve büyüdüğü evin üst 
kat koridorundaki yürüyüşünü hatırlardı. 


Dokuz yıl sonra babasının cenaze töreninde bir konuşma yapmış, 
hayatımda duyduğum en önemli şeyi bana babam söyledi demişti. Ne 
olduğunu söylememişti ama annesi biliyordu; artık kızının yönettiği kilisenin 
en ön sırasında oturuyordu. 


Son yirmi yıldır, ne zaman birine patlayacak olsa -ve genelde bu duygu 
adeta kontrol edilemez oluyordu, çünkü insanlar çok budala, çok ahmak 
olabiliyordu- babasının sesini düşündü: Ofkeni kontrol etmezsen o seni 
kontrol eder. 

Fakat şimdi o kırmızı çatlak giderek büyüyor ve Piper'in içinden ortalığı 
duman etmek geliyordu. Kan fışkırtana kadar derisini tırmalayabilirdi. 

“Kimin yaptığını sordunuz mu?” 

Ginny, “Tabii ki,” dedi. “Söylemiyor. Korkuyor.” 


Piper ilk başta yerde yatan ana oğlu çöp torbası sanışını hatırladı. Ve bunu 
yapan her kimse işte onları bu hale sokmuştu. Ayağa kalktı. “Gidip bir de ben 
konuşacağım.” 


Ginny, “Şu anda iyi bir fikir olmayabilir,” dedi. “Yatıştırıcı verdik ve..” 


Twitch, “Bırak bir denesin,” diye araya girdi. Yüzü soluktu. Ellerini 
dizlerinin arasına kilitlemişti. Durmadan eklemlerini çatırdatıyordu. “Hem de 
elinden geleni sonuna kadar yap rahip.” 
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Sammy'nin gözleri aralıktı. Piper yatağının yanına oturunca ağır ağır 
ıhıldı. “Siz... bizi..” 


Piper, kızın elini tutup, “Evet,” dedi. “Adım Piper Libby.” 
Sammy, “Teşekkür ederim,” dedi. Gözleri yine kapanmaya başlamıştı. 
“Sana tecavüz edenlerin isimlerini söyleyerek teşekkür et bana.” 


Loş -ve hastanenin havalandırma sistemi kapatıldığı için sıcak- odada 
Sammy başını salladı. “Daha beter edeceklerini söylediler. Yani 
konuşursam.” Piper'e bir göz attı. Kesin bir boyun eğişi ifade eden koyunsu 
bir bakıştı. “Küçük Walter'a da zarar verebilirler.” 


Piper başını salladı. “Korkmanı anlıyorum,” dedi. “Şimdi bana kim 
olduklarını söyle. Adlarını ver.” 


“Beni duymadınız mı?” Artık Piper'den uzağa bakıyordu. “Konuşursam..” 


Piper'in bununla uğraşacak vakti yoktu; kız her an uykuya dalabilirdi. 
Sammy'nin bileğini yakaladı. “O isimleri istiyorum ve sen de bana 
söyleyeceksin.” 


“Yapamam.” Sammy'nin gözyaşları akmaya başlamıştı. 


“Söyleyeceksin çünkü sizi bulmasam şimdiye kadar ölmüş olurdun belki 
de..” duraksadı, sonra hançeri dibine kadar sapladı. Sonradan pişman 
olabilirdi buna ama şimdi değil. Şu anda kız sadece bilmesi gerekenlerle 
arasında duran bir engeldi. “Bebeğinden söz etmiyorum dahi. O da ölmüş 
olabilirdi. Hayatınızı kurtardım ve şimdi o isimleri istiyorum.” 


“Olmaz.” Ama kızın direnci kırılıyordu ve Rahibe Piper Libby aslında 
bundan hoşnuttu. Sonradan tiksinecekti; sonradan senin de o adamlardan 
farkın yok, zor kullanmak zor kullanmaktır diyecekti. Fakat şimdi, evet 
hoşnuttu, tıpkı sevgili posterini duvardan söküp paramparça ettiği zaman 
olduğu gibi hissediyordu kendini. 

Hoşuma gidiyor çünkü acı, diye düşündü. Ve çünkü yüreğim de öyle. 

Ağlayan kızın üstüne eğildi. “Kulak tıkaçlarını çıkar Sammy, çünkü bunu 


duyman lazım. Sana ne yaptılarsa bir daha yapacaklar. Ve o zaman, buraya 
kan revan içinde ve muhtemelen tecavüzcüsünden gebe kalmış başka kadınlar 


da geldiği zaman ben de sana geleceğim ve diyeceğim ki..” 

“Hayır! Yeter!” 

“Sen de bunun bir parçasısın. Sen de oradaydın, onlara alkış tutuyordun.” 

Sammy, “Hayır!” diye haykırdı. “Ben değil Georgia'ydı! Onlara alkış tutan 
Georgia'ydı.” 

Piper bir tiksinti hissetti. Bir kadın. Orada bir de kadın vardı. Kafasındaki 
kırmızı çatlak iyice büyüdü. Çok geçmeden lav püskürtmeye başlayacaktı. 


“İsimlerini ver bana,” dedi. 


Ve Sammy verdi. 


14 


Jackie Wettington'la Linda Everett Yemek Dünyası'nın önüne park 
etmişlerdi. Yemek Dünyası bugün sekiz yerine beşte kapanacaktı. Randolph 
belki kapanışta bir olay çıkar diye göndermişti onları. Çok saçma bir fikirdi, 
çünkü süpermarket hemen hemen bomboştu. Otoparkta en fazla bir düzine 
araç vardı ve alışveriş yapan birkaç kişi de aynı kötü düşü görüyormuş gibi 
uyuşuk uyuşuk dolaşıyordu. İki memur sadece bir tek kasiyer gördüler, Bruce 
Yardley adında bir delikanlı. Çocuk nakit para alıyor, kredi kartı çekmek 
yerine de slip dolduruyordu. Et tezgâhı yağmalanmış gibiydi ama hâlâ bol bol 
tavuk vardı ve konserveyle kuru erzak rafları tıka basa doluydu. 


Linda'nın cep telefonu çaldığında son müşterilerin çıkmasını bekliyorlardı. 
Linda ekrana baktı ve midesinde hafif bir kramp hissetti. Arayan Linda da 
Rusty de işteyken -ki Kubbe indiğinden beri neredeyse hep böyleydi- Janelle 
ile Judy'ye bakan Marta Edmuns”tu. Telefonu açtı. 

Bir şey olmasın diye dua ederek, “Marta?” dedi. Marta çocukları meydana 
götürmek için belki izin isteyecekti. “Her şey yolunda mı?” 

“Şey... evet. Galiba öyle.” Linda, Marta'nın sesindeki endişeden nefret etti. 
“Ama... şu nöbet meselesi var ya?” 

“Tanrım - yine mi nöbet geçirdi?” 

Marta, “Galiba,” dedi sonra çabucak devam etti. “Şimdi ikisi de gayet iyi, 
öbür odada boyama yapıyorlar.” 

“Ne oldu peki? Anlat!” 

“Salıncaktaydılar. Ben de çiçeklerimle uğraşıyordum, kışa hazırlık olsun 
diye..” 

Linda, “Marta, lütfen'” dedi ve Jackie koluna dokundu. 

“Pardon. Audi havlamaya başladı, ben de dönüp baktım. “Tatlım, iyi 
misin? ? dedim. Cevap vermedi, sadece salıncaktan inip altındaki çukura 
oturdu - hani salıncakların altında sürtünme yüzünden çukur oluşur ya? 
Düşme filan olmadı, sadece oturdu. Dümdüz karşıya bakıp o dikkat etmemi 
söylediğin dudak şapırdatma işini yapıyordu. Yanma koştum... şöyle bir 
sarstım... ve o da bana şey dedi... ne demişti?” 


Linda, işte geliyor diye düşündü. Cadılar Bayramı'nı durdurun. 


Durdurmanız lazım. 
Ama hayır. Bambaşka bir şeydi. 


“Dedi ki, “Pembe yıldızlar yağıyor. Dizi dizi pembe yıldız yağıyor. * Sonra 
da, “Çok karanlık ve her şey kötü kokuyor, ? dedi. Ondan sonra kendine geldi 
ve şimdi her şey normal.” 


Linda, “Çok şükür,” dedi ve aklına beş yaşındaki öbür kızı geldi. “Judy iyi 
mi? Bunlardan etkilendi mi?” 


Hatta uzun bir sessizlik oldu ve sonunda Marta, “Ah,” dedi. 
“Ah mı? Ne demek bu ah Marta?” 
“Judy?di Linda. Janelle değil. Bu sefer Judy'di.” 
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Meydanda Rusty ile konuşmak için durduklarında Aidan, Carolyn 
Sturges'e söylediğin diğer oyunu oynamak istiyorum demişti. Aklındaki diğer 
oyun Kırmızı Işık'tı ama Carolyn oyunun kurallarını pek fazla hatırlamıyordu 
- altı yedi yaşından beri oynamadığı için sürpriz sayılmazdı. 


Fakat rahip evinin arka bahçesindeki ağaca dayanmış dururken birden 
oyunun kurallarını hatırlamaya başladı. Ve beklenmedik bir şekilde 
oynamaya sadece istekli değil bayağı hevesli görünen Thurston'un da. 


Her nasılsa Kırmızı Işık oyununun zevklerinden mahrum kalmışa 
benzeyen çocuklara, “Unutmayın,” diye talimat veriyordu. “Carolyn istediği 
hızda ona kadar sayabilir ve sizi hareket ederken yakalarsa geldiğiniz bütün 
yolu geri gitmeniz lazım.” 


Alice, yakalayamaz ki,” dedi. 
Aidan da asık suratla, “Beni de,” dedi. 


Carolyn, “İyi, görürüz bakalım,” dedi ve suratını ağaca döndü. “Bir, iki, 
üç, dört... beş, altı, yedi... sekiz-dokuz-on. KIRMIZI IŞIK!” 


Hızla dönüp baktı. Alice suratında bir tebessümle kocaman bir adım atmak 
üzere bacağını uzatmış olarak duruyordu. Thurston da gülümsüyordu, ellerini 
Operadaki Hayalet pençeleri gibi öne uzatmıştı. Carolyn, Aidan'ı hafifçe 
kımıldarken gördü ama geri yollamayı aklından bile geçirmedi. Çocuk mutlu 
görünüyordu ve bunu bozmaya hiç niyeti yoktu. 

“Güzel,” dedi. “Küçük güzel heykelcikler. Şimdi ikinci tura geçiyoruz.” 
Ağaca dönüp tekrar saymaya başladı, içinde arkası dönükken binlerinin ona 
doğru yaklaştığını bilmekten kaynaklanan o çocuksu ve zevkli korku vardı. 
“Bir iki üç dört beş altı yedi sekiz dokuz on KIRMIZI IŞIK!” Döndü. Alice 
artık sadece yirmi adım uzaklıktaydı. Aidan onun on adım kadar gerisinde tek 
ayak üstünde titriyordu, dizindeki yara kabuğu son derece belirgindi. Thurse 
de oğlanın arkasındaydı, tek elini nutuk atar gibi göğsüne kaldırmış 
gülümsüyordu. Bu oyunda Alice yakalayacaktı Carolyn'i ama bunda sorun 
yoktu; ikinci oyunda Alice ebe olurdu ve kardeşi kazanırdı. Thurse'le ikisi de 
seyrederdi. 


Tekrar ağaca döndü. “Bir iki üç dö..” 


Derken Alice çığlık attı. 


Carolyn döndü ve Aidan Appleton'un yerde yatmakta olduğunu gördü. 
Önce çocuğun hâlâ oyun oynadığını sandı. Tek dizi -üstünde yara kabuğu 
olan- havadaydı, sanki ters dönmeye çalışıyormuş gibiydi. Kocaman açılmış 
gözleri gökyüzüne dikilmişti. Dudakları küçük şirin bir O şeklinde 
büzülmüştü. Pantolonuna yayılan koyu bir leke vardı. Carolyn, oğlanın 
yanına koştu. 


Alice, “Neyi var?” diye sordu. Carolyn o korkunç hafta sonunun kızın 
yüzüne çöktüğünü görebiliyordu. “İyi mi?” 

Thurse, “Aidan?” dedi. “İyi misin koca adam?” 

Aidan titremeye devam etti, dudakları görünmez bir kamışı emermiş 
gibiydi. Bükülü duran bacağı indi... sonra havayı tekmeledi. Omuzları 
buruldu. 

Carolyn, “Bir tür nöbet geçiriyor,” dedi. “Muhtemelen aşırı heyecandandır. 
Birkaç dakika beklersek kendine geleceğinden emi..” 

Aidan, “Pembe yıldızlar yağıyor,” dedi. “Arkalarında iz bırakıyorlar, Çok 
güzel. Korkutucu. Herkes seyrediyor. Hep hile var. Zor nefes alınıyor. Adam 
kendine şef diyor. Onun kabahati. Bunu o yaptı.” 

Carolyn'le Thurston bakıştılar. Alice ise kardeşinin yanına diz çökmüş 
elini tutuyordu. 

Aidan, “Pembe yıldızlar,” dedi. “Yağıyorlar, yağıyor, yağı..” 

Alice çocuğun suratına, “Uyansana!” diye haykırdı. “Bizi korkutmayı 
bırak! 


Thurston Marshall, kızın omzuna hafifçe dokundu. “Tatlım, faydası 
olduğunu sanmıyorum.” 


Alice ona aldırmadı. “Uyansana... uyan diyorum sana BOK KAFALI!” 


Ve Aidan uyandı. Şaşkın şaşkın ablasının yaşlarla ıslanmış yüzüne baktı. 
Sonra Carolyn'e bakıp gülümsedi - Carolyn hayatında bundan daha tatlı bir 
tebessüm görmemişti. 


Aidan, “Ben mi kazandım?” diye sordu. 
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Belediye binasının malzeme deposundaki jeneratör bakımsızdı (biri 
damlayan yağı biriktirmek için altına eski bir teneke leğen yerleştirmişti) ve 
Rusty, Koca Jim'in Hummer'ı kadar enerji tasarruflu olduğunu tahmin elti. 
Fakat jeneratöre monte edilmiş gümüşi tank daha çok ilgisini çekmişti. 


Barbie de bir an jeneratöre bakıp koku yüzünden suratını buruşturmuş ve 
tankın yanına gitmişti. “Beklediğimiz kadar büyük değil,” dedi... ama 
Sweetbriar'da (kullandıkları tüplerden veya Brenda Perkins için 
değiştirdiğinden çok daha büyük olduğu da kesindi. 


Rusty, “Buna belediye boyu deniyor,” dedi. “Geçen seneki kasaba 
toplantısından hatırlıyorum. Sanders*'la Rennie bu pahalı enerji döneminde 
daha küçük tüpler bize nasıl kazanç sağlayacak diye epey tantana etmişlerdi. 
Bunlar üç bin iki yüzer litrelik.” 


“Bu da... ne eder? Üç bin iki yüz kilo mu?” 


Rusty başıyla onayladı. “Tabii bir de tankın ağırlığı eklenecek. Kaldırmak 
kolay değil, forklift veya hidrolik kaldıraç lazım - ama taşımak öyle değil. Bir 
Ram pikap altı bin sekiz yüz kilo taşır, muhtemelen daha fazlasını bile taşır. 
Bu orta boy tanklardan biri arkasına sığar da. Belki ucu biraz dışarı taşar o 
kadar.” Rusty omuz silkti. “Sen de oraya kırmızı bir bez bağlarsın ve basar 
gidersin.” 


Barbie, “Burada bir tek bu var,” dedi. “Bu da bitince belediye binasında 
ışıklar sönecek.” 


Rusty, “Tabii Rennie'yle Sanders başka bir kaynak bilmiyorlarsa,” dedi. 
“Ve bahse girerim ki biliyorlar.” 


Barbie tankın üstündeki kabarma yazıda elini gezdirdi: CR HASTANESİ, 
“Bu sizin kaybettiklerinizden.” 


“Biz kaybetmedik çalınmış. Ben de onu düşünüyordum zaten. Yalnız 
burada beş tane daha olması lazım, çünkü bizde toplam altı tane eksik.” 
Barbie büyük depoya bir göz attı. Sabanlarla yedek parça kolileri dışında 
içerisi boş gibiydi. Özellikle de jeneratörün etrafı. “Hastaneden ne 
yürütüldüğüne boş ver, tüplerin geri kalanı nerede?” 


“Bilmem.” 


“Ve ne amaçla kullanıyor olabilirler?” 
Rusty, “Onu da bilmiyorum,” dedi. “Ama öğrenmeye kararlıyım.” 


PEMBE YILDIZLAR YAĞIYOR 
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Barbie'yle Rusty dışarı çıkıp temiz havayı derin derin içlerine çektiler. 
Aslında kasabanın batısındaki yangın yüzünden havada hafif bir is 
kokusu vardı ama depodaki egzoz kokularından sonra yine de iyi gelmişti. 
Yanaklarını tembel bir esinti okşuyordu. Barbie'nin elinde sığınakta bulduğu 
kahverengi alışveriş torbasına koyduğu Geiger Sayacı bulunuyordu. 


Rusty, “O zımbırtı dayanmaz,” dedi. Yüzü ciddi ve kararlıydı. 

Barbie, “Ne yapmayı düşünüyorsun o konuda?” diye sordu. 

“Şimdi mi? Hiçbir şey. Hastaneye dönüp viziteye çıkacağım. Ama bu gece 
Jim Rennie'nin kapısını çalıp mantıklı bir açıklama istemeyi düşünüyorum. 


Umarım bir açıklaması vardır ve umarım yakıtın kalanı da elindedir, çünkü 
tüm önlemlerimize rağmen öbür gün hastanedeki bitecek.” 


“Belki o zamana kadar bu kâbus bir son bulur.” 
“Buna inanıyor musun ?” 


Barbie soruyu yanıtlamak yerine, “Üye Rennie şu an üstüne gidilirse 
tehlikeli biri haline gelebilir,” dedi. 


“Sadece şu an mı? Bu sözler kasaba ve kasabalılar hakkında ne kadar az 
şey bildiğini gösteriyor. Duyduğum kadarıyla Koca Jim bin yıldır 
filan yönetiyor bu kasabayı. İnsanlara ya defolup gitmelerini söylüyor ya da 
sabır diliyor. “Kasabanın iyiliği için? diyerek. Başlıca numarası bu. Marttaki 
kasaba toplantısı bir şakadan ibaret. Kanalizasyon sistemi yenilensin diyen 
bir yazı mı çıkmış? Kusura bakmayın kasaba, vergi yükünü kaldıramaz. 
Ticari faaliyetler artırılsın diyen bir yazı mı yazılmış? Harika fikir, kasabanın 
gelire ihtiyacı var, hadi 117'ye bir Walmart inşa edelim. Maine 
Üniversitesi'nin küçük Kasabada Çevre Sorunları Kürsüsü Chester's 
Gölü'nde fazla atık birikimi var mı demiş? Meclis üyesi hemen bu tartışmayı 
karalar, neymiş, herkes bu tür bilimsel araştırmalara gözü dönmüş ateistlerin 
yürüttüğünü bilir. Ama hastane de kasabanın iyiliği içindir, öyle değil mi?” 

“Öyle tabii.” Barbie bu ani patlama karşısında biraz sersemlemişti. 


Rusty elleri arka ceplerinde, gözünü yere dikti. Sonra başını kaldırıp baktı. 
“Anladığım kadarıyla Başkan yönetimi devralmanı istemiş. Bence bunu 
yapmanın zamanı geldi.” 


“Bu da diğer bir olasılık.” Barbie gülümsedi. “Yalnız... Rennie'yle 
Sanders'ın polis gücü var, benimki nerede?” 


Rusty cevap veremeden cep telefonu çaldı. Kapağını açıp küçük ekrana bir 
göz attı. “Linda? Ne var?” 


Dinledi. 


“Tamam, anladım. İkisi de şu an iyi miymiş, emin misin? Peki Judy 
olduğundan emin misin? Janelle değil yani?” Biraz daha dinledikten sonra, 
“Bence bu aslında iyi haber,” dedi. “Bu sabah iki çocuk daha gördüm - 
ikisi de geçici nöbet geçirmiş ve ben daha görmeden iyileşmiş. Ayrıca üç 
çocuk için daha aramışlar. Ginny de başka birini görmüş. Kubbe'yi yaratan 
gücün bir yan etkisi olabilir.” 

Karşı tarafı dinledi. 

“Çünkü fırsat bulamadım,” dedi. Sesi sabırlı ve sakindi. Barbie karşı 


tarafın bütün gün çocuklar nöbet geçiriyor ve sen bana şimdi mi söylüyorsun? 
dediğini tahmin ediyordu. 


Rusty, “Çocukları alacak mısın?” diye sordu. Dinledi. “Tamam. İyi. Bir 
sorun olduğunu hissedersen beni HEMEN ara. Koşar gelirim. Ve Audi 
mutlaka çocukların yanında olsun. Evet. Hı-hı. Ben de seni seviyorum.” 
Telefonu tekrar yerine koydu ve başını, iki elinin arasına alarak gözlerini 
Çinlilerinkine benzemesine yol açacak şekilde ellerini geriye doğru çekti. 
“Tanrım sen yardım et,” dedi. 


“Audi kim?” 
“Köpeğimiz.” 
“Şu nöbetleri anlatsana bana.” 


Rusty anlattı, Jannie'nin Cadılar Bayramı hakkında söyledikleriyle 
Judy'nin pembe yıldızlarını da atlamadı. 


Barbie, “Şu Cadılar Bayramı meselesi Dinsmore'ların oğlanın 
sayıkladıklarına benziyor,” dedi. 


“Ya, benziyor öyle mi?” 

“Peki öbür çocuklar? Onlar da Cadılar Bayramı'ndan söz etmiş mi? Veya 
pembe yıldızlardan?” 

“Bugün görüştüğüm aileler nöbet esnasında çocuklarının bir şeyler 
gevelediğini söylediler ama ne dediklerine dikkat edemeyecek kadar 


korkmuşlar.” 

“Çocuklar da mı hatırlamıyor?” 

“Çocukların nöbet geçirdiklerinden bile haberi yok.” 

“Bu normal mi?” 

“Anormal değil.” 
, “Küçük kızının ablasını taklit etme ihtimali var mı sence? Belki... ne 
Ilileyim... dikkatinizi çekmek için filan?” 

Rusty bunu düşünmemişti - aslında düşünecek vakti de olmamıştı. 


Düşündü. “Mümkün tabii, ama sanmıyorum.” Başıyla torbadaki demode 
Geiger Sayacı'nı gösterdi. “Bu zımbırtıyla ölçüm mü yapacaksın?” 


Barbie, “Ben değil,” dedi. “Bu bebek kasabanın malı ve yetkililer benden 
pek hoşlanmıyor. Elimde bununla yakalanmak istemem.” Torbayı Rusty'ye 
uzattı. 


“Yapamam. Şu anda çok meşgulüm.” 


Barbie, “Biliyorum,” dedi ve Rusty'ye yapmasını istediği şeyi anlattı. 
Rusty tebessüm ederek ilgiyle dinledi. 


“Tamam,” dedi. “Bana uyar. Ben, bana verdiğin görevi yerine getirirken 
sen ne yapacaksın?” 


“Sweetbriar'da yemek hazırlayacağım. Bu gecenin spesiyali Barbara usulü 
tavuk. Hastaneye de yollayayım mı?” 


Rusty, “Hoş olur,” dedi. 
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Cathy Russell'a giderken Rusty Demokrat'ın ofisine uğrayıp Geiger 
Sayacı'nı Julia Shumway'a bıraktı. 

O Barbara'nın talimatlarını anlatırken Julia da belli belirsiz gülümseyerek 
dinledi. “Adam görevlendirme konusunda çok iyi, bu kadarını söyleyebilirim. 
Memnuniyetle bakarım buna.” 

Rusty kasabanın Geiger Sayacı'nın onda olduğunu görecek kişilere dikkat 
etmesini söyleyecekti, ama gerek görmedi. Torba kadının masasının altına 
girmişti bile. 

Hastaneye doğru yürürken Ginny Tomlinson'a ulaştı ve ona gelen nöbet 
haberleri hakkında bilgi aldı. 

“Jimmy Wicker adında küçük bir çocuk. Büyükbabası aradı. Bill Wicker 
miydi?” 

Rusty, adamı tanıyordu. Bili postalarını getirirdi. 

“Annesi arabalarına yakıt almaya gittiği için çocuğa o göz kulak 
oluyormuş. Bu arada Benzin ve Gıda'nın müdavimi sayılırlarmış ve Johnny 
Carver benzinin galonunu on bir dolara çıkarma cüretini göstermiş. On biri.” 

Rusty bu konuşmayı Ginny'yle yüz yüze de yapabileceğini düşünerek 
sabırla dinledi. Neredeyse hastaneye gelmişti. Ginny söylenmeyi bitirince 
küçük Jimmy”nin nöbet sırasında bir şey deyip demediğini sordu. 

“Aslında demiş. Bili biraz bir şeyler gevelediğini söyledi. Galiba pembe 
yıldızlarla ilgili bir şeymiş. Veya Cadılar Bayramı'yla. Muhtemelen Rory 
Dinsmore'un vurulduktan sonraki sözleri yüzündendir. İnsanlar bunu 
konuşup duruyordu.” 

Rusty sıkıntıyla, tabii ki konuşurlar diye düşündü. Ve duyarlarsa şimdi de 
bunu konuşacaklar ki muhtemelen duyacaklar. 

“Pekâlâ,” dedi. “Sağ ol Ginny.” 

“Ne zaman dönüyorsun Red Ryder?” 

“Geldim sayılır.” 

“İyi. Çünkü yeni bir hastamız var. Sammy Bushey. Tecavüze uğramış.” 


Rusty inledi. 


“Şimdi daha iyi. Piper Libby onu kendine getirdi. Ben kızdan ona tecavüz 
edenlerin isimlerini öğrenemedim ama galiba Piper öğrendi. Buradan o kadar 
acele ayrıldı ki sanki uçup gitü.” Bir duraksamanın ardından Ginny, 
Rusty'nin bile duyabileceği şekilde esnedi. 


“Ginny aşkım, sen en son ne zaman uyudun?” 

“İyiyim ben.” 

“Eve git.” 

“Şaka mı yapıyorsun?” dehşete düşmüş gibiydi. 

“Hayır. Evine git. Uyu, saat filan da kurma.” Sonra aklına bir şey geldi. 


“Ama giderken de Sweetbriar Rose'a uğra. Tavuk yapıyorlar. Güvenilir bir 
kaynaktan duydum.” 


“Şu Bushey..” 
“Ben beş dakikaya kadar yanındayım. Sen gidip bir güzel uyku çek.” 
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Koca Jim Rennie, bir gece önce cinayet işlemiş biri olarak kendini oldukça 
iyi hissediyordu. Bunun sebebi kısmen de olsa olayı cinayet olarak 
görmemesiydi, tıpkı müteveffa eşinin ölümünü cinayet olarak görmemesi 
gibi. Karısını öldüren kanserdi. Tedavisi olmayan türden. Evet, son hafta ağrı 
kesicileri biraz fazla vermiş ve en sonunda da yüzüne yastığı bastırmış 
olabilirdi (ama hafifçe, soluk alıp verişini yavaşlatıp İsa'nın kollarına teslim 
edecek kadar) ama bunu sevgisinden ve onun iyiliği için yapmıştı. Peder 
Coggins'in başına gelenler biraz daha vahşiceydi -itiraf etmek lazımdı ama 
adam da çok zorlamıştı. Kasabanın iyiliğini kendi menfaatlerinin önüne 
koyamamıştı bir türlü. 

Koca Jim, “Eh, bu gece Yüce İsa'yla yemek yiyor,” dedi. “Et suyuyla 
ezilmiş rozbif ve tatlı olarak da elmalı pasta.” Kendisi ise Stouffer eşliğinde 
koca bir tabak makarna yemekteydi. Kolesterolü yükselecekti ki, ama artık 
dırdır yapacak bir Doktor Haskeli yoktu. 


Boş çalışma odasına, “Ben senden çok yaşıyorum işte ihtiyar keçi,” deyip 
halinden memnun bir tavırla güldü. Makama tabağıyla süt dolu bardağı 
(Koca Jim Rennie içki içmezdi. ) masasındaki sümenin üstünde duruyordu. 
Yemeklerini genellikle çalışma odasında yerdi ve sırf Lester Coggins burada 
öldü diye alışkanlığından vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. Üstelik oda yeniden 
toparlanmış ve temizlenmişti. Ha, televizyonda gördüklerine benzer olay yeri 
ekipleri her yerde kan izi bulabilirdi ama yakın bir gelecekte burada öyle 
insanlar olmayacaktı. Pete Randolph'un bu meseleye el koyması ise... 
düşünmesi bile komikti. Randolph salağın tekiydi. 


Koca Jim boş odaya ders anlatırmış gibi, “Ama,” dedi. “Benim salağım.” 


Tabağı silip süpürdükten sonra çenesini peçeteyle sildi ve yeniden sümenin 
yanındaki sarı, resmi deftere birtakım notlar almaya başladı. Cumartesiden 
beri bir sürü not almıştı; yapacak çok iş vardı. Ve Kubbe yerinde kalırsa 
dahası da olacaktı. 


Koca Jim bir bakıma kalsın istiyordu, en azından bir süre daha. Kubbe 
kesinlikle altından kalkabileceğine inandığı (tabii ki Tanrı'nın da yardımıyla) 
yükümlülükler getirmişti. Yapılacak işlerin başında kasaba üstündeki 
hâkimiyetini sağlamlaştırmak geliyordu. Bunun için de bir günah keçisinden 


fazlasına ihtiyacı vardı; ona bir umacı lazımdı. Bariz aday da Barbara'ydı, 
Demokrat Parti'nin başkomünistinin James Rennie'nin yerine geçirmek 
niyetinde olduğu adam. 


Çalışma odasının kapısı açıldı. Koca Jim notlarından başını kaldırıp 
baktığında oğlu karşısında duruyordu. Suratı solgun ve ifadesizdi. Son 
zamanlarda Junior'a bir haller olmuştu. Kasaba işleriyle meşgul olduğu halde 
(tabii ki kendi girişimleri de epey vaktini alıyordu) Koca Jim bile farkına 
varmıştı. Ama çocuktan yana her zamanki gibi içi rahattı. Junior onu sıkıntıya 
soksa bile bununla başa çıkabileceğinden emindi. Kendi şansını yaratmak 
için bir ömür harcamıştı; bunda bir değişiklik olmayacaktı. 


Üstelik oğlan cesedi götürmüştü. Böylece cinayetin bir parçası haline 
gelmişti. Ki bu da küçük kasaba hayatında iyi bir şeydi. Küçük bir kasabada 
herkesin her şeyin parçası olması lazımdı. O aptal şarkıda ne diyordu? 
Hepimiz aynı takımı destekliyoruz. 

“Oğlum, iyi misin?” diye sordu. 

Junior, “Ben iyiyim,” dedi. Değildi ama düzeliyordu, o son korkunç baş 
ağrısı geçmek üzereydi. Tahmin ettiği gibi kız arkadaşlarıyla olmak iyi 
gelmişti. McCaim'lerin kileri pek güzel kokmuyordu ama orada bir süre 
oturup, kızların elini tutunca kokuya da alışıyordu. Neredeyse hoşuna bile 
gider olmuştu. 


“Herifin evinde bir şey buldun mu?” 
“Evet.” Junior ne bulduğunu anlattı. 


“İşte bu harika evlat. Sahiden harika. Peki şeyi... yani onu nereye 
koyduğunu söylemeye de hazır mısın?” 

Junior başını yavaşça “hayır.” anlamında salladı, ama bunu yaparken 
bakışları babasına sabitlenmişti. Biraz garipti doğrusu. “Bilmene lüzum yok. 
Bunu daha önce de söylemiştim. Güvenli bir yer olduğunu bil bilmen 
yeterli.” 

“Yani artık bana neyi bilmem gerektiğini sen mi söylüyorsun?” Ama bunu 
her zamanki haliyle söylememişti daha yumuşaktı tavrı. 


“Bu olayda evet.” 


Koca Jim dikkatle oğlunu inceledi. “Sen iyi olduğundan emin misin? 
Rengin solmuş.” 


“İyiyim. Sadece başım ağrıyordu. O da geçiyor artık.” 


“Niye bir şey yemiyorsun? Dolapta daha bir sürü makama var, 
mikrodalgada ısıtınca çok güzel oluyor.” Gülümsedi. “Hâlâ fırsatımız varken 
tadını çıkaralım.” 


Karanlık, düşünceli gözler bir an için Koca Jim'in tabağındaki beyaz sos 
kalıntısına takıldı, sonra tekrar babasının suratına dikildi. “Aç değilim. 
Cesetleri ne zaman bulmam gerekiyor?” 


“Cesetler mi?” Koca Jim oğluna bakakalmıştı. “Ne demek yani cesetler?” 


Junior gülümsedi, dudakları sadece dişlerinin ucu görünecek kadar 
gerilmişti. “Boş ver. Sen de herkes gibi şaşırırsan güvenilirliğin artar. Şöyle 
diyelim - tetiği çektiğimizde bu kasaba Baaaarbie'yi en yakın elma ağacına 
asmaya hazır olacak. Ama sen bunun ne zaman olmasını istiyorsun? Bu gece 
mi? Çünkü işe yarar.” 

Koca Jim soruyu düşündü. Sarı defterine göz att. Notlarla doluydu (biraz 
da Alfredo sosu sıçramıştı) ama sadece bir tanesi çember içine alınmıştı: 
gazeteci kaltak. 


“Bu gece değil. Oyunumuzu doğru oynarsak Coggins'ten fazlası için de 
kullanabiliriz adamı.” 


“Peki ya o arada Kubbe yıkılırsa?” 


Koca Jim, “Hallederiz,” dedi. Olur da Bay Barbara bir şekilde bu işten 
sıyrılmayı başarırsa -olmaz ya ama ışıklar yanınca kakalaklar her zaman bir 
çatlaktan kaçmayı başarır- o zaman da sen varsın, diye düşünüyordu. Sen ve 
şu öbür cesetler. “Şimdi sadece salata bile olsa bir şeyler ye.” 


Ama Junior kıpırdamadı. “Çok fazla bekleme baba,” dedi. 
“Beklemem.” 


Junior bunu düşündü, bir süre garip bakışlarla babasını inceledi, sonra da 
ilgisini yitirmiş gibi oldu. Esnedi. “Odama çıkıp biraz uyuyacağım. Sonra 
yerim.” 

“Mutlaka ye ama. Çok zayıfladın.” 


Oğlu, “Zayıflık moda,” deyip garip bir şekilde tebessüm etti. Koca Jim'e 
sırıtan bir kurukafa görüyormuş geldi. Bu da aklına kendine artık şef diyen - 
sanki Phil Bushey olarak yaşadığı eski hayatı iptal olmuştu- adamı getirmişti. 
Junior odadan çıkınca Koca Jim farkına bile varmadan rahat bir nefes aldı. 


Kalemini aldı: yapacak çok iş vardı. Hepsini halledecekti, hem de gayet 
güzel halledecekti. Şu mesele bittiğinde Time dergisinin kapağında 


fotoğrafının olmaması için hiçbir neden yoktu. 
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Jeneratör hâlâ çalıştığı için -hoş biraz daha yakıt bulamazsa fazla 
sürmeyecekti bu durum- Brenda Perkins VADER dosyasının bir çıkışını aldı. 
Howie'nin derlediği inanılmaz suç listesi -ki belli ki öldüğünde bu konuda 
harekete geçmek üzereydi- kâğıt üstünde bilgisayar ekranınkinden daha 
gerçek görünmüştü gözüne. Ve suçlara baktıkça neredeyse hayatı boyunca 
tanıdığı Jim Rennie'ye biraz daha yakıştırıyordu hepsini. Onun bir canavar 
olduğundan emindi; ama sadece ne kadar büyük bir canavar olduğunu 
görememişti. 

Hatta Coggins'in o uyduruk kilisesi bile çizilen bu tabloya uyuyordu... 
okuduklarından anladığı kadarıyla orası kilise değil bir para aklama 
merkeziydi. Kocasının ifadesiyle “belki de Amerikan tarihindeki en büyük.” 
uyuşturucu üretim operasyonundan gelen para. 


Fakat hem polis şefi, “Duke.” Howie Perkins'in, hem de eyalet polisinin 
kabul ettiği sorunlar vardı. O yüzden Vader Operasyonu'nun kanıt toplama 
aşaması bu kadar uzun sürmüştü. Jim Rennie sadece büyük bir canavar 
değildi; akıllı bir canavardı da. Bu nedenle daima ikinci üye olmayı 
başarmıştı. Andy Sanders da onun peşinden gidiyordu. 


Ve tabii hedefi saptamak da bir hayli uzun sürmüştü. Çok uzun bir süre 
Howie'nin karşısına sürekli Andy çıkmıştı. Öne sürülen piyon oydu ve 
kendisi muhtemelen bunun farkında bile değildi, ortalıkta dolanıp duran 
aptalın tekiydi. Andy, birinci üye, Kutsal Mesih Kilisesi'nde başdiyakoz, 
kasabanın kalbinde ve Nassau ve Grand Cayman Adaları'nın mali 
bataklıklarında izi kaybolan kurumsal evraklarda birinci yetkiliydi. 
Howie'yle eyalet başsavcısı fazla acele etmiş olsalar elinde rakamları 
tutarken fotoğrafı çekilen de ilk o olacaktı. Muhtemelen de bir tek o olurdu, 
çünkü Jim Rennie çenesini tuttuğu takdirde her şeyin yolunda gideceğine 
inandırırdı Andy'yi. Herhalde çenesini de tutardı. Sonuçta ipleri Jim 
Rennie'nin elinde olan bir kukladan ibaretti. 


Geçen yaz yaşadıkları olaylar Howie'ye oyunun sonunun geldiğini 
gösteriyordu. Nihayet başsavcının ele geçirdiği bazı evraklarda Rennie'nin de 
adı görünür olmuştu, özellikle de Kasaba Girişimcilik denen bir Nevada 
şirketinde. Kasaba Girişimcilik'in parası doğu yerine batıda ortadan 


kayboluyordu, yani Karayiplerde değil Çin'de yani dekonjestan 
uyuşturucuların çok az veya hiç sorgulanmadan bol bol bulunabildiği bir 
ülkede. 


Peki Rennie böyle ortaya çıkmayı nasıl kabullenmişti? Howie Perkins 
sadece tek bir neden düşünebiliyordu: para o kadar büyük bir hızla o kadar 
büyük meblağlara ulaşmıştı ki kutsal çamaşırhane yetmez olmuştu. 
Kuzeydoğudaki yarım düzine kadar radikal kiliseyle ilgili evraklarda 
Rennie'nin adı geçmeye başlamıştı. Kasaba Girişimcilik ve öteki kiliseler 
(hiçbiri WCIK kadar büyük olmayan yarım düzine başka dini radyoyla 
birlikte) Rennie'nin ilk gerçek hatalarıydı. Geride açık uçlar bırakmışlardı. 
Tutulup çekilebilen ve er ya da geç -genelde er -her şeyi çözen uçlar. 


Kocasının masasında oturup evrakları inceleyen Brenda, doyamadın değil 
mi, diye düşündü. Milyonlar -belki onlarca milyon- kazandın ve riskler 
giderek arttı ama yine de doyamadın. Elindeki yiyeceği bırakmamak için 
kapana kısılan maymunlar gibi. Kahrolası bir servetin üstünde oturuyordun 
ve o eski üç katlı evde yaşayıp kullanılmış arabaya satmaya devam 
ediyordun. N içini 


Aslında biliyordu. Mesele para değildi; kasabaydı. Kendi kasabası olarak 
gördüğü kasaba. Costa Rica'da bir sahilde veya Namibya'da korumalarla 
dolu bir köşkte otursa Koca Jim, Küçük Jim olurdu. Çünkü banka hesabında 
milyonlar olsa da amacı olmayan biri daima küçük biriydi. 


Brenda karşısına çıkıp yüzleşse onunla bir anlaşmaya varabilir miydi? 
Sessiz kalması karşılığında onu zorlayabilir miydi? Emin değildi. Ve bu 
yüzleşmeden ürküyordu. Çirkin, hatta tehlikeli olabilirdi. Yanında Julia 
Shumway da olsun isterdi. Ve Barbie. Yalnız şu anda Dale Barbara'nın 
uğraşması gereken başka sorunlar vardı. 


Beyninde Howie'nin sakin ama kararlı sesini duyar gibi oldu. Biraz daha 
bekleyebilirsin - şahsen kanıt olarak birkaç küçük şey daha bekliyordum- 
ama ben olsam çok da beklemezdim hayatım. Çünkü bu kuşatma sürdükçe 
adam daha tehlikeli hale gelecek. 


Howie'nin arabayla geri geri yola çıkışını hatırladı, sonra durup 
dudaklarından öpüşünü, dudaklarını kendi dudakları kadar benimsemişti ve 
seviyordu. Boynunu okşamasını. Sanki sonunun geleceğini biliyordu ve son 
bir dokunuş her şeye değecekti. Bunun kolay ve romantik bir varsayım 
olduğunu biliyordu ama inanmaya hazırdı ve gözleri yaşlarla dolmuştu. 


Aniden bütün o kâğıtlar ve kâğıtlarda yazanlar önemini yitirir gibi oldu. 
Kubbe bile o kadar önemli görünmüyordu gözüne. Önemli olan birdenbire 
hayatında açılan ve mutluluğunu elinden alan boşluktu. Zavallı budala Andy 
Sanders'ın da böyle hissedip hissetmediğini merak etti. Böyle hissettiğini 
tahmin etti. 


Yirmi dört saat daha beklerim. Eğer yarın gece Kubbe hâlâ duruyorsa bu 
evraklarla -kendi belgelerinin kopyalarıyla- Rennie'ye gider yerini Dale 
Barbara'ya bırakmasını söylerim. Bunu yapmazsa uyuşturucu operasyonunu 
gazeteden okuyacağını anlatırım. 


“Yarın,” diye mırıldanarak gözlerini yumdu. İki dakika sonra Howie” nin 
koltuğunda uyuyakalmıştı. Chester's Mill'de akşam yemeği vaktiydi. Bazı 
yemekler (yüz kadar kral usulü tavuk da dahil) kasabanın hâlâ çalışan 
jeneratörleri sayesinde elektrikli veya gazlı ocaklarda pişiyordu, ama ya 
jeneratörlerinin yakıtları bitmesin diye ya da artık ellerinde sadece odun 
olduğu için kuzineleri kullananlar da vardı. Yüzlerce bacadan sakin havaya 
dumanlar yükseliyordu. 


Ve yayılıyordu. 
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Geiger Sayacı'nı yerine teslim ettikten sonra -teslim ettiği şahıs isteyerek, 
hatta hevesle almış ve salı günü erkenden araştırmalara başlayacağına söz 
vermişti- Julia tasmasından tuttuğu Horace ile birlikte doğruca Burpee'nin 
alışveriş merkezine yöneldi. Romeo elinde yepyeni bir çift Kyocera fotokopi 
makinesi olduğunu söylemişti, her ikisi de daha orijinal ambalajında 
duruyordu. 


Romeo, Horace'ı okşarken, “Ayrıca biraz da propan var elimde,” dedi." 
Neye ihtiyacınız varsa veririm, en azından yapabildiğim sürece. Gazetenin 
çalışması lazım, haksız mıyım? Şimdi bu her zamankinden daha önemli, sizce 
de öyle değil mi?” 

Julia da aynen böyle düşünüyordu ve bunu Romeo'ya da söyledi. Ayrıca 
yanağına bir de öpücük kondurdu. “Sana borçlanmış oldum Rommie.” 


“Bu iş bitince haftalık ilanlarımda büyük bir indirim bekliyorum o zaman.” 
O arada büyük bir sırrı varmış gibi burnunun kenarına vuruyordu. Belki de 
vardı. 


Julia oradan ayrılırken telefonu çaldı. Telefonu pantolonunun cebinden 
çıkardı. “Merhaba, ben Julia.” 


“İyi akşamlar Bayan Shumway.” 


Julia keyifli bir ses tonuyla, “A, Albay Cox, sesinizi duymak ne güzel,” 
dedi. “Biz tarla fareleri dışarıdan telefon alınca ne kadar seviniyoruz 
bilemezsiniz. Eee, Kubbe'nin dışında hayat nasıl gidiyor?” 


Cox, “Genel olarak iyi,” dedi. “Bense kötü bir yerdeyim. Füzeler hakkında 
bilginiz var mı?” 

“Çarpmalarını seyrettim. Ve geri sekmelerini. Sizin tarafta güzel bir yangın 
çıkardılar...” 

“Orası benim tarafım de..” 

“... ve bir tane de bizim tarafta.” 


Cox, “Albay Barbara'yı arıyordum,” dedi. “Şu sırada bu kahrolası telefon 
onda olmalıydı.” 


Julia aynı keyifli ses tonuyla, “Kesinlikle çok haklısınız!” diye bağırdı. 


“Ve kahrolası cehennemdeki insanlar da buzlu sularda yüzüyor olmalıydı!” 

Sımsıkı kapalı olan Benzin ve Gıda'nın önünde durdu. Camda elle 
yazılmış duyuruda YARIN 11. 00-14. 00 ARASI. ERKEN SELİN! 
yazıyordu. 

“Bayan Shumway..” 

Julia, “Albay Barbara meselesini biraz sonra konuşuruz,” dedi. “Şu anda 
iki şeyi bilmek istiyorum. Birincisi, basının bu Kubbe'yi yazmasına ne zaman 
izin verilecek? Çünkü Amerikan halkının hükümetin lütfettiğinden fazlasını 
bilmeye hakkı var, sizce de öyle değil mi?” 

Adamın böyle düşünmediğini, yakın bir gelecekte New York Times veya 
CNN'in Kubbe'ye gelmeyeceğini söylemesini bekliyordu fakat Cox onu 
şaşırttı. “Herhangi bir aksilik olmazsa muhtemelen cuma günü. Merak 
ettiğiniz diğer konu nedir Bayan Shumway? Lütfen özet olsun çünkü ben 
basın açıklaması yapmıyorum. O işi başkası yapıyor.” 

“Beni siz aradınız ve elime düştünüz. Katlanacaksınız albay.” 

“Bayan Shumway, saygısızlık etmek istemem ama Cbhester's Mill'de 
ulaşabileceğim yegane telefon sizinki değil.” 

“Öyle olmadığından eminim zaten, ama beni atlatırsanız Barbie'nin sizinle 
görüşeceğini sanmıyorum. Zaten bu yeni görevinden pek hoşnut değil.” 

Cox içini çekti. “Sorunuz neydi?” 

“Kubbe'nin güney ve doğu kısmındaki sıcaklığı bilmek istiyorum, gerçek 
ısıyı, yani sizinkilerin çıkardığı yangının yarattığını değil.” 

“Niye..” 

“Bilginiz var mı, yok mu? Şu an bir bilgisayar ekranının önünde 
oturduğunuzu tahmin ediyorum ve muhtemelen iç çamaşır ölçülerim de dahil 
her şeye erişebiliyorsunuzdur,” durdu. “Ve on altı diyecek olursanız bu 
görüşme biter.” 

“Bayan Shumway her zaman bu kadar esprili misinizdir?” 

“Yoruldum ve korkuyorum. Ona yorun.” 


Cox cephesinde bir duraksama oldu. Julia”ya klavye tıkırtıları duyuyormuş 
gibi geldi. Sonra Cox, “Castle Rock'ta sekiz buçuk derece,” dedi. “İşinizi 
görür mü?” 

“Evet.” Aradaki fark korktuğu kadar değildi ama yine de oldukça fazlaydı. 


“Ben de şu anda Chester's Mill Benzin ve Gıda'nın camındaki termometreye 
bakıyorum. On dört buçuk gösteriyor. Otuz beş kilometreden yakın iki yer 
arasında altı derece ısı farkı var. Yalnız bu gece Batı Maine taral nidan büyük 
bir sıcak dalgası geldi, yoksa burada bir şeyler oluyor derdim. Katılıyor 
musunuz?” 


Cox sorusuna yanıt vermedi ama söylediği şey Julia'nın bunu fark etmesini 
önlemeye yetmişti. “Başka bir şey deneyeceğiz. Bu gece dokuz civarında. 
Barbie'ye bunu söylemek istiyordum.” 


“İnşallah B planı A planından daha faydalı olur. Şu anda, sanıyorum 
Başkan'ın atadığı şahıs Sweetbriar Rose'da halkı doyurmaya çalışıyor. 
Söylentilere göre kral usulü tavuk pişiriyormuş” Lokantanın ışıklarını 
görebiliyor ve kamı gurulduyordu. 


“Mesajımı dinleyip kendisine iletir misiniz?” Julia, adamın söylemediği 
kısmı da duymuştu: Seni kavgacı cadaloz. 


“Memnuniyetle,” dedi. Gülümsüyordu. Çünkü o kavgacı bir cadalozdu. 
Mecbur kaldığı zaman. 


“Deneme aşamasındaki bir asidi kullanacağız. Bir hidroflorür bileşeni, 
insan yapımı. Normal aside göre dokuz kat daha aşındırıcı.” 


“Kimyaya güvenmek en iyisi.” 

“Bana söylendiğine göre teorik olarak bununla kaya yatağında dört 
kilometre derinliğinde bir çukur açmak mümkünmüş.” 

“Ne şaşırtıcı insanlarla çalışıyorsunuz albay.” 

“Motton Yolu'nun..” 


Kâğıt hışırtıları duyuldu. “Harlow'la kesiştiği noktada. Benim de orada 
olmam bekleniyor.” 


“O zaman Barbie'ye bir tabak daha koymasını söyleyeyim.” 
“Siz de bize eşlik edecek misiniz Bayan Shumway?” 


Julia, hayatta kaçırmam demek üzere ağzını açtı ve tam o anda sokakla 
kıyamet koptu. 


Cox, “Neler oluyor orada?” diye sordu. 


Julia cevap vermedi. Telefonu kapatıp cebine soktu. Bağıran seslere doğru 
koşmaya başladı. Bir ses daha vardı. Homurtu gibi bir ses. 


Yolun yarısını geçtiğinde bir patlama oldu. 
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Piper sonunda evine döndü ve Carolyn, Thurston ve küçük Appleton'ları 
kendisini bekler buldu. Onları gördüğüne sevinmişti, çünkü Sammy 
Bushey'in başına gelenleri bir süreliğine unutmasını sağlamışlardı. 


Carolyn'in Aidan Appleton'un geçirdiği nöbetle ilgili anlattıklarını dinledi 
ama oğlan şimdi iyi görünüyordu - bulduğu krakerleri büyük bir iştahla 
yemekteydi. Carolyn çocuğu doktora götürmek gerekir mi diye sorunca, 
“Ancak tekrarlarsa,” dedi. “Bence ilk nöbet açlığa ve oyunun heyecanına 
tepki olabilir.” 


Thurston esefle gülümsedi. “Hepimiz heyecanlanmıştık. Eğleniyorduk.” 


Geçici ev konusu açılınca Piper'in ilk aklına gelen McCain'lerin evi oldu, 
çünkü yakındı. Yalnız yedek anahtarın nereye saklanmış olabileceğini 
bilmiyordu. 


Alice Appleton yere oturmuş kraker kırıntılarını Clover'a yediriyordu. 
Çoban köpeği arada burnum - ayak - bileğinde - çünkü - ben - senin -en - iyi - 
arkadaşınım numaralarını yapıyordu. Alice, Piper'e, “Hayatımda gördüğüm 
en iyi köpek,” dedi. “Keşke bizim de köpeğimiz olsaydı” Aidan, “Benim 
ejderham var,” diye atıldı. Carolyn'in kucağında rahat rahat oturuyordu. 

Alice dalga geçercesine gülümsedi. “Görünmez AR-KA-DA-ŞI.” 


Piper, “Anlıyorum,” dedi. Gerekirse McCain'lerin camlarından birini 
kırabileceklerini düşünüyordu; şeytan işe karışınca ihtiyaçlar önce gelirdi. 


Ama kahveye bakmak için kalktığında aklına daha iyi bir fikir geldi. 
“Dumagen'ler. İlk önce onları hatırlamalıydım. Boston'a bir konferansa 
gitmişlerdi. Coralee Dumagen onlar yokken çiçeklerini sulamamı istedi.” 


Thurston, “Ben de Boston'da ders veriyorum,” dedi. “Emerson'da. 
Ploughshares'in son sayısının editörlüğünü de ben yaptım.” İç geçirdi. 


Piper, “Anahtar kapının solundaki saksının altında,” dedi. “Jeneratörleri 
olduğunu sanmıyorum, ama mutfakta bir kuzine var.” Şehirli insanları 
düşünerek duraksadı. “Evi tutuşturmadan kuzinede yemek yapabilir 
misiniz?” 

Thurston, “Ben Vermont'ta büyüdüm,” dedi. “Üniversiteye gidene kadar 
sobaların yanmasından ben sorumluydum - hem evdekinden hem de 


ahırdakinden. İnsan bir şekilde eskiye dönüyor değil mi?” Tekrar iç geçirdi. 
Piper, “Kilerde erzak olduğundan eminim,” dedi. 


Carolyn başını salladı. “Belediye binasındaki hademe de öyle demişti.” 
Alice, “Jooonyer de öyle söyledi,” diye araya girdi. “O polis. Kurnaz bir 
polis.” 


Thurston'un morali bozuldu. “Alice'in kurmaz polisi beni aşağıladı,” dedi. 
“Ya o ya da yanındaki öbür polisti. İkisini ayırt edemiyorum ben.” Piper'in 
kaşları havaya kalktı. 


Carolyn alçak sesle, “Thurse'in midesine yumruk attılar da,” dedi. “Bize 
Massachusetts'li aşağılıklar dediler ki galiba teknik olarak öyleyiz ve 
suratımıza güldüler. Bana göre en kötü tarafı bize gülmeleriydi. Çocuklarla 
geldiklerinde daha iyiydiler ama..” Başını salladı. “Kontrolden çıkmışlardı.” 


Ve bunları duyar duymaz Piper, Sammy'ye döndü. Boynunda bir damarın 
yavaş ama güçlü bir şekilde atmaya başladığını hissetti fakat sakin bir sesle 
konuştu. “Öbür polisin adı neydi?” 

Carolyn, “Frankie,” dedi. “Junior ona Frankie D. diyordu. Siz tanıyor 
musunuz bunları? Herhalde tanırsınız ha?” 


Piper, “Tanıyorum,” dedi. 
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Piper, Dumagen”lerin evini tarif etti -çocuk bir daha nöbet geçirecek olursa 
Cathy Russell'a yakın olması avantajdı- ve onlar gittikten sonra çayını içerek 
bir süre mutfak masasında oturdu. Çayı yavaş yavaş içiyordu. Çayından bir 
yudum alıyor fincanı tekrar masanın üzerine bırakıyordu. Clover inliyordu. 
Pipere dönmüştü ve Piper, hayvanın duyduğu öfkeyi hissettiğini tahmin 
ediyordu. 

Belki de kokum değişiyordun Daha acımsı bir hale filan geliyordur. 


Kafasında bir resim şekilleniyordu. Güzel bir resim değildi. Daha kırk 
sekiz saat önce yemin etmiş bir sürü yeni, genç polis ve daha şimdiden 
ortalığı kasıp kavurmaya başlamışlardı. Henry Morrison ve Jackie Wettington 
gibi eski polisler Sammy Bushey ve Thurston Marshall''a öyle 
davranmazlardı -en azından Piper öyle düşünüyordu- ama ya Fred Denton? 
Toby Whelan? Belki. Muhtemelen. Duke işbaşındayken bu adamlar da doğru 
dürüst davranırdı. Şahane değil, trafikte durdurunca onlar da bir iki laf 
ederlerdi ama bu kadarla kalırdı. Kasaba bütçesi ancak bunları karşılamaya 
yetiyordu. Ama annesi hep, “Ucuz etin yahnisi kötü olur,” derdi. Hele bir de 
Pete Randolph işbaşına geçince... 


Bir şeyler yapmak lazımdı. 


Ama önce öfkesini kontrol altına almalıydı. Almazsa o, Piper'i idare 
ederdi. 


Kapının yanındaki askıdan tasmayı aldı. Clover hemen ayağa dikilmişti, 
kuyruk sallanmaya başlamış, kulaklar dikilmiş, gözler parlamıştı. 


“Gel bakalım seni koca budala. Bir şikâyette bulunacağız.” 


Hayvanı kapıdan çıkarırken o hâlâ burnunun kenarındaki kraker 
kırıntılarını yalamakla meşguldü. 
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Piper yanında düzgün adımlarla yürüyen Cloverla birlikte kasaba 
meydanını geçerken öfkesini kontrol altına aldığını hissetti. Kahkahaları 
duyana kadar da öyle hissetmeye devam etti. Sesler karakoldan geliyordu. 
Sammy Bushey'den aldığı tüm isimlerin orada olduğunu fark etti: 
DeLesseps, Thibodeau, Searles. Georgia Roux da oradaydı, hani Sammy'nin 
anlattığına göre erkekleri iyice azdıran Georgia: Becer $u kaltağı. Freddy 
Denton da karakoldaydı. Kapının önündeki basamakların en üstüne oturmuş 
bir şeyler içiyor; aralarında eğleniyorlardı. Duke Perkins böyle bir şeye asla 
izin vermezdi ve Piper bulunduğu yerden bu durumu görüyorsa mezarında 
kalıntılarını tutuşturacak kadar hızla döndüğünü düşündü. 


Mel Searles bir şeyler dedi ve hep birlikte yine kahkahalara boğuldular, 
birbirlerinin sırtına vurdular. Thibodeau kolunu Roux denen kıza doladı, 
parmak uçları yandan göğsünü yokluyordu. Kız bir şey dedi ve daha çok 
gülmeye başladılar. 


Piper tecavüz olayına güldüklerini düşündü -ne kadar da eğlenmişlerdi- ve 
babasının nasihati devre dışı kaldı. Yoksul ve hasta insanlara rahiplik yapan, 
düğünlerde cenazelerde başı çeken, pazar günleri hoşgörü ve yardımlaşma 
üzerine vaazlar veren Piper bir anda beyninin geri planına, olup bitecekleri 
buzlu bir camın ardından izleyeceği bir yere savruldu. Şimdi diğer Piper 
işbaşındaydı, on beş yaşındayken odasını yerle bir eden, üzüntüden çok 
öfkeden gözyaşı döken Piper. 


Belediye binası ile ondan daha yeni olan karakol binası arasında Savaş 
Anısı Meydanı denen kayağan taşı döşeli bir meydan vardı. Ortasında da 
Emie Calvert'ın babası Lucien Calvert'ın heykeli duruyordu, Lucien'e 
ölümünden sonra Kore'deki kahramanlığı nedeniyle Gümüş Yıldız Madalyası 
verilmişti. Heykelin kaidesine de ta İç Savaş'a kadarki diğer kasaba 
şehitlerinin isimleri oyulmuştu. Ayrıca iki tane de bayrak direği vardı, birinde 
Amerikan bayrağı, diğerinde de çiftçi, denizci ve bölgeye has geyiğin üst üste 
resmedildiği eyalet bayrağı çekiliydi. Yaklaşan günbatımının kızılımsı 
ışığında her ikisi de gevşek bir şekilde sarkıyordu. Piper Libby bayrak 
direklerinin arasından rüyadaymış gibi geçti, Clover da kulaklarını dikmiş 
sağ dizinin yanında yürüyordu. 


Basamaklarda oturan sözde polisler yeni bir kahkaha tufanına boğulunca 
Piperin aklına babasının ara sıra okuduğu masallardaki Troller geldi. 
Mağaralarında öbek öbek altınlarının başında oturmuş kötücül kahkahalar 
atan cüce yaratıklar. Sonra onu gördüler ve sessizleştiler. 


Mel Searles, “İyi akşamlar rahip,” dedi ve kemerini düzelterek ayağa 
kalktı. Piper, bir hanımefendinin önünde böyle duruyor demek, diye düşündü. 
Annesi öğretmiş herhalde. Muhtemelen tecavüz sanatının inceliklerini başka 
yerden öğrenmiştir. 


Piper basamaklara ulaştığında Searles hâlâ tebessüm ediyordu, ama sonra 
bocaladı ve yüzündeki tebessüm silindi, Piper'in yüzündeki ifadeyi görmüş 
olmalıydı. O ifadeyi bir tek Piper görmüyordu. O kendini donmuş gibi 
hissediyordu. İfadesiz. 


En büyüklerinin dikkatle kendisine baktığını gördü. Thibodeau'nun yüzü 
de Piperin hissettiği gibi ifadesizdi. Clover gibi, diye düşündü. O da 
kokusunu aldı. Öfkemin. 

Mel, “Rahip?” dedi. “Her şey yolunda mı? Bir sorun mu var?” 


Piper ne hızlı ne yavaş denecek şekilde basamakları çıktı, Clover hâlâ sağ 
dizine yapışık durumdaydı. Gözünü Mel'den ayırmadan, “Evet bir sorun 
var,” dedi. 


“Ne » 
“Siz,” dedi. “Sorun sizsiniz.” 


Meli itti. Mel bunu beklemiyordu. Elinde hâlâ içinde soda olan bir bardak 
vardı. Dengesini bulmak için boş yere kollarını savurarak Georgia Roux'un 
kucağına düştü ve bir an için elindeki soda kızaran gökyüzünde kara bir 
tropik ışık gibi göründü. Mel üstüne düşünce hazırlıksız yakalanan Georgia 
bir şaşkınlık çığlığı attı. Çığlık bir anda etrafta yankılandı. Piper'in burnuna 
viski veya konyak kokusu geliyordu. Demek ki meşrubatlarına artık 
kasabalıların satın alamadığı içki de karışmıştı. Neşelerine şaşmamak 
lazımdı. 


Piper'in kafasındaki kızıl çatlak iyice genişledi. 


Kendine gelmeye başlayan Frankie, “Bunu yapamazsınız,” diye 
konuşmaya başladı. Piper onu da itti. Başka bir evrende Clover -normalde 
dünyanın en tatlı köpeği- homurdanıyordu. 


Piper, “Sorun tecavüz!” diye bağırdı. “Tecavüzl.” 


Carter, “Kapa çeneni,” dedi. O hâlâ oturuyordu ve Georgia üstüne abandığı 
halde soğukkanlılığını kaybetmemişti. Kollan sıvalı mavi gömleğinin 
altından kasları belli oluyordu. “Çeneni kapa ve hemen defol buradan, yoksa 
geceyi aşağıdaki hücrede...” 


Piper, “Hücreye girecek olan sensin,” dedi. “Hepiniz.” 


Georgia, “Susturun şunu,” dedi. Ağlamıyordu ama ağlamaklı bir ses 
tonuyla konuşuyordu. “Sustur şu kadını Cart.” 


“Hanımefendi...” 


Bunu diyen Freddy Denton'du. Gömleği pantolonunun içinden çıkmıştı, 
nefesi içki kokuyordu. Duke olsa şöyle bir bakar ve def ederdi. Hepsini. 
Doğrulmaya çalıştı ve bu sefer sırtüstü düşen o oldu, suratındaki o şaşkın 
bakış başka koşullar altında komik sayılabilirdi. Kendisi ayaktayken onların 
oturuyor olması iyiydi. Daha kolay oluyordu. Ama şakakları da nasıl 
zonkluyordu. Dikkatini tekrar Thibodeau'ya en tehlikeli olanına yöneltil. 
Hâlâ insanı delirten bir soğukkanlılıkla kendisine bakıyordu. Sanki Piper 
panayır çadırında üç kuruş para verip izlediği bir yaratıktı. Ama ona aşağıdan 
bakıyordu ve bu da Piper'in lehineydi. 


Doğruca Thibodeau'ya hitap ederek, “Ama aşağıdaki hücrede değil,” dedi. 
“Shavvshank'ta, o kıza yaptıklarınızın aynısını size yapacak kabadayıların 
arasında olacaksınız.” 


Carter, “Seni aptal şırfıntı,” dedi. Hava durumu hakkında konuşurmuş 
gibiydi. “Biz o evin yakınına bile yaklaşmadık.” 


Tekrar oturmuş olan Georgia, “Doğru,” dedi. Yanağının birinden, 
sönmekte olan bir ergenlik sivilcesinin üstünden kola süzülüyordu. “Üstelik 
Sammy Bushey'in yalancı bir lezbiyen kaltak olduğunu herkes bilir.” 


Piperin dudakları bir tebessümle gerildi. Dönüp Georgia'ya baktı. Kız 
aniden çıkagelip bir iki günbatımı içkisinin keyfini kaçıran çılgın kadın 
karşısında büzüldü. “Peki o lezbiyen kaltağın adını nereden biliyorsun? Ben 
söylememiştim.” 


Georgia'nın ağzı “O” şeklini aldı. Ve ilk kez Carter Thibodeau 
soğukkanlılığını kaybetmeye başladı. Korku muydu yoksa sadece kızgınlık 
mı, Piper o kadarını bilemiyordu. 


Frank DeLesseps dikkatle ayağa kalktı. “Arkasında duramayacağınız 
suçlamalarda bulunmazsanız iyi olur Rahip Libby.” 


Freddy Denton da, “Polislere de saldırmayın,” dedi. “Bu seferlik 
görmezden geleyim diyorum -herkes gergin ne de olsa- ama bu 
suçlamalardan hemen vazgeçmeniz lazım,” duraksadı. Sonra peltek peltek, 
“Tabii insanları böyle itmeyi de,” diye ekledi. 


Piper'in gazabı Georgia'ya kilitlenip kalmıştı. Clover'ın kayışını tutan sağ, 
elini o kadar sıkıyordu ki acımaya başlamıştı. Köpek ön ayakları ayrık, başını 
eğmiş olarak hâlâ hırlıyordu. Ensesindeki tüyler kabardığından tasması 
neredeyse görünmez olmuştu. 


“Adını nereden bildin Georgia?” 
“Ben... ben... sadece tahmin ettim.” 


Carter, kızın omzunu kavrayıp sıktı. “Kes sesini bebek.” Ve sonra, hâlâ 
oturarak (çünkü korkak itip yerine oturtulmak istemiyor) Piper'e döndü. “O 
İsa başlığının altında kafanda neler dönüyor bilemem,” dedi. “Ama biz dün 
gece hep birlikte Alden Dinsmore'un çiftliğindeydik. 119*a konuşlanmış 
asker çocuklardan bir şey alabilir miyiz, diye bakıyorduk ama alamadık. 
Orası Bushey'lerin evinin tam aksi yönünde.” Arkadaşlarına bakındı. 


Frankie, “Doğru,” dedi. 

Ürkek bir halde Piper'e bakan Mel de, “Doğru,” diye şakıdı. 

Georgia, “Tabii ya!” dedi. Carter'ın kolu yine kıza dolandı ve kızın 
tereddüt anı geçti. Meydan okurcasına Piper'e baktı. 


Carter aynı sinir bozucu sükünetle, “Sen öyle bağırınca Georgia, 
Summy'dir diye varsaydı,” dedi. “Çünkü Sammy bu kasabanın en yalancı 
pisliğidir.” 

Mel Searles yüksek sesle güldü. 

Piper, “Ama korunmamışsınız,” dedi. Bunu Sammy söylemişti ve 
Thibodeau'nun suratının gerildiğini görünce doğru olduğunu anladı. 
“Korunmamışsınız ve hastanede tecavüz testi yaptılar.” Bunun doğru olup 
olmadığını hiç bilmiyordu ve umurunda da değildi. İrileşen gözlerinden 
inandıklarını görebiliyordu ve onların inanması yeterliydi. “DNA kontrolü 
yapılınca..” 


Carter, “Bu kadar yeter,” dedi. “Kes artık.” 


Piper öfkeli tebessümünü ona yöneltti. “Yok Bay Thibodeau. Daha yeni 
başlıyoruz.” 


Freddy Denton ona doğru uzandı. Piper, adamı geri itti ve sol kolunun 


yakalanıp büküldüğünü hissetti. Dönüp Thibodeau'nun gözlerine baktı. Artık 
soğukkanlı değillerdi; öfkeyle parlıyorlardı. 


Farkında olmadan, selam kardeşim, diye düşündü. 
Thibodeau, “Cehennem ol git,” dedi ve bu kez itilen Piper oldu. 


Piper geriye doğru merdivenden yuvarlandı, içgüdüsel olarak büzülmeye 
ve yuvarlanmaya çalıştı, başını taş basamakların kenarlarına çarpmak 
istemiyordu, çarpsa kafatasını kıracağını biliyordu. Ya ölür -ya da daha 
beteri- sakat kalırdı. Onun yerine sol omzunu çarptı ve anında müthiş bir acı 
hissetti. Tanıdık bir acı. Yirmi yıl kadar önce lisede futbol oynarken orası 
çıkmıştı ve şimdi de aynı şey olmuştu. 

Yuvarlanarak yüzükoyun düştü. Neredeyse merdivenin sonuna kadar 
yuvarlanmıştı. Yanağı, burnu, dudakları kanıyor, boynu acıyordu ama Tanı 
mı en kötüsü omzuydu. Son kez böyle olduğunda üstünde kırmızı Wildcats 
forması vardı. Yine de hâlâ bacaklarını oynatabileceğini bilerek kalkmaya 
yuhaladı; felç de geçirebilirdi. 

Düşerken tasma kayışı elinden kurtulmuş ve Clover, Thibodeau'nun üstüne 
atılmıştı. Gömleğinin üstünden dişlerini göğsüne, karnına geçirip gömleği 
yıtmış, Thibodeau'yu arkaüstü devirip genç adamın hayati organlarına 
saldırmıştı. 


Carter, “Alın şunu üstümden!” diye bağırdı. Artık soğukkanlılığını 
kaybetmişti. “Oldürecek beni! * 


Ve evet, Clover uğraşıyordu. Ön pençelerini Carter'ın uyluklarına 
geçirmişti, Carter debelendikçe pençeleri daha derine iniyordu. Bisiklete 
binmiş bir Alman kurduna benziyordu. Saldırı açısını değiştirip dişlerini 
Carter'ın omzuna iyice geçirince başka bir feryada sebep oldu. Sonra da 
gırtlağına atıldı. Carter tam zamanında ellerini hayvanın göğsüne dayayıp 
nefes borusunu kurtarabildi. 


“Durdurun şunu!” 


Frank boştaki tasma kayışına uzandı. Clover dönüp parmaklarına hamle 
yaptı. Frank geriye doğru kaçınca da tekrar sahibini merdivenden atan adama 
döndü. Ağzı açılmış, çift sıra parlak dişler ortaya çıkmıştı ve Thibodeau'nun 
gırtlağına atıldı. Carter ellerini kaldırdı, sonra Clover elini kapıp oynamayı 
çok sevdiği bez bebeklerinden biri gibi sallamaya başlayınca acıyla feryat 
etti. Yalnız bez bebekler kanamazdı ama Carter'ın eli kanıyordu. 


Piper sol kolunu dirsekten destekleyerek yukarı çıktı. Yüzü kanlı bir 
maskeye dönüşmüştü. Ağzının kenarından bir diş sarkıyordu. 


“CEK ŞU KÖPEĞİNİ ÜSTÜMDEN, TANRIM, ÇEK ŞU KAHROLASI 
KÖPEĞİNİ!” 

Fred Denton'un silahını çektiğini gördüğünde Piper, Clover'a oturmasını 
söylemek üzereydi. 


“Hayır!” diye bağırdı. “Ben onu durdurabilirim!” 


Fred, Mel Searles*e dönüp boştaki eliyle köpeği işaret etti. Mel ilerleyip 
Clover'ın böğrüne bir tekme attı. Bir zamanlar (hem yakın bir tarihe kadar) 
futbol oynadığı için sert bir tekme savurmuştu. Clover, Thibodeau'nun kanlı, 
parçalanmış elini bırakıp yana savruldu. Elin iki parmağı yamuk yön 
levhaları gibi garip yerleri gösteriyordu artık. 


Piper yine, “HAYIR!” diye bağırdı. O kadar güçlü ve yüksek bir sesle 
haykırmıştı ki gözü karardı. “KÖPEĞİME ZARAR VERMEYİN!” 


Fred oralı olmadı. Pete Randolph gömleğinin eteği dışarıda, pantolonunun 
önü açık, klozette okuduğu Outdoors elinde kapıdan fırladığında Fred ona da 
aldırmadı. Beylik tabancasıyla köpeğe nişan aldı ve ateş etti. 


Kapalı meydanda silah sesi kulakları sağır edecek kadar yüksek çıktı. 
Clover'ın kafasının üst kısmı etrafa kan ve kemik saçarak uçup gitti. 
Haykıran, kan revan içindeki sahibine doğru bir adım attı, bir adım daha attı 
ve yığılıp kaldı. 


Silahını elinden bırakmayan Fred koşup Piper'in sakat kolunu yakaladı. 
Piper'in çıkık omzu protesto edercesine çatırdadı. Ama gözü hâlâ minicik bir 
yavruyken alıp büyüttüğü köpeğindeydi. 

Fred, “Tutuklusun kaçık karı,” dedi. Terli, soluk, gözleri yuvalarından 
uğrayacakmış gibi görünen suratını tükürüklerini saçacak kadar Piper'in 
suratına oyaklaştırdı.  “Söyleyeceğin her şey aleyhine delil olarak 
kullanılacak.” 


Yolun öbür tarafında Sweetbriar Rose'da yemek yiyenler sokağa 
dökülmeye başlamıştı, önlüğü ve beyzbol kepiyle Barbie de aralarındaydı. İlk 
gelen Julia Shumway oldu. 


Ortalığa şöyle bir baktı, belli başlı olguları gördü: ölü köpek; toplanmış 
polisler; kan kaybeden, haykıran, bir omzu diğerinden daha yüksekte duran 
bir kadın; kel polis -kahrolası Freddy Denton- o omza bağlı kolu sarsıyor; 


basamaklarda daha çok kan; muhtemelen Piper'in oradan yuvarlandığını 
gösteriyor. Ya da itildiğini. 


Julia hayatında hiç yapmadığı bir şey yaptı: çantasından cüzdanını çıkarıp 
açtı ve cüzdanı elinde tutup, “Basın! Basın! Basınl.” diye bağırarak yukarı 
çıktı. 


En azından kolun sarsılması durmuştu. 
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On dakika sonra, kısa bir süre öncesine kadar Duke Perkins'in olan ofiste 
Carter Thibodeau, Duke'un çerçeveli fotoğraflarıyla diplomalarının altındaki 
kanepede, omzunda bir sargı ve eli kâğıt havlulara sarılı vaziyette oturuyordu. 
Georgia da yanındaydı. Çektiği ıstıraptan Thibodeau'nun alnında iri ter 
damlaları oluşmuştu ama, “Bir yerimin kırıldığını sanmıyorum,” dedikten 
sonra hiç sesi çıkmamıştı. 


Fred Denton bir köşede iskemlede oturuyordu. Silahı şefin masasındaydı. 
Sadece, “Mecbur kaldım, Cart'ın eline baksana,” dedikten sonra oldukça 
istekli bir şekilde teslim etmişti. 


Piper ise artık Peter Randolph'a ait olan koltukta oturuyordu. Julia, 
Piperin (yüzündeki kann büyük bir kısmını kâğıt havluyla 
temizlemişti. Kadın yaşadığı acı ve şok yüzünden titriyordu ama o da 
Thibodeau kadar sessizdi. Gözleri kuruydu. 


“Clover ancak beni..” 
Çenesiyle Carter'ı gösterdi...” 


“Merdivenden itince saldırdı. Düşerken tasmanın kayışı elimden kurtuldu. 
Köpeğimin davranışı makuldü. Beni korumaya çalışıyordu.” 


Georgia, “Bize bu kadın saldırdı asıl!” diye bağırdı. “Kaçık karı üstümüze 
atladı! Palavralarını sika sika merdiveni çıkıp..” 


Barbie, “Kes sesini,” dedi. “Hepiniz susun.” Piper'e baktı. “Omzunuz ilk 
kez çıkmıyor galiba yerinden?” 


Randolph, “Buradan çıkmanızı istiyorum Bay Barbara,” dedi ama 
konuşması pek ikna edici değildi. 


Barbie, “Ben bunu halledebilirim,” dedi. “Ya sen?” 


Randolph cevap vermedi. Mel Searles*le Frank DeLesseps kapının önünde 
duruyorlardı. Endişeli görünüyorlardı. 


Barbie tekrar Piper'e döndü. “Çok kötü değil. Siz hastaneye gitmeden önce 
yerine oturtabilirim..” 


Fred Denton, “Hastaneye mi?” diye cıyakladı. “O tutuk..” 
Randolph, “Kapa çeneni Freddy,” dedi. “Kimse tutuklu filan değil. En 


azından şimdilik.” 


Barbie, Piper'le göz göze geldi. “Ama hemen yapmam lazım, yani daha 
fazla şişmeden. Hastanede Everett yapsın diye beklerseniz anestezi 
yapmak zorunda kalırlar.” Biraz daha öne eğilip Piper'in kulağına, “Siz 
gidince onlar kendi hikâyelerini anlatır ve siz anlatamamış olursunuz,” diye 
mırıldandı. 


Randolph keskin bir tonla, “Neler söylüyorsun?” diye atıldı. 
Barbie, “Acımayacak diyordum,” dedi. “Öyle değil mi peder?” 


Piper başını salladı. “Tamam, yapın. Koç Gromley yan çizgilerin üstünde 
yapmıştı ve tam bir budalaydı. Yalnız çabuk olun. Ve lütfen hata yapmayın.” 


Barbie, “Julia,” dedi. “İlkyardım dolabından bir askı getir, sonra da gelip 
rahibi sırtüstü yatırmama yardım et.” 


Rengi bembeyaz olan ve midesi bulanan Julia söyleneni yaptı. 


Barbie yere, Piper'in soluna oturdu, ayakkabısının tekini çıkardı ve sonra 
iki eliyle kadının kolunu bileğinin hemen üstünden sıkıca tuttu. 
“Koç Gromley'in yöntemi neydi bilmiyorum,” dedi. “Ama tanıdığım bir 
doktor Irak'ta böyle yapmıştı. Üçe kadar sayıp lades diye bağırın.” 


Piper, “Lades,” dedi, acısına rağmen hoşuna gitmişti. “Eh, pekâlâ, doktor 
sensin.” 


Julia, yok, diye düşündü, şu an kasabada doktora en yakın kişi Rusty 
Everett”ti. Linda'yı arayıp Rusty'nin cep telefonunu almıştı ama sürekli 
telesekreter çıkıyordu. 


Oda sessizdi. Carter Thibodeau bile seyrediyordu. Barbie, Piper'e başını 
salladı. Kadının alnında da boncuk boncuk ter birikmişti ifadesiz bir suratı 
vardı ve Barbie buna saygı duyuyordu. Çoraplı ayağını kadının sol 
koltukaltına dayayıp iyice yerleştirdi. Sonra, bir yandan kolunu ağır ağır ama 
istikrarlı bir şekilde çekerken ayağıyla aksi yöne basınç uyguladı. 


“Tamam, başlıyoruz. Şimdi sizi duyalım.” 

“Bir... iki... üç... LADES!” 

Piper bağırırken Barbie daha kuvvetli asıldı. Odadaki herkes kol yerine 
otururken çıkan tok sesi duymuştu. Piper'in bluzunun altındaki şişlik 


mucizevi bir şekilde kayboldu. Haykırdı ama bayılmadı. Barbie askıyı 
boynundan ve kolundan geçirip kolu elinden geldiğince sabitledi. 


“Şimdi iyi misin?” diye sordu. 

Piper, “Evet,” dedi. “Çok daha iyi çok şükür. Hâlâ acıyor ama o kadar kötü 
değil.” 

Julia, “Çantamda aspirin olacaktı,” dedi. 


Randolph, “Aspirini de verip gidin,” dedi. “Carter, Freddy, rahip ve 
benden başka kimse kalmasın.” 


Julia kulaklarına inanamayarak Randolph'a baktı. “Dalga mı geçiyorsun? 
Rahip hastaneye gidecek. Yürüyebilecek misin Piper?” 


Piper sarsak bir şekilde ayağa kalktı. “Galiba. Az bir şey.” 


Randolph, “Oturun Rahip Libby,” dedi ama Barbie kadının çoktan gittiğini 
anlamıştı. Bunu Randolph?'un ses tonundan da anlamak mümkündü. 


“Sen oturtsana.” Sol kolunu hafifçe kaldırdı ve askı daha fazlasına izin 
vermedi. Kol titriyor ama çalışıyordu. “Eminim ki tekrar yerinden 
çıkartabilirsin, kolayca. Hadi. Göstersene... şu çocuklara... tıpkı onlar gibi 
olduğunu.” Julia, “Ben de gazeteye koyayım!” diye atıldı. “Tiraj iki katına 
çıksın!” Barbie, “Bu konuyu yarma kadar ertelemenizi öneririm şef,” dedi. 
“Bırakın da hanımefendi gidip daha kuvvetli ağrı kesiciler alsın, Everett 
koluna bir baksın. Kubbe varken kaçma ihtimali yok sayılır.” 


Carter, “Onun köpeği beni öldürmeye çalıştı,” dedi. Acısına rağmen hâlâ 
soğukkanlıydı. 


“Şef Randolph, DeLesseps, Searles ve Thibodeau tecavüz suçu işledi.” 
Piper artık iki yana sallanıyordu. Julia tek koluyla beline sarıldı, ama Piper'in 
konuşması gayet net ve kararlıydı. “Roux da yanlarındaydı” Georgia, “Hiç de 
bile!” diye cıyakladı. 


“Derhal gözaltına alınmaları lazım.” 


Şef Randolph tenis maçı izler gibiydi. Sonunda bakışları Barbie'de 
sabidendi. “Sen bana ne yapacağımı mı öğretiyorsun evlat?” 


“Hayır efendim, sadece Irak'taki tecrübelerime dayanarak bir öneride 
bulunuyorum. Kararınızı kendiniz verirsiniz.” 


Randolph gevşedi. “Peki o zaman. Tamam.” Aklına gelen fikirle kaşlarını 
çatıp önüne baktı. Odadaki herkes pantolonunun önünün hâlâ açık durduğunu 
fark edişini ve bu küçük sorunu halledişini izledi. Sonra başını kaldırıp, 
“Julia, sen Rahibe Piper'i hastaneye götür,” dedi. “Size gelince Bay Barbara, 
nereye giderseniz bilmem ama buradan gitmenizi istiyorum. Bu gece 


memurlarımın ifadesini alacağım, yarın da Rahip Libby'ninkini.” Thibodeau, 
“Bir dakika,” dedi. Çarpılmış parmaklarını Barbie'ye uzattı. “Bunlara da bir 
şey yapabilir misin?” 

Barbie, “Bilmem,” dedi - yeterince sevimli olduğunu umuyordu. İlk 
baştaki çirkinlikler bitmişti ve şimdi sıra politik yan tesirlere gelmişti. 
Kanepede oturanla kapının önünde birikenlerden pek de farklı olmayan Iraklı 
askerlerle görüşürken de bunları yaşadığını hatırlıyordu. Bu aşamada insan 
suratına tükürmek istediği kişilere gülücük dağıtıyordu. “Sen Lades diyebilir 
misin?” 
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Rusty, Koca Jim'in kapısını çalmadan önce cep telefonunu kapatmıştı. 
Şimdi Koca Jim masasının başında, Rusty de masanın önündeki koltukta - 
ricacılarla müracaatçıların oturduğu yerde oturuyordu. 


Çalışma odasında (Rennie vergi iadesi formlarında muhtemelen ev ofis 
diyordu buraya) az önce bol bol kullanılmış gibi hoş bir çam aramalı deterjan 
kokusu vardı, ama Rusty yine de hoşlanmamıştı. Odadan hoşlanmamasının 
tek sebebi duvardaki inadına beyaz İsa'nın Dağ'da vaaz verişi veya kendi 
kendini öven plaketler ya da aslında korumak için üstüne kilim filan serilmiş 
olması gereken ahşap zemin değildi; bunların hepsiydi ve başka bir şey daha 
vardı. Rusty Everett doğaüstü olaylara pek kulak aşmazdı ama yine de bu 
odada hayaletler varmış gibi geliyordu. 


Çünkü seni biraz korkutuyor bu adam, diye düşündü. Hepsi bundan ibaret. 


Duygularının yüzünden ya da sesinden anlaşılmadığını uman Rusty, 
Rennie'ye hastanenin kayıp propan tanklarını anlattı. Bir tanesini 
belediye binasının arkasındaki malzeme deposunda bulmuştu ve şu anda 
jeneratörü o çalıştırıyordu. Ve bir tek o vardı. 


Rusty, “Yani iki sorum var,” dedi. “Hastanenin tanklarından biri ta oraya 
kadar nasıl gitti? Ve geri kalanı nerede?” 


Koca Jim koltuğunda geriye yaslandı, ellerini ensesinde birleştirdi ve 
derinlere dalmış gibi tavana baktı. Rusty de kendini Rennie'nin 
masasında duran beyzbol topuna bakar buldu. Önünde bir zamanlar Boston 
Red Sox'ta oynayan Bili Lee'den bir yazı vardı. Yazıyı okuyabiliyordu, 
çünkü plaket dışa bakacak şekilde konmuştu. Tabii ki öyle olacaktı. Gelenler 
görsün ve hayran olsun diye oradaydı. Duvardaki fotoğraflar gibi bu plaket 
de Koca Jim Rennie'nin ünlülerle dirsek temasında olduğunu göstermek 
içindi: Bakın ben ne yüce bir kişiyim, bunları görün de halinize acıyın. Rusty 
içinse bu beyzbol topuyla dışa doğru çevrilmiş plaket, içinde bulunduğu 
odayla ilgili olumsuz duygularının özeti gibiydi. Küçük kasaba prestijiyle 
küçük kasaba gücünün tenekeden kanıtlarıydı. 


Koca Jim tavana bakarak, “Malzeme depomuza girme iznin olduğunu 
bilmiyordum,” dedi. Sosis gibi parmakları hâlâ ensesinde duruyordu. “Belki 
de kasaba yetkililerinden birisindir ve benim haberim yoktur? Eğer öyleyse 


benim kabahatim - Junior'ın deyimiyle benim fenalığım. Ben seni temelde 
reçete defteri olan bir hemşire sanıyordum.” 


Rusty bunun bir teknik olduğunu düşündü - Rennie onu çileden çıkarmaya 
çalışıyordu. Dikkatini dağıtmaya. 


“Ben kasaba yetkilisi değilim,” dedi. “Ama hastane çalışanlarındanım. Ve 
vergi mükellefiyim.” 


“Fee?” 
Rusty kanın yüzüne hücum ettiğini hissedebiliyordu. 


“Eee'si, bütün bunlar orayı kısmen benim malzeme depom haline 
getiriyor.” Koca Jim buna bir tepki verecek mi diye bekledi ama masanın 
başındaki adam duygularını belli etmedi. “Üstelik kilitli de değildi. Zaten 
bütün bunların bir önemi yok, öyle değil mi? Ben göreceğimi gördüm ve bir 
açıklama bekliyorum. Bir hastane görevlisi olarak.” 


“Ve vergi mükellefi. Onu da unutma.” 
Rusty başını bile sallamadan, gözünü ona dikerek bekledi. 
Rennie, “Ben sana açıklama yapamam.” 


Rusty kaşlarını kaldırdı. “Sahi mi? Bu kasabanın nabzını tuttuğunu 
sanıyordum. Son üye seçimlerinde öyle dememiş miydin? Şimdi kalkıp 
kasabanın yakıt tüplerinin nerede olduğunu açıklayamam diyorsun. Buna 
inanamıyorum.” 


Rennie ilk kez kızmış görünüyordu. “İnanıp inanmaman umurumda bile 
değil. Ben de senden duydum.” Ama konuşurken gözlerini kaçırıp Tiger 
Woods'un imzalı fotoğrafı yerinde mi diye kontrol etmek istercesine o yana 
bakmıştı; tipik yalancı davranışı. 


Rusty, “Hastanede yakıt bitmek üzere,” dedi. “Yakıt olmazsa hastanede 
görev yapan üç beş kişi de İç Savaş'taki gibi çadır hastanelerinde 
çalışıyor gibi olacak. Var olan hastalarımız da -aralarında kalp krizi tedavisi 
gören biriyle bacağı kesilme ihtimali olan bir şeker hastası da var- büyük 
sıkıntıya düşecek. O şeker hastası Jimmy Sirois. Arabası otoparkta duruyor. 
Tamponunda da KOCA JIM'E OY VER yazan bir çıkartma gördüm.” 


Koca Jim, “Araştırırım,” dedi. İyilik yapan biri havasıyla konuşmuştu. 
“Kasabanın propanı muhtemelen başka bir kasaba biriminde depolanmıştır. 
Bunu da bilemem.” 


“Başka ne kasaba birimi var ki? Bir itfaiye var bir de God Creek 


Yolu'ndaki harap bina var - zaten orada depo bile yok. Benim bildiğim başka 
resmi yapı yok.” 


“Bay Everett, ben meşgul biriyim. Artık beni mazur görmelisiniz.” 


Rusty ayağa kalktı. Ellerini yumruk yapmak istiyordu, ama buna izin 
veremezdi. “Bir kez daha soracağım,” dedi. “Dümdüz ve doğrudan. O 
kayıp tankların nerede olduğunu biliyor musun?” 


“Hayır.” Bu kez gözler Dale Earnhardt Rennie*ye kaymıştı. “Ve bu soruda 
bir ima olmadığını farz edeceğim evlat, aksi halde alınmam gerekir çünkü. 
Şimdi niye koşup Jimmy Sirois'le ilgilenmiyorsun? Koca Jim en 
iyi dileklerini gönderdi, şu kargaşa biraz yatışınca kendisi de 
uğrayacakmış dersin.” 


Rusty hâlâ öfkesini yatıştırmaya çalışıyor, ama bu mücadeleyi yitiriyordu. 
“Koşup gitmek ha? Galiba halkın hizmetinde olduğunu, diktatör olmadığını 
unutuyorsun. Şu anda ben bu kasabanın resmi olarak yetkili tek sağlık 
görevlisiyim ve bir..” 


Koca Jim'in cep telefonu çaldı. Hırsla açtı. Dinledi. Somurtuk ağzının 
kenarındaki çizgiler biraz daha derinleşti. “Hey Tanrım! Ne zaman 
arkamı dönsem...” Biraz daha dinledikten sonra, “Pete, ofiste birileri varsa 
çeneni kapatsan iyi olur. Andy'yi ara. Ben de hemen geliyorum. Üçümüz bu 
işi temizleriz.” 

Telefonu kapatıp ayağa kalktı. 


“Karakola gitmem lazım. Ya acil bir durum var ya da saçma sapan bir 
»eyler oluyor. Oraya gidene kadar bilemem. Ve sana da ya hastanede ya 
sağ-11! merkezinde ihtiyaç olacak galiba. Rahip Libby'yle ilgili bir sorun var 
anlı. ilan.” 


“Niye? Ne olmuş ki ona?” 
Koca Jim'in soğuk gözleri sert sert yüzüne baktı. “Eminim ki kendili 


anlatır sana. Doğru mu değil mi bilmem ama duyacağından eminim. En iyisi 
gidip işini yap genç dostum, bırak da ben de kendiminkini yapayım.” 


Rusty şakakları zonklar vaziyette ön koridoru geçip evden çıktı. Batıda 
günbatımı donuk kanlı bir gösteri halindeydi. Adeta yaprak kıpırdamıyordu 
ama havada isli bir koku vardı. Merdiveni inince parmağını bir an önce Kilsin 
diye bekleyen kamu görevlisine uzattı. Rennie parmağa kaşlarını çatlı ama 
Rusty indirmedi. 


“Kimsenin bana işimi hatırlatmasına gerek yok. O yakıtı aramak da işimin 
bir parçası. Eğer yanlış bir yerde bulursam senin görevini başka 
biri üstlenecek Üye Rennie. Yemin ederim.” 


Koca Jim umursamaz bir el hareketi yaptı. “Git şuradan evlat. Git de 
çalış.” 
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Kubbe'nin var olduğu ilk elli beş saat içinde iki düzineden fazla çocuk 
nöbet geçirmişti. Everett'lerin kızları gibi bazıları fark edilmişti. Birçokları 
da fark edilmemişti ve ileriki günlerde nöbet meselesi hızla azalacaktı. Rusty 
bunu Kubbe'ye yaklaşanların yaşadığı önemsiz şoklara benzetiyordu. İlk 
başta insanın ensesindeki tüyleri diken diken eden bir elektriklenme oluyor; 
sonra çoğu kimse başka bir şey hissetmiyordu. Sanki bir tür bağışıklık 
kazanıyorlardı. 

Sonradan Linda, “Yani Kubbe suçiçeği gibi bir şey mi diyorsun?” diye 
sormuştu. 

Janelle iki nöbet geçirmişti, Norman Sawyer adlı küçük çocuk da öyle, 
fakat her iki vakada da ikinci nöbetler birincilerden daha hafifti ve herhangi 
bir sayıklama olmamıştı. Rusty'nin gördüğü çocukların çoğu birer kez nöbet 
geçirmişti ve herhangi bir yan etkisi yoktu. 

O ilk elli beş saatte sadece iki yetişkin nöbet geçirdi. Her ikisi de pazartesi 
akşamı günbatımında oldu ve her ikisinin de bariz sebepleri vardı. 


Phil Bushey, nam-ı diğer şefte sebep daha çok kendisiyle ilgili bir 
durumdu. Rusty ile Koca Jim'in ayrıldıkları saatlerde, Şef Bushey WCIK”'in 
arkasındaki deponun önünde oturmuş günbatımını seyrediyordu (füzeler 
çarptığı için gökyüzünün kızıllığı Kubbe'nin üstündeki isle biraz kararmıştı), 
uyuşturucu çektiği avadanlık elinden sarkmıştı. En azından iyonosfere kadar 
uçmuş vaziyetteydi. Kanlı gökyüzünde salınan birkaç bulutta annesinin, 
babasının, dedesinin yüzlerini görüyordu; Sammy ile Küçük Walter'ı da 
görmekteydi. 


Ve bütün bu buluttan yüzler kanıyordu. 


Sağ ayağı seğirmeye ve sonra Sol ayağı da tempo tutmaya başladığında 
aldırmadı. Seğirme de uçmanın parçasıydı, herkes bilirdi. Ama sonra elleri 
titremeye başladı ve elindeki pipoyu uzun otların arasına düşürdü (otlar 
burada yürütülen üretim faaliyetleri yüzünden sararmış ve kurumuştu). Bir 
saniye sonra başı da sağa sola oynamaya başladı. 


Kısmen rahatlamanın verdiği bir soğukkanlılıkla, işte bu, diye düşündü. 
Sonunda aşırı doz aldım. Gidiyorum. Muhtemelen en iyisi de bu. 


Fakat ölmedi, hatta bayılmadı bile. Kızıl gökyüzünde siyah mermer bir 
güle bakarak ve titreyerek ağır ağır yana kaykıldı. Gül önce bowling topuna, 
sonra da fazla şişirilmiş plaj topuna dönüştü. Gökyüzünü tamamen kaplayana 
kadar şişti. 

Dünyanın sonu, diye düşündü. Muhtemelen bu daha da iyi. 


Bir an yanıldığını sandı çünkü yıldızlar çıkmaya başlamıştı. Yalnız renkleri 
yanlıştı. Pembeydiler. Ve sonra, aman Tanrım, arkalarında uzun pembe izler 
bırakarak yağmaya başladılar. 


Sonra ateş geldi. Sanki birileri gizli ara kapıyı açmış ve cehennemi 
Ghester*s Mill'in üstüne salmış gibi kükreyerek yanan bir ateş. 


“Cezamızı çekiyoruz,” diye mırıldandı. O arada piposu koluna değmiş ve 
sonradan görüp hissedeceği kahverengi bir yanık oluşturmuştu. Sarı otların 
arasında sarsılarak yattı, gözünü donuk günbatımından yansıyan pürüzsüz 
beyazlara dikmişti. “Cadılar Bayramı cezamız. Önce oyun... sonra ceza.” 


Alevler bir yüze dönüşüyordu, az önce bulutlarda gördüğü kanayan 
yüzlerin turuncu bir versiyonuna. Bu İsa'nın yüzüydü. İsa ona kaş çatıyordu. 

Ve konuşuyordu. Onunla konuşuyordu. Yangının onun sorumluluğu 
olduğunu söylüyordu. Şefin. Yangının ve... ve... 


Otların arasında yattığı yerden, “Saflığın,” diye mırıldandı. “Yok... 
arındırmanın?”” 

İsa artık o kadar kızgın bakmıyordu. Ve görüntüsü soluyordu. Niye? 
Çünkü şef anlamıştı. Önce pembe yıldızlar gelmişti; sonra arındırıcı alevler 
sonra duruşma bitmişti. 

Nöbet haftalardır, belki de aylardır ilk gerçek uykusuna dönüşürken şef 
sakinleşmişti. Uyandığında hava tamamen kararmıştı - gökyüzünde hiçbir 
kızıllık izi kalmamıştı. İliklerine kadar üşümüştü ama nem yoktu. 


Kubbe'nin altında artık çiğ yağmıyor diye düşündü. 
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Şef bulaşık günbatımında İsa'nın yüzünü seyrederken Üçüncü Üye Andrea 
Grinnell de kanepesinde oturmuş okumaya çalışıyordu. Jeneratörü durmuştu - 
yoksa hiç çalıştırmamış mıydı? Hatırlayamıyordu. Fakat geçen yıl kardeşi 
Rose'un Yılbaşı hediyelerinin arasına kattığı küçük ışıldağı vardı. Şimdiye 
kadar kullanma fırsatı olmamıştı ama gayet iyi durumdaydı. Kitabınıza 
tutturup düğmesine basıyordunuz. Yani ışık sorun değildi. Ama maalesef 
kelimeler öyleydi. Kelimeler sayfada kıpırdayıp duruyor, hatta bazen yer 
değiştiriyordu ve Nora Roberts'ın aslında gayet net olan yazısı kesinlikle 
anlamsız bir hale geliyordu. Yine de Andrea okumaya çabalıyordu çünkü 
aklına yapacak başka bir şey gelmiyordu. 


Açık pencerelere rağmen ev leş gibi kokuyordu. Andrea'nın ishali vardı ve 
rezervuar artık akmıyordu. Karnı açtı ama bir şey yiyemiyordu. Akşamüstü 
beş civarında bir sandviç yemeyi denemiş -sadece zararsız bir peynirli 
sandviç- ve midesine iner inmez mutfaktaki çöp kutusuna çıkarmıştı. Çok 
üzülmüştü çünkü o sandviçi yemek bayağı zor olmuştu. Çok terliyordu - 
üstünü bir kere değişmişti ve becerebilirse herhalde bir daha değişmesi 
gerekecekti- ve ayakları seğirip bükülüp duruyordu. 

Bu boşluktan değil, diye düşündü. Ve Jim hâlâ yapmayı düşünüyorsa, 
benim o acil durum toplantısına gitmeme imkân yok. 


Koca Jim ve Andy Sanders'la yaptıkları son konuşmayı düşününce belki 
de böyle olması iyiydi; gidecek olsa biraz daha zorbalık yaparlardı. 
İstemediği şeyleri yapmaya zorlarlardı. Bu... bu şeyden kurtulana kadar evde 
kalsa daha iyi olacaktı. 


“Bu boktan,” dedi ve terden ıslanmış saçlarını gözünden çekti. “İçimdeki 
bu boktan.” 


Kendini toplar toplamaz Jim Rennie'nin karşısına dikilecekti. Bu çoktan 
farz olmuştu. OxyContin'i yokken tam bir felaket haline gelen sırt ağrısına 
rağmen yapacaktı bunu (ama beklediği kadar feci bir ağrı olmamıştı - bu da 
hoş bir sürprizdi). Rusty metadon almasını istemişti. Metadon bu Tanrı 
aşkına! Kılık değiştirmiş eroin yani. 


Mahrumiyet çekeceğim sanmayın, demişti. Nöbet geçireceksiniz. 


Fakat on gün süreceğini söylemişti ve Andrea o kadar bekleyebileceğini 
sanmıyordu. Şu pis Kubbe kasabanın üstündeyken beklemeyezdi. En iyisi 
dayanmaktı. Bu sonuca varınca bütün haplarını tuvalete atıp -sadece 
metadonları değil komodin çekmecesinin arkasında bulduğu son birkaç Oxy- 
Contin hapını da- suyu çekmişti. Rezervuar ondan sonra iki kere daha 
çalışmıştı ve şimdi burada titreyerek ve doğru olanı yaptığına inanmaya 
çalışarak oturuyordu. 

Bu için doğrusu yanlışı yok, diye düşündü. Yapılacak tek şey buydu. 

Kitabın sayfasını çevirmeye çalıştı ve aptal eli ışıldağa çarptı. Aygıt yere 
yuvarlandı. Işığı tavam gösteriyordu. Andrea ışığa baktı ve birden kendi 
içinden çıkmaya başladı. Hem de hızla. Sanki görünmez bir ekspres asansöre 
binmişti. Bir an için aşağı bakabildi ve kendi bedenini kanepede çaresizce 
çırpınır vaziyette gördü. Ağzından çıkan köpüklü salyalar çenesine akıyordu. 
Kot pantolonunun ağına yayılan ıslaklığı da gördü ve tamam, yine üstümü 
değişmem gerekecek, pekâlâ, diye düşündü. Bunu atlatabilirsem değişirim. 


Sonra tavanı geçti, üst kattaki yatak odasını geçti, eski lambalar, kolilerle 
dolu tavan arasını geçti ve oradan dışarı çıktı. Samanyolu başının üstündeydi 
ama bir hata vardı. Samanyolu pembeye dönüşmüştü. 

Ve yağmaya başladı. 

Bir yerlerde -Andrea'nın çok, çok altında- geride bıraktığı bedenini duydu. 
Çığlıklar atıyordu. 
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Barbie kasabaya dönerken yolda Piper Libby'nin başına gelenleri 
konuşurlar, diye düşünmüştü, ama çoğu zaman kendi düşüncelerine dalmış 
olarak sessiz kaldılar. İkisi de o alışılmadık kızıl günbatımı nihayet geçti diye 
rahatladığını dile getirmedi ama ikisi de rahatlamıştı. 


Julia bir ara radyoyu açmayı denedi, gümbür gümbür, “Herkes Dua Etsin.” 
parçasını çalan Isa Radyo'dan başka bir şey bulamayınca kapattı. 


Barbie tek bir kere, o da tam 119”dan çıkıp Motton Yolu'ndan batıya doğru 
gitmeye başladıkları zaman konuştu. “Doğru olanı mı yaptım?” 


Julia'nın fikrine göre şefin ofisindeki yüzleşmede -iki hastanın çıkıklarını 
düzeltmek de dahil- pek çok doğru şey yapmıştı ama onun neden söz ettiğini 
biliyordu. 


“Evet. Komutayı ele almak için özellikle yanlış bir zamandı.” 


Barbie de böyle düşünüyordu ama önünde belirmeye başlayan görev için 
kendini yorgun, moralsiz ve yetersiz hissediyordu. “Eminim Hitler 
düşmanları da hemen hemen aynı şeyi söylemişlerdir. Bunu 1934'te 
söylediler ve haklıydılar. Otuz altıda söylediler, yine haklıydılar. Ve otuz 
sekizde bir daha söylediler. “Ona karşı çıkmak için yanlış zaman” dediler. Ve 
nihayet doğru zamanın geldiğini anladıklarında kendilerini Auschwitz'de 
veya Buchenwald'da itiraz ederken buldular.” 

Julia, “Aynı şey değil,” dedi. 

“Değil mi dersin?” 

Julia buna cevap vermedi ama ne demek istediğini anlıyordu. Hitler duvar 
kâğıdı ustasıydı ya da öyle anlatılıyordu; Jim Rennie de ikinci el araba 
satıcısıydı. Ha Ali Veli, ha Veli Ali. 

Tepelerinde ağaçların arasından parıltılar sızıyordu. Motton Yolu'nun 
yamalı asfaltında telkari gibi gölgeler yaratıyorlardı. 

Kubbe'nin öbür tarafında park etmiş askeri araçlar duruyordu -oradan 
ilerisi Harlow'du- ve otuz, kırk kadar asker belli bir amaçla oraya buraya 
koşturuyordu. Hepsinin kemerinde gaz maskesi asılıydı. Üzerinde o meşhur 
TEHLİKELİ YAKLAŞMAYIN yazan gümüş rengi bir tanker Kubbe'nin 
dibine kadar geri geri yanaşmıştı. Tankerin arkasındaki bir vanaya plastik bir 


hortum bağlanmıştı. Ucu tükenmezkalem içi kadar bir tüple biten hortumu iki 
kişi tutuyordu. Adamlar parlak tulumlar giymiş, astronot başlığı gibi başlıklar 
takmışlardı. Sırtlarında da hava tüpleri takılıydı. 


Chester's Mill tarafında sadece tek bir izleyici bulunuyordu. Lissa 
Jamieson, kasabanın kütüphanecisi olan kadın eski moda bir kadın 
bisikletinin yanında duruyordu, bisikletin arka tamponunun üstünde de bir 
kutu vardı. Üzerindeki çıkartmada SEVGİNİN GÜCÜ GÜÇ SEVGİSİNDEN 
GÜÇLÜ OLUNCA DÜNYA BARIŞLA TANIŞACAK - JIMI HENDRIX 
yazıyordu. 


Julia arabasından inip, “Ne yapıyorsun burada Lissa?” diye sordu. Parlak 
ışıklardan korunmak için elini gözüne siper etmişti. 


Lissa asabi bir şekilde boynundaki gümüş zincirin ucunda asılı olan antik 
Mısır sembolüyle oynuyordu. Julia*ya, Barbie'ye, sonra tekrar Julia'ya baktı. 
“Üzülünce veya endişeli olunca bisikletimle dolaşmaya çıkarım. Bazen gece 
yarısına kadar dolaşırım. Ruhumu yatıştırır. Işıkları gördüm ve ışıklara 
geldim.” Bunları sihirli sözler söylermiş gibi söyledi ve boynundaki kolyeyi 
bir tür karmaşık sembol oluşturana kadar döndürdü. “Siz ne arıyorsunuz 
burada?” 


Barbie, “Bir deneyi izlemeye geldik,” dedi. “İşe yararsa yarın Chester's 
Mill'den ilk çıkan kişi olabilirsiniz.” 

Lissa gülümsedi. Biraz zoraki bir tebessümdü ama Barbie çaba harcadığı 
için ondan hoşlandı. “Öyle yaparsam Sweetbriar'daki salı gecesi spesiyalini 
kaçırırım. Rulo köfte olmuyor muydu genelde?” 


Barbie, “Plan rulo köfte,” diye hak verdi, gelecek salıya kadar Kubbe 
yerinde kalırsa spesiyalin kabaklı kiş olacağını eklemedi. 


Lissa, “Konuşmuyorlar,” dedi. “Ben denedim.” 


Tankerin arka tarafından tıknaz bir adam geldi ve ışığa çıktı. Spor 
pantolon, poplin ceket giymiş, üzerinde Maine Black Bears amblemi bulunan 
bir kep takmıştı. Barbie'nin ilk fark ettiği şey James O. Cox'un kilo aldığı 
oldu. İkincisi ise çift gerdanına kadar fermuarı sıkı sıkı kapatılmış ağır 
ceketiydi. Kimse -ne Barbie, ne Julia, ne de Lissa- ceket giymiyordu. Kubbe 
tarafında buna gerek yoktu. 


Cox selam verdi. Barbie de karşılık verdi ve bir tane çakmak sahiden iyi 
geldi. 


Cox, “Merhaba Barbie,” dedi. “Ken nasıl?” 
Barbie, “Ken iyi,” dedi. “Ve ben de her zamanki gibi her şeyin iyisine 
konan kaltak oluyorum.” 


Cox, “Bu sefer değil albay,” dedi. “Bu sefer öyle görünüyor ki arada 
sıkışıp kaldın.” 
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Lissa, “O kim?” diye fısıldadı. Hâlâ kolye ucuyla oynuyordu. Julia böyle 
devam ederse çok geçmeden zinciri koparacağını düşündü. “Ve orada ne 
yapıyorlar? 

Julia, “Bizi dışarı çıkarmaya çalışıyorlar,” dedi. “Ve dünkü muhteşem 
fiyaskolarından sonra böyle sessizce yapmaları daha akıllıca diyebilirim.” 
kaşları çatılmaya başladı. “Merhaba Albay Cox - o en sevdiğiniz gazeteci. İyi 
geceler.” 


Cox'un tebessümü -Julia kendi hayrına diye düşündü- ancak hafifçe ekşidi. 
“Bayan Shumway. Tahmin ettiğimden de güzelmişsiniz.” 

“Ben sizin için tek bir şey diyeceğim, palavra sıkmakta..” 

Barbie, Cox'un durduğu yere üç metre kala Julia'ya yetişip kollarından 
yakaladı. 

Kadın, “Ne?” diye sordu. 

“Fotoğraf makinesi.” Barbie eliyle gösterene kadar makine aklından 
çıkmıştı. “Dijital mi?” 

“Tabii, Pete Freeman'ın yedek makinesi.” Niye diye soracaktı ki anladı. 
“Kubbe kavurur mu diyorsun?” 

Barbie, “O en iyi ihtimal,” dedi. “Şef Perkins'in kalp pilini unutma.” Julia, 
“Tüh!” dedi. “Hay aksi! Belki benim eski Kodak bagajdadır.” Lissa ile Cox, 
Barbie'ye göre aynı derecede hayretle birbirlerine bakıyorlardı. Kadın, “Ne 
yapacaksınız?” diye sordu. “Bir patlama daha mı olacak?” Cox duraksadı. 


“Durumu netleştirseniz iyi olur albay. Siz söylemezseniz ben söylerim.” 
Cox içini çekti. “Tam şeffaflık istiyorsun değil mi?” 


“Niye olmasın? Bu zımbırtı işe yararsa Chesters Mill halkı sizin 
türkünüzü söylüyor olacak. Onlara oyun oynamanızın tek sebebi alışkanlık.” 


“Hayır. Amirlerim öyle emrediyor.” 


Barbie, “Onlar Washington'da,” dedi. “Ve Castle Rock'taki basın 
mensupları da şimdi paralı film izliyordur. Burada sadece biz tavuklar varız.” 


Cox iç geçirip Kubbe'nin üstüne sprey boyayla yapılmış kapıya benzer 
yeri gösterdi. “Koruyucu tulumlar giymiş adamlarımız deneysel bileşimimizi 


oraya uygulayacak. Şansımız yaver giderse asit orayı eritecek ve elmas uçla 
camda delik açıp o parçayı çıkarır gibi Kubbe'nin o kısmını çıkarıp alacağız.” 


Barbie, “Ya şansımız yaver gitmezse?” diye sordu. “Ya Kubbe 
bileşenlerine ayrılıp hepimizi öldürecek zehirli gazlar salıverirse? O gaz 
maskeleri bunun için mi?” 


Cox, “Aslında,” dedi. “Bilim adamları daha çok asidin Kubbe'nin 
tutuşmasına sebep olacak kimyasal bir reaksiyon başlatabileceğini 
düşünüyor.” Lissa'nın yüzündeki ifadeyi görünce, “Her iki olasılığı da çok 
uzak görüyorlar,” diye ekledi. 

Lissa kolye ucuyla oynayarak, “Onlar görür tabii,” dedi. “Gazdan 
zehirlenecek veya kömür olacak olan onlar değil.” 


Cox, “Endişenizi anlıyorum hanımefendi..” dedi. 


Barbie, “Bayan Melisa,” diye araya girdi. Birden Cox'un Kubbe'nin 
altında kalan insanların bir avuç isimsiz vergi mükellefi olmadığını anlaması 
çok önemli gelmişti. “Melissa Jamieson. Dostları Lissa diyor. Kasabanın 
kütüphanecisi. Ayrıca ortaokulda rehber öğretmen ve galiba bir de yoga dersi 
veriyor.” 


Lissa asabi bir tebessümle, “Onu bırakmak zorunda kaldım,” dedi. “Bir 
sürü başka işim var da.” 


Cox, “Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum Bayan Jamieson,” dedi. 
“Bakın, bunu denemeye değer.” 


Lissa, “Peki biz farklı düşünsek sizi durdurabilir miydik?” diye sordu. 


Cox buna doğrudan yanıt vermedi. “Bu zımbırtı her ne ise zayıfladığına 
veya ayrıştığına dair bir belirti yok. Biz onu eritmeyi başaramazsak uzun 
süreliğine mahsur kalacağınıza inanıyoruz.” 


“Niye oluştuğu hakkında bir fikriniz var mı? Herhangi bir fikriniz?” 

Cox, “Hiç yok,” dedi ama bakışları başka yöne kaymıştı. 

Barbie, niye yalan söylüyorsun, diye düşündü. Niye yine o kaçamak tepki? 
Siviller mantar gibidir, karanlıkta bırak ve gübreyle besle, öyle mil 
Muhtemelen hepsi bundan ibaretti. Ama Barbie'yi sinirlendiriyordu. 

Lissa, “Kuvvetli mi?” diye sordu. “Sizin şu asit, kuvvetli mi?” 

Cox, “Bildiğimiz kadarıyla var olan en güçlü asit,” diye cevap verdi ve | 
ıssa iki koca adım geri çekildi. 


Cox uzay kıyafetli adamlara döndü. “Çocuklar hazır olmak üzere misiniz?” 


Adamlar eldivenli elleriyle başparmak havaya işareti verdiler. Arkalarında 
bütün aktivite durmuştu. Askerler elleri gaz maskelerinde durmuş izliyorlardı. 


Cox, “Başlıyoruz,” dedi. “Barbie, bence bu iki güzel hanımı en az elli 
udim geri çeksen..” 


Julia, “Yıldızlara bakın,” dedi. Sesi yumuşaktı, büyülenmiş gibiydi. Başını 
geriye atmıştı ve Barbie onun hayran hayran bakan yüzünde otuz yıl önceki 
kız çocuğunu görüyordu. 


O da gökyüzüne baktı ve Büyük Ayı'yı, Küçük Ayı'yı, Orion'u gördü. 
Hepsi olması gereken yerdeydi... ama bütünlüklerini yitirmiş ve pembeye 
dönüşmüşlerdi. Samanyolu ise gecenin daha büyük kubbesi altında patlamış 
bir çiklet balonu gibiydi. 

“Cox,” dedi. “Görüyor musunuz?” 

Cox yukarı baktı. 

“Neyi? Yıldızları mı?” 

“Nasıl görünüyorlar size?” 

“Eh... oldukça parlak, tabii buralarda fazla ışık olmadığı için..” 

Sonra aklına bir fikir geldi ve parmaklarını şaklattı. “Siz ne görüyorsunuz? 
Renk mi değiştirmişler?” 

Lissa, “Çok güzeller,” dedi. İrileşmiş gözleri pırıl pırıldı. “Ama insanı 
korkutuyorlar da.” 

Julia, “Pembe renkteler,” dedi. “Neler oluyor?” 

Cox, “Hiçbir şey,” dedi ama sesi garip bir şekilde gönülsüz çıkmıştı. 


Barbie, “Ne oluyor?” dedi. “Dökülün.” Sonra hiç düşünmeden, “Efendim,” 
diye ekledi. 


Cox, “Saat on dokuzda meteoroloji raporunu almıştık,” dedi. “Rüzgârlar 
için. Yani olur da... neyse, almıştık işte. O kısmı boş verin. Yükseklerde esen 
rüzgârlar şu anda Nebraska veya Kansas istikametinde batıya gidiyor, oradan 
güneye dönüyor ve Doğu Sahili boyunca devam ediyor. Ekim ayı için 
oldukça normal bir yol.” 


“Bunun yıldızlarla ne ilgisi var?” 


“Kuzeye gelince rüzgâr pek çok şehrin ve üretim yapan kasabanın 
üstünden geçiyor. Oralardan topladıklarını kuzeye, Kanada ve Kuzey 


Kutbu'na götürmek yerine Kubbe'de biriktiriyor. Şu anda optik bir filtre 
oluşturmaya yetecek kadar birikim var. Tehlikeli olmadığından eminim..” 


Julia, “Şimdilik,” dedi. “Bir hafta ya da bir ay sonra ne olacak? Buraya 
karanlık çökmeye başlayınca otuz bin fitten yıkayacak mısınız üstümüzü?” 
Cox cevap veremeden Lissa Jamieson bir çığlık atıp gökyüzünü gösterdi. 
Sonra da yüzünü kapattı. 


Pembe yıldızlar arkalarında parlak izler bırakarak yağıyordu. 
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Rusty kalbini dinlerken Piper sersem sersem, “Biraz daha ilaç,” dedi. 
Rusty, Piper'in sağ elini, solu fena halde berelenmişti..” 


“Yok artık ilaç,” dedi. “Resmen uçmuş durumdasınız.” 


Piper yine aynı hülyalı sesle, “İsa biraz daha ilaç almamı istiyor,” dedi. 
“Ben de bülbül gözü gibi kafa bulmak istiyorum.” 


“Galiba ona “fil gözü gibi” deniyordu, ama bunu da dikkate alacağım.” 
Piper doğrulup oturdu. Rusty onu itip tekrar yatırmak istedi ama ancak sağ 
omzundan bastırmaya cesaret edebildi ve bu da yetmedi. “Yarın buradan 
çıkabilecek miyim? Şef Randolph'u görmem lazım. O çocuklar Sammy 
Bushey'e tecavüz etmiş.” 


Rusty, “Seni de öldürebilirlerdi,” dedi. “Çıkıkla atlattığın için kendini çok 
şanslı sayman lazım. Bırak da Sammy'yi ben düşüneyim.” 

“O polisler tehlikeli.” Piper sağ elini Rusty'nin bileğine koydu. “Polisliğe 
devam edemezler. Başkalarının da canını yakarlar,” dudaklarını yaladı. 
“Ağzım çok kurudu.” 


“Onu halledebilirim ama uzanman lazım.” 


“Sammy'den sperm örneği aldınız mı? Çocuklarınkiyle karşılaştırabilir 
siniz? Yapabilirseniz DNA örneğini alana kadar Pete Randolph'un peşini 
bırakmam. Gece gündüz peşine düşerim.” 

Rusty, “Bizde DNA eşleştirme donanımı yok,” dedi. Zaten sperm örneği 
de yok. Çünkü Gina Buffalino kızı yıkamış, Sammy'nin isteğiyle. “Sana ilecek 
bir şey getireyim. Laboratuvardaki hariç bütün dolaplar devre dışı uma 
hemşire bölmesinde bir buz kutusu var.” 

Piper gözlerini kapatırken, “Meyve suyu,” dedi. “Evet, meyve suyu iyi 
olur. Portakal veya elma. V8 istemem. Çok tuzlu.” 


Rusty, “Elma,” dedi. “Bu gece saydam sıvılara izin var.” 


Piper, “Köpeğimi özledim,” diye fısıldadı ve başını öbür yana çevirdi. 
Rusty meyve suyuyla geri döndüğünde muhtemelen uyumuş olacağını tahmin 
etti. 


Koridoru yarılamışken hemşire bölümünün köşesinden koşarak gelen 


Twitch ortaya çıktı. Gözleri irileşmişti. “Dışarı gelsene Rusty.” 
“Rahip Libby'nin meyve suyunu verir vermez..” 
“Yok, hemen. Bunu görmen lazım.” 


Rusty telaşla yirmi dokuz numaralı odaya dönüp içeri bir göz attı. Piper 
hanımefendilere pek yakışmayacak biçimde horluyordu - şiş burnunu 
düşünecek olursak normal sayılırdı. 


Uzun adımlarına yetişmek için adeta koşarak Twitch'in peşine düştü. “Ne 
oldu?” diye sordu. Yine ne var, demek istemişti? 

“Anlatamam ve anlatsam bile inanmazsın herhalde. Kendi gözünle görmen 
lazım.” Lobideki kapıdan dışarı fırladı. 

Baygın hastaların getirildiği koruyucu tentenin ötesinde Ginny Tomlinson 
Gina Buffalino ve Gina'nın hastanede yardım etsin diye getirdiği arkadaşı 
Harriet Bigelow duruyordu. Üçü de birbirinden destek almak istercesine 
birbirine sarılmış gökyüzüne bakıyordu. 

Gökyüzü parlak pembe yıldızlarla doluydu ve bir sürüde arkalarında adeta 
fosforlu izler bırakarak yağmur gibi yağıyordu. Rusty sırtının ürperdiğini 
hissetti. 

Judy bunu önceden gördü, diye düşündü. “Dizi dizi pembe yıldız yağıyor.” 

Ve yağıyordu sahiden. 


Sanki cennet üzerlerine iniyormuş gibiydi. 
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Pembe yıldızlar yağmaya başladığında Alice ve Aidan Appleton uyuyordu 
ama Thurston Marshall*la Carolyn Sturges uyanıktı. Dumagen”lerin evinin 
arka bahçesinde durup yıldızların pembe parlak izler bırakarak inişini 
izlediler. Bazı izler birbiriyle kesişiyordu ve bu olunca o kesişmeyle oluşan 
ilginç şekiller yok olmadan önce gökyüzünde bir süre asılı kalıyormuş gibi 
görünüyordu. 

Carolyn, “Dünyanın sonu mu geldi?” diye sordu. 

“Hiç de değil. Meteor yağmuru bu. Sonbaharda New England'da sık 
rastlanır. Perseid olgusu için geç bir tarih, o yüzden muhtemelen bu ekstra bir 
yağmur - belki de trilyon yıl önce ana gezegenden kopan bir asteroitten çıkan 
toz ve kalıntılardır. Bir düşünsene Carol.” 

Carolyn düşünmek istemiyordu. “Meteor yağmurları hep pembe mi olur?” 

Thurston, “Hayır,” dedi. “Muhtemelen Kubbe'nin dışında beyaz 
görünüyordur, ama biz bir toz ve partikül tabakasının ardından izliyoruz. 
Yani başka bir deyimle hava kirliliğinin. O yüzden renk değişiyor.” 


Gökyüzündeki pembe curcunayı sessizce seyrederlerken Carolyn bunları 
düşündü. “Thurse, şu oğlan... Aidan... hani o nöbet mi neyse geldiğinde 
demişti ki..” 

“Ne dediğini hatırlıyorum. Pembe yıldızlar yağıyor, arkalarında iz 
bırakıyorlar.” 

“Nasıl bilebilir ki?” 

Thurston sadece başını salladı. 

Carolyn ona daha sıkı sarıldı. Böyle anlarda (hoş daha önce hiç böyle bir 
şey yaşamamıştı ama) Thurston'un babası sayılacak yaşta oluşuna 
seviniyordu. Şu anda babası olmasını isterdi. 


“Bunun olacağını nereden bildi? Nasıl bilebildi?” 
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Aidan kehanette bulunurken bir şey daha demişti: Herkes seyrediyor. Ve o 
pazartesi gecesi saat dokuz buçukta, meteor yağmuru en üst seviyesine 
ulaştığında bu da gerçekleşmişti. 


Haber cep telefonu ve e-postalar aracılığıyla yayılmış ama en çok da 
babadan kalma kulaktan kulağa yöntemi kullanılmıştı. Saat onu çeyrek 
geçerken anacadde bu sessiz havai fişek gösterisini seyredenlerle dolup 
taşıyordu. Müteveffa Peder Coggins'in Kutsal Mesih Kilisesi'nin sadık bir 
üyesi olan Leo Lamoine bağıra çağıra kıyametin koptuğunu, gökyüzünde 
Mahşerin Dört Atlısı'nı gördüğünü, çok geçmeden vecit olayının 
başlayacağını ilan ediyordu. O gün öğleden sonra üçte ayık ve huysuz bir 
vaziyette tekrar sokağa salman Ayyaş Sam Verdreaux da Leo'ya o kıyamet 
bilmem ne zırvalarını kesmezse kendine has yıldızlar da göreceğini 
söylüyordu. Chester's Mill Karakolu'ndan Rupe Libby, elini tabancasının 
kabzasına götürüp her ikisine de çenelerini kısıp insanları korkutmayı 
bırakmalarını ihtar etti. Sanki zaten korkmuyorlarmış gibi. Willow ve 
Tommy Anderson, Dipper'ın otoparkındaydılar, Willow başını Tommy'nin 
omzuna dayamış ağlıyordu. Rose Twitchell, Anson Wheeler ile birlikte 
Sweetbriar Rose'un önündeydi; her ikisinin de önlüğü hâlâ üstündeydi ve kol 
kola girmişlerdi. Norrie Calvert ve Benny Drake ailelerinin yanındaydılar ve 
Norrie'nin eli ne zaman bir kaçamak yapıp Benny'ninkine değse, Benny 
hiçbir pembe yıldızın yaratamayacağı bir heyecanla o eli kapıyordu. Yemek 
Dünyası'nın hali hazırdaki müdürü Jack Cale süpermarketin otoparkındaydı. 
Jack öğleden sonra Ernie Calvert'ı, yani önceki müdürü aramış ve envanter 
çıkarmasına yardım etmesini rica etmişti. Anacaddede şamata başladığında 
gece yarısına kadar bitirmek umuduyla envanter çıkarıyorlardı. Şimdi onlar 
da yan yana durmuş pembe yıldız yağmurunu seyrediyorlardı. Stewart ve 
Fernald Bowie cenaze evinin önünde, yukarıya bakarak duruyorlardı. Henry 
Morrison'la Jackie Wettington cenaze evinin karşısında, ortaokul tarih 
öğretmeni Chaz Bender'le birlikteydiler. Chaz, Jackie ile Henry'e, “Bu 
sadece kir tabakasının ardından izlenen bir meteor yağmuru,” diye açıkladı 
ama yine de huşu vericiydi. 


Biriken partiküller yüzünden rengi değişen yıldızlar insanlara bambaşka 
duygular veriyordu ve sonunda ağlamalar giderek yaygınlaştı. Adeta yağmur 


sesine benzeyen yumuşak bir ses çıkıyordu. 


Koca Jim bir avuç anlamsız ışıkla ilgilenmektense insanların bunu nasıl 
yorumlayacağıyla ilgilenmeyi tercih ediyordu. Bu gece öylece evlerine 
döneceklerini tahmin ediyordu. Ama yarın her şey değişebilirdi. Ve çoğu 
yüzde gördüğü korku o kadar fena bir şey olmayabilirdi. Korkan insanlar 
güçlü liderler isterdi ve Koca Jim Rennie'nin bildiği tek bir şey varsa o da 
güçlü bir lider olduğuydu. 

Koca Jim, karakolun önünde Şef Randolph ve Andy Sanders'la birlikteydi. 
Aşağıdaki basamaklarda da bir araya toplanmış olarak sorun çıkaran 
çocukları, Thibodeau, Searles, Roux pespayesi ve Junior'ın arkadaşı Frank 
duruyordu. Koca Jim daha önce Libby'nin yuvarlandığı basamakları 
(düşerken boynunu kırsa hepimiz için daha iyi olurdu diye düşünüyordu) inip 
Frankie'nin omzuna dokundu. “Gösteri hoşuna gidiyor mu Frankie?” 


Oğlanın korkudan irileşmiş gözleri yirmi iki ya da kaçsa o yaştan çok on 
iki yaşında görünmesine yol açıyordu. “Nedir bu Bay Rennie? Siz biliyor 
musunuz?” 

“Meteor yağmuru. Tanrı kullarına merhaba diyor sadece.” 

Frank Delesseps biraz rahatlamıştı. 


Başparmağıyla hâlâ gökyüzünü seyretmekte olan Randolph'la Andy'yi 
gösteren Koca Jim, “Biz içeri giriyoruz,” dedi. “Bir süre konuşacağız, sonra 
dördünüzü çağıracağım. Çağırdığımda hepinizin aynı gereksiz hikâyeyi 
anlatmasını istiyorum. Anladın mı?” 

Frankie, “Evet Bay Rennie,” dedi. 


Mel Searles, Koca Jim'e baktı, gözleri fincan tabağı kadar olmuş, çenesi 
aşağı sarkmıştı. Koca Jim oğlanın zekâ yaşının olsa olsa on yedi olabileceğini 
düşündü. Bu da fena bir şey sayılmazdı. Searles, “Dünyanın sonu gelmiş gibi 
görünüyor Bay Rennie,” dedi. 

“Saçma. Sen kurtarılanlardan mısın evlat?” 

Mel, “Herhalde öyleyimdir,” dedi. 


“O zaman merak edecek bir şey yok.” Koca Jim hepsini tek tek gözden 
geçirip Carter Thibodeau'da durdu. “Ve bu geceki kurtuluşunuz aynı 
hikâyeyi anlatmakta delikanlılar.” 


Herkes pembe yıldızları görmüyordu. Küçük Appleton'lar gibi Rusty 
Everett'in kızları da uykudaydı. Piper de. Andrea Grinnell de. Amerika'nın 


muhtemelen en büyük met laboratuvarının önündeki cansız otlara serilmiş 
yatan şef de. VADER dosyasının çıktıları önündeki sehpaya yayılmış 
vaziyette, kendi kendine ağlayarak kanepede uyuyakalan Brenda Perkins de. 


Eğer kof orduların gecenin içinde çarpıştığı bu karanlık yerden daha parlak 
bir yerden izlemiyorlarsa ölüler de pembe yıldızları seyretmiyordu. Myra 
Evans, Duke Perkins, Chuck Thompson ve Claudette Sanders, Bowie Cenaze 
Evi'ne tıkılmışlardı; Doktor Haskell, Bay Carty ve Rory Dinsmore, Catherine 
Russell Hastanesi'nin morgundaydılar; Lester Coggins, Dodee Sanders ve 
Angie McCain ise hâlâ McCain'lerin kilerinde duruyorlardı. Junior da. Dodee 
ile Angie arasında, ellerini tutmuş durumdaydı. Başı ağrıyordu ama sadece 
birazcık. O gece orada uyuyabileceğini düşünüyordu. 


Motton Yolu'nda, Doğu Chester”s*da (Kubbe'yi deneme aşamasındaki 
yapay bir asitle eritme girişiminin garip pembe gökyüzü altında sürdürüldüğü 
yerin yakınlarında) müteveffa Myra'nın kocası Jack Evans bir elinde Jack 
Daniels şişesi, öteki elinde evini korumak için tercih etmiş olduğu Ruger 
SR9Y'la evinin arka bahçesinde duruyordu. Bir yandan içiyor bir yandan da 
pembe yıldız yağmurunu izliyordu. Ne olduklarını biliyordu ve her birinin 
kayışında ölmeyi diliyordu, çünkü Myra olmayınca hayatının temeli 
kaymıştı. Onsuz yaşayabilirdi ve cam kafeste bir sıçan gibi yaşamayı 
becerebilirdi, ama ikisini de yapacak hali yoktu. Meteor yağmuru hızlanınca - 
başlamasından yaklaşık kırk beş dakika sonra, on çeyrek civarında- şişede 
kalan son yudumu da içti, şişeyi otlara fırlattı ve kafasını uçurdu. Bu 
MilV'deki ilk resmi intihardı. 


Sonuncu da olmayacaktı. 
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Barbie, Julia ve Lissa Jamieson, iki uzay giysili askerin plastik hortumun 
ucundaki ince tüpü çıkarışını sessizce seyrettiler. Askerler tüpü fermuarlı bir 
poşete koyduktan sonra poşeti de üzerinde TEHLİKELİ MADDE yazan 
metal bir kutuya yerleştirdiler. Kutuyu iki ayrı anahtarla kilitledikten sonra 
başlıklarını çıkardılar. Yorgun, terli ve mutsuz görünüyorlardı. 


Daha yaşlıca iki erkek -asker olacak yaşı geçmişlerdi- donanımın karmaşık 
görünümlü parçasını asit deneyinin yapıldığı yerden uzaklaştırdılar. Barbie 
bunların muhtemelen Ulusal Güvenlik Dairesi'nden bilim adamları olduğunu 
düşündü, herhalde birtakım analizler yapıyorlardı. Ya da yapmaya 
çalışıyorlardı. Deneme süreci boyunca takıp şimdi yukarı ittikleri gaz 
maskeleri garip şapkalara benziyordu. Barbie, Cox'a testlerin ne göstermesini 
beklediklerini sorabilir ve o da doğru dürüst bir yanıt verebilirdi ama 
Barbie'nin de morali bozuktu. 


Tepelerine birkaç pembe meteoroit daha düştü. 


Lissa, Doğu Chester's tarafını gösterdi. “Silah sesine benzer bir şey 
duydum. Siz de duydunuz mu?” 


Julia, “Herhalde egzoz patlamıştır veya çocuklar fişek atıyordur,” dedi. O 
da yorulmuş ve çökmüştü. Deneyin -yani asit testinin- başarısız olduğu 
anlaşılınca Barbie gözlerini sildiğini görmüştü. Yine de Kodak fotoğraf 
makinesiyle fotoğraf çekmekten geri durmamıştı. 

Cox onlara doğru ilerledi, kurulan ışıklar yüzünden iki ayrı yönde gölge 
oluşturuyordu. Kubbe'nin üstüne sprey boyayla yapılmış olan kapıyı 
gösterdi. “Galiba bu küçük macera Amerikan vergi mükelleflerine üç çeyrek 
milyon dolara mal olacak. Asit bileşeninin Ar-Ge masraflarını saymıyorum 
bile. Sadece oraya sürdüğümüz boyayı eritti ve onun dışında hiçbir boka 
yaramadı.” 

Julia eski tebessümünün hayaletiyle, “Diliniz albay,” dedi. 

Cox da ekşi bir sesle, “Teşekkürler editör hanım,” dedi. 

Barbie, “Bunun işe yarayacağına sahiden inanıyor muydunuz?” diye sordu. 


“Hayır, ama Mars'ta insan görecek kadar yaşayacağıma da inanmıyordum, 
oysa Ruslar 2020”de ekip yollayacaklarını söylüyorlar.” 


Julia, “A, anlıyorum,” dedi. “Marslılar bunu duyup kızdı demek ki.” 


Cox, “Eğer öyleyse yanlış ülkeye kızdılar demektir,” dedi ve Barbie 
albayın gözlerinde bir şey fark etti. 


Yumuşak bir sesle, “Ne kadar eminsiniz Jim?” diye sordu. 
“Pardon?” 
“Kubbenin buraya uzaylılar tarafından konduğundan?” 


Julia iki adım öne çıktı. Yüzü solgundu, ama gözleri parlıyordu. “Ne 
biliyorsanız bize de anlatın artık!” 


Cox elini kaldırdı. “Durun. Bir şey bilmiyoruz. Ama bir teori var. Evet. 
Marty, buraya gel.” 


Testleri yürüten yaşlı beylerden biri Kubbe'ye yaklaştı. Gaz maskesini 
sapından tutuyordu. 


Cox, “Analiz sonuçları?” diye sordu ve adamın duraksadığını görünce," 
Açıkça söyle,” dedi. 

“Şey..” Marty omuz silkti. “Mineral izi var. Toprak ve havadan gelen 
kirletici maddeler var. Bunların dışında hiçbir şey yok. Bizim analizlerimize 
göre bu şey mevcut değil.” 


Cox, “Ya HY-908?” dedi ve Barbie ile kadınlara dönüp, “Asit,” diye 
açıkladı. 


Marty, “Gitmiş,” dedi. “Mevcut olmayan şey eritmiş onu.” “Bildiklerini 
düşününce bu mümkün mü?” 


“Hayır. Ama bildiklerimize göre Kubbe de mümkün değil zaten.” “Peki bu 
durumda Kubbe'nin daha ileri fizik, kimya, biyoloji bilgisine sahip bir yaşam 
formu tarafından yaratıldığına inanıyor musun?” Marty yine tereddüt edince 
Cox daha önceki sözünü tekrarladı. “Açık konuş.” 


“Bu da bir olasılık. Ama yeryüzünden üstün güçlere sahip bir haydut da 
yapmış olabilir. Gerçek dünyada yaşayan bir Lex Luthor gibi mesela. Veya 
Kuzey Kore gibi hain bir ülkenin işidir.” 

Barbie şüpheyle, “Onların ne işine yarayacak ki?” diye sordu. 


Marty, “Ben dünya dışı yaratıklardır diyorum,” dedi. Hiç ürkmeden 
Kubbe'ye vurdu; küçük şokunu çoktan yaşamıştı zaten. “Bilim adamlarının 
çoğu da şu anda bunun üstünde çalışıyor - tabii aslında hiçbir şey yapmazken 
çalıştığımız söylenebilirse. Bu Sherlock Kuralı: İmkânsızı eleyince, ne kadar 


olanaksız görünürse görünsün, cevap geride kalandır.” 

Julia, “Hiç uçan daireden inip bizi liderinize götürün filan diyen biri ya da 
bir şey oldu mu?” diye sordu. 

Cox, “Olmadı,” dedi. 


Barbie, “Peki olsa haberiniz olur muydu?” diye sordu. Bu konuşmayı 
sahiden yapıyor muyuz yoksa ben rüyamda mı görüyorum, diye düşündü. 

Cox kısa bir tereddütten sonra, “Şart değil,” dedi. 

Marty, “Hâlâ meteorolojik bir olgu olması ihtimali var,” dedi. “Hatta 
biyolojik bile olabilir - yani bir tür canlı. Bu nesnenin bir tür E koli melezi 
olduğunu düşünenler dahi var.” 

Julia sakin bir ses tonuyla, “Albay Cox,” dedi. “Biz de bir şeyin deneyi 
miyiz? Çünkü ben öyle hissediyorum.” 

Bu arada Lissa Jamieson Doğu Chester's tarafındaki güzel evlere doğru 
bakıyordu. Işıkların çoğu yanmıyordu ya orada oturanların jeneratörü yoktu 
ya da jeneratörlerini sonraya saklıyorlardı. 


“Silah sesiydi,” dedi. “Silah sesi olduğundan eminim.” 


HİSSETMEK 


1 


Koca Jim Rennie'nin kasaba politikaları dışında tek bir kusuru vardı ve o 
da kızlar basketbol ligi - tam olarak söylemek gerekirse Leydi Wildcats 
basketboluydu. 1988'den beri sezonluk bilet alırdı ve her yıl en az bir düzine 
maça giderdi. Leydi Wildcat takımının D Kategorisi Eyalet 
Şampiyonluğu'nu kazandığı 2004 yılında bütün maçlara gitmişti. Ve her ne 
kadar evindeki çalışma odasına davet edilen kişiler kaçınılmaz olarak Tiger 
Woods'un, Dale Farmhardt'ın ve “Uzaylı” Bili Lee'nin imzalarını görüyor 
olsalar da, onun için en kıymetlisi -en çok gurur duyduğu- o altın çapında 
Leydi Wildcats takımının ikinci sınıf öğrencisi küçük oyun kurucusu 
Compton'unkiydi. 

İnsan sezonluk bilet sahibi olunca çevresindeki diğer sezonluk bilet 
sahiplerini de tanıyor ve bu spora hayranlık duyma sebeplerini öğreniyordu. 
Birçoğu basketçi kızların akrabalarıydı. Diğerleriyse gerçek basketbol 
hastalarıydı ve kız basketbol liginin neden çok daha iyi olduğunu 
söyleyebilirlerdi. Kız oyuncularda (her türlü fırlamalığa yatkın erkek 
oyuncuların aksine) takım ahlakı daha güçlüydü. Adımları daha yavaş 
olduğundan siz de oyunun içine girip atılan her adımın keyfini 
çıkarabiliyordunuz. Kız basketbol liginin meraklıları, erkek basketbol liginin 
hayranlarının burun bükeceği skorlara bayılıyorlardı, çünkü onlara göre bu 
kızların savunma ve faul atışlarına öncelik verdiğini gösteriyordu ki bunlar da 
eski usul basketin can damarlarıydı. 


Tabii bir de uzun bacaklı gencecik kızların mini mini şortlarla ortalıkla 
dolaşmasını seyretmeyi sevenler vardı. 


Koca Jim bütün bu sebepleri paylaşıyordu ama onun asıl tutkusu, diğer 
meraklılarla konuşurken asla dile getirmediği tamamen farklı bir sebepten 
kaynaklanıyordu. Bu sebebi açıklamak pek politik olmayabilirdi. 


Kızlar bu oyunu kişisel olarak alıyorlardı ve bu da onları daha kindar 
yapıyordu. 

Erkekler de kazanmak isterdi evet ve bazen ezeli bir rakip varsa (mesela 
Mil'in Wildcats takımıyla Castle Rock'ın Rockets takımı gibi) maç 
kızışabiliyordu, fakat erkek basketbol liginde genellikle bütün maçlar 
bağımsızdı. Yani kısaca bir gösteriden ibaretti. Ve maç bitince bitmiş 


oluyordu. 


Diğer yandan kızlar kaybetmekten nefret ediyordu. Kaybı soyunma 
odasına taşıyıp üstünde kuluçkaya yatıyorlardı. Daha da önemlisi, bu 
kayıptan takım halinde de nefret etmeleriydi. Koca Jim bu nefrete sık sık 
tanık olurdu; skorun birbirine yakın olduğu ikinci yarılarda kızlardan 
yükselen o hayır kaltak, o top BENİM seslerini duyabilirdi. Zaten bu nefreti 
yakalamış ve beslemişti. 


2004'ten önce Leydi Wildcats yirmi yıl içinde sadece bir kere eyalet 
şampiyonluğunu kazanabilmişti, o da Buckfield'e karşı kolay bir maç 
olmuştu. Sonra takıma Hanna Compton gelmişti. Yani Koca Jim'e göre 
gelmiş geçmiş en büyük kin tutucu. 


Tarker Mill'den genelde sarhoş, daima kavgacı, küspe işçisi Dale 
Compton'un kızı olarak Hanna haliyle babasından yeterince sıkılmıştı. 
Okuldaki ilk yılında sezonun büyük bölümünü yedeklerin arasında geçirdi; 
Koç sadece son iki oyunda onu takıma aldı ve Hanna herkese fark atıp zorlu 
ve net bir defans oyunundan sonra Richomnd Bobcats takımındaki rakibini 
parkede kıvranır vaziyette bıraktı. 


Maç bitince Koca Jim, Koç Woodhead'ı yanma çağırttı. “Seneye bu kızı en 
baştan oyuna almazsan delisin demektir,” dedi. 


Koç Woodhead'ın yanıtı da, “Ben deli değilim,” oldu. 


Hanna ikinci yıla iddialı başlayıp, ardında Wildcats taraftarlarının yıllar 
sonra bile hatırladığı biri oldu (sezon ortalaması maç başına 27. 6 puan 
olmuştu). Her seferinde sıçrayıp rahatça üç puanlık basket atabiliyordu, ama 
Koca Jim en çok onun defansı yararak top sürüşünü, buldog, gibi suratındaki 
o yoğun hırsı, parlak kara gözleriyle yoluna çıkmaya cüret edenleri yıldırışını, 
havaya kalkmış bir orta parmak gibi arkada sallanan kısa atkuyruğunu 
izlemeyi seviyordu. Mill'in ikinci üye ve önde gelen kullanılmış araba 
satıcısına âşık olmuştu. 


2004/"ün şampiyonluk maçında Leydi Wildcats takımı Rock Roskets 
takımının on sayı önündeyken Hanna faul yaparak oyundan çıktı. Neyse ki 
maçın bitmesine çok az kalmıştı. Tek bir sayı farkla maçı aldılar. Yaptıkla-11 
toplam seksen altı sayının altmış üçünü tek başına Hanna Compton 
sağlamıştı. O ilkbahar, Hanna'nın kavgacı babası kendini yepyeni bir 
Gadillac'ın direksiyonunda buldu; araba fiyatının yüzde kırk eksiğine James 
Rennie tarafından satılmıştı. Tabii ki Koca Jim'in işi yeni arabalar değildi 


ama “treylerden yeni inmiş bir tane.” bulmak istediğinde de daima bulurdu. 


Şimdi pembe meteor yağmurunun son kalıntıları gökyüzünde solarken (ve 
sorun çıkaran çocukları -endişeli olmasını umduğu bir ruh hali içinde- 
çağırılıp kaderlerinin söylenmesini beklerken) Pete Randolph'un ofisinde 
oturmuş o muhteşem, efsanevi basket maçını; özellikle de Leydi Wildcats 
takımının dokuz sayı geriden başladığı ikinci yarısını düşünüyordu. 


Hanna maça Joseph Stalin'in Rusya'da yaptığı zalimlikleri andıran bir 
zalimlikle girişmişti. Kara gözleri alev alev yanıyor (ve normal fanilerin 
erişemediği bir basketbol Nirvana'sına kilitlenmişe benziyordu), suratında 
ben sizden daha iyiyim, en iyi benim ya yolumdan çekilirsiniz ya da canınıza 
okurum diyen o ifade vardı. Sekiz dakika içinde, ayakları dolanarak attığı 
garip tek sayılık orta saha atışı da dahil her şeye tek başına yetmişti. 


Bu tür bir mücadeleyi anlatan deyimler vardı, en yaygını da havaya girmiş 
deyimiydi. Ama Koca Jim kendini kaptırmış deyimini daha çok seviyordu. Şu 
anda gerçekten kendini kaptırmış durumda, diye düşünmeyi. Her ne kadar 
maçta sıradan oyuncuların ötesinde ilahi bir doku olsa da (hoş bazen sıradan 
oyuncular bile bunu hisseder ve bir anlığına tannlara, tanrıçalara 
dönüşürlerdi, o ilahi dönüşüm anlarında bütün insani kusurlarından sıyrılmışa 
benzerlerdi) böyle özel maçlarda o doku elle tutulur hale gelebiliyordu. 


Hanna Compton son sınıfta hiç basketbol oynayamamıştı; bu şampiyonluk 
maçı aynı zamanda mezuniyeti olmuştu. O yaz, sarhoş durumda araba 
kullanan babası buzlu meyve suyu içmeye gittikleri Tarker Mill'deki 
Brownie'den dönerken kendini, karısını ve üç kızını öldürmüştü. Ödül; 
Cadillac aileye tabut olmuştu. 


Bir aileyi yok eden bu kaza batı Maine'deki bütün gazetelerin birinci 
sayfasında yer almıştı -Julia Shumway Demokrat'ı da o hafta siyah beyaz 
çıkarmıştı- ama Koca Jim üzüntüden kendini kaybetmiş değildi. Hanna'nın 
zaten üniversitede basketbolda başarılı olamayacağına inanıyordu; oradaki 
kızlar daha uzundu ve muhtemelen ona oyun kuruculuk düşecekti. Ama o 
bunun için uygun değildi. Hanna'daki nefret ve kin duygusu sahada sürekli 
hareket halinde olmasıyla besleniyordu. Koca Jim bunu çok iyi anlıyordu. Ve 
aynı duyguları paylaşıyordu. Mill*den ayrılmayı aklından bile geçirmemiş 
olmasının sebebi de buydu. Dış dünyada belki daha çok para kazanırdı ama 
zenginlik varoluş açısından küçük bira sayılırdı. Güç ise şampanyaydı. 


MilVi yönetmek iyiydi, ama kriz zamanlarında iyiden de öteydi. Böyle 
zamanlarda, çuvallamayacağınızı, kesinlikle çuvallayamayacağınızı bilerek 


sezginin saf kanatlarıyla uçabilirdiniz. Defansı daha defans kurulmadan 
görebilir ve topu her ele geçirişinizde sayı yapardınız. Kendinizi kaptırırdınız 
ve bunun için şampiyonluk maçından daha uygun bir zaman olamazdı. 


İşte bu da onun şampiyonluk maçıydı ve her şey yolunu açıyordu. Bu 
sihirli gidişatta hiçbir şeyin aksi gidemeyeceğini hissediyordu - buna yüzde 
yüz inanıyordu; aksi gitmiş gibi görünen şeyler bile sonradan fırsata 
dönüşecekti. Tıpkı Hanna'nın o gece orta sahadan yaptığı tek sayılık atış gibi. 
Bütün Derry Kapalı Spor Salonu izleyicisi ayağa fırlamış, Chester's Mill 
taraftarı sevinçten çılgına dönmüş, Castle Rock taraftarlarıysa gözlerine 
inanamamıştı. 


Kendini kaptırmak. Perişan halde olması gerekirken hiç yorgunluk 
duymaması bu yüzdendi. Ketumluğuna ve temkinli davranışlarına rağmen 
Junior yüzünden endişeye kapılmaması da bu yüzdendi. Dale Barbara ile 
Barbara'nın başta o aksi gazeteci karı olmak üzere baş belası yardakçılarını 
kafasına takmaması da bunun sayesinde olmuştu. Ve o yüzden Peter 
Randolph'la Andy Sanders ahmak ahmak suratına bakınca gülümsemişti. 
Gülümsemeyi başarabiliyordu. Kendini kaptırmıştı. 


Andy, “Süpermarketi kapatmak mı?” diye sordu. “Bir sürü insanı kızdırmış 
olmaz mıyız Koca Jim?” 


Koca Jim gülümsemeye devam ederek, “Süpermarketle Benzin ve 
Gıda'yı,” diye düzeltti. “Brownie için endişelenmemize gerek yok, o zaten 
kapandı. İyi de oldu - küçük, pis bir yer.” Pis pis dergiler satıyor, diye 
eklemedi. 

Randolph, “Jim, Yemek Dünyası'nda hâlâ bol bol erzak var,” dedi. “Jack 
Gale ile daha bu öğleden sonra görüştüm. Et azalmış ama geri kalan her şey 
duruyor.” 


Koca Jim, “Biliyorum,” dedi. “Envanter ne demek bilirim, Cale de bilir. 
Zaten bilmesi lazım, Musevi ne de olsa.” 


“Eh... ben sadece diyorum ki şimdiye kadar her şey yolundaydı, çünkü 
insanlar kilerlerini iyi doldurmuştu.” Yüzü aydınlandı. “Şimdi, Yemek 
Dünyası'nda satış saatlerini azaltmayı öngörüyorum. Bence Jack de buna 
ikna edilebilir. Muhtemelen kendisi de düşünmüştür.” 


Koca Jim gülümsemeye ara vermeden başını salladı. İnsan kendini 
kaptırdığında önünün nasıl açıldığına başka bir örnekti bu da. Duke Perkins, 
özellikle de bu geceki o göksel olaydan sonra kasabaya fazladan bir stres 


yaratmamak gerektiğini söylerdi. Ancak Duke ölmüştü ve bu da en uygun 
çözümdü; hatta ilahi bir çözüm. 

“Kapanacak,” diye tekrarladı. “İkisi de. Sımsıkı. Ve tekrar açıldıklarında 
malları dağıtan biz olacağız. Böylece erzak daha çok dayanacak ve dağıtım 
daha adil olacak. Perşembe toplantısında bir karne planı açıklayacağım,” 
durakladı. “Tabii Kubbe o zamana kadar hâlâ duruyorsa.” 

Andy çekinerek, “İşyerlerini kapatma yetkimiz olduğunu sanmıyorum 
Jim,” dedi. 

“Kriz anlarında hem yetkimiz var hem de sorumluluğumuz.” Pete 
Randolph'un sırtına güçlü bir şaplak indirdi. Mill'in yeni polis şefi bunu 
beklemediği için yerinden zıplamıştı. 

“Ya paniğe yol açarsa?” Andy kaşlarını çatmıştı. 

Koca Jim, “Eh, o da bir ihtimaldir,” dedi. “Fare yuvasına tekme atarsan 
koşarak dışarı fırlamalarını beklemen gerek. Bu kriz yakında bitmezse polis 
gücümüzü biraz daha artırabiliriz. Evet, birazcık.” 

Randolph şaşırmış görünüyordu. “Zaten şimdiden yirmi memurumuz var. 
Şunlar da dahil..” 

Başıyla kapının olduğu yeri gösterdi. 


Koca Jim, “Evvet,” dedi. “Ve konu onlara gelmişken en iyisi içeri al 
çocukları şef, şu konuyu halledip yataklarına yollayalım. Sanırım yarın epey 
yoğun bir gün geçirecekler.” 

Ve biraz zorlanırlarsa çok daha iyi olur. Uçkurlarına sahip olamadıkları 
için bunu hak ettiler. 
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Frank, Carter, Mel ve Georgia, polisin sıraya dizdiği suçlular gibi 
ayaklarını sürüyerek gelip yan yana durdular. Suratlarında katı ve meydan 
okuyan bir ifade vardı ama meydan okuma kısmı zayıftı; Hanna Compton 
olsa kahkahalarla gülerdi. Gözlerini yere indirmiş ayakkabılarına 
bakıyorlardı. Koca Jim kovulmayı ya da daha beterini beklediklerini gayet iyi 
biliyordu ve bunda hiç sakınca görmüyordu. Korku idare edilmesi en kolay 
duyguydu. 

“Eh,” dedi. “İşte cesur memurlarımız da geldi.” 

Georgia Roux ağzının içinde bir şeyler geveledi. 

“Yüksek sesle konuş şekerim.” Koca Jim avucunu kulağına dayadı. 

Georgia, “Biz yanlış bir şey yapmadık dedim,” dedi. Hâlâ o öğretmen- 
bana-taktı mırıltısıyla konuşuyordu. 


“O zaman tam olarak ne yaptığınızı anlatın.” Georgia, Frank ve Carter hep 
bir ağızdan konuşmaya başlayınca parmağıyla Frankie'yi gösterdi. “Sen 
anlat.” Ve adam gibi bir şey olsun Tanrı aşkına. 

Frank, “Oraya gittik,” dedi. “Ama bizi kız davet etmişti.” 

Georgia kollarını göğüslerinin üstünde kavuşturup, “Doğru!” diye bağırdı. 
li © Nİ 

“Kes.” Koca Jim parmağını kıza doğru salladı. “Hepiniz adına bir kişi 
konuşacak. Ekip demek bu demektir. Siz ekip misiniz?” 

Carter Thibodeau. Koca Jim'in nereye varmak istediğini anlamıştı. “Evet 
efendim, Bay Rennie.” 

“Bunu duyduğuma sevindim.” Koca Jim başıyla Frank'e devam etmesini 
işaret etti. 

Frank, “Kız birası olduğunu söyledi,” dedi. “Gitmemizin tek sebebi bu. 
Bildiğiniz gibi kasabadan bira alınamıyor. Neyse, oturmuş bira içiyorduk - 
sadece adam başı bir kutu ve o an işbaşında değildik..” 

Şef, “Yani görev başında değildiniz,” diye araya girdi. “Bunu mu demek 
istiyorsun?” 

Frank saygıyla başını salladı. “Evet efendim, öyle demek istedim. 


Biralarımızı içip artık kalkalım dedik ama kız yaptığımız işi çok takdir 
ettiğini ve teşekkür etmek istediğini söyledi. Sonra da bacaklarını açıverdi.” 
Mel suratında geniş, boş bir tebessümle, “Yani çiçeğini, bilirsiniz işte,” 
diye açıkladı. 
Koca Jim irkilmiş ve içinden Andrea Grinnell''in orada olmayışına 
şükretmişti. İlaç bağımlısı olsa da olmasa da böyle bir durumda doğruluktan 
yana olurdu. 


Frankie, “Kız bizi teker teker yatak odasına aldı,” dedi. “Yanlış bir karardı 
biliyorum ve hepimiz pişmanız ama tamamen kızın kendi isteğiyle oldu ne 
olduysa.” 

Şef Randolph, “Eminim öyledir,” dedi. “Kız zaten adı çıkmış biri. Kocası 
da öyle. Ortalıkta uyuşturucu filan görmediniz herhalde?” 


“Hayır efendim.” Bu sözler dört sesli bir korodan çıkmıştı. 


Koca Jim, “Ve kıza bir zarar vermediniz?” dedi. “Anladığım kadarıyla 
yumruklandığını mı ne iddia ediyormuş.” 

Carter, “Kimse kıza bir şey yapmadı,” dedi. “Kendi tahminimi söyleyebilir 
miyim?” 

Koca Jim eliyle bir onay işareti yaptı. Bay Thibodeau'nun bu işi 
kıvırabilecek yetenekte olduğunu düşünmeye başlıyordu. 

“Muhtemelen biz gittikten sonra düştü. Belki de birkaç kere. Oldukça 
sarhoştu. Çocuk Esirgeme o çocuğu elinden almalı, yoksa kız onu 
öldürebilir.” 

Buna kimse yorum yapmadı. Kasabanın içinde bulunduğu koşullarda 
Castle Rock'taki Çocuk Esirgeme aydaymış gibi erişilmezdi. 


Koca Jim, “Yani temelde hepiniz suçsuzsunuz,” dedi. 

Frank, “Bebekler kadar,” diye cevap verdi. 

“Eh, sanırım tatmin olduk.” Koca Jim etrafına bakındı. “Tatmin olduk mu 
beyler?” 

Andy ile Randolph kafalarını salladılar, rahatlamış görünüyorlardı. 

Koca Jim, “İyi,” dedi. “Şimdi, uzun -ve olaylı- bir gün oldu ve eminim ki 
hepimizin biraz dinlenmeye ihtiyacı var. Özellikle de siz genç memurların, 


çünkü yarın sabah yedide görev başında olacaksınız. Benzin ve Gıda ile 
süpermarket kriz boyunca kapalı olacak ve Şef Randolph işlerin yeni 


düzeninden hoşnut olmayıp karışıklık çıkarabilecek olanlara karşı 
süpermarketi en iyi sizlerin koruyacağını düşünüyor. Umarım siz de 
görevinizi yapabilirsiniz Bay Thibodeau? Yani... savaş yaranıza rağmen?” 


Carter kolunu esnetti. “Bir şeyim yok. Kadının köpeği tendonlarıma bir şey 
yapamadı.” 


Şef Randolph kendini işin havasına kaptırıp, “Fred Denton'u da yanlarına 
katabiliriz,” dedi. “Benzin ve Gıda*'da Wettington'la Morrison yeterli olur.” 


Andy, “Jim,” dedi. “Belki Yemek Dünyası'na daha deneyimli memurları 
koysak daha iyi olur, tecrübesizleri daha küçük..” 


Koca Jim, “Sanmıyorum,” dedi. Gülümsüyordu. Kendini kaptırmıştı. 
“Yemek Dünyası'nda bu gençlerin işe yarayacağını düşünüyorum. Bu 
gençlerin. Ve bir şey daha. Küçük bir kuş arabalarınızda silah 
bulundurduğunuzu fısıldadı kulağıma, hatta içinizden iki kişi yürüyerek 
devriye gezerken üstünüzde taşıyormuşsunuz.” 


Sözleri sükünetle karşılandı. 


Koca Jim, “Sizler daha deneme süresindesiniz,” dedi. “Kendinize ait 
silahınız varsa Amerikan vatandaşı olarak bu hakkınızdır. Fakat yarın Yemek 
Dünyası'nın önünde dururken herhangi birinizin silahlı olduğunu ve bu 
kasabanın iyi insanlarına silah doğrulttuğunuzu duyarsam bu güzel günleriniz 
bitti demektir.” 


Randolph, “Kesinlikle,” dedi. 


Koca Jim, Frank, Carter, Mel ve Georgia'yı süzdü. “Bununla sorunu olan 
var mı? Herhangi biriniz?” 

Pek mutlu olmamış gibiydiler. Koca Jim zaten olacaklarını da ummuyordu, 
ama sonuçta paçayı ucuz kurtarmışlardı. Thibodeau hâlâ kolunu, parmaklarını 
esnetiyordu. 


Frank, “Peki ya dolu olmazsa?” diye sordu. “Yani sadece uyarı anlamında 
yanımızda olursa?” 


Koca Jim öğretmen edasıyla parmağını kaldırdı. “Sana, babamın sözünü 
tekrar edeyim Frank - dolu olmayan silah diye bir şey yoktur. Kasabamızın 
insanları iyidir. Hepsi de düzgün davranırlar, ben buna inanıyorum. Eğer 
onlar değişirse, biz de değişiriz. Anlaşıldı mı?” 

“Evet efendim.” Frank buna pek memnun olmamış gibiydi. Koca Jim 
açısından sakıncası yoktu. 


Kalktı. Ama gençleri yollamak yerine ellerini uzattı. Tereddüt ettiklerini 
görünce gülümsemesini bozmadan başını salladı. “Gelin şimdi. Yarın büyük 
bir gün olacak ve biraz dua etmeden başlatmamalıyız. Gelip elimi tutun.” 


Tuttular. Koca Jim gözlerini kapatıp başını önüne eğdi. “Yüce Tanrım..” 
Bir süre öyle devam etti. 
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Barbie gece yarısına birkaç dakika kala evinin merdivenini tırmanıyordu. 
endişeden omuzları çökmüştü. Şu an istediği tek şey Sweetbriar Rose'a 
gitmek üzere saat çalmadan önce deliksiz altı saat uyumaktı. 


Andy Sanders'ın jeneratörü sayesinde hâlâ yanan lambayı yakar yakmaz 
yorgunluğu geçiverdi. 

Eve biri girmişti. 

İzler o kadar belli belirsizdi ki ilk başta saptayamadı. Gözlerini yumdu, 
sonra ra tekrar açtı ve Amerikan mutfaklı oturma odasında her ayrıntıyı 
saptamak üzere içeride gezinmeye bıraktı. Geride bırakmayı düşündüğü 
kitaplar raflarda yerli yerinde duruyordu; koltuklar da bıraktığı gibiydi, birisi 
lambanın altında, birisi odanın arka sokağa bakan tek penceresinin 


önündeydi. kahve fincanıyla tost tabağı da hâlâ evyenin yanındaki 
bulaşıklıktaydı. 


Sonra birden anladı, fazla zorlamadan bekleyince hep böyle olurdu. Sorun 
yerdeki kilimdeydi. Lindsay Değil dediği kiliminde. 

Lindsay Değil kilimi yaklaşık beş adım boyunda iki adım enindeydi ve 
üzerinde mavi, kırmızı, beyaz baklavaları vardı. Bağdat'tayken satın almıştı 
ama güvendiği bir Iraklı polis Kürt işi olduğu konusunda garanti vermişti. 
Polis, “Çok eski, çok güzel,” demişti. Adı el-Halit Hasan'dı. İyi bir dostlu. 
“Türk işine benziyor ama hayır, hayır, hayır.” Koca bir sırıtış, Bembeyaz 
dişler. Pazar yerindeki o günden bir hafta sonra usta bir nişancının 
kurşunuyla Halit Hasan'ın beyni ensesinden akıp gitmişti. “Türk değil, Irak 
işi!” 

Kilim tüccarı sarı bir tişört giymişti ve üstünde BENİ VURMAYIN, BEN 
SADECE PİYANO ÇALIYORUM yazıyordu. Latif başını sallayarak adamı 
dinlemiş sonra ikisi birden gülmüşlerdi. Bir süre sonra tüccar insanı irkilten 
Amerikanvari bir hareket yapmış ve bu kez daha da çok gülmüşlerdi. 


Barbie, “Neler oluyor?” demişti. 


“Diyor ki Amerikalı bir senatör bunlardan beş tane almış. Lindsay 
Graham. Beş kilimi beş yüz dolara. Basma göre beş yüz dolar kasadan 
çıkmış. Gizli kapaklı. Ama senatörün aldığı bütün kilimler sahteymiş. Ya, ya, 


ya. Ama bu sahte değil, bu gerçek. Bunu ben, Latif Haşan söylüyorum 
Barbie. Bu Lindsay Graham kilimi değil.” 


Latif elini kaldırmış ve Barbie'yle el çakmışlardı. Güzel bir gündü. Sıcak 
ama güzel. Kilime iki yüz Amerikan Doları'yla her yerde işe yarayan Coby 
DVD oynatıcısını vermişti. Lindsay Değil, Irak'tan aldığı tek anı eşyasıydı ve 
üstüne hiç basmamıştı. Daima etrafından dolanırdı. Mill”den ayrılırken onu 
da burada bırakmayı düşünüyordu - galiba bu niyetin altında Mill?den 
giderken Irak'ı da geride bırakma düşüncesi yatıyordu, ama buna pek imkân 
yoktu. İnsan nereye giderse oradaydı. Çağlar boyu doğruluğu kanıtlanan 
büyük Zen gerçeği. 

Kilime basmıyordu, çünkü o konuda bir batıl itikadı vardı, hep etrafından 
dolanıyordu, sanki üstüne basınca Washington'daki bir bilgisayar devreye 
girecek ve kendini yine Bağdat'ta ya da lanet olası Felluce'de bulacaktı. Ama 
birisi basmıştı, çünkü Lindsay Değil buruşmuştu. Ve biraz da kaymıştı. Bu 
sabah, yani bin yıl önce evden çıkarken böyle bırakmamıştı. 


Yatak odasına gitti. Yatağı her zamanki gibi düzgündü, ama buraya da 
birinin girdiğini hissetti. Havada asılı kalan tatlımsı kokudan mıydı? Psişik 
bir titreşim miydi? Barbie bilmiyordu ve umurunda da değildi. Şifoniyerine 
gidip üst çekmeceyi açtı ve en üstte duran soluk kot pantolonunun şimdi en 
altta olduğunu gördü. Ve fermuarı çekili vaziyette bıraktığı şortunun da 
fermuarı açıktı. 


Hemen ikinci çekmeceyi açıp çoraplarına baktı. Künyelerinin gitmiş 
olduğunu anlaması beş saniye sürdü ve hiç şaşırmadı. Hayır, hiç 
şaşırmamıştı. 


Yine geride bırakmayı düşündüğü kullan at telefonu alıp oturma odasına 
döndü. Tarker-Chester's ortak telefon rehberi kapının yanındaki masada 
duruyordu, neredeyse broşür denecek kadar inceydi. Bulmayı pek de 
ummadan aradığı numaraya baktı; Polis şefleri ev telefonlarını pek 
vermezlerdi. 


Ama anlaşılan küçük kasabada veriyorlardı. En azından ihtiyatlı da olsa bu 
kasabada vermişlerdi; H ve B Perkins Morin Sokağı 28. Vakit gece yarısını 
geçtiği halde Barbie hiç tereddüt etmeden numarayı tuşladı. Beklemeye 
tahammülü yoktu. Zamanının son derece daralmış olduğundan 
kuşkulanıyordu. 
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Telefonu çalıyordu. Mutlaka Howie arıyordu, geç kalacağını, evi kilitleyip 
yatmasını söyleyecekti... 

Sonra, zehirli bir şeker topundan yağan çirkin hediyeler gibi gerçek bir 
kere daha kafasına dank etti: Howie ölmüştü. Kimin aradığını bilmiyordu - 
saatine baktı- gece yarısını yirmi dakika geçmişti, ama Howie olmadığı 
kesindi. 


Kanepede uyuyakaldığı için kendine, gecenin bu vaktinde arayıp o garip 
yalnızlığını bir kere daha hissettirdiği için telefondakine söylenerek doğruldu, 
inleyerek ensesini ovuşturdu. 


Sonra böyle geç bir vakitte aranmasının tek bir nedeni olabileceği aklına 
geldi: Kubbe ya gitmiş ya da erimişti. Sehpaya üstündeki kâğıtları alt üst 
edecek bir şiddetle çarptıktan sonra Howie'nin koltuğunun yanında duran 
telefona erişti (0 boş koltuğa bakmak nasıl da canını yakıyordu) ve almacı 
kaptı. “Ne? Ne? ? 


“Ben Dale Barbara.” 

“Barbie! Yıkıldı mı? Kubbe yıkıldı mı?” 

“Hayır. Keşke onun için arasaydım ama onun için aramadım.” 
“O zaman niye aradın? Saat yarım olmuş neredeyse!” 
“Kocanın Jim Rennie'yi araştırdığını söylemiştin.” 


Brenda bu sözlerin anlamını algılayıp duraksadı. Elini boynuna, Howie'nin 
son kez okşadığı yere götürdü. “Evet, ama sana demiştim, elinde kesin bir 
şey..” 

Barbie, kadına, “Ne dediğini hatırlıyorum,” dedi. “Beni dinlemen lazım 
Brenda. Bunu yapabilir misin? Ayıldın mı?” 

“Artık öyleyim.” 

“Kocanın notları var mıydı?” 

“Evet. Dizüstü bilgisayarında. Bastım hepsini.” Sehpaya yayılmış VADER 
dosyasına bakıyordu. 


“Güzel. Yarın sabah bütün bastıklarını bir zarfa koyup Julia Shumway'a 
teslim etmeni istiyorum. Güvenli bir yerde saklasın. Hatta varsa kasasına 


koysun. Yoksa da el kasasına veya kilitli bir evrak dolabına koysun. De ki 
ancak sana, bana veya ikimize birden bir şey olursa açsın zarfı.” 

“Beni korkutuyorsun.” 

“Başka türlü açmasın. Böyle söylersen dediğini yapar mı? İçgüdülerim 
yapacağını söylüyor.” 

“Tabii ki yapar, ama niye bakmasına izin vermiyoruz?” 

“Çünkü yerel gazetenin editörü kocanın Koca Jim hakkındaki notlarını 
görürse ve Koca Jim de onun gördüğünü bilirse manevra kabiliyetimizin 
büyük kısmını kaybetmiş oluruz. Ne demek istediğimi anlıyor musun?” “Şey, 
evet..” Brenda bu gece yarısı görüşmesini kendisinin yerine Howie'nin 
yapmasını ne kadar çok istediğini fark etti. 


“Bugün füzeler işe yaramazsa tutuklanabileceğimi söylemiştim. Hatırlıyor 
musun?” 


“Evet.” 


“Eh, tutuklanmadım. O şişko alçak zamanı nasıl kullanacağını biliyor. 
Ama fazla beklemeyecek. Tutuklama işinin yarın - daha doğrusu bugün 
gerçekleşeceğine eminim. Eğer böyle olursa, kocanın eşelediği pisliği 
kullanarak onu tehdit edip durduramazsın.” 

“Sence ne sebeple tutuklarlar?” 

“Hiç bilmiyorum, ama dükkân hırsızlığı olmayacağı kesin. Ve hapse 
girince de herhalde başıma bir kaza gelecek. Irak'ta bol bol gördüm öyle 
kazalardan.” 


“Delilik bu.” Fakat ara sıra kâbuslarında yaşadığı gibi korkutucu da 
olabiliyordu. 


“Bir düşün Brenda. Rennie'nin örtbas edeceği bir şey var, bir günah keçisi 
gerekiyor ve yeni polis şefi kuklası. Bütün yıldızlar sıraya dizilmiş yani. 


Brenda, “Zaten onu görmeye gidecektim,” dedi. “Tedbir olarak da yanıma 
Julia*yı alacaktım.” 


“Julia*yı alma. Ama yalnız da gitme.” 

“Yani herhalde bana..” 

“Ne yapar, ne kadar ileri gider bilmiyorum. Julia'dan başka kime 
güvenebilirsin?” 


Brenda'nın aklına öğleden sonra, yangın hemen hemen sönmüşken Little 


Bitch Yolu'nun kenarında duruşu, endorfin yüklendiği için kendini acısına 
rağmen iyi hissedişi geldi. Romeo Burpee de en azından itfaiye şefi olmak 
için adaylığını koyması gerektiğini söylüyordu. 

“Rommie Burpee,” dedi. 

“Tamam, demek ki o.” 


“Howie'nin üstünde çalıştığı şeyleri de anlatayım mı..” Barbie, “Hayır,” 
dedi. “O sadece sigorta poliçen olacak. Ve bir şey daha: kocanın dizüstü 
bilgisayarına kimsenin ulaşamamasını sağla.” 


“Tamam... ama dizüstü bilgisayarına şifre koyup bir kopyalarını aldığım 
belgeleri Julia”ya verirsem Jim'e ne göstereceğim? İstersen birer kopya ilaha 
basabilirim..” 

“Yok. Ortalıkta dolaşan bir kopya yeter. Şimdilik en azından. Adamın 
yüreğine Tanrı korkusu salmak da bir şeydir. Korkutursak çığırından 
çıkabilir, ne yapacağı belli olmaz. Brenda, onun kirli olduğuna inanıyor 
musun?” 

Brenda hiç tereddüt etmedi. “Bütün kalbimle.” Çünkü Howie buna 
inanıyordu - bu kadarı da benim için yeterli. 

“Peki dosyada yazılanları hatırlıyor musun?” 


“Kullandıkları bütün bankaların isimlerini ve rakamları tamamen 
hatırlamıyorum ama gerekli olan kısım aklımda.” 


Barbie, “O zaman sana inanır,” dedi. “Elinde dosyanın kopyası olsa da 
olmasa da inanır.” 
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Brenda VADER dosyasının çıktılarını sağlam bir zarfa koydu. Zarfın 
üstüne Julia'nın adını yazdı. Zarfı mutfak masasının üzerine bırakıp 
Howie'nin çalışma odasına gitti ve dizüstü bilgisayarını kasaya kaldırdı. Kasa 
küçüktü ve Maci yan koymak zorunda kalmıştı ama sonunda sığınıştı. 
Müteveffa kocasının talimatlarına uyarak şifreyi tek değil iki kademeli olarak 
ayarladı. Tam işini bitirdiğinde ışıklar söndü. Bir an içindeki ilkel taraf 
şifreye o ekstra turu attırdığı için böyle olduğunu sandı. 


Sonra arka taraftaki jeneratörün durduğunu fark etti. 
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Junior salı sabahı altıyı beş geçe geldiğinde solgun yanakları sakallı, 
saçları diken dikendi. Koca Jim mutfak masasında yelken büyüklüğündeki 
beyaz bornozuyla oturuyordu. Kola içiyordu. 


Junior başıyla kola kutusunu gösterdi, “iyi bir gün iyi bir kahvaltıyla 
başlar.” 


Koca Jim kolayı kaldırıp bir yudum içtikten sonra yerine bıraktı. “Kahve 
yok. Yani kahve var da elektrik yok. Jeneratörde yakıt kalmadı. Sen de bir 
tane kap istersen. Hâlâ soğuk sayılırlar ve sana da lazımmış gibi görünüyor.” 

Junior buzdolabının kapağını açıp karanlıkta içini görmeye çalıştı. “Canın 
istediğinde yakıt bulamayacağına inanmam mı gerekiyor?” 

Koca Jim bu sözleri duyunca önce biraz irkildi, sonra rahatladı. Makul bir 
soruydu ve Junior'ın bir şey bildiği anlamına gelmiyordu. İçinden kimse 
kovalamazken kaçanlar suçlu olanlardır diye geçirdi. 

“Diyelim ki şu anda politik açıdan pek uygun olmaz.” 

“Hı-hı.” 

Junior dolabın kapağını kapatıp masanın öbür tarafına oturdu. Babasına 
kesin bir anlamsız hoşnutlukla baktı (Koca Jim o bakışı yanlışlıkla sevgiye 
yormuştu. ). 

Junior, aile üyeleri suç ortaklığı yapıyorsa birlikte hareket eder, diye 
düşündü. En azından bir süreliğine. Şey olduğu sürece... 

“Politik,” dedi. 

Koca Jim başını sallayıp erken kahvaltısına bir de Big Jerk bifteği ekleyen 
oğlunu inceledi. 

Nerelerdeydin diye sormadı. Mutfağı dolduran sabah aydınlığında bir 
sorun olduğu ortadaydı neyin var diye de sormadı. Ama bir sorusu vardı. 


“Cesetler var. Yani birden fazla. Doğru mu?” 


“Evet.” Junior bifteğinden koca bir parça ısırıp kolayla midesine gönderdi. 
Buzdolabının uğultusu ve kahve makinesinin fokurtusu olmayınca mutfak 
garip bir şekilde sessizleşmişti. 


“Ve bütün o cesetler Bay Barbara'nın kapısına bırakılabilir?” 


“Evet. Hepsi.” Bir lokma daha. Bir yutkunma daha. Junior dik dik babasına 
bakıyor, bunu yaparken bir yandan da sol şakağını ovuşturuyordu. 


“O cesetleri bugün öğle vaktinde bulabilir misin?” 

“Dert değil.” 

“Ve tabii ki Bay Barbara'yı suçlayacak kanıtı.” 

“Evet.” Junior gülümsedi. “İyi bir kanıt.” 

“Bu sabah karakola gitme evlat.” 

Junior, “Gitsem daha iyi,” dedi. “Gitmezsem garip görünebilir. Üstelik 


yorgun da değilim. Şeyle uyudum..” Kafasını salladı. “Uyudum işte, gerisini 
karıştırma.” 


Koca Jim kiminle uyudun diye de sormadı? Oğlunun kimlerle 
oynaştığından ilgilenecek daha önemli konular vardı; sadece çocuğun Motton 
Yolu'ndaki o pisliğe bulaşmamasına memnun olmuştu. O tür kızlarla yatıp 
kalkmak hastalık kapmaya davetiye çıkarmak demekti. 


Koca Jim'in içindeki ses o zaten hasta diye fısıldadı. Karısının giderek 
azalan sesi olabilirdi. Haline bir baksana. 


Ses muhtemelen haklıydı ama bu sabah Jim'in, Junior Rennie'nin yeme 
bozukluğu ya da her neyse ondan daha büyük işleri vardı. 

“Ben de git yat demedim. Araçla devriyeye çıkıp benim için bir şey 
yapmanı istiyorum. Yalnız işi yaparken Yemek Dünyası'ndan uzak dur. 
Sanırım orada arbede çıkacak.” 

Junior'ın gözleri canlandı. “Nasıl arbede?” 

Koca Jim doğrudan yanıt vermedi. “Sam Verdreaux'u bulabilir misin?” 
“Tabii. God Creek Yolu'ndaki o küçük kulübededir. Genelde uyur ama 
bugün içkisi olmadığına göre uyanık vaziyette nöbet tutuyordun.” Junior 
hayalindeki görüntüye dudak büktü, sonra yüzünü buruşturup şakağını ovarak 
arkasına yaslandı. “Illa benim konuşmam mı gerekiyor? Bana pek hayran 
olduğu söylenemez şu sıralar. Hatta muhtemelen beni Facebook listesinden 
de çıkarmıştır.” 

“Anlamadım.” 

“Şakaydı baba, boş ver.” 


“Bol bol viski versen sana kucak açmaz mı dersin? Ve daha sonra da iyi 
bir iş yapsa?” 


“O ayyaş ihtiyar yarım bardak bira bile versem mest olur.” 

Koca Jim, “Viskiyi Brownie”den alabilirsin,” dedi. Brownie Mill” deki üç 
içki dükkânından biriydi ve üç dükkânın da anahtarı karakolda duruyordu. 
Koca Jim anahtarı masada Junior'a doğru itti. “Arka kapıdan gir. İçeri 
girerken kimse görmesin.” 

“Peki içkiyi hak etmek için Ayyaş Sam ne yapacak?” 

Koca Jim anlattı. Junior da kıpır kıpır oynayan kanlı gözleri dışında hiçbir 
harekette bulunmadan dinledi... Sadece tek bir sorusu vardı: İşe yarayacak 
mıydı? 

Koca Jim başını salladı. “Yarayacak. Bana öyle geliyor. Hissediyorum. 
Kendimi kaptırmış durumdayım.” 

Junior bifteğinden bir parça daha ısırdı ve üstüne tekrar kola içti. “Ben de 
öyle baba, ben de öyle,” dedi. 
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Junior gidince Koca Jim de bornozunun eteklerini uçuşturarak çalışma 
odasına doğru gitti. Masasının orta çekmecesinden cep telefonunu çıkardı, 
mümkün olduğu kadar orada tutmaya çalışırdı hep. Bu aletlerin insanı 
aylaklığa ve lüzumsuz konuşmalar yapmaya sevk etmekten başka işe 
yaramayan şeytan icatları olduğuna inanıyordu - bu gereksiz zımbırtılar 
yüzünden kaç saat iş kaybı oluyordu kim bilir? Ve o boş konuşmaları 
yaparken kim bilir ne tür zararlı ışınlara maruz kalmıyordu? 


Yine de işe yaradıkları oluyordu. Sam Verdreaux'un Junior'ın 
söylediklerini yapacağını tahmin ediyordu, ama işi garantiye almamanın 
aptallık olacağını da biliyordu. 


Cep telefonunun hafızasından bir numara seçip tuşladı. Telefon açılmadım 
önce altı kez çaldı. Bol civcivli Killian horozu, “Ne var?” diye havladı. 


Koca Jim suratını buruşturup telefonu kulağından uzaklaştırdı. Tekrar 
kulağına götürdüğünde arka plandan gıdaklamalar geldi. “Kümeste misin 
Rog?” 

“Ha... evet efendim, kesinlikle öyleyim Koca Jim. Tavuklara yem vermem 
lazım ama burası cehennem gibi şu anda.” Bir anda 180 derece dönüvermiş, 
saldırganlıktan saygıya geçmişti. Ve Roger Killian saygı göstermeye 
mecburdu; Koca Jim onu milyoner yapmıştı. Eğer para derdi olmadan güzel 
bir hayat yaşamak yerine hâlâ üç beş tavukla uğraşıyorsa Tanrı'nın arzusu bu 
demekti. Roger durmayı akıl edemeyecek kadar ahmaktı. Kişiliği öyleydi ve 
bugün Koca Jim'e gayet güzel hizmet edeceğinden de şüphesi yoktu. 


Koca Jim ve kasabaya, diye düşündü. Ben bunu kasaba için yapıyorum. 
Kasabanın iyiliği için. 
“Roger, bugün sana ve üç oğluna verecek bir işim var.” 


Roger, “Sadece ikisi evde,” dedi. Yoğun bir Yanki aksanıyla konuşuyordu. 
“Ricky'le Randall burada, ama Yüce Kubbe indiğinde Roland, Oxford'a 
alışverişe gitmişti.” Durup ne söylediğini düşündü. Arkadan tavuk 
gıdaklamaları geliyordu. “Günah işlediğim için kusura bakma.” 


Koca Jim, “Eminim Tanrı affeder,” dedi. “O zaman seninle iki büyük 
oğlan. Onlarla kasabaya gidebilir misin saat..” durup hesap yaptı. Uzun 


sürmedi. İnsan kaptırınca her şey kolay oluyordu. “Mesela dokuzda, en geç 
dokuz on beşte?” 


Roger, “Oğlanları uyandırmam gerekecek ama tabii,” dedi. “Ne yapıyoruz? 
Fazladan yakıt mı getire..” 


Koca Jim, “Hayır,” diye sözünü kesti. “Ve kes sesini Tanrı aşkına. Sadece 
dinle.” 


Koca Jim konuştu. 
Roger Killian, Tanrı aşkına dinledi. 


Arka planda da hormonlu yemlerini gagalayan yaklaşık sekiz yüz tane 
tavuk gıdaklamaya devam ediyordu. 


“Ne? Ne? Niye?" 

Jack Cale, Yemek Dünyası'nın küçük, sıkışık müdür odasındaki 
masasındaydı. Masada Ernie Calvert'la ancak sabahın birinde bitirebildikleri 
envanter listeleri duruyordu; işi erken bitirme hayalleri meteor yağmuruyla 
suya düşmüştü. Jack Cale kâğıtları -verilerin elle girildiği uzun, sarı resmi 
formlar- kapıp büronun eşiğinde durmakta olan Peter Randolph'a doğru 
salladı. Yeni şef bu ziyaret için resmi kıyafet giymişti. “Aptalca bir şey 
yapmadan önce şunlara bir baksana Pete.” 


“Kusura bakma Jack. Market kapandı. Salı günü gıda deposu olarak 
yeniden açılacak. Merak etme, her şey kayıt altına alınacak, Yemek Dünyası 
bir sent bile kaybetmeyecek..” 


Jack, “Mesele o değil,” diye adeta inledi. Bebek suratlı, otuz küsur 
yaşlarında, sarı kâğıtları tutmayan eliyle sürekli yolup durduğu kıvırcık kızıl 
saçları olan bir adamdı. Peter Randolph da kâğıtları alacakmış gibi 
görünmüyordu. 


“Al bak işte! Al, al! Sen hangi uyduruk yetkiyle konuşuyorsun Peter 
Randolph?” 


Depoda bulunan Emie Calvert d koşarak gelmişti. Göbekli, kırmızı suratlı 
bir adamdı, kır saçları hayatı boyunca olduğu gibi asker tıraşlıydı. Üstünde 
Yemek Dünyası'nın yeşil önlüklerinden vardı. 


Jack, “Marketi kapatmak istiyormuş!” dedi. 
Emie öfkeyle, “Daha bir sürü erzak varken niye böyle bir şey yapmak 


istesin ki?” diye sordu. “Niye insanları korkutuyorsunuz böyle? Bu iş devam 
ederse zaten daha epey korkacaklar. Kimin salakça fikri bu?” 


Randolph, “Üyeler oylama yaptı,” dedi. “Bu planla bir derdiniz varsa 
perşembe geceki acil durum toplantısına saklayın. Tabii o zamana kadar bu 
durum devam ederse.” 


Emie, “Ne planıymış?” diye bağırdı. “Sen şimdi Andrea Grinnell*in de 
bana oy verdiğini mi söylüyorsun? Kendi bilir!” 

Randolph, “Galiba o grip olmuş,” dedi. “Yatak döşek yatıyormuş. O 
yüzden kararı Andy verdi. Koca Jim de destekledi.” Kimse böyle anlatmasını 


söylememişti, söylemesine de gerek yoktu. Randolph, Koca Jim'in işleri nasıl 
yürütmek istediğini bilirdi. 

Jack, “Bir noktadan sonra kame uygulaması makul olabilir,” dedi." Ama 
niye şimdi?” Kâğıtları tekrar salladı, yanakları da neredeyse saçları kadar 
kızarmıştı. “Hâlâ elimizde bu kadar mal varken niye?” 


Randolph, “İşte eldekileri tutmaya başlamak için en uygun zaman,” dedi. 


Jack, “Çok güzel, bu karar Sebago Gölü'nde bir sürat motoru ve garajında 
bir Winnebago Vectra olan adamdan geliyor,” dedi. 


Emie, “Koca Jim'in Hummer'ını da unutma,” diyerek laf sokuşturdu. 
Randolph, “Yeter,” dedi. “Uyeler karar verdi..” 


Jack, “Sadece ikisiymiş,” dedi. 


Emie, “Yani biri demek istiyorsun,” dedi. “Hangisi olduğunu da 
biliyoruz.” 


Randolph, “... ve ben de mesajı ilettim, yani konu kapandı,” diye devam 
etti. “Vitrine bir yazı koyun. İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR MARKET 
KAPALIDIR.” 


“Pete. Bak. Mantıklı ol.” Emie artık öfkeli görünmüyordu; şimdi 
neredeyse yalvarıyordu. “Bu karar milleti korkutur. İlla yazı koyun diyorsan 
SAYIM NEDENİYLE KAPALIDIR, YAKINDA AÇILACAK desek nasıl 
olur? Belki altina GEÇİCİ BİR SÜRE İÇİN VERDİĞİMİZ 
RAHATSIZLIKTAN DOLAYI ÖZÜR DİLERİZ diye ekleriz. GEÇİCİ 
kelimesini de kırmızıyla filan yazarız.” 


Peter Randolph kararlı bir tavırla yavaşça başını salladı. “İzin veremem 
Em. Onun gibi hâlâ resmen burada çalışıyor olsan bile veremezdim.” Başıy- 
la envanter kâğıtlarını masaya bırakıp iki eliyle birden saçını yolmaya 
başlamış olan Jack Cale'i gösterdi. “İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR 
KAPALIDIR. Üyeler bana böyle söyledi ve ben emirlerini iletiyorum. 
Üstelik yalan döner dolaşır senin başına çorap örer.” 


Emie, “Eh, Duke olsa bu emri alıp münasip bir yerlerini silmelerini 
söylerdi,” dedi. “O şişko herifin suyuna gittiğin için utanman lazım Pete. O 
sana atla diyor, sen ne kadar yüksekten olsun diye soruyorsun.” 

Randolph parmağını Emie'ye uzatıp, “Kendi menfaatin için daha fazla 
konuşmasan iyi olur,” dedi. Parmak biraz titriyordu. “Görevli memura 
saygısızlık suçundan günün geri kalan kısmını hapiste geçirmek istemiyorsan 


çeneni kapa ve emirlere uy. Ortada bir kriz durumu var..” 
Ernie kulaklarına inanamayarak Randolph'a baktı. “Saygısızlık suçu mu? 
Böyle bir şey yok ki!” 


“Artık var. İnanmıyorsan şansını deneyebilirsin.” 
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Julia Shumway sonradan -durumu düzeltebilmek için artık çok geç 
olduğunda- basma fırsatını hiçbir zaman bulamasa da, parçaları bir araya 
getirerek Yemek Dünyası isyanının nasıl başladığını anlayacaktı. Fırsat 
bulsaydı bile konuyu sadece haber olarak ele alır, 5 N 1 K kuralına göre 
yazardı. Olayın duygusal yönlerini analiz etmeye kalksa içinde boğulur 
giderdi. Hayatı boyunca tanıdığı -saygı duyduğu, sevdiği- insanların bir 
sürüye dönüşmesini nasıl izah edebilirdi? Kendi kendine, en başından orada 
olsaydım ve nasıl başladığım görseydim belki müdahale edebilirdim, diye 
düşünse de bu tamamen bahane bulmak, korkmuş insanlar kışkırtılınca ortaya 
çıkan sınır tanımaz, mantıksız yaratığı görmeyi kabullenememekti. Tek bir 
canavara dönüşen böyle sürüleri televizyonda gördüğü olmuştu ve 
çoğunlukla başka ülkelerdeydi. Kendi kasabasında böyle bir şeye tanık 
olmayı hiç beklemiyordu. 


Üstelik hiç de gerek yoktu. Dönüp dolaşıp bu kanıya varıyordu. Kasabanın 
dışarıyla bağlantısı kesileli daha yetmiş saat olmuştu ve neredeyse her çeşit 
ürün bol bol mevcuttu; sadece esrarengiz bir şekilde propan gazı sıkıntısı 
vardı. 


Sonradan, bu kasabanın nihayet neler olup bittiğini kavradığı andı 
diyecekti. Muhtemelen bu fikirde gerçeklik payı vardı ama Julia'yı tatmin 
etmiyordu. Kesin olarak söyleyebildiği (ve sadece kendine söyleyebildiği) tek 
şey kendi kasabasının çıldırdığını görmüş olmasıydı ve kendisi de o olaydan 
sonra asla aynı kişi olamayacaktı. 
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Camdaki yazıyı gören ilk iki kişi Gina Buffalino'yla arkadaşı Harriet 
Bigelow oldu. İki kız da beyaz hemşire üniformaları içindeydi (fikir Ginny 
Tomlinson'dan çıkmıştı; (o hastalar (nezdinde obeyazların ogönüllü 
üniformasından daha çok güven yaratacağını düşünmüştü). Gençliğin verdiği 
dayanma gücüne rağmen ikisi de yorgun görünüyordu. İki zor gün geçmişti 
ve kısacık bir gece uykusundan sonra yine zor bir gün başlıyordu. Çikolata 
almaya gelmişlerdi -onlarda herkese yetecek kadar vardı ama zavallı şeker 
hastası Jimmy Sirois, plan buydu- ve meteor yağmurunu konuşuyorlardı. 
Kapıdaki duyuruyu görür görmez sohbetleri kesildi. 


, Gina hayretler içinde, “Market kapatılamaz,” dedi. “Salı sabahındayız.” 
Içeriyi görebilmek için ellerini iki yana siper edip suratını cama yapıştırdı. 


O bu işle meşgulken, Andy Wheeler de Rose T'witcheli ile birlikte arabaya 
geliyordu. Kahvaltı servisini bitirmiş, Barbie*yi Sweetbriar'da bırakmışlardı. 
Anson daha kontağı kapatmadan Rose yan tarafında adı yazılı olan küçük 
minibüsten atlamıştı bile. Uzun bir listesi vardı ve kısa bir süre içinde 
mümkün olduğu kadar çok şey almak istiyordu. Sonra kapıdaki İKİNCİ BİR 
DUYURUYA KADAR KAPALIDIR yazısını gördü. 


“Bu ne şimdi? Dün gece Jack Cale'i gördüm ve bundan hiç söz etmedi.” O, 
yanında duran Anson'a söylemişti ama yanıt Gina Buffalino'dan geldi. 
“Üstelik de içerisi mal dolu. Bütün raflar tıklım tıklım.” 


Başkaları da geliyordu. Marketin beş dakika sonra açılmış olması lazımdı 
ve alışveriş işini erkenden halletmeyi düşünen sadece Rose değildi; kasabanın 
her tarafından insanlar kalkıp Kubbe'nin yerinde durduğunu anlamış ve erzak 
depolamaya karar vermişti. Sonradan bu ani alışveriş hücumunu açıklaması 
istendiğinde Rose, “Her kış meteorolojiden fırtına uyarısı gelince aynı şey 
olur,” diyecekti. “Sanders”la Rennie bu haltı yemek için bundan daha kötü bir 
gün seçemezlerdi.” 


Erken gelenler arasında Chester's Mill polis teşkilatının İki ve Dört 
numaralı birimleri de vardı. Hemen arkalarından da kendi Nova'sıyla Frank 
DeLesseps gelmekteydi (Arabasındaki argo çıkartmayı da söktüğü için artık 
kendini tam bir kanun adamı sayıyordu. ). Carter'la Georgia iki numaralı 
araçta; Mel Searles ile Freddy Denton ise dört numaralı araçtaydı. Şef 


Randolph'un emri uyarınca çiçekçinin önüne park etmişlerdi. Şef, “Oraya 
çok erken gitmeye gerek yok,” diye talimat vermişti. “Otoparkta on dört, on 
beş araç birikene kadar bekleyin. Hem belki de yazıyı okuyup evlerine 
dönerler.” 


Tabii ki tam da Koca Jim Rennie'nin beklediği gibi hiç de öyle olmadı. Ve 
memurların çıkagelmesi -özellikle de genç ve toy olanların çokluğu- insanları 
yatıştırmaktan çok tahrik etti. Polislere ilk tepkiyi Rose verdi. Freddy'i 
yakalayıp uzun alışveriş listesini gösterdi, sonra da vitrin camından istediği 
şeylerin çoğunun dizili durduğu rafları işaret etti. 


Freddy insanların baktığını (henüz kalabalık sayılmazlardı) bilerek baştan 
kibar davrandı, ama bu çenesi düşük cadı kulağının dibinde söylenirken 
öfkesine hâkim olması kolay olmuyordu. Kendisinin sadece emir kulu 
olduğunu anlamıyor muydu bu kadın? 


Rose, “Sence bu kasabayı kim doyuruyor Fred?” diye sordu. Anson elini 
Rose'un omzuna koydu. Rose silkinip kurtuldu. Freddy'nin hissettiği derin 
çaresizlik duygusunu değil öfkesini gördüğünü biliyordu ama elinde değildi. 
“Gökyüzünden paraşütle erzak yağacağını mı sanıyorsun?” 


“Bayan..” 


“Ama şuna da bakın! Ne zamandır bayan oldum senin için? Yirmi yıldır 
haftanın dört beş günü benim orada karnını doyurdun ve o zamanlar bana 
Rose*'cum derdin. Ama şimdi unumu, şurubumu filan alamazsam yarma kek 
falan bulamayacaksın..” Birden durdu. “Nihayet! Akıl galip geldi. Çok 
şükür!” 

Jack Cale çift kanatlı kapıyı açıyordu. Mel ile Frank kapının önüne 
dikildiler ve Jack ikisinin arasında kendine güçlükle yer buldu. Alışverişe 
gelenler -daha dükkânın açılış saatine bir dakika olmasına rağmen şimdiden 
iki düzine olmuşlardı- hücum ettiler, ama Jack belindeki tomardan bir anahtar 
seçip kapıyı tekrar kilitleyince durdular. Gruptan ortak bir homurtu yükseldi. 


"Ne halt ediyorsun sen?” Sinirli bir şekilde seslenen Bili Wicker'dı. Karım 
yolladı beni!” 


Jack'in cevabı, “Meclis üyeleriyle Şef Randolph'a sor,” oldu. Saçları dört 
bir yana dağılmıştı. Frank DeLesseps'e kötü bir bakış attı, sonra pek 
beceremese de sırıtışını, belki de o ünlü ayk-ayk-ayklarım bastırmaya çalışan 
Mel Searles'e daha da kötü baktı. “Ben soracağım kesinlikle. Ama şimdilik 
bu saçmalıkla yeteri kadar uğraştım. Benden bu kadar.” İnsanların arasından 


kendine yol açarken başını öne eğmişti ve yanakları saçından daha kızıldı. 
Bisikletiyle yeni gelmiş olan Lissa Jamieson (alışveriş listesindeki her şey 
tamponun üstündeki kutuya sığacaktı; istekleri fazla değildi) ona yol vermek 
için geri çekilmek zorunda kaldı. 


Carter, Georgia ve Freddy normal günlerde Jack'in el arabalarıyla 
gübreleri koyduğu büyük camın önüne dizildiler. Carter'ın parmakları 
bantlıydı ve gömleğinin altında da daha büyük bir bandaj çıkıntı yapıyordu. 
Rose Twitchell söylenmeye devam ederken Freddy'nin eli tabancasının 
kabzasında duruyordu ve Carter, kadına elinin tersiyle bir tane geçirmeyi 
diliyordu. Parmakları iyiydi de omzu biraz acıyordu. Küçük alışveriş 
meraklıları kümesi büyük bir küme haline gelmişti ve daha bir sürü araba 
otoparka girmemeye devam ediyordu. 


Ancak Memur Thibodeau kalabalığı tam anlamıyla incelemeden önce 
Alden Dinsmore burnunun dibine giriverdi. Alden perişan görünüyordu ve 
oğlunun ölümünden beri on kilo vermiş gibiydi. Sol kolunda yas tuttuğunu 
gösteren siyah bir pazıbent takılıydı ve adamın şaşkın bir hali vardı. 


“İçeri girmem lazım evlat. Karım konserve gıda alayım diye yolladı” 
Alden ne konservesi olduğunu söylememişti. Muhtemelen konserve olarak ne 
bulursa alacaktı. Ya da belki de üst kattaki bomboş ve bir daha hiç 
dolmayacak yatak odasını ve bir daha hiç bakılmayacak Foo Dövüşçüleri 
posterini ve masanın üzerindeki hiç bitmeyecek uçak maketini düşünüyordu 
ve başka her şeyi unutmuştu. 


Carter, “Kusura bakma Bay Dimmesdale,” dedi. “Giremezsin içeri.” 

Alden şaşkın bir sesle, “Dinsmore,” dedi. Kapıya gitti. Kilitli olduğu için 
zaten içeri giremezdi ama yine de Carter, adamı itti. Hayatında ilk kez ona 
ceza veren öğretmenleri anlıyordu; insanın lafının dinlenmemesi sinir bozucu 
bir şeydi. 

Ayrıca hava çok sıcaktı. Annesinin verdiği iki Percocet'e rağmen omzu 
ağrıyordu. Ekim ayında sabahın dokuzunda yirmi üç derece pek olmazdı ve 
gökyüzünün uçuk mavi rengi öğle vakti havanın daha sıcak olacağını, 
öğleden sonra üçte daha da artacağını gösteriyordu. 


Alden geriye doğru, Gina Buffalino'nun üstüne devrildi ve Petra Searles - 
pek ufak tefek bir kadın sayılmazdı - tutmasa ikisi birden yere düşecekti. 
Alden kızmışa benzemiyordu, sadece şaşırmıştı. Petra'ya da, “Karım 
konserve alayım diye yolladı,” açıklamasını yaptı. 


Toplanan insanlardan bir mırıltı yükseldi. Öfkeli bir homurtu değildi... 
henüz. Erzak almaya gelmişlerdi ve erzaklar orada duruyordu ama kapı 
kilitliydi. Şimdi de adamın biri düne kadar tamirci olan bir okul kaçkını 
tarafından itiliyordu. 


Gina iri iri gözlerle Carter, Mel ve Frank DeLesseps'e bakıyordu. Sonra 
parmağıyla onları gösterdi. Sesini alçaltmadan arkadaşı Harriet”e, “İşte o kıza 
tecavüz edenler bunlar!” dedi. “Yani Sammy Bushey'e bunlar tecavüz 
etmiş!” 

Mel'in suratındaki tebessüm silindi; içinde ayk-ayk yapma isteği 
kalmamıştı. “Kes sesini,” dedi. 

O sırada Ricky ve Randall Killian bir Chevrolet Canyon'la kalabalığın 
arkasına gelmişlerdi. Sam Verdreaux da fazla uzakta değildi, tabii ki o yayan 
geliyordu; ehliyetini 2007'de kaptırmıştı. 


Gina kocaman olmuş gözlerini Mel'den ayırmadan bir adım geri çekildi. 
Yanında pili bitmiş bir çiftçi robotu gibi iki büklüm olmuş Alden Dinsmore 
vardı. “Güya bir de polis olacaksınız? Öyle mi?” 


Frank, “Tecavüz meselesi bir fahişenin yalanından ibaret,” dedi. “Ve 
huzuru bozmaktan tutuklanmak istemiyorsan bağırmayı kessen iyi edersin.” 


Georgia, “Çok haklı,” dedi. Carter'a biraz daha sokuldu. Carter, kıza 
aldırmadı. Kalabalığı inceliyordu. Ve zamanı gelmişti. Elli kişi demek 
kalabalık demekse burada kalabalık var demekti. Dahası da geliyordu. 
Silahının yanında olmasını diliyordu. Gördüğü düşmanca tavır hoşuna 
gitmemişti. 

Brownie'yi işleten (kapatılana kadar) Velma Winter, Tommy ve Willow 
Anderson'la birlikte gelmişti. Velma saçını Bobby Darin gibi tarayan ve 
pekâlâ Dyke Ulusu'nun savaşçı kraliçesi olabilecekmiş gibi görünen iriyarı, 
etli butlu bir kadındı, ama iki koca devirmişti ve Sweebriar Rose'un arka 
tarafındaki palavra masasında her ikisiyle de öldürene kadar seviştiği ve 
çarşambaları Dipper'daki Kasaba Karaoke Geceleri'nde üçüncüyü aradığı 
konuşuluyordu. Şimdi de ellerini iri kalçalarına dayamış Carter'ın karşısına 
dikilmişti. 

Ciddi bir ses tonuyla, “Kapalı, ha?” dedi. “Belgelerinizi görelim bakalım.” 

Carter'ın kafası karışmıştı ve kafası karışınca sinirleniyordu. “Geri bas 
kaltak. Bana belge filan lazım değil. Şef yolladı buraya. Üyeler emretmiş. 
Burası erzak deposu olacak.” 


“Karneyle mi? Onu mu demek istiyorsun?” Hırlar gibi bir ses çıkardı. 
“Benim kasabamda olmaz.” Zorla Melle Frank'in arasından geçip kapıyı 
yumruklamaya başladı. “Açın! Açın diyorum size!” 


Frank, “Evde yoklar,” dedi. “Vazgeçsen iyi olur.” 


Fakat Emie Calvert gitmemişti. Makama-un ve şeker koridorundan 
geliyordu. Velma onu görünce daha şiddetli vurmaya başladı. “Aç şu kapıyı 
Emie! Açsana!” 


Kalabalıktan da, “Aç!” sesleri yükseldi. 


Frank, Mele baktı ve başını salladı. İkisi birden Velma'yı yakalayıp 
kapıdan yüz metre kadar geri çektiler. Georgia Roux da dönmüş eliyle 
Emie'ye geri gitmesini işaret ediyordu. Emie gitmedi. Aptallaşmış durumda 
olduğu yerde kalakaldı. 

Velma, “Açın kapıyı!” diye bağırdı. “Açın diyorum! Açın!” 

Tommy'le Willow da ona katıldılar. Aynı şekilde postacı Bill Wicker de. 
Lissa da. Kadının yüzü parlıyordu - hayatı boyunca kendiliğinden gelişen bir 
gösterinin parçası olmayı dilemişti ve şimdi eline fırsat geçmişti. Sıkılı 
yumruğunu havaya kaldırıp ritmik bir şekilde sallamaya başladı. A derken iki 
küçük sallama, çın derken büyük sallama. Diğerleri de onu taklit etti. Açın 
kelimesi A-çın! A-çın! A-çın! haline gelmişti. Şimdi hepsi Lissa gibi yumruk 
da sallıyordu - belki yetmiş, belki seksen kişi vardı ve sürekli birileri 
geliyordu. Marketin önündeki ince mavi hat artık daha da ince görünüyordu. 
Dört genç polis fikir versin diye Freddy Denton'a bakıyordu ama Freddy”de 
de bir fikir yoktu. 


Ama tabanca vardı. Carter, onunla bir an önce havaya ateş açsan iyi 
olacak, diye düşünüyordu, yoksa bu insanlar bizi çiğneyip geçecek. 


Karakoldan anacaddeye iki polis daha - Rupert Libby ve Toby Whelan - 
fırladı (içeride kahve içip CNN izliyorlardı) ve omzunda fotoğraf makinesiyle 
koşmakta olan Julia Shumway'in yanından ok gibi geçip gitti. 


Jackie Wettington'la Henry Morrison da süpermarkete doğru yürümeye 
başlamışlardı ama o sırada Henry'nin belindeki telsiz cızırdadı. Arayan 
Henry'le Jackie'nin Benzin ve Gıda'nın önündeki yerlerini terk etmemesi 
gerektiğini söyleyen Şef Randolph”tu. 

Henry, “Ama sesler..” diye konuşmaya başladı. 

Randolph, “Bu bir emirdir,” dedi emirlerin kendisine de daha yüksek bir 


makamdan geldiğini belirtmemişti. 


“A-çın! A-çın! A-çın! Yumruklar havayı dövüyordu. Hâlâ korkuyorlardı 
ama heyecanlanmışlardı da. Havaya giriyorlardı. Şef onları görse bir avuç 
acemi çaylak olduklarını düşünürdü, fotoğrafı tamamlamak için bir tek 
Grateful Dead şarkıları eksikti. 


Killian'larla Sam Verdreaux kalabalığı yararak ilerliyorlardı. Onlar da 
nakaratı tekrarlıyordu - dikkati çekmeme kaygısından değil, sürü 
psikolojisine karşı koymak zor olduğu için - ama yumruk sallamaya zahmet 
etmiyorlardı; onların yapacak çok işi vardı. Kimsenin onlara özel olarak 
dikkat ettiği yoktu. Sonradan, sadece birkaç kişi onları gördüğünü 
hatırlayacaktı o kadar. 


Hemşire Ginny Tomlinson da kalabalıkta yol açmaya çalışıyordu. Kızlara 
Cathy Russell”da ihtiyaç olduğunu söylemeye gelmişti; yeni hastalar vardı ve 
birinin durumu ciddiydi. Ağır hasta Doğu Chester”'s*dan Wanda Crumley'di. 
Curmleyw'ler, Motton kasaba yolunun biraz uzağında, Evanse'lere 
komşuydular. Wanda o sabah Jack'e bakmaya gittiğinde Kubbe'nin karısının 
elini kopardığı yerden yirmi adım ötede ölü olarak bulmuştu adamı. Jack 
yanında bir şişeyle sırtüstü serilmiş yatıyordu ve beyni çimlerin üstünde 
kurumaktaydı. Wanda, kocasına seslenerek eve koştu ve koşarken geçirdiği 
kalp kriziyle yığılıp kaldı. Wendell Crumley Subaru'su ile hastaneye gelirken 
kaza yapmadığı için şanslıydı - yolun çoğunu yüz elliyle gelmişti. Rusty 
şimdi Wanda'nın yanındaydı - kadın elli yaşındaydı, şişmandı ve sigara 
tiryakisiydi - ama Ginny kurtulacağını sanmıyordu. 


“Kızlar,” dedi. “Hastaneye gelmeniz gerek.” 


Gina, “İşte bunlar onlar Bayan Tomlinson!” diye bağırdı. Tempo tutan 
kalabalıkta sesini güçlükle duyurabilmişti. Parmağıyla polisleri gösterirken 
ağlamaya başladı - kısmen korku ve bitkinlikten, daha çok da öfkeden. “Kıza 
tecavüz edenler bunlar!” 


Bu kez Ginny üniformaların ötesine baktı ve Gina'nın haklı olduğunu 
anladı. Ginny Tomlinson?'da Piper Libby'nin vahşi öfkesi yoktu ama onun da 
bir öfkesi vardı ve bu olayda mesleğinden ileri gelen bir tahrik faktörü de 
vardı: Piper'in aksine Ginny, Sammy'yi iç çamaşırsız da görmüştü. Kızın 
vajinası parçalanmış ve şişmişti. Uyluklarında ancak kanların silinmesinden 
sonra ortaya çıkan koca koca çürükler vardı. Çok fazla kanaması vardı. 


Ginny kızlara hastanede ihtiyaç olduğunu unuttu. Onları bu tehlikeli ve 


belirsiz durumdan kurtarmayı da unuttu. Hatta Wanda Crumley'in kalp 
krizini bile unuttu. Dirseğiyle birini (herkesle birlikte yumruk sallayan 
kasiyer ve aynı zamanda getir götürcü Bruce Yardley'i) itekleyerek ilerledi 
ve Melle Frank'e yaklaştı. İkisi de düşmanca tavrı giderek artan kalabalığı 
incelemekle meşguldü ve onun geldiğini görmemişlerdi. 


Ginny bir an için kovboy filmlerinde şerife teslim olan kötü adam gibi iki 
elini birden havaya kaldırdı. Sonra ikisini birden indirip iki genç adama aynı 
anda vurdu. “Sizi hayvanlar!” diye bağırıyordu. “Nasıl yapabildiniz? Nasıl bu 
kadar kalleş olabildiniz? Alçak olabildiniz? Hapse gireceksiniz bu yüzden, 
hepiniz..” 

Mel düşünmemiş sadece tepki vermişti. Yumruğu kadının suratının 
ortasına inip hem gözlüğünü hem de burnunu kırdı. Ginny feryatlar atarak, 
kanlar içinde geriye savruldu. Eski tip hemşire kepi, tokalardan kurtulup 
başından uçtu. Bruce Yardley şu genç kasiyer onu yakalamaya çalıştı ama 
elinden kaçırdı. Ginny orada duran alışveriş sepetlerine çarptı. Sepetler küçük 
bir tren gibi arka arkaya devrildi. Ginny acı ve şokla bağırarak elleriyle 
dizlerinin üstüne düştü. Burundan - sadece kırılmamış aynı zamanda 
parçalanmıştı - akan iri parlak kan damlaları büyük sarı PARK YAPILMAZ 
yazısının RK harfleri üstüne düşmeye başladı. 


Kalabalık Ginny'nin yığıldığı yere koşan Gina ve Harriet gibi şok içinde 
olduğundan geçici bir sessizlik yaşandı. 

Sonra Lissa Jamieson'un berak soprano sesi yükseldi: “PİÇ 
DOMUZLAR!" 


İlk taşda o anda fırlatıldı. O ilk taşı atan kişi asla tespit edilemedi. Bu, Sam 
Verdreaux'un hayatında işlediği tek suç olabilirdi. 


Junior onu kasabanın diğer ucunda bırakmış ve gözünün önünde viski 
şişeleri uçuşan Sam doğru taşı aramak için Prestil Deresi'nin doğu yakasına 
gitmişti. Taş büyük olmalıydı ama çok da büyük olmaması lazımdı, yoksa bir 
zamanlar - bazen yüzyıl önceymiş gibi geliyordu; bazen de dünmüş gibi - 
Chester's Mill Wildcats takımının Maine Eyalet Turnuvası'ndaki ilk maçında 
atıcı olduğu halde hedefe isabet edecek şekilde atamazdı. Sonunda aradığını 
buldu, Barış Köprüsü'nün dibinde. Yarım kilo filan gelirdi ve kaz yumurtası 
kadar düzgün bir yüzeyi vardı. 


Junior, Sam'i bırakırken bir şey daha, demişti. Aslında bu Junior'ın lafı 
değildi, ama tıpkı Şef Randolph'un Wettington'la Morrison'a yaptığı gibi o 


da Sam'e bundan fazlasını söylemeyecekti. Söylemek politik olmazdı. 


Karıya nişan al. Yanından ayrılmadan önce Junior'ın Sam'e son sözleri 
bunlar olmuştu. Hak ediyor bunu, sakın ıskalama. 


Gina'yla Harriet beyaz üniformalarının içinde, elleriyle dizlerinin üzerinde 
ağlayan, kanama geçiren Ginny'nin yanına diz çökerken (ve diğer herkesin 
de dikkati ona yönelmişken) Sam tıpkı ta o 1970 yılındaki gibi gerildi ve kırk 
yıl sonra ilk atışını yaptı. 


Hem de pek çok bakımdan. Ağır taş tam Georgia Roux'un ağzının ortasını 
bulmuş, çenesini beş parçaya ayırmış, dördünden başka bütün dişlerini 
dökmüştü. Georgia çenesi neredeyse göğsüne sarkmış durumda, açık ağzı kan 
dolu olarak gerileyip cama bindirdi. 


Bir süre sonra iki taş daha fırlatıldı, biri Ricky Killian'dan biri de 
Randall?*dan gelmişti. Ricky'nin attığı taş Bill Allnut'un ensesine isabet etti 
ve hademeyi kaldırıma, Ginny Tomlinson'un yakınına devirdi. Ricky, tüh, 
diye düşündü. Kahrolası polislere isabet ettirmem lazımdı! Surf öyle 
emredildiği için de değil; bu hep yapmak istediği türden bir şeydi. 

Randall daha iyi nişan almıştı. Taşı Mel Searles'in alnının ortasına 
oturtmuştu. Mel çuval gibi olduğu yere yığıldı. 


Herkesin nefesini tuttuğu bir tereddüt anı yaşandı. Sanki iki teker üstüne 
kalkmış bir araba gidip gitmemeye karar veriyordu. Mesela şaşkın ve ürkmüş 
Rose Twitchell ne yapacağını bilmek bir yana, ne olduğunu bile anlayamadan 
etrafına bakınıyordu. Anson kolunu beline sarmıştı. Georgia Roux'un 
sarkmış ağzından çıkan uluma çok acayipti, tenekeden geyik borusunun 
çıkardığı sese benziyordu. Haykırdıkça parçalanmış dilinden kan fışkırıyordu. 
Başka polisler olay yerine koşmaktaydı. İlk gelenler Toby Whelan'la Rupert 
Libby (Piper'in kuzeniydi ama Piper bu akrabalıkla pek övünmüyordu. ) 
oldu. Etrafa bir baktılar... sonra geride durdular. Arkasından da Linda Everett 
geldi. Arkasından oflaya puflaya gelen diğer yarı zamanlı polis Marty 
Arsenault gibi o da yayaydı. Kalabalığı yarıp ilerlemeye çalıştı ama - o sabah 
üniformasını bile giymeyen, yataktan çıktığı gibi ayağına eski bir kot 
pantolon çeken - Marty omzundan yakaladı. Linda neredeyse adamın elinden 
kurtuluyordu ama sonra aklına kızları geldi. Kendi korkaklığından utanarak 
Marty'nin onu da Rupe ile Toby'nin durup gelişmeleri izlediği yere 
götürmesine izin verdi. O sabah bu dördünden sadece Rupe'da tabanca vardı, 
peki ateş açacak mıydı? Yürek isterdi; kalabalığın içinde annesiyle el ele 
tutuşmuş olan karısını görebiliyordu (sırf kayınvalidesi olsa Rupe ateş etmeye 


aldırmazdı). Linda'yla Marty'nin arkasında nefes nefese yetişmesine rağmen 
şimdiden fotoğraf makinesini çıkartmış ve bir an önce fotoğraf çekmeye 
başlama telaşından objektif kapağını yere düşürmüş olan Julia vardı. Frank 
DeLesseps tam zamanında Mel'in yanına diz çökünce başının üstünden geçip 
giden taştan kurtulmuş oldu, taş gidip süpermarketin kapısında koca bir delik 
açtı. 


Sonra... 


Sonra birisi bağırdı. Kim olduğu hiç bilinemedi, bağıranın cinsiyeti 
hakkında bile fikir birliği sağlanamadı, ama çoğunluk kadın olduğunu 
düşünüyordu ve sonradan Rose, Anson'a o kişinin Lissa Jamieson 
olduğundan emin olduğunu söyleyecekti. 


“YAKALAYIN ONLARI!” 


Başka biri de, “ERZAKLAR!” diye böğürdü ve kalabalık ilerlemeye 
başladı. 


Freddy Denton tabancasıyla havaya bir el ateş etti. Sonra aşağı indirdi, o 
panik içinde kalabalığın üzerine boşaltmaya hazırdı. Ama o bunu yapamadan 
birisi silahı elinden kaptı. Freddy acıyla bağırarak yere düştü. Sonra kocaman 
eski bir çiftçi botu - Alden Dinsmore'un botu - şakağıyla buluştu. Memur 
Denton için ışıklar tamamen kararmadı ama loşlaştı ve tekrar aydınlandığında 
Büyük Süpermarket İsyanı bitmişti. 


Carter Thibodeau'nun omzundaki bandajdan kan sızıyordu ve mavi 
gömleğinde küçük pembe lekeler oluşmaya başlamıştı ama o - en azından 
şimdilik - acısının farkında değildi. Koşmak için bir girişimde de 
bulunmamıştı. Ayağını uzattı ve üstüne gelen ilk kişiye tekmeyi indirdi. O 
kişi de kasabanın 117 ucundaki antikacıyı işleten “İnatçı” Charles Norman 
oldu. Stubby kan fışkıran ağzını tutarak yere düştü. 


Carter, “Geri çekilin pislikler!” diye hırladı. “Çekilin geri zekâlılar! 
Yağma yok! Basın geri!” 

Rusty'nin çocuk bakıcısı Marta Edmunds İnatçı'ya yardım etmeye çalıştı 
ve elmacık kemiğine bir Frank DelLesseps yumruğu yiyip acılar içinde kaldı. 
Yüzünü tutarak ve kendisine vuran genç adama hayretle bakarak geri 
çekiliyordu ki... alışverişe gelen kalabalığın zorlamasıyla, altında İnatçı 
olmasına rağmen yere yapıştı. 


Carter'la Frank hücum edenleri yumruklamaya başladılar ama o garip 
uluma feryadıyla dikkatleri dağılana kadar ancak üçer tane vurabildiler. 


Uluyan kasabanın kütüphanecisiydi, saçları genelde sakin olan yüzüne 
dökülmüştü. Bir dizi alışveriş arabasını önüne katmış geliyordu ve çığlığı da 
Japon savaş naralarına benziyordu. Frank kenara çekildi, ama alışveriş 
arabaları Carter'ın icabına bakıp, genç adamı havaya fırlattı. Carter kollarını 
sallayarak dengesini bulmaya çalıştı ve aslında bunu yapabilirdi, ama 
Georgia'nın ayakları mani oldu. Kızın ayaklarına takılınca sırtüstü yere 
yapıştı ve yuvarlandı. Sonra karınüstü döndü, elleriyle başını korumaya aldı 
ve her şey bitsin diye beklemeye başladı. 


Julia Shumway ha bire deklanşöre basıyordu. Belki fotoğraflarda tanıdık 
yüzler çıkacaktı ama o vizörün gerisinden sadece yabancılar görüyordu. 
Yabancılardan oluşan bir sürü. 


Rupe Libby belindeki tabancayı çekip havaya dört el ateş açtı. Silah sesleri 
havada yankılandı. Toby Whelan kendini arabanın önüne attı, kafasını çarptı 
ve şapkası başından uçup gitti (önünde sarı harflerle CHESTER'S MILL 
ŞERİF YARDIMCISI yazıyordu). Arka koltukta duran megafonu kapıp 
ağzına götürdü ve, “HEMEN DURUN! GERİ ÇEKİLİN! POLİS! DURUN 
DİYORUM! BU BİR EMİRDİR!” diye bağırdı. 


Julia onu da çekti. 


Kalabalık ne silah seslerine aldırdı ne de megafona. Üstünde dizine kadar 
inen yeşil önlüğüyle binanın yan tarafından gelen Ermie Calvert'a da 
aldırmadı. Ernie, “Arkaya gelin!” diye haykırıyordu. “Bunu yapmanıza gerek 
vak, arka kapıyı açtım!” 


Kalabalık engelleri aşıp içeri girmek niyetindeydi. Kapıların üstündeki 
GİRİŞ ve ÇIKIŞ yazılarıyla HER GÜN İNDİRİM GÜNÜ çıkartmasını 
yumrukluyorlardı. Kapılar önce dayandı, sonra kalabalığın ortak gücüne 
daha fazla direnemeyerek açıldı. Öndekiler kırılan camlar yüzünden 
yaralandı; iki kişinin kaburgaları kırıldı, birinin boynu incindi, iki tane kol 
kırıldı. 


Toby Whelan megafonu tekrar kaldıracak oldu, sonra büyük bir dikkatle 
Rupe ile geldikleri arabanın tavanına koydu. ŞERİF YARDIMCISI şapkasını 
alıp tozunu silkti, tekrar başına geçirdi. Rupe'la markete doğru yürüdüler, 
sonra çaresizlik içinde durdular. Linda'yla Marty Arsenault da onlara 
katıldı. Linda, Marta'yı gördü ve gidip küçük polis ekibinin yanına getirdi. 

Marta şaşkın şaşkın, “Ne oldu?” diye sordu. “Bana biri mi çarptı? 
Yüzümün yanı alev alev. Judy'le Janelle'ye kim bakıyor?” 


Linda, “Bu sabah kardeşin bakıyor ya,” dedi ve kadına sarıldı. “Merak 
etme sen.” 


“Cora mı?” 


“Wendy.” Cora, Marta'nın ablasıydı, yıllardır Seattle'da yaşıyordu. 
Linda, Marta'nın beyin sarsıntısı geçirip geçirmediğini merak etti. Doktor 
Haskell'in bakması gerektiğini düşündü ve sonra Haskell'in ya hastane 
morgunda ya da Bowie Cenaze Evi'nde olması gerektiğini hatırladı. Rusty 
artık yalnızdı ve bugün çok işi olacaktı. 


Carter, Georgia'yı taşır vaziyette iki numaralı araca doğru götürüyordu. 
Kız hâlâ aynı garip sesi çıkararak haykırmaktaydı. Mel Searles bilincini az 
biraz kazanmış gibiydi. Frankie de onu Linda, Marta, Toby ve diğer polislere 
doğru götürüyordu. Mel kafasını kaldırmaya çalıştı ama yine göğsüne düştü. 
Yarılan aim kan revan içindeydi, gömleği de batmıştı. 


İnsanlar markete hücum ettiler. Rafların arasında koşuyor, alışveriş 
arabalarını sürüyor veya organik kömür briketlerini gösteren tabelanın 
(üstünde AÇIK HAVADA MANGAL YAPIN! yazıyordu) yanında dizili duran 
sepetlerden kapıyorlardı. Alden Dinsmore'un yanında çalışan Manuel 
Ortega ve yakın arkadaşı Dave Douglas doğruca çıkış kasalarına gittiler ve 
SATIŞSIZ tuşlarına vura vura kasaları açıp buldukları paraları ceplerine 
tıkıştırmaya başladılar. Bir yandan da salak salak gülüyorlardı. 


Süpermarket artık yükünü almıştı; indirim günüydü. Donuk gıda 
bölümünde kalan son kek için iki kadın dövüşüyordu. Şarküteri kısmında 
adamın teki bütün bir salamla başka bir adama vuruyor ve başkalarına da et 
ürünlerini bırakmasını söylüyordu. Öteki adam dönünce salam burnuna geldi 
ve çok geçmeden iki erkek yerde yuvarlanmaya başladılar, havada yumruklar 
uçuşuyordu. 

Başka kavgalar da çıkıyordu. Conroy Batı Maine Elektrik Şirketi'nin 
sahibi ve satış görevlisi Rance Conroy (bu arada şirketin sloganı, 
“Gülümsetmek Bizim İşimiz.” idi) da Maine Üniversitesi'nden emekli bir 
hoca olan Brendan Ellerbee ile kapışmıştı. Son şeker çuvalı yüzünden 
Ellerbee onu ısırınca Conroy da onu yumruklamıştı. Ellerbee yere düştü ama 
beş kiloluk şeker çuvalını bırakmadı ve Conroy çuvalı almak için eğilince, 
“Al o zaman!” diye hırlayıp çuvalı suratına indirdi. Çuval patlayıp Rance 
Conroy'u beyaz bir bulutun içinde bıraktı. Conroy mim sanatçıları gibi 
beyaza bulanmış suratıyla raflara çarptı, haykırarak göremediğini, kör 
olduğunu söylüyordu. Sırtında agucuklar yapan bebeğini taşıyan Carla 


Venziano, Henrietta Clavard'ı kenara itti. Bebek Steven pilava bayılıyordu, 
ayrıca boş plastik kaplarıyla oynamayı da seviyordu ve Carla ona bol bol 
almak niyetindeydi. Ocakta seksen dördünü bitiren Henrietta düşerken 
kafasını baston niyetine taşıdığı şemsiyenin sert topuzuna çarptı. Lissa 
Jamieson da Toyota bayisi Will Freeman'ı itti, çünkü o da dolapta kalan son 
tavuğu almak istiyordu. Ama o alamadan üzerinde PUNK RAGE yazan 
tişörtüyle gencecik bir kız geldi, tavuğu kaptı, Libby'ye metal halka takılmış 
dilini çıkardı ve sevinçle uzaklaştı. 


Çoğunlukla (ama tamamen değil) erkek sesleri sevinçle bağırırken bir 
şangırtı koptu. Bira dolabının camı da kırılmıştı. Belki de AÇIK HAVADA 
MANGAL hayali kuran bir sürü alışverişçi o tarafa üşüştü. Şimdi A-çın! diye 
değil, “Bi-ra! Bi-ra! Bi-ra!” diye tempo tutuyorlardı. 

Başkaları da aşağıdaki ve arka taraftaki depolara gidiyordu. Çok geçmeden 
çuval bezinden kılıflar ve kasalarla şarap taşıyan kadınlarla erkekler çıktı 
ortaya. Kimileri karton şarap kasalarını eski bir orman filmindeki yerliler gibi 
başının üstünde taşımaktaydı. 


Julia yerdeki cam kırıklarına basarak sürekli fotoğraf çekmekteydi. 


Dışarıda, ortak bir kararla Benzin ve Gıda'daki mevkilerini terk eden 
Jackie Wettington ve Henry Morrison da dahil kasaba polislerinin geri kahin 
burada toplanmıştı. Hepsi endişeyle bir kenarda duruyor ve sadece izliyordu. 
Jackie, Linda Everett'in çarpılmış suratını görünce arkadaşına sarıldı. Ernie 
Calvert da yanlarına gelmişti. “Ne kadar gereksiz! Tamamen gereksiz!" diye 
bağırırken tombul yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 


Linda yanağını Jackie'nin omzuna dayamış olarak, “Şimdi ne yapacağız?” 
diye sordu. Yanında Marta duruyordu. Kadın bir avucunu renk değiştiren 
hızla şişen yanağına bastırmış boş boş markete bakmaktaydı. Karşılarında 
Yemek Dünyası'ndan bağrışmalar, kahkahalar, ara sıra da acı feryatları 
yükseliyordu. Havada bir şeyler uçuşuyordu; Linda bir tuvalet kâğıdı 
rulosunun parti eğlenceliği gibi açılarak ev gereçleri bölümüne doğru gittiğini 
gördü. 

Jackie, “Hiç bilmiyorum canım,” dedi. 
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Anson alışveriş listesini Rose'un elinden kapmış ve Rose engel damadan 
süpermarkete koşmuştu. Rose restoran minibüsünün yanında tereddüt içinde, 
peşinden gitsin mi gitmesin mi bilemeden ellerini açıp kapatarak durdu. 
Arkadan omzuna bir kol sarıldığında gitmemeye henüz karar vermişti. 
Sıçradı, sonra başını çevirdi ve Barbie'yi gördü. O kadar rahatlamıştı ki 
dizlerinin bağı çözüldü. Barbie'nin koluna sokuldu - kısmen rahat etmek için 
ama daha çok bayılmamak için. 

Barbie pek de neşeli olmayan bir şekilde gülümsüyordu. “Eğleniyorlar 
ha?” dedi. 

Rose, “Ne yapacağımı bilemedim,” dedi. “Anson içeri girdi... herkes 
girdi... ve polisler öylece dikilip duruyor.” 


“Muhtemelen daha fazla dayak yemek istemiyorlardır. Onları suçlayamam. 
Bu iş gayet iyi planlanmış ve gayet güzel de uygulamaya kondu.” 


“Sen neden bahsediyorsun?” 
“Boş ver. İşler daha kötüye gitmeden durdurmaya çalışsak mı?” 
“Nasıl?” 


Barbie megafonu Toby Whelan'in bıraktığı yerden aldı. Rose'a uzatınca 
kadın ellerini geri çekip göğsünde kavuşturdu. “Sen yap Barbie.” 

“Olmaz. Yıllardır onları sen doyuruyorsun, seni tanıyorlar, senin sözünü 
dinlerler.” 

Rose çekinerek de olsa megafonu eline aldı. “Ne diyeceğimi bilmiyorum 
ki. Onları durduracak hiçbir şey gelmiyor aklıma. Toby Whelan denedi zaten. 
Hiç oralı olmadılar.” 

Barbie, “Toby emir vermeye kalktı,” dedi. “Bir sürüye emir vermek 
karınca yuvasına emir vermekten farksızdır.” 


“Yine de ben ne..” 


“Ben söyleyeceğim sana.” Barbie sakin sakin konuşuyordu ve bu Rose'u 
da sakinleştirmişti. Barbie eliyle Linda Everett'i de çağırdı. Jackie ile Linda 
birlikte geldiler, birbirlerinin beline sarılmışlardı. 


Barbie, “Kocanızla bağlantıya geçebildiniz mi?” dedi. 


“Eğer cep telefonu yanındaysa.” 


“Söyleyin bir ambulansla birlikte buraya gelsin mümkünse. Telefonu 
açmazsa bir polis arabasına atlayıp hastaneye gidin.” 


“Hastaları vardır..” 


“Burada da var. Sadece kendisi henüz bilmiyor.” Barbie ellerini kanayan 
yüzüne bastıran Ginny Tomlinson'u gösterdi. Gina'yla Harriet iki yanına 
çömelmişlerdi, ama Gina, Ginny'nin dağılmış burunun kanamasını 
katlanmış bir mendille durdurmaya çalışınca Ginny acıyla bağırmış ve başım 
yana çevirmişti. “Yanılmıyorsam eğitimli iki hemşiresinden biriyle 
başlayabilirim.” 

Cep telefonunu eline alan Linda, “Siz ne yapmak niyetindesiniz?” diye 
sordu. 


“Rose'la onları durduracağız. Öyle değil mi Rose?” 
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Rose kapıdan girdiğinde gördüğü manzara karşısında bir şok yaşadı. 
Havada yakıcı bir sirke kokusu vardı, ona bir de turşu suyu ve bira kokusu 
ekleniyordu. 3 numaralı bölmenin muşamba zemininde öbek öbek hardal ve 
ketçap vardı. 5 numaralı bölmeden şekerli un bulutu yükseliyordu. 
Arabalarını iterek oradan geçenlerin çoğu öksürüyor, gözünü siliyordu. 
Ortalığa yayılmış kuru fasulyelerin üstünden geçerken kimi arabalar yan 
yatıyordu. 


Barbie, “Bir saniye bekle,” dedi ama Rose zaten kıpırdamıyordu; 
megafonu bağrına basmış, hipnotize olmuş gibi bakıyordu. 


Barbie yağmalanan kasaların fotoğraflarını çekmekte olan Julia'yı buldu. 
“O işi bırak da benimle gel,” dedi. 


“Olmaz, bunu yapmam lazım, yapacak başka biri yok. Pete Freeman 
nerededir bilmiyorum ve Tony de..” 


“Fotoğraf çekmek değil durdurmak zorundasın bütün bu olanları. Her şey 
daha kötüye gitmeden.” Bir elinde tıklım tıklım dolu alışveriş sepeti diğer 
elinde bira şişesiyle yalpalayan Fern Bowie'yi gösterdi. Kaşı yarılmıştı ve 
kan yüzüne akıyordu ama Fem halinden hoşnut gibiydi. 


“Nasıl?” 


Barbie, onu da Rose'un yanma götürdü. “Hazır mısın Rose? Gösteri 
zamanı.” 


“Ben... şey..” 


“Unutma, sakin olacağız. Onları durdurmaya değil sadece gerilimi 
azaltmaya çalış.” 


Rose derin bir nefes aldıktan sonra megafonu ağzına götürdü. “SELAM 
MİLLET, BEN ROSE TWITCHELL, SWEETBRIAR ROSE'DAN.” 


Her zamanki özgüveni sayesinde sakin bir sesle konuşmayı başarmıştı. 
Sesini duyunca herkes etrafına bakındı; Barbie bunu seste bir telaş olduğu 
için değil, olmadığı için yaptıklarını biliyordu. Aynı şeyi Tikrit'te, 
Felluce'de, Bağdat'ta da görmüştü. Çoğu zaman da kalabalık yerlerin 
bombalanmasından sonra polis ve asker araçları geldikten sonra. “LÜTFEN 
ALIŞVERİŞİNİZİ MÜMKÜN OLDUĞU KADAR ÇABUK VE SAKİN BİR 


ŞEKİLDE TAMAMLAYIN.” 


Birkaç kişi gülüştü ve sonra birbirlerine baktı. 7. koridordaki Carla 
Venziano yüzünde utanmış bir ifadeyle Henrietta Clavard'ın ayağa 
kalkmasına yardım etti. Carla, ikimize de bol bol yetecek kadar pirinç var, 
diye düşündü. Aklım neredeydi benim acaba? 


Barbie dudaklarıyla kahve, diyerek Rose'a devam etmesini işaret etti. 
Uzaktan yaklaşan bir ambulans sireninin tatlı ötüşünü duyabiliyordu. 


“İŞİNİZ BİTİNCE KAHVE İÇMEYE SWEETBRIAR'A GELİN. 
KAHVE TAZE VE MÜESSESEDEN.” 


Birkaç kişi alkışladı. Nefesi kuvvetli birileri, “Kahveyi kim ister? Bizde 
BİRA var!” diye bağırdı. Bu sataşmayı kahkahalar ve ıslıklar karşıladı. 


Julia, Barbie'nin kolunu çekiştirdi. Kadının alnı Barbie'nin çok 
Cumhuriyetçi diye yorumladığı bir kaş çatışıyla kırışmıştı. “Alışveriş 
yapmıyorlar ki; çalıyorlar.” 


Barbie, “Onları eğitmek mi istiyorsun yoksa bir paket un yüzünden biri 
ölmeden önce dışarı çıkartmak mı?” diye sordu. 


Julia biraz düşünüp başını salladı, kaş çatışı yerini Barbie'nin giderek daha 
dayanılmaz bulduğu o gizemli tebessüme bırakıyordu. Julia, “Haklı olduğun 
bir taraf var albay,” dedi. 


Barbie, Rose'a dönüp başını öne eğince kadın tekrar konuşmaya başladı. 
Barbie de yanında iki kadınla en boş görünen şarküteri ve süt ürünleri 
bölümünden başlayarak rafların arasındaki koridorlarda gezindi; müdahale 
etmeyi gerektirecek kadar taşkınlık yapan biri var, mı diye bakıyordu. Yoktu. 
Rose giderek daha da rahat konuşuyor ve market sessizleşiyordu. İnsanlar 
gitmeye başlamıştı. Çoğunluğu yağmaladıkları mallarla dolu alışveriş 
arabalarını itiyordu ama Barbie yine de bunu hayra yoruyordu. Ne alırlarsa 
alsınlar buradan ne kadar erken giderlerse o kadar iyiydi... ve bunun yolu da 
onlara hırsız olarak değil alışveriş yapan insanlar olarak hitap edilmesiydi. 
Birine saygınlığı iade edildiğinde o kişi çoğu zaman (her zaman olmasa bile) 
az çok doğruyu görebilme yeteneğini de geri kazanmış olurdu. 


Anson Wheeler de ağzına kadar dolu alışveriş arabasıyla birlikte onlara 
katıldı. Biraz utanmış gibiydi ve kolu kanıyordu. “Biri zeytin kavanozuyla 
vurdu da,” diye açıklamada bulundu. “İtalyan sandviçi gibi kokuyorum.” 


Rose megafonu Julia'ya verdi ve bu kez aynı mesajı, aynı sakin sesle o 


tekrarlamaya başladı: Alışverişinizi tamamlayın ve sakince dışarı çıkın. 
Rose, Anson'un arabasını gösterip, “Bunları götüremeyiz,” dedi. 


Anson, “Ama bütün bunlar bize gerekli,” dedi. Pişman fakat kararlı bir 
sesle tonuyla konuşmuştu. “Gerçekten.” 


Rose, “O zaman biraz da para bırakalım,” dedi. “Tabii o karmaşada birisi 
cüzdanımı yürütmediyse.” 


Anson, “Şey... işe yarayacağını sanmam,” dedi. “Birileri de kasalardaki 
paraları yürütüyordu.” Yapanları görmüştü ama isim vermek istemiyordu. 
Özellikle yerel gazetenin editörü yanında yürürken. 


Rose dehşete düşmüştü. “Neler oluyor burada? Tanrı aşkına, ne oluyor?” 
Anson, “Bilmiyorum,” dedi. 


Dışarıda, ambulans durmuş, siren sesi kesilmişti. Bir iki dakika sonra, 
Barbie, Rose ve Julia hâlâ megafonla koridorlarda dolanırken (içerideki 
yoğunluk bayağı azalmıştı artık) arkalarından biri, “Bu kadar yeter, verin 
şunu bana,” dedi. 


Barbie karşısında üniformalı Şef Randolph'u görünce şaşırmadı. Geç de 
olsa sonunda gelmişti. Tam programlandığı gibi. 


Rose megafondan Sweetbriar'daki kahve ikramını duyurmaya devam 
ederken Randolph aleti kadının elinden aldı ve hemen emirler verip tehditler 
savurmaya başladı. 


“HEMEN DIŞARI ÇIKIN! POLİS ŞEFİ PETER RANDOLPH HEMEN 
ÇIKMANIZI EMREDİYOR! ALDIKLARINIZI BIRAKIN VE HEMEN 
GİDİN BURADAN! ALDIKLARINIZI BIRAKIP HEMEN 


GİDERSENİZ oOSUÇLAMALARDAN KURTULMA ŞANSINIZ 
OLABİLİR!” 


Rose dehşet içinde Barbie'ye baktı. Barbie omuz silkti. Artık önemi yoktu. 
Sürü içgüdüsü kaybolmuştu. Ayakta tedavi gören polisler -hatta yalpalayan 
ama devrilmeyen Carter Thibodeau bile- insanları dışarı doğru iteklemeye 
başlamıştı. Sözde alışverişçiler yüklü arabalarını bırakmaya yanaşmayınca 
polisler birkaç kişiyi yere yıktılar ve Frank DelLesseps dolu bir alışveriş 
arabasını devirdi. Suratı asık, solgun ve öfkeliydi. 


Julia, Randolph'a, “Şu çocukları durduracak mısın?” diye sordu. 
Randolph, “Hayır Bayan Shumway, durdurmayacağım,” dedi. “Bunlar 


yağmacı ve yağmacılara böyle davranılır.” 
“Kimin kabahati bu? Marketi kapatan kim?” 
Randolph, “Çekilin yolumdan,” dedi. “Yapacak işlerim var.” 
Barbie, “Keşke içeri girerlerken burada olsaydınız,” diye belirtti. 


Randolph, Barbie'nin yüzüne baktı. Bakışı dostça değildi ama tatmin 
olmuş görünüyordu. Barbie içini çekti. Bir yerlerde bir saat çalışmaya 
başlamıştı. Bunu biliyordu, Randolph da biliyordu. Yakında alarm çalacaktı. 
Kubbe olmasa kaçabilirdi. Ama zaten Kubbe olmasa bunların hiçbiri de 
olmayacaktı. 


Biraz ileride Mel Searles, Al Timmons'un dolu alışveriş sepetini almaya 
çalışıyordu. Al sepeti bırakmayınca Mel zorla alıp kenara fırlattı ve yaşlı 
adamı da yere itti. Al acı, utanç ve öfkeyle bağırdı. Şef Randolph güldü. 
Kesik kesik, sevimsiz bir sesti -Hav! Hav! Hav! - ve Barbie o seste Kubbe 
yakında kalkmadığı takdirde Chester?s Mill'in geleceğini duyar gibi oldu. 


“Gelin hanımlar,” dedi. “Çıkalım buradan.” 


13 


Barbie, Julia ve Rose dışarı çıktıklarında Rusty'yle Twitch yaralıları - 
toplam bir düzine kadardı- süpermarketin duvarının önüne diziyorlardı. 
Anson ise kanayan koluna bastırdığı kâğıt havluyla Sweetbriar aracının 
başında duruyordu. 


Rusty'nin suratı asıktı ama Barbie'yi görünce biraz aydınlandı. “Hey 
dostum. Bu sabah benimlesin. Daha doğrusu seni yeni hemşirem olarak 
atadım.” 


Barbie, “Hastabakıcılık becerilerimi fazla abartıyorsun,” dediyse de 
Rusty'nin yanma gitti. 

Linda Everett koşarak Barbie'yi geçip kendini Rusty'nin kollarına attı. 
Rusty, karısına şöyle bir sarıldı. Linda, “Yardım edebilir miyim hayatım?” 
diye sordu. Baktığı Ginny'ydi ve dehşete düşmüştü. Ginny o bakışı gördü ve 
telaşla gözlerini yumdu. 


Rusty, “Hayır,” dedi. “Sen yapman gerekeni yap. Burada Gina'yla Harriet 
var, bir de Hemşire Barbara'ın oldu.” 


Barbie, “Elimden geleni yaparım,” dedi, neredeyse tabii tutuklanana 
kadar, diye ekleyecekti. 


Rusty, “Gayet iyi idare edersin,” dedi. “Gina'yla Harriet dünyanın en 
istekli yardımcıları ama bir kez ilaç dağıtıp pansuman yapmaya başlayınca 
kaybolup gidecekler.” 


Linda, Ginny'nin üstüne eğildi. “Çok üzgünüm,” dedi. 
Ginny, “Düzeleceğim,” dedi ama gözlerini açmadı. 


Linda kocasına bir öpücük kondurup sıkıntılı bir bakış attıktan sonra dönüp 
Jackie Wettington'un elinde not defteriyle Ernie Calvert'ın ifadesini aldığı 
yere gitti. Ernie konuşurken durmadan gözündeki yaşları siliyordu. 


Rusty ile Barbie bir saat kadar yan yana çalıştılar, o arada polisler de olay 
yerini sarı bantla çevirdi. Bir ara hasarı incelemek üzere Andy Sanders geldi, 
aptal aptal sesler çıkarıp başını sallayarak etrafa bakındı. Barbie binlerine 
dünyanın ne hale geldiğini, kasabalıların nasıl böyle bir şey yapabildiklerini 
sorduğunu duydu. Ayrıca Şef Randolph'un elini sıkıp büyük iş çıkardığını 
söyledi. 


Büyük iş. 
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İnsan kendini kaptırınca kötü olaylar gözüne görünmüyordu. Mücadele 
insanın dostu haline geliyordu. Şanssızlıklar şansa dönüşüyordu. Böyle 
şeyleri minnetle karşılamıyordunuz (Koca Jim'e göre bu pısırıklara ve 
zavallılara göre bir duyguydu) görev kabul ediyordunuz. Kendini kaptırmak 
sihirli bir salıncağa binmek gibiydi ve insan (yine Koca Jim'e göre) ihtişamla 
süzülmeliydi. 

Eğer koca emektar Rennie malikânesinden Chester's Mill Caddesi'ne 
azıcık daha erken veya geç çıkmış olsaydı, gördüğünü asla görmemiş olacaktı 
ve Brenda Perkins'le tamamen bambaşka bir şekilde başa çıkabilirdi. Fakat 
tam zamanında çıkmıştı. İşte insan kendini kaptırdığında böyle oluyordu; 
savunma çöküyor ve açılan sihirli delikten hızla geçip durumu 
kurtarıyordunuz. 


Çalışma odasından çıkmasına o A-çın! A-çın! A-çın! sesleri neden olmuştu; 
o sırada kriz yönetimi ilan etmekle ilgili notlarını almaktaydı... neşeli sırıtkan 
Andy Sanders başkan unvanını alacak ve Koca Jim de tacın arkasındaki güç 
olacaktı. Kırılmamışsa tamir etme Koca Jim'in siyasi manevra rehberindeki 
Bir Numaralı Kural'dı. Ve Andy'yi ön plana sürmek her zaman sempati 
toplardı. Chester's Mill halkının çoğu onun ahmağın teki olduğunu bilirdi 
ama önemli değildi. Bu oyun tekrar tekrar oynanabilirdi çünkü halkın yüzde 
doksan sekizi Andy'den de ahmaktı. Ve her ne kadar Koca Jim daha önce hiç 
bu kadar büyük ölçekli bir siyasi kampanya planlamamış olsa da -bu belediye 
diktatörlüğü demekti- sisteminin işe yarayacağından hiç şüphesi yoktu. 


Brenda Perkins'i olası aksilikler listesine katmamıştı, ama bu da dert 
değildi. İnsan kendini kaptırdığında aksilikler ortadan kalkmanın bir yolunu 
bulurdu. Ayrıca bunu da görev olarak kabullenirdiniz. 


Göbeğini yaya yaya Chesters Mill Caddesi'yle anacaddenin kesiştiği 
noktaya kadar olan yüz adımlık yolu yürüdü. Kasaba meydanı tam 
karşısındaydı. Biraz daha ileride, yokuşun biraz altında, yolun karşı tarafında 
belediye binası ile karakol, aralarında da Savaş Anıları Meydanı 
bulunuyordu. 


Bulunduğu köşeden Yemek Dünyası'nı göremiyordu ama anacaddenin 


işyerlerinin bulunduğu kısmı görebiliyordu. Ve Julia Shumway'ı. Elinde bir 
fotoğraf makinesiyle telaşla gazeteden çıkıyordu. Bir yandan fotoğraf 
makinesini omzuna asmaya çalışarak seslerin geldiği yöne doğru koşuyordu. 
Koca Jim kadını seyretti. Komikti, sahiden, nasıl da bir an önce son felakete 
yetişmeye çalışıyordu. 

Daha da komikleşti. Julia durdu, geri koştu, gazetenin kapısını yokladı, 
açık olduğunu anladı ve kilitledi. Sonra dostlarıyla komşularının 
yaramazlıklarını izlemek üzere yine telaşla yola koyuldu. 


Koca Jim vahşi hayvan kafesten bir kere çıktı mı herkesi, her yerde 
ısırabilir, bunu daha yeni idrak ediyor, diye düşündü. Ama merak etme Julia 
- senin icabına bakacağım, tıpkı her zaman baktığım gibi. Gazete dediğin o 
paçavranın sesini kısmak zorunda kalabilirsin ama güvende olmak için bu 
küçük bir bedel sayılır öyle değil mi? 


Tabii ki öyleydi. Ve kadın ısrar edecek olursa... 


Koca Jim, “Bazen bir şeyler olur işte,” dedi. Köşede elleri ceplerinde 
gülümseyerek dikiliyordu. Ve ilk çığlıkları... kırılan camların şangırtısını... 
silah seslerini duyunca tebessümü daha da büyüdü. Bir şeyler olur sözü 
Junior'ın tarzı değildi ama Koca Jim hükümet açısından yeterli... 


Brenda Perkins'i fark etmesiyle tebessümü kaş çatışa dönüştü. 
Anacaddedekilerin çoğu neler olduğunu anlamak için Yemek Dünyasına 
doğru koşuyordu ama Brenda yokuş aşağı değil yokuş yukarı yürümekteydi. 
Belki de Rennie'nin evine doğru... ki bu hayra alamet olamazdı. 


Bu sabah benden ne isteyebilir ki? Yerel süpermarkette çıkan erzak 
isyanından daha önemli ne olabilir? 


Tabii Brenda'nın aklından geçen son kişi de olabilirdi ama radarları bir kez 
açılmıştı ve kadını dikkatle izlemeye devam etti. 


Julia ile aynı kaldırımda yürümüyorlardı. İkisi de birbirini fark etmemişti. 
Julia fotoğraf makinesiyle uğraşarak koşmaya çalışıyordu. Brenda ise Burpee 
Alışveriş Merkezi'nin köhne kırmızı binasına bakıyordu. Omzunda dizine 
kadar inen bez bir torba asılıydı. 


Brenda, Burpee'ye ulaşınca kapıyı yokladı ama açılmadı. Sonra planına 
karşı beklenmedik bir engelle karşılaşan ve bundan sonra ne yapacağını 
kararlaştırmaya çalışan insanlar gibi geri çekilip etrafına bakındı. Dönüp 
arkasına baksa hâlâ Julia Shumway”ı görme şansı vardı, ama bakmadı. Önce 
sola, sonra sağa, sonra da karşıya, Demokrat gazetesinin ofislerine baktı. 


Burpee'ye son kez bir göz attıktan sonra karşıya geçip Demokrat'ın 
kapısını yokladı. Tabii ki o da kilitliydi; Koca Jim, Julia'nın kilitleyişini 
izlemişti. Brenda camdan içeri baktı. Sonra elleri kalçalarında, omzunda 
torbasıyla geri çekildi. Tekrar anacaddeden yukarı doğru yürümeye 
başlayınca -yorgun argın, etrafa bakmadan- Koca Jim de hızlı adımlarla evine 
yöneldi. Brenda'nın onu gördüğünü bilmesini niye istemediğini bilmiyordu... 
ama bilmesi de gerekmezdi. İnsan kendini oyuna kaptırdığı zaman 
içgüdülerine uyarak hareket etmeliydi sadece. İşin güzelliği de buradaydı. 


Tek bildiği Brenda kapısını çalacak olursa hazırlıklı olacağıydı. Kadının ne 
isteyeceği önemli değildi. 
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Barbie, yarın sabah hu çıktıları Julia Shumway'a götürmeni istiyorum, 
demişti. Fakat Demokrat'ın bürosu kilitli ve karanlıktı. Julia mutlaka 
marketteki olay her neyse oraya gitmişti. Herhalde Pete Freeman'la Tony 
Guay da oradaydı. 


Peki şimdi Brenda, Howie'nin VADER dosyasıyla ne yapacaktı? Kapıda 
bir posta deliği olsa torbasındaki zarfı delikten içeri atabilirdi. Ama posta 
deliği de yoktu. 


Brenda ya gidip markette Julia'yı bulması gerektiğini ya da evine dönüp 
olaylar yatışana ve Julia ofisine dönene kadar beklemesi gerektiğini düşündü. 
Aklı pek başında olmadığından iki seçenekten de hoşlanmamıştı. Yemek 
Dünyası'nda tam bir isyan çıkmışa benziyordu ve Brenda o isyana kapılıp 
sürüklenmek istemiyordu. Diğer seçeneğe gelince... 


Belli ki bu daha uygundu. Makul seçenek buydu. Howie hep her şey gelip 
bekleyeni bulur, demez miydi? 


Ama beklemek hiçbir zaman Brenda'nın güçlü yanı olmamıştı ve annesi de 
hep bir an önce yap kurtul, derdi. O da şimdi böyle yapmak istiyordu. 
Adamla yüzleş, savunmasını, inkârlarını, kendini haklı çıkarma çabalarını 
dinle ve sonra bir seçenek sun: ya istifa et ve yerini Dale Barbara'ya bırak ya 
da bu pis hikâyeyi Demokrat'ta oku. Böyle yüzleşmeler ona acı bir ilaç gibi 
gelirdi ve acı ilaçla yapılacak en iyi şey bir an önce yutmak, sonra da gidip 
ağzını çalkalamaktı. O da gidip iki kadeh viskiyle ağzını çalkalayacaktı ve 
bunu yapmak için öğlene kadar bile beklemeyecekti. 


Ancak... 


Barbie yalnız gitme, de demişti. Ve başka kime güveneceğini sorunca 
Brenda, Romeo Burpee demişti. İyi ama Burpee de kapalıydı. Peki ne 
olabilirdi? 


Soru Koca Jim'in gerçekten kendisine bir zarar verip vermeyeceğiydi ve 
Brenda cevabın hayır olduğunu düşünüyordu. Bunlar Barbie'nin 
endişeleriydi -hiç şüphesiz bu endişeler kısmen savaşta geçirdiği 
deneyimlerden kaynaklanmaktaydı- Brenda ise, Koca Jim'den yana fiziksel 
olarak güvende olduğunu tahmin ediyordu. Bu onun açısından ölümcül bir 


yanlış değerlendirmeydi ama anlamak mümkündü; hayatın Kubbe?'den önceki 
gibi sürüp gittiğini düşünen bir tek o değildi. 
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Ama VADER dosyası meselesi hâlâ çözüme kavuşmamıştı. 


Brenda, Koca Jim'in fiziksel tepkisinden çok çenesinden korkuyor 
olabilirdi, ama yine de o dosyayla kapısına dayanmanın çılgınlık olacağını da 
biliyordu. Tek kopya olmadığını söylese bile elinden kapabilirdi. Buna izin 
verecek değildi. 


Kasaba meydanının bulunduğu yokuşun yarısında, meydanın üst kısmı 
olan Prestile Sokağı'na gelmişti. Sokağın başındaki ev McCain'lerin eviydi. 
Onun bitişiğinde de Andrea Grinnell'in evi vardı. Ve her ne kadar Andrea, 
mecliste erkek meslektaşları karşısında bir gölgeden ibaret olsa da, Brenda 
onun dürüst bir kadın olduğunu ve Koca Jim'i sevmediğini biliyordu. İşin 
garibi Andrea, daha çok Andy Sanders'a yaltaklanır gibiydi ve o adamı 
herhangi birinin ciddiye alması Brenda'nın kavrayabildiği bir şey değildi. 

Kafasının içinde Howie'nin sesi belki de adam bir nedenle kadına baskı 
yapıyordur, dedi. 

Brenda neredeyse gülecekti. Bu çok saçmaydı. Andrea'yla ilgili önemli 
olan, Tommy Grinnell kendisiyle evlenmeden önce bir Twitchell olması ve 
çekingen Twitchel'lerin bile güçlü insanlar olmasıydı. VADER dosyasını 
Andrea*ya bırakacaktı... tabii onun evi de kilitli ve boş değilse. Ama 
sanmıyordu. Birileri ona Andrea'nın grip olduğunu ve evde yattığını 
söylemişlerdi. 


Brenda neler diyeceğini aklından geçirerek anacaddeden karşıya geçti. 
Bunu benim için saklar mısın? Yarım saate kadar gelip alırım. Ben 
gelmezsem gazetede Julia'ya ver. Ayrıca mutlaka Dale Barbara'ya da haber 
ver. 


Peki ya nedir bütün bu esrarengiz haller diye sorarsa? Brenda dürüst 
davranmaya karar verdi. Herhalde Jim Rennie'yi istifaya zorlayacak haber 
Andrea'ya bir avuç Theraflu'dan daha iyi gelirdi. 


Tatsız işini bir an evvel bitirme arzusuna rağmen McCain'lerin evinin 
önünde bir anlığına durdu. Ev boş görünüyordu ama bunda bir gariplik yoktu 
- Kubbe indiğinde bir sürü aile kasaba dışındaydı. Başka bir şey vardı. 
Mesela içeride yemekler bozulmuş gibi belli belirsiz bir koku. Bir anda hava 


daha sıcak ve boğucu ve Yemek Dünyası'nda her ne oluyorsa çok uzakmış 
gibi geldi. Brenda ne hissettiğini algıladı: izleniyordu. Kapalı pencerelerin 
kapalı gözlere ne kadar benzediğini düşünerek durdu. Ama tamamen kapalı 
değil, hayır. Kirpiklerinin arasından bakan gözlere. 


Bırak bunları kadın. Yapacak işlerin var. 


Andrea'nın evine doğru yürürken omzunun üstünden bakmak üzere bir 
kere daha durdu. Storları inik durumda o garip çürük kokusunun üstüne 
oturmuş bir evden başka bir şey görmedi. Ancak et bu kadar çabuk 
bozulurdu. Demek ki Henryle LaDonna derin dondurucuda bayağı et 
depolamış, diye düşündü. 
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Brenda'yı gözetleyen Junior'du, dizlerinin üstünde duran, ayağında sadece 
iç çamaşırı bulunan, kafası çatlayacakmış gibi ağrıyan Junior. Oturma 
odasında, inik storun kenarından bakıyordu. Kadın gidince o da kilere döndü. 
Kız arkadaşlarından ayrılma zamanı gelmişti, biliyordu, ama şimdilik onları 
isüyordu. Ve karanlık istiyordu. Hatta kararan derilerinden yükselen pis 
kokuları bile istiyordu. 


Beynini oyan bu ağrıyı dindirmek için her şeye razıydı. 
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Eski usul kapı tokmağını üç kez vurduktan sonra Brenda eve dönmeye ikna 
oldu. Kapının arkasından ayağını sürterek yürüyen birinin ağır ağır 
yaklaştığını duyduğunda dönüp gitmek üzereydi. Yüzüne küçük bir merhaba 
komşu tebessümü kondurdu. Andrea'yı o halde -yanaklar solmuş, göz altında 
kara kara halkalar, saçlar darmadağınık, pijamasının üstüne giydiği bornozun 
kemerini bağlamaya çalışır halde- görünce tebessüm yüzünde donup kaldı. 
Ve bu ev de kokuyordu - bozuk et değil, kusmuk kokusu vardı. 


Andrea'nın tebessümü de benzi kadar solgundu. “Nasıl göründüğümü 
biliyorum,” dedi. Sesi çatallı çıkıyordu. “Seni içeri buyur etmesem daha iyi 
olur. Nekahat dönemindeyim ama yine de bulaşabilir.” 


“Doktor..” Tabii ki Haskell olamazdı. “Rusty Everett”e göründün mü?” 
Andrea, “Aslında göründüm,” dedi. “Ve yakında iyileşeceğim söylendi.” 
“Terliyorsun.” 

“Hâlâ biraz ateşim var ama çok değil. Senin için yapabileceğim bir şey var 
mı Bren?” 

Brenda neredeyse yok diyecekti -hâlâ hasta olduğu belli olan Andrea'ya 
torbasındaki gibi bir sorumluluğu yüklemek istemiyordu- fakat sonra Andrea 
fikrini değiştirmesine yol açacak bir şey dedi. Büyük olayların küçük dişliler 
yüzünden çıkması sık rastlanan bir durumdu. 

“Howie'ye çok üzüldüm. O adamı severdim.” 


“Sağ ol Andrea.” Sadece kadına sempati duyduğu için değildi, kocasına 
Duke yerine Howie demiş olması da önemliydi. 


Brenda için o hep Howie'ydi, onun sevgili Howie'si ve VADER dosyası 
onun son işiydi. Brenda birden harekete geçmeye, hiçbir şeyi ertelememeye 
karar verdi. Torbasından üzerinde Julia'nın adı yazan zarfı çıkardı. “Bunu 
benim için saklar mısın canım? Sadece bir süreliğine. Yapacak bir işim var ve 
yanımda götürmek istemiyorum.” 


Brenda, Andrea'nın sorabileceği sorulara hazırlamıştı kendini, ama belli ki 
Andrea'nın sorusu yoktu. Kalın zarfı bir tür dalgın nezaketle almakla yetindi. 
Eh, bunda bir sorun yoktu. Zaman kazanmış oluyordu. Ayrıca bu sayede 
Andrea'yı bulaştırmamış olacaktı ve o da siyasi tepkisini başka zamana 


saklayacaktı. 

Andrea, “Elbette,” dedi. “Ve şimdi... kusuruma bakmazsan... gidip yatsam 
daha iyi olacak. Sanki Brenda'nın buna itirazı varmış gibi, “Ama 
uyumayacağım!” diye ekledi. “Zarfı almaya geldiğini duyarım.” 

Brenda, “Teşekkür ederim,” dedi. “Meyve suyu içiyor musun?” 
“Litrelerce. Acele etmene gerek yok hayatım - zarfına gözüm gibi bakarım.” 


Brenda bir daha teşekkür edecekti ama üçüncü üye kapıyı kapatmıştı bile. 
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Brenda'yla konuşmasının sonlarına doğru Andrea'nın midesi pırpır etmeye 
başlamıştı. Mücadele etti ama bu kaybedeceği bir mücadeleydi. Meyve suyu 
içmekle ilgili bir şeyler geveledi, Brenda'ya acele etmemesini tembih etti, 
sonra kapıyı zavallı kadının suratına kapatıp pis kokan banyosuna koşup 
öğürmeye başladı. 


Oturma odasındaki kanepenin yanında bir sehpa vardı ve zarfı da geçerken 
körlemesine oraya fırlatmıştı. Zarf sehpanın cilalı yüzeyinde kayıp öbür 
tarafa, sehpayla kanepenin arasındaki karanlık boşluğa düştü. 


Andrea tuvalet yerine banyoya yöneldi... o da idare ederdi; neredeyse 
ağzına kadar gece boyunca vücudundan çıkan pis kokulu, durgun birikintiyle 
doluydu. Küvete eğilip yemek borusu beyaz porselene düşmüş gibi hissedene 
kadar kustu. 


Yemek borusu düşmedi ama dünya gri bir renge büründü ve yüksek ökçeli 
terliklerinin üstünde sendeleyen Andrea, bayılmamak ve dengesini 
yitirmemek için çabalarken giderek küçülüp soyutlaşarak uzaklaştı. Kendini 
biraz daha iyi hissedince duvara tutunarak koridoru ağır ağır geçti. Tir tir 
titriyordu ve dişlerinin takırtısını duyabiliyordu, sanki kulaklarıyla değil 
gözlerinin iç kısmıyla duyduğu korkunç bir sesti. 


Yukarıdaki odasına çıkmayı düşünmedi bile, onun yerine sinek teli takılı 
arka balkona çıktı. Aslında ekim ayı bu vakitler balkonda oturulamayacak 
kadar soğuk olması gerekirdi, ama nedense hava bugün çok boğucuydu. 
Şezlonga tam anlamıyla uzanmadı ama yine de rahat etmişti. 


İçinden bir dakika sonra kalkarım, dedi. Dolaptaki son soda şişesini alıp 
ağzımdaki bu kötü tad... 


Ama o noktada düşünceleri kayıp gitti. Huzursuz bacaklarının ve ellerinin 
titremesiyle bile uyanmadığı derin bir uykuya daldı. Bir sürü rüya gördü. 
Birinde insanlar öksürüp öğürerek feci bir yangından kaçıyor, serin ve iriniz 
kalmış bir yer arıyordu. Başka birinde Brenda Perkins kapısına geliyor ve ona 
bir zarf veriyordu. Andrea zarfı açınca içinden hiç bitmeyen bir OxyContin 
hapı çağlayanı akıyordu. Fakat uyandığında gece olmuş ve rüyalar aklından 
çıkmıştı. 


Aynı şekilde Brenda Perkins'in ziyareti de. 
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Koca Jim neşeyle, “Çalışma odama gel,” dedi. “Yoksa önce bir şey mi 
içmek isterdin? Kolam var ama maalesef sıcaklar. Dün gece jeneratörüm 
durdu. Propan gazım bitti.” 


Brenda, “Ama bence sen nereden bulacağını biliyorsundur,” dedi. 

Koca Jim soru sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 

Brenda sabırla, “Ürettiğiniz şu metamfetaminler var ya,” dedi. “Anladığım 
kadarıyla -yani Howie'nin notlarından- büyük fırınlarda pişiriyormuşsunuz. 


Howie “İnsanın aklını durduracak miktarlarda” diye tanımlamış. Epeyce 
propan gidiyordur herhalde.” 


Brenda kendini gerçekten kaptırmıştı, bütün endişelerinin eriyip gittiğini 
fark etti. Hatta adamın yanaklarına ve oradan da alnına kadar yükselen 
kızıllığı seyretmekten belli bir zevk bile alıyordu. 


“Neden söz ettiğini anlamadım. Herhalde çektiğin acı..” Koca Jim iç 
geçirip sosis parmaklarını ellerini açtı. “İçeri gelsene. Konuşalım da en 
azından biraz huzur bulmana yardım edeyim.” 


Brenda gülümsedi. Gülümseyebilmesi bir tür onay gibi geldi ve Howie' 
nin bir yerlerden onu izlediği hayalini güçlendirdi. Ayrıca dikkatli olmasını 
söylüyordu. Bu uyarıyı dikkate almak niyetindeydi zaten. 


Rennie'lerin ön bahçesinde dökülen yaprakların ortasında duran iki tane 
koltuk vardı. “Dışarısı daha iyi benim için,” dedi. 


“İş konuşmalarını içeride yapmayı yeğlerim.” 
“Demokrafm birinci sayfasında fotoğrafını görmeyi mi yeğlersin yoksa? 
Çünkü ayarlayabilirim.” 


Koca Jim, Brenda ona vurmuş gibi yüzünü buruşturdu ve Brenda bir 
anlığına o küçük, çukura kaçmış, domuz gözlerindeki nefreti gördü. “Duke 
benden hiç hoşlanmazdı ve sanırım duygusal bir yaklaşımla..” 


“Onun adı Hovwie'ydi!” 


Koca Jim bazı kadınlarda hiç mantık yok dercesine ellerini açtı ve 
Brenda'yı Chester?s Mill Caddesi'ne bakan koltuklara buyur etti. 


Brenda Perkins artan bir soğukluk ve öfkeyle yarım saat kadar konuştu. 


Andy Sanders'la (büyük bir olasılıkla) Lester Coggins'in sessiz ortak olduğu 
met laboratuvarından söz etti. Olayın aşırı büyüklüğünden, muhtemel 
yerinden, bilgi karşılığında dokunulmazlık vaadi almış orta karar 
dağıtıcılardan. Para trafiğinden. Operasyonun aşırı büyümesiyle yerel 
eczacının ham madde temininde yetersiz kalışından, ithalata yönelmek 
zorunluluğundan. 


“Mallar kasabaya Gideon İncil Topluluğu yazan kamyonlarla geliyor,” 
dedi. “Howie bunun için, “Çok zekice, * demiş.” 


Koca Jim sessiz caddeye bakarak oturuyordu. Brenda adamdan yükselen 
öfke ve nefreti hissedebiliyordu. Tencereden yükselen buhar gibiydi. 


Sonunda, “Bunların hiçbirini kantılayamazsın,” dedi. 

“Howie'nin dosyası Demokrat'ta yayımlanırsa bir önemi kalmaz. Süreç 
böyle işlemez ama bu tür küçük şeyleri görmezden gelmeyi anlayacak biri 
varsa O da sensin.” 

Koca Jim elini salladı. “Ah, eminim elinde bir dosya vardır,” dedi." Ama 
hiçbir şeyde benim adım geçmiyor.” 

Brenda, “Kasaba Girişimcilik belgelerinde geçiyor,” dedi ve Koca Jim 
şakağına yumruk yemiş gibi yerinden fırladı. Brenda, “Kasaba Girişimcilik, 
Carson City'de kurulmuş,” diye devam etti. Ve paranın izi Nevada'dan (. 'in 
Halk Cumhuriyeti ilaç sanayisinin başkenti olan Chongging şehrine kadar 
uzanıyor.” Gülümsedi. “Kendini akıllı sanıyordun değil mi? Çok akıllı.” 

“Dosya nerede?” 

“Bu sabah bir kopyasını Julia'ya bıraktım.” Andrea'yı bu işe bulaştırmak 
istediği son şeydi. Ve dosyanın gazetede, editörün elinde olduğunu düşünmek 
Koca Jim'i çok daha hızlı yola getirecekti. Andrea'yı kendisinin veya Andy 
Sanders”ın kolayca yıldıracağını düşünebilirdi. 

“Başka kopyası da var mı?” 

“Sence?” 

Koca Jim bir an düşündükten sonra, “İşi kasaba dışında tuttum,” dedi. 

Brenda bir şey söylemedi. 

“Kasabanın iyiliği içindi.” 

“Zaten kasabaya epey iyilik yaptın Jim. Hâlâ doksan altıdaki kanalizasyon 
sistemiyle idare ediyoruz, Chester's Gölü kirlendi, iş bölgesi can çekişiyor..” 


Şimdi dikleşmiş, kolçakları tutarak oturuyordu. “Sen bencil bir sülüksün.” 


“Ne istiyorsun?” Gözünü dikmiş karşıdaki boş caddeye bakıyordu. 
Şakağında iri bir damar atmaya başlamıştı. 


“İstifanı vereceksin. Başkan'ın da istediği gibi yerine Barbie..” 


“Yerimi asla o lüzumsuz herife bırakmam,” dönüp Brenda'ya baktı. 
Gülümsüyordu. Korkutucu bir tebessümdü. “Julia*ya dosya filan bırakmadın 
çünkü Julia markette erzak kapışmasını seyrediyordu. Duke'un dosyasını bir 
yerlere kilitlemiş olabilirsin ama kimseye kopyasını vermedin. Önce 
Rommie'yi denedin, sonra Julia'yı denedin, sonra da buraya geldin. Yukarı 
yürürken gördüm seni.” 


Brenda, “Verdim,” dedi. “Verdim.” Nereye bıraktığını da söylese miydi? 
Andrea için iyi olmazdı. Kalkmaya davrandı. “Şansını kullandın. Arlık 
gidiyorum.” 

“Diğer hatan da dışarıda, caddeye bakan bir yerde oturmanın güvenli 
olacağını sanmandı. Boş bir caddeye.” Sesi neredeyse nazik sayılırdı ve 
koluna dokunca Brenda dönüp ona baktı. Koca Jim iki eliyle suratını 
yakaladı. Ve çevirdi. 

Brenda Perkins fazla kar yüklenmiş bir dalın kırılırken çıkardığı sese 
benzer tok bir çatırtı duydu ve sesin ardından kocasının adını söylemeye 
çalışarak büyük bir karanlığa gömüldü. 
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Koca Jim içeri gidip koridordaki portmantodan Jim Rennie Kullanılmış 
Arabalar kepini ve eldiven aldı. Kilerden de bir balkabağı aldı. Brenda çenesi 
göğsüne düşmüş vaziyette bahçedeki koltukta oturuyordu. Koca Jim etrafına 
bakındı. Kimsecikler yoktu. Dünya ona kalmıştı. Kepi Brenda'nın başına 
geçirip siperliğini aşağı çekti, eldivenleri giydirdi ve kabağı kucağına koydu. 
Junior gelip de Dale Barbara'nın cinayet dizisine katılacağı yere götürene 
kadar burada idare eder diye düşündü. O zamana kadar Brenda içi 
doldurulmuş bir Cadılar Bayramı kuklasıydı. 


Kadının torbasını kontrol etti. İçinde cüzdanı, tarağı ve ucuz baskı bir kitap 
vardı. Demek hepsi buydu. Bodrumdaki yanmayan ocağın arkasına 
koyabilirdi. 

Brenda'yı kafasından sarkan şapka ve kucağında kabakla bırakıp çantasını 
saklamak ve oğlunu beklemek üzere eve girdi. 


HAPİSHANEDE 


1 


Üye Rennie'nin Brenda'nın evine gelişini kimsenin görmediğiyle ilgili 
tahmini doğruydu. Fakat sabah yürüyüşe çıktığını gören olmuştu, hem de bir 
değil üç kişi ve bunlardan biri de Chester's Mill Caddesi'nde oturuyordu. 
Koca Jim bunu bilse tereddüt eder miydi? Kuşkuluydu; o zamana kadar 
kararını vermişti ve geri dönmek için çok geçti. Fakat (kendi tarzında 
düşünen bir adam olduğundan) cinayetle Lay's patates cipsi arasındaki 
bağlantıyı hatırlaması mümkündü: bir taneden sonra durmak zor oluyordu. 
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Koca Jim, Chester's Mill Sokağı'yla anacaddenin kesiştiği yerde dururken 
izleyenleri görmemişti. Meydana doğru yürüyen Brenda da görmemişti. 
Çünkü görünmek istemiyorlardı. Barış Köprüsünün iç tarafına 
saklanmışlardı. Ama en kötüsü bu değildi. E&er Claire McClatchey sigaraları 
görmüş olsaydı altına yapabilirdi, iki kere bile yapabilirdi. Ve kesinlikle 
Joe'nun bir ilaha Norrie Calvert'la arkadaşlık etmesine mani olurdu, 
kasabanın kaderi o ikisinin arkadaşlığına bağlı bile olsa izin vermezdi, çünkü 
sigaraları temin eden Norrie*ydi - eğilip bükülmüş Winston'ları garajdaki bir 
rafta bulmuştu. Babası önceki yıl sigarayı bırakmıştı ve paketin üstü bir toz 
tabakasıyla kaplıydı ama Norrie*ye göre içindeki sigaralarda bir sorun yoktu. 
Sadece üç tane kalmıştı ama üç mükemmel sayıydı: her birine birer tane. 
Norrie bunu hayra yormuştu. 


“Başarılı bir avdan sonra tanrılara şükranlarını sunan Kızılderililer gibi 
içeriz. Sonra da işe gideriz.” 

Joe, “İyi fikir,” dedi. Sigara içmeyi hep merak ederdi. Kendisi bir çekicilik 
göremiyordu ama bir sürü insan hâlâ içtiğine göre çekici bir tarafı olmalıydı. 

Benny Drake, “Hangi tanrılara?” diye sordu. 


Norrie, ona evrendeki en budala yaratıkmış gibi bakarak, “Canının 
istediğine,” dedi. “İstersen asıl Tanrı'ya.” Soluk pamuklu şortu, kolsuz 
pembe bluzu ve her zamanki gibi iki yana salınan at kuyruğu yerine minik, 
sivri yüzüne dökülen saçlarıyla iki oğlana da güzel görünüyordu. Hatta 
tepeden tırnağa büyüleyiciydi. “Ben Mucize Kadın'a dua edeceğim.” 


Joe bayat Winston'lardan birini alıp elinde yuvarlayarak düzeltirken, 
“Mucize Kadın tanrıça değil ki,” dedi. “Mucize Kadın bir süper kahraman.” 
Biraz düşündü. “Belki de bir süper dişi.” 


Norrie, dalga geçmek bir yana itiraz bile kabul etmeyecek bir ciddiyet 
takınarak, “Benim için tanrıça,” dedi. O da özenle kendi sigarasını 
düzeltiyordu. Benny ise kendininkini olduğu gibi bırakmıştı; ona göre yamuk 
bir sigara işe ayrı bir hava katıyordu. “Dokuz yaşıma gelene kadar elimde 
Mucize Kadın Güç Bilezikleri vardı ama sonra kaybettim. Bence o Yvonne 
Nedeau cadısı çaldı.” 


Norrie bir kibrit çaktı ve ilk önce Korkuluk Joe'nun sigarasını, sonra da 
Benny'ninkini yaktı. Tam kendi sigarasını yakmaya çalışırken Benny üfleyip 
kibriti söndürdü. 

Norrie, “Niye yaptın şimdi bunu?” diye sordu. 

“Bir kibritle üç sigara. Uğursuzluk getirir.” 

“Buna inanıyor musun?” 


Benny, “Pek değil,” dedi. “Ama bugün uğursuzluk kaldıracak halimiz 
yok.” Bisikletinin sepetinde duran alışveriş torbasına bir göz attı, sonra 
sigarasından bir nefes çekti. Dumanın bir kısmını ciğerlerine çekip öksürerek 
dışarı üfledi, gözleri yaşarmıştı. “Bu zıkkım panter bokuna benziyor!” 


Joe, “Çok mu panter boku içtin?” diye sordu. O da kendi sigarasından bir 
nefes çekti. Keşler gibi görünmek istemiyordu, ama öksürmek ve sonrasında 
kusmak filan da istemiyordu. Duman yakıcıydı ama bir anlamda güzeldi de. 
Belki de bu sigara denen şeyde sahiden bir marifet vardı. Yalnız biraz 
sersemlemişti. 


içine çekme kısmını boş ver, diye düşündü. Bayılıp kalmak da kusmak 
kadar tatsız olur. Tabii Norrie Calvert'ın kucağında bayılmazsa. İşte o şahane 
olurdu sahiden. 


Norrie şortunun cebinden bir Verifine meyve suyu şişesi kapağı çıkarttı. 
Bunu kül tablası olarak kullanabiliriz. Kızılderililerin barış çubuğu törenini 
yapmak istiyorum da Barış Köprüsü'nü tutuşturmak istemem.” Sonra 
gözlerini yumdu. Dudakları kıpırdamaya başladı. Parmaklarının arasındaki i 
sigaranın külü giderek uzuyordu. 

Benny, Joe'ya bakıp omuz silkti, sonra o da gözünü yumdu. “Yüce Asker 
Joe, lütfen bu naçiz yardımcın Drake'in..” 

Norrie gözlerini açmadan Benny'ye bir tekme attı. 

Joe ayağa kalktı (biraz başı dönmüştü ama çok kötü değildi; ayakta bir 
nefes daha çekti) ve park edilmiş bisikletleri geçip kalabalık kaldırımın 
kasaba meydanı tarafına doğru yürüdü. 

Norrie gözlerini açmadan, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. 

Joe, “Doğaya bakarak daha iyi dua ederim,” dedi ama aslında biraz temiz 
hava almak istemişti. Yanan tütünden dolayı değildi; ondan hoşlanmış 
sayılırdı. Köprü altındaki diğer kokular yüzündendi - çürüyen tahtalar-, içki 
artıkları ve altlarındaki Prestile'den yükseliyormuş gibi görünen ekşi bir 


kimyasal koku (şef olsa bunun insanı âşık edecek bir koku olduğunu 
söylerdi). 

Köprünün dışında bile hava o kadar iyi değildi; Joe'ya önceki yıl ailesiyle 
birlikte gittiği New York'u hatırlatan ağır bir koku vardı. Metro istasyonları 
da biraz böyle kokuyordu, özellikle de eve gitmeye çalışan insanlarla 
dolunca. 


Sigarasının külünü avucuna silkti. Sonra külü yere dökerken Brenda 
Perkins'in yokuşu çıktığını gördü. 

Bir süre sonra omzuna bir el dokundu. Benny'nin eli olamayacak kadar 
hafif ve nazik bir eldi. Norrie, “Kim o?” diye sordu. 

Joe, “Yüzünü tanıyorum ama adını bilmiyorum,” dedi. 

Benny de yanlarına geldi. “Bayan Perkins o. Şerifin dul karısı." 

Norrie, Benny'yi dirsekledi. “Polis şefi, salak.” 

Benny omuz silkti. “Her neyse işte.” 


Brenda'yı seyrettiler, aslında ortada seyredecek başka biri olmadığı için. 
Kasabanın geri kalanı süpermarkette belli ki dünyanın en büyük 
yağmalamasını yaşıyordu. Üç çocuk olayı izlemişlerdi, ama uzaktan; uzak 
durmaları için uyarıya gerek yoktu, çünkü çok değerli bir aygıt onlara emanet 
"edilmişti. 

Brenda anacaddeden Prestile tarafına geçti, McCain'lerin evinin önün- < 
de biraz oyalandı ve sonra Bayan Grinnell'in evine gitti. 


Benny, “Hadi biz de toparlanalım,” dedi. 

Norrie, “O gitmeden gidemeyiz ki,” dedi. 

Benny omuz silkti. “Ne olmuş yani? Kadın bizi görse bile kasaba 
meydanının etrafında oyalanan birtakım çocuklar görmüş olacak. Hem biliyor 


musunuz? Bize baksa bile görmez. Büyükler çocukları asla görmezler.” Biraz 
düşündü. “Tabii kaykay üstünde değillerse.” 


Norrie, “Veya sigara içmiyorlarsa,” diye ekledi. Hepsi birden sigaralarına 
göz attılar. 


Joe başparmağıyla Benny'nin dağ bisikletinin gidonuna tutturulmuş sepette 
duran torbayı gösterdi. “Bir de çocukları pahalı kasaba mallarıyla dolanırken 
görürlerse sinirleri bozulur,” dedi. 


Norrie sigarasını ağzının köşesine yerleştirdi. Bunu yapınca şahane bir 


şekilde sert, şahane bir şekilde güzel ve şahane bir şekilde yetişkin 
görünmüştü. 

Oğlanlar izlemeye devam ettiler. Polis şefinin karısı şimdi Bayan 
Grinnell'le konuşuyordu. Uzun bir konuşmaydı. Bayan Perkins merdiveni 
tırmanırken omzundaki bez çantadan bir zarf çıkarmış ve Bayan Grinnell'e 
vermişti. Birkaç saniye sonra da Bayan Grinnell kapıyı resmen misafirinin 
suratına çarptı. 


Benny, “Yuh, kabalık etti,” dedi. “Haftanın olayı.” 
Joe ile Norrie gülüştüler. 


Bayan Perkins kafası karışmış gibi bir süre durdu, sonra aşağı indi. Şimdi 
yüzü meydana dönüktü ve üç çocuk içgüdüsel olarak kaldırımın gölgelerine 
çekildiler. Bu da kadını gözden kaybetmelerine sebep oldu ama Joe tahta 
perdede bir delik bulup gözünü yapıştırdı. 


“Anacaddeye dönüyor,” diye rapor verdi. “Tamam, şimdi yokuşu çıkıyor... 
şimdi tekrar karşıya geçiyor..” 
Benny elinde hayali bir mikrofon varmış gibi yaptı. “On bir haberleri.” 


Joe ona aldırmadı. “Şimdi bizim sokağa giriyor.” Benny'yle Norrie'ye 
döndü. “Gidip annemi mi görecek acaba?” 


Benny, “Mill Sokağı çok uzun oğlum,” dedi. “Bir tek sizin ev mi var?” 
Bayan Perkins'in gidip annesini görmesinin ne zararı olabileceğini düşünerek 
Joe rahatladığını hissetti. Tabii annesi babasının kasaba dışında kalmasına 
çok üzülüyordu ve eve dönüp onu biraz daha üzgün bulmaktan nefret 
ediyordu. Neredeyse bu geziye gitmesine bile izin vermeyecekti. Çok şükür 
Bayan Shumway, Dale Barbara'nın Joe'yu özellikle istediğini söyleyerek 
annesinin aklını çelmişti (Joe -tabii ki Benny ve Norrie de- bunu bir misyon 
olarak kabul ediyorlardı). 


Julia, “Bayan McClatchey,” demişti. “Barbie bu aygıtı çalıştıracak biri 
varsa o da Joe'dur, diye düşünüyor. Bu çok önemli olabilir.” 


Bu Joe'nun sevinmesine neden olmuştu ama annesinin yüzüne bakınca - 
endişeli, perişan- üzülmüştü. Daha Kubbe ineli üç gün bile olmamıştı ama 
annesi zayıflamıştı. Ve babasının fotoğrafını öyle tutması da Joe'nun 
yüreğine dokunuyordu. Babasının bir motelde muhtemelen bira içip 
televizyon seyrettiğine değil de öldüğüne inanıyormuş gibiydi. 

Ama yine de Bayan Shumway'a hak vermişti. “Evet Joe her tür aygıttan 


anlar. Her zaman böyleydi.” Oğlunu tepeden tırnağa süzüp içini çekmişti. 
“Ne zaman bu kadar uzadın sen oğlum?” 


Joe içtenlikle, “Bilmiyorum,” diye yanıt vermişti. 

“İzin verirsem dikkatli olacak mısın?” 

Julia, “Ve arkadaşlarını da yanma al,” demişti. 

“Benny'yle Norrie*yi mi? Tabii ki.” 

Julia, “Ayrıca,” diye eklemişti. “Tedbirli davranın, tamam mı? Ne demek 
istediğimi anladın mı Joe?” 

“Evet efendim, anladım.” 


Yani yakalanmayın diyordu. 
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Brenda Chesters Mill Sokağı'ndaki ağaçların arkasında gözden 
kaybolmuştu. Benny, “Tamam, gidelim,” dedi. Sigarasını uyduruk kül 
tablasında dikkatle söndürüp torbayı bisiklet sepetinden aldı. Torbada sarı 
renkte demode bir Geiger Sayacı vardı, Barbie'den Rusty'ye, ondan da 
Julia*ya geçmişti... ve nihayet Joe'yla çetesinin elindeydi. 

Joe meyve suyu şişesi kapağını alıp kendi sigarasını da söndürdü, daha 
sonra konuya yoğunlaştığında tekrar denemeyi düşünüyordu. Öte yandan, 
denemese daha iyi olabilirdi. Zaten bilgisayar, Brian K. Vaughan çizgi 
romanları ve kaykay bağımlılığı vardı. Belki de bir koltukta bu kadar karpuz 
yeterdi. 


Benny'yle Norrie'ye, “İnsanlar gelecek,” dedi. “Süpermarkette oynadıkları 
oyundan bıkınca bir sürü insan gelir herhalde. Umarım bize fazla dikkat eden 
olmaz.” 


Zihninde Bayan Shumway bunun kasaba için ne kadar önemli 
olabileceğini anlatıyordu. Aslında Joe'ya anlatmasa da olurdu, muhtemelen o 
hepsinden daha iyi biliyordu. 


Norrie, “Ama ya polisler de gelirse..” dedi. 
Joe başını salladı. “Alet, torbasına döner. Ve frizbi ortaya çıkar.” 


Benny, “Sahiden de kasaba meydanının altına bir tür yabancı jeneratör mü 
gömülü sence?” diye sordu. 


Joe düşündüğünden daha inançlı bir sesle, “Olabilir derim ben,” diye cevap 
verdi. “Her şey mümkün.” 


İşin doğrusu, Joe kesinlikle öyle olduğunu düşünüyordu; ona göre varmış 
gibiydi. E&er Kubbe doğaüstü değilse o zaman bir güç alanı demekti. Güç 
alanlarının da jeneratörle çalışması gerekirdi. Ona bu iş bir kuantum 
elektrodinamiği meselesi gibi geliyordu, ama arkadaşlarının beklentisini fazla 
yükseltmek de istemiyordu. Ya da kendisinin. 


Norrie, “Hadi bakmaya başlayalım,” dedi. Gevşemiş sarı polis bandının 
altından geçti. “Umarım ikiniz de yeterince dua etmişsinizdir.” 


Joe bu gibi konularda dua etmenin ona faydalı olacağına inanmıyordu, ama 
başka bir konuda kısa bir dua göndermişti: jeneratörü bulurlarsa Norrie 


Calvert'tan bir öpücük daha almayı diliyordu. Şöyle güzel, uzun bir tane. 
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O sabah daha erken bir vakitte, McClatchey'lerin oturma odasında hazırlık 
toplantılarını yaparken Korkuluk Joe sağ ayağındaki spor ayakkabısını. sonra 
da içindeki beyaz spor çorabını çıkarmıştı. 


Benny neşeyle, “Oyun mu ceza mı, ayağımı kokla bana yiyecek güzel bir 
şey yolla,” diye dalga geçmişti. 
Joe, “Kapa çeneni şapşal,” diye karşılık verdi. 


Claire McClatchey, “Arkadaşına şapşal deme,” dedi ama o da Benny'ye 
sitemli bir bakış fırlattı. 


Norrie kendi repertuvarından bir ekleme yapmadı, Joe'nun çorabı halıya 
koyup eliyle düzeltmesini izlemekle yetindi. 


Joe, “Bu Chester's Mill,” dedi. “Şekli aynı, tamam mı?” 


Benny, “Haklısın,” dedi. “Maalesef Joe McClatchey'in spor çorabına 
benzeyen bir kasabada yaşamak kaderimizmiş.” 

Norrie, “Ya da yaşlı kadın ayakkabısına,” diye araya girdi. 

Bayan McClatchey, “Bir ayakkabıda yaşayan yaşlı bir kadın varmış, "" 
dedi. Tıpkı önceki gün öğleden sonra Bayan Shumway elinde Geiger 
Sayacı'yla çıkageldiği zamanki gibi kucağında kocasının fotoğrafıyla 
kanepede oturuyordu. ““O kadar çok çocuğu varmış ki ne yapacağını 
bilmezmiş.” 

Joe sırıtmamaya çalışarak, “Çok güzelmiş anne,” dedi. Ortaokuldayken bu 
kısmı o kadar çok çocuğu varmış ki rahmi düşmüş şeklinde söylerlerdi. 

Tekrar çoraba baktı. “Peki bir çorabın ortası olur mu?” 

Benny'yle Norrie düşünmeye başladılar. Joe da izin verdi. Böyle bir 
solunun ilgilerini çekeceğini biliyordu. 

Sonunda Norrie, “Daire veya karedeki gibi olmaz,” dedi. “Çünkü onlar 
geometrik şekiller.” 

Benny, “Bence çorap da geometrik bir şekil -teknik olarak- ama ne denir 
bilmiyorum. Çorapgen mi?” 

Norrie güldü. Claire bile azıcık gülümsedi. 


Joe, “Haritada Chester's Mill altıgene yakın görünüyor,” dedi. “Ama siz 
buna aldırmayın. Sadece sağduyunuzu kullanın.” 


Norrie çorabının tabanını gösterdi. “İşte ortası burası.” 
Joe kızın gösterdiği yeri kalemiyle işaretledi. 


Claire, “O leke çıkar mı bilmem bayım,” deyip içini çekti. “Ama zaten 
yeni çoraba ihtiyacın var galiba.” Ve Joe sonraki sorusunu soramadan, 
“Haritada o kısım kasaba meydanına denk geliyor,” diye ekledi. “Gidip 
bakacağınız yer orası mı?” 

Joe, “İlk bakacağımız yer orası,” dedi, gösteri fırsatı elinden alındığı için 
biraz bozulmuştu. 

Bayan McClatchey, “Çünkü bir jeneratör varsa kasabanın ortasında olmalı, 
diye düşünüyorsun,” diye dalga geçti. “Ya da mümkün olduğunca 
yakınında.” 


Joe başını salladı. 


Benny, “Bravo Bayan McClatchey,” dedi. Elini kaldırdı. “Çakın bir beşlik, 
ruh ikizimin annesi.” 


Claire McClatchey, kocasının fotoğrafını bırakmadan yorgun tebessümüyle 
bir beşlik çaktı. Sonra da, “En azından kasaba meydanı güvenli bir yer,” dedi. 
Hafifçe kaşlarını çatarak biraz düşündü. “Yani öyle umuyorum da kim bilir?” 


Norrie, “Merak etmeyin,” dedi. “Ben onlara göz kulak olurum.” 


Claire, “Sadece söz verin, bir şey bulacak olursanız gerisini uzmanlara 
bırakacaksınız,” dedi. 


Joe anne, diye düşündü. Belki de uzman bizizdir, diye düşünüyorum. Ama 
bunu dile getirmedi. Söylese annesinin daha da ürkeceğini biliyordu. 


Benny, “Söz,” deyip tekrar elini kaldırdı. “Bir kere daha ruh kardeşimin..” 


Bu kez Claire iki eliyle fotoğrafa sarıldı. “Seni severim Benny ama bazen 
beni çok yoruyorsun.” 


Benny kederle gülümsedi. “Annem de aynen böyle diyor.” 
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Joe'yla arkadaşları yokuş aşağı kasaba meydanının ortasındaki bando ". 
ilmesine doğru yürüdüler. Arkalarından Prestile'in mırıltısı duyuluyordu. 
Kubbe kuzeybatı sınırını kestiği için suyu azalmıştı. Joe, bu Kubbe yarın da 
kalkmazsa çamur yatağından ibaret kalacak, diye düşündü. 


Benny, “Tamam,” dedi. “Bu kadar dalga geçmek yeter. Chester's Mill'in 
kurtarıcıları olmanın vakti geldi. Hadi şu bebeği ateşleyelim.” 


Joe, Geiger Sayacı'nı dikkatle (ve gerçek bir reveransla) alışveriş 
torbasından çıkardı. Aygıtı çalıştıran piller çoktan mevta olmuştu ve kalıntı 
yüzünden klemensler yapış yapıştı, fakat biraz karbonatla halledilebilirdi ve 
Norrie babasının alet dolabında bir değil tam üç tane altı voltluk kuru pil 
bulmuştu. “Konu pil gibi şeyler olunca kendini kaybediyor,” demişti. “Ve 
kaplama yapmak uğruna kendini öldürecek ama onu seviyorum.” 


Joe başparmağını çalıştırma düğmesine koyup aksi bir suratla 
arkadaşlarına baktı. “Biliyorsunuz bu şey götürdüğümüz her yerde sıfırı 
gösterebilir ve yine de bir jeneratör olabilir; sadece alfa veya beta ışını 
yaymıyordun.” Benny, “Hadi yap şunu Tanrı aşkına!” dedi. “Merak 
öldürecek beni.” Norrie de, “Haklı,” dedi. “Yap artık.” 


Ama ortada ilginç bir durum vardı. Geiger Sayacı'nı Joe'nun evinde bol 
bol denemişlerdi ve gayet iyi çalışıyordu - radyum kadranlı eski bir saate 
tutunca ibre bayağı oynamıştı. Hepsi teker teker denemişlerdi. Ama şimdi 
burada -yani sahada- Joe donup kalmıştı. Alnında ter vardı. Boncuk boncuk 
biriktiğini ve akmaya başlayacağını hissediyordu. 


Norrie elini elinin üstüne koymasa daha bir süre öylece kalabilirdi. Sonra 
Benny de elini koydu. Düğmeye üçü birden bastılar. SAYIM/SANİYE 
göstergesi bir anda * 5'e fırladı ve Norrie, Joe'nun omzunu sıktı. Sonra * 
2'ye yerleşti ve Norrie'nin eli gevşedi. Radyasyon sayaçlarıyla bir tecrübeleri 
yoktu, ama hepsi de sadece bir arka plan sayımı gördüğünü tahmin 
edebiliyordu. 


Joe Geiger-Müller Sayacı'nı telefon kablosuna benzer helezon şeklindeki 
kablosundan çekerek yavaş yavaş dolandı. Aygıtın güç lambası parlak bir sarı 
renge bürünmüştü ve ibre ara sıra titreşiyordu, ama çoğunlukla ekrandaki 
sıfıra yakın duruyordu. Gördükleri küçük sıçramalar muhtemelen onların 


hareketlerinden kaynaklanıyordu. Joe şaşırmamıştı -bir yanıyla bu kadar 
kolay olamayacağını biliyordu- ama aynı zamanda acı bir hayal kırıklığı 
yaşıyordu. Hayal kırıklığı ile şaşırmamanın birbirini böyle tamamlaması 
hayret vericiydi; duygunun Olsen İkizleri gibiydiler. 


Norrie, “Bırak bir de ben yapayım,” dedi. “Belki şansım yaver gider.” 


Joe aygıtı hiç itiraz etmeden verdi. Sonraki bir saate yakın sürede ellerinde 
Geiger Sayacı'yla meydanı tavaf ettiler. Bir arabanın Chester's Mill 
Sokağı'na saptığını gördüler ama direksiyonda -artık kendini yine iyi 
hisseden- Junior'ın bulunduğunu fark etmediler. Bir ambulans sirenlerini 
öttürüp ışıklarını yakarak Yemek Dünyası istikametinde hızla geçip gitti. 
Kısa bir süre ambulansa baktılar ama birazdan Junior, bu defa babasının 
Hummer'ının direksiyonunda tekrar ortaya çıktığında yine kendi işlerine 
dalmışlardı. 

Kamuflaj amacıyla getirdikleri frizbiyi hiç kullanmadılar; çok meşguldüler. 
Zaten önemi de yoktu. Evlerine dönen birkaç kasabalı da meydana bakmak 
zahmetine girmemişti. Birkaçı hırpalanmıştı. Çoğunda kurtardıkları erzaklar 
vardı ve bazıları alışveriş arabasını da almıştı. Hemen hemen hepsi kendinden 
utanıyormuş gibiydi. 

Öğle olduğunda Joe ile arkadaşları vazgeçmeye hazırdı. Ayrıca 
acıkmışlardı. Joe, “Hadi bize gidelim,” dedi. “Annem yiyecek bir şeyler 
hazırlar.” 

Benny, “Harika,” dedi. “Umarım hamburger yapar. Annenin hamburgeri 
çok güzel oluyor.” 

Norrie, “Önce Barış Köprüsü'nün öbür tarafını da deneyip öyle gidebilir 
miyiz?” diye sordu. 

Joe omuz silkti. “Tamam, ama orada ağaçtan başka bir şey yok. Hem, 
merkezden uzaklaşmış olacağız.” 

“Evet ama..” Norrie sustu. 

“Ama ne?” 

“Hiç. Sadece bir fikir. Belki aptalcadır.” 

Joe, Benny'ye baktı. Benny omuz silkip Geiger Sayacı'nı kıza uzattı. 

Tekrar Barış Köprüsü'ne dönüp polis bandının altından geçtiler. Yürüyüş 
yolu loştu, ama Joe'nun Norrie'nin omzunun üstünden bakıp orta çizgisini 
geçtikleri anda Geiger Sayacı'nın ibresinin döndüğünü görmesine engel 


olacak kadar değildi. Yerdeki çürümüş tahtalara basmamak için tek sıra 
İmlinde gidiyorlardı. Öteki uca geldiklerinde karşılarına bir tabela çıkmıştı. 
ŞU ANDA CHESTER'S MILL KASABA MEYDANINDAN ÇIKMIŞ 
BULUNUYORSUNUZ, YAPILIŞ YILI TAHMİNİ 1808. Ayaklar altında 
epey ezilmiş bir patika meşe, dişbudak ve kayınlarla dolu bir tepeye 
çıkıyordu. Ağaçların sararan yaprakları gevşek gevşek duruyordu, neşeli 
olmaktan çok küskün görünüyorlardı. 


Bu patikanın dibine geldiklerinde SANİYE/SAYIM göstergesinin ibresi * 
5 ile * 10 arasındaydı. * 10'dan sonra ölçüm göstergesi ani bir yükselişle * 
500'e, oradan da * 1000'e ulaşıyordu. Göstergenin üst ucu kırmızıyla 
işaretlenmişti. İbre o noktadan çok aşağıdaydı, ama Joe şu anki konumunun 
bir arka plan sayımı olmadığından emindi. 


Benny hafifçe titreyen ibreye bakıyordu ama Joe, Norrie'ye bakıyordu. 
“Kafandan ne geçiyor?” diye sordu kıza. “Söylemekten korkma çünkü 
anlaşılan pek de o kadar aptalca bir fikir değilmiş.” 

Benny de, “Yok değilmiş,” diye hak verdi. Göstergenin camını tıklattı. İ 
bre sıçradı, sonra tekrar *7 ile * 8 arasına yerleşti. 

Norrie, “Jeneratörle verici aslında aynı şey diye düşünmüştüm,” dedi. “Ve 
vericilerin merkezde değil yüksekte olması gerekir.” 

Benny, “Radyonun kulesi yüksekte değil,” dedi. “Bir açıklığın ortasında 
oturmuş İsa yayını yapıyor. Gördüm.” 

Norrie, “Evet ama o çok güçlüymüş,” diye cevap verdi. “Babamın dediğine 
göre yüz bin vat mı neymiş. Belki bizim aradığımız daha düşüktür. O zaman, 
“Kasabanın en yüksek kısmı neresi? ?* dedim.” 

Joe, “Black Ridge,” dedi. 

Norrie, “Black Ridge,” diye onayladı ve yumruğunu hafifçe kaldırdı. Joe 
ile yumruk tokuşturduktan sonra Joe parmağıyla işaret etti. “Şu tarafta, üç 
kilometre filan. Belki dört.” Geiger-Müller Sayacı'nı o yöne çevirdi ve hep 
birlikte hayretler içinde ibrenin * 10'a çıkışını izlediler. 

Benny, “Düzsünler beni,” dedi. 


Norrie, “Belki kırkına geldiğinde,” dedi. Her zamanki gibi sertti... ama 
yüzü kızarmıştı. Birazcık. 


Joe, “Black Ridge Yolu'nda eski bir meyve bahçesi var,” dedi. “Oradan 
bütün Milli görebilirsin - TR-90'ı da. Yani babam öyle demişti. Orada 


olabilir. Norrie sen bir dâhisin.” Bu sefer kızın onu öpmesini beklemedi. 
Hatta cesaretini toplayıp dudaklarının kenarından öptü. 


Norrie hoşlanmışa benziyordu ama kaşları da hafifçe çatılmış gibiydi. “Bir 
anlama gelmeyebilir. İbre tamamen çıldırmış sayılmaz. Oraya bisikletle 
gidebilir miyiz?” 

Joe, “Tabii ki!” dedi. 

Benny, “Yemekten sonra,” diye ekledi. Kendini pratik bir insan sayardı. 
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Joe, Benny ve Norrie, McClatchey'lerin evinde yemeklerini (sahiden de 
hamburger vardı) yedikleri sırada Barbie ile iki genç kızın yardımıyla Rusty, 
Cathy Russell'da süpermarket isyanının verdiği hasarı onarmaya 
çalışıyorlardı. Koca Jim Rennie ise çalışma odasında oturmuş önündeki 
listeyi inceliyor ve halledilen işlerin üzerini çiziyordu. 


Hummer'ının bahçe yoluna saptığını gördü ve bir işi daha çizdi: Brenda da 
ötekilerin yanına atılmıştı. Artık hazır olduğunu düşündü - yani olabildiği 
kadar. Ve Kubbe bugün öğleden sonra kalksa bile kıçını kurtarmış olduğunu 
tahmin ediyordu. 


Junior içeri girip Hummer'ın anahtarlarını Koca Jim'in masasına fırlattı. 
Solgundu ve tıraş olmaya her zamankinden de çok ihtiyacı varmış gibi 
görünüyordu, ama artık acayip görünmüyordu. Sol gözü kanlanmıştı, ama 
alev alev yanmıyordu. 


“Her şey halloldu mu oğlum?” 


Junior başını salladı. “Hapse girer miyiz?” Neredeyse hiç merak 
etmiyormuş gibi sormuştu. 


Koca Jim, “Hayır,” dedi. Hapse girme ihtimali aklından bile geçmezdi, o 
Perkins cadısı ortaya çıkıp suçlamalarda bulunduğu zaman bile geçmemişti. 
Gülümsedi. “Ama Dale Barbara girecek.” 

“Kimse Brenda Perkins'i onun öldürdüğüne inanmaz.” 

Koca Jim gülümsemeye devam etti. “İnanırlar. Korktukları için 
inanacaklar. Bu işler böyle yürür.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Çünkü ben tarih okudum. Ara sıra sen de okumalısın.” 

Junior'a Bowdoin'i neden bıraktığını sormak dilinin ucuna kadar geldi - 
okumaktan mı vazgeçmişti, sınıfta mı kalmıştı, yoksa gitmesini mi 
işlemişlerdi? Fakat ne zamanı ne de yeriydi. Onun yerine oğluna bir işi daha 
halletmeye hazır olup olmadığını sordu. 


Junior şakağını ovuşturdu. “Olabilir. Bir eksik bir fazla fark etmez.” 
“Yardım lazım. Herhalde Frank'i alabilirsin ama hali varsa ben Thibodeau'yu 


tercih ederim. Searles olmaz ama. İyi çocuk ama aptal.” 


Junior bir şey demedi. Koca Jim yine oğlanın nesi var diye merak etti. 
Ama sahiden bilmek ister miydi? Belki bu kriz bitince. Şimdi ocakta bir sürü 
tavası, tenceresi vardı ve çok geçmeden yemeğin servis edilmesi gerekecekti. 


“Ne yapmamı istiyorsun?” 


“Dur, önce bir şeyi kontrol edeyim.” Koca Jim cep telefonunu aldı. Bunu 
her yapışında boğa memesi gibi yararsız olmasını bekliyordu, ama telefon 
hâlâ çalışıyordu. En azından kasaba içi aramalarda ki onu da ilgilendiren 
sadece bu kısmıydı. Karakolun numarasını tuşladı. Stacey Moggin açana 
kadar üç kez çaldı. Kadının sesi telaşlı geliyordu, o her zamanki soğukkanlı 
hali yoktu. Sabahki şamatayı düşünen Koca Jim buna şaşırmadı; arka plandan 
yükselen curcunayı da duyabiliyordu. 


Kadın, “Polis,” dedi. “Acil bir durum değilse lütfen şimdi kapatıp daha 
sonra arayın. Burası korkunç..” 


“Ben Jim Rennie hayatım.” Stacey'nin kendisine böyle hitap edilmesinden 
nefret ettiğini biliyordu. Zaten o yüzden öyle demişti. “Şefi bağla bana. 
Hoşça kal.” 


Stacey, “Şu anda kayıt masasının önündeki yumruklaşmayı durdurmaya 
çalışıyor,” dedi. “Belki daha sonra..” 


Koca Jim, “Hayır, sonra arayamam,” dedi. “Önemli olmasa arar mıydım 
sanıyorsun? Derhal oraya git ve en saldırgan olana copla giriş hayatım. Sonra 
da Pete'i ofisine yolla ki..” 


Stacey bitirmesine izin vermedi ve hatta beklemeye de almadı. Telefonu 
gürültülü bir şekilde masanın üzerine bıraktı. Koca Jim memnun olmuştu; 
birinin derisinin altına sızdığında bunu bilmek isterdi. Uzaktan birinin birine 
hırsız piç diye bağırdığım duydu. Kendini tutamayıp gülümsedi. 


Bir süre sonra beklemeye alındı, Stacey bilgi vermek zahmetine 
katlanmamıştı. Koca Jim bir süre McGruff'un “Crime Dog.” parçasını 
dinledi. Sonra telefon açıldı. Konuşan nefes nefese kalmış olan Randolph'tu. 


“Çabuk söyle Jim, çünkü burası tımarhaneye döndü. Kaburgasını filan 
kırıp hastaneye gitmeyenler eşekarısı gibi delirmiş durumda. Herkes birbirini 
suçluyor. Aşağıdaki hücreleri doldurmayayım diyorum ama yarısı oraya 
gitmek istiyor sanki.” 


“Büyüyen polis teşkilatı bugün sana da iyi bir fikir gibi geliyor mu şef?” 


“Tanrım evet. Bir de kayıp verdik. Şu yeni polislerden biri -hani Raux 
denen kız- suratının alt kısmı tamamen dağılmış olarak hastanede. 
Frankenstein'ın gelinine benziyor.” 


Koca Jim'in tebessümü yayılıp sırıtmaya dönüştü. Sam Verdreaux işi 
becermişti. Fakat elbette kendini kaptırmanın bir tarafı daha vardı; topu 
kendin atmadığın zaman, yani atamadığın o ender durumlarda daima doğru 
insana pas verecektin. 


“Birisi kafasına taş atmış. Mel Searles da aynı durumda. Bir süre baygın 
kaldı ama artık iyi görünüyor. Ama çirkin. Onu da hastaneye yolladım 
toparlasınlar diye.” 


Koca Jim, “Eh, bu çok kötü,” dedi. 


“Birileri benim memurlarımı hedef almış. Tek kişi olduğunu sanmıyorum. 
Koca Jim, sahiden başka gönüllüler bulabilir miyiz?” 


Koca Jim, “Bence bu kasabanın önde gelen gençleri arasından dilediğin 
kadar gönüllü bulabilirsin,” dedi. “Aslında, Kutsal Mesih Cemaati'nden 
tanıdığım birkaç çocuk var. Mesela Killian'lar.” 


“Jim, Killian'ların çocukları oldukça salaktır.” 


“Biliyorum, ama güçlü kuvvetli gençler ve emirlere uyarlar,” duraksadı. 
“Ayrıca ateş etmeyi de bilirler.” 


“Yeni polislere silah verecek miyiz?” Randolph'un sesi hem kuşkulu hem 
de umutlu geliyordu. 


“Bugün olanlardan sonra mı? Tabii ki. Başlangıç olarak on on iki kadar 
güvenilir genç düşünüyorum. Bu mesele haftaya kadar çözülmezse daha da 
gerekebilir. Maaşlarını örtülü ödenekten verirsin. Karne işi başlayınca da, 
yani başlarsa da erzak takviyesi yaparsın. Onlara ve ailelerine.” 


“Tamam. Junior'ı buraya yolla olur mu? Frank burada, Thibodeau da. 
Markette birileriyle kapıştı ve sargılarının yenilenmesi gerekti ama şimdilik 
idare eder.” Randolph sesini alçalttı. “Sargıyı Barbara değiştirmiş. Üstelik iyi 
iş çıkarmış.” 


“Çok güzel, ama Bay Barbara'mız uzun süre hastabakıcılık yapamayacak. 
Junior'a da başka bir iş vereceğim. Memur Thibodeau'ya da. Buraya yolla 
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onu. 
“Niye?” 
“Bilmen gerekse söylerdim. Sen yollamana bak. Junior'la Frank daha 


sonra yeni alınacak polisler için liste çıkarabilirler.” 
“Eh... öyle diyorsan..” 


Yeni kopan kıyametle Randolph?'un lafı yarım kaldı. Bir şey ya düşmüş ya 
da fırlatılmıştı. Ardından bir de şangırtı koptu. 


Randolph, “Kesin şunu!” diye gürledi. 

Koca Jim gülümseyerek almacı kulağından uzaklaştırdı. Ama konuşmaları 
olduğu gibi duyabiliyordu. 

“Şu ikisini alın... yok öteki ikisini salak... HAYIR, tutuklansınlar 


istemiyorum! Buradan defolup gitsinler istiyorum! Başka türlü gitmezlerse de 
tekmeyi bas!” 


Bir an sonra yine Koca Jim'le konuşuyordu. “Bu işi niye istemiştim 
hatırlatsana, çünkü ben unutmaya başladım.” 


Koca Jim, “İşler yoluna girecek,” diye yatıştırdı. Yarma beş yeni adamın 
olacak -pırıl pırıl gençler- perşembeye de beş kişi daha gelir. En azından beş 
kişi. Şimdi genç Thibodeau'yu buraya gönder. Ve aşağıda, en sondaki 
hücreyi yeni bir misafir için boş tutmaya bak. Bay Barbara gelecek de.” 


“Hangi suçtan?” 


“Dört tane cinayete ne dersin? Artı süpermarkette isyan başlatmak? Bu 
kadarı yeter mi?” 


Randolph cevap veremeden telefonu kapattı. 
Junior, “Carter'la ne yapmamızı istiyorsun?” diye sordu. 


“Bugün mü? İlk olarak biraz keşif ve planlama. Planlama kısmına ben de 
eşlik edeceğim. Sonra Barbara'yı tutuklama işinde yerinizi alırsınız. Herhalde 
hoşunuza gider?” 

“Benim gider.” 


“Barbara hücreyi boylayınca sen ve Memur Thibodeau güzel bir yemek 
yersiniz, çünkü asıl işiniz bu gece.” 


“Neymiş?” 

“Demokrafm ofisini yakmak - ne diyorsun buna?” 

Junior'ın gözleri irileşti. “Niçin?” 

Oğlunun bu soruyu sorması hayal kırıklığı yaratmıştı. “Çünkü, kısa vadede 
bir gazetenin varlığı kasaba için hayırlı değil. İtirazın mı var?” “Baba - deli 


olabileceğin hiç aklına geldi mi?” 
Koca Jim kafasını salladı. “Tilki gibiyim ben.” 
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Ginny Tomlinson yeni puslu sesiyle, “Bu odada çok uzun zamanlar 
geçirdim, ama masada benim yatacağım hiç aklıma gelmezdi,” dedi. 


“Gelse bile seni tedavi edenin sabahları yumurtanla etini pişiren adam 
olacağını bilemezdin.” Barbie durumu hafife almaya çalışıyordu ama ilk 
ambulansla Cathy Russell*a geldiğinden beri yara sarmakla meşguldü ve 
yorulmuştu. Yorgunluğunun çoğunun stresten kaynaklandığını tahmin 
ediyordu: birini iyileştirmek yerine daha beter edeceğim diye aklı çıkıyordu. 
Aynı endişeyi Gina Buffalino'yla Harriet Bigelow'un suratında da 
görüyordu, üstelik onların kafasında durumu daha da kötüleştiren bir Jim 
Rennie saati tiktak etmiyordu. 


Ginny, “Galiba tekrar et yiyebilmem biraz zaman alacak,” dedi. 


Rusty diğer hastalara bakmadan önce onun burnuyla ilgilenmişti. Barbie de 
kadının başını sabit bir şekilde tutup cesaret verici sözler mırıldanarak yardım 
etmişti. Rusty, Ginny'nin burun deliklerine tıbbi kokaine batırılmış tamponlar 
yerleştirmişti. Etkisi on dakika sürecek olan bir de anestezi ilacı verip (0 
zamanı kötü şekilde incinen bir bileği sarmak ve şişman bir kadının şişen 
diziyle uğraşmakla geçirmişti) on dakika sonra cımbızla tamponları almış ve 
bir neşter kapmıştı. Operasyon hayran olunacak kadar hızlıydı. Daha Barbie, 
Ginny'ye lades demesini söyleyemeden Rusty neşteri kadının burun 
deliklerinde yürüterek burnu septuma kadar açmış ve neşteri kaldıraç olarak 
kullanmıştı. 

Barbie, Ginny'nin bumu eski haline gelirken çıkan küçük, ama gayet net 
çatırtıyı duyunca, araba lastiği değiştiriyor sanki, diye düşünmüştü. Ginny 
bağırmadı ama tırnakları muayene masasını örten kâğıt havluyu yırttı ve 
gözlerinden yaş fışkırdı. 


Şimdi sakindi -Rusty iki tane Percocet vermişti- fakat şiş gözlerinden hâlâ 
yaşlar süzülüyordu. Yanakları mosmordu. Barbie kadının Apollo Creed 
maçından sonraki Rocky Balboa'ya benzediğini düşündü. 


“İşe bir de iyi tarafından bakın,” dedi. 
“Var mı ki?” 


“Kesinlikle. Roux denen kızın hali perişan.” 


“Georgia mı? Bir şey çarpmış diye duydum. Çok mu kötü durumda?” 

“Yaşar ama güzel olması için çok zaman lazım.” 

“Demek ki hiç Nisan Güzeli olamayacak.” Sesini alçalttı. “Haykıran o 
muydu?” 


Barbie başını salladı. Anlaşılan Georgia'nın böğürtüsü bütün hastanede 
duyulmuştu. “Rusty morfin verdi, ama uzun süre yatışmadı. At gibi dayanıklı 
galiba.” 


Ginny yine o puslu sesiyle, “Ve timsah kadar da vicdansız,” diye ekledi. 
“Kimsenin başına böyle bir şey gelsin istemem ama yine de karma açısından 
maalesef iyi oldu. Ne kadardır buradayım? Emektar saatim kırılmış.” 

Barbie kendi saatine göz attı. “Şimdi saat on dört otuz. Yani beş buçuk 
saattir iyileşme yolundasınız.” Bedenini biraz esnetti, sırtının çatırdadığını 
duydu ve biraz gevşediğini hissetti. Tom Petty'nin haklı olduğuna karar 
vermişti: beklemek en kötüsüydü. Kendini bir an önce hücrede bulsa daha 
rahat edecekti. Tabii ölmezse. Ara sıra, tutuklamaya direnirken ölmesinin 
gayet uygun kaçacağını düşünmüyor değildi. 

Ginny, “Niye gülümsüyorsun?” diye sordu. 

“Hiç” Bir cımbız aldı. “Şimdi sessiz olun da şu işi halledeyim. Ne kadar 
erken başlarsak o kadar çabuk biter.” 

“Benim kalkıp yardım etmem lazım.” 

“Böyle bir şeye kalkışırsanız yapacağınız tek şey yere serilmek olur.” 

Ginny cımbıza baktı. “Bununla ne yapacağını biliyor musun?” 

“Sizce? Cam Çıkarma Olimpiyatları'nda altın madalya kazanmıştım.” 

“Saçmalama kapasiten eski kocamdan bile yüksekmiş” Azıcık 
gülümsüyordu. Barbie aldığı ağrı kesicilere rağmen canının yandığını tahmin 
ediyor ve çabası yüzünden kadını takdir ediyordu. 

“Tedavi olma sırası kendine gelince tirana dönüşen o huysuz tip 
mensuplarından değilsiniz, değil mi?” 

“Doktor Haskell öyleydi. Bir keresinde başparmak tımağının altına büyük 
bir kıymık batmıştı ve Rusty çıkarmayı önerdiğinde uzman istediğini 
söylemişti.” Güldü, sonra yüzünü buruşturdu, sonra da inledi. 


“Belki biraz rahatlarsınız, size yumruk atan polisin başına da taş gelmiş.” 
“Yine karma. Ayaklandı mı bari?” 


“Evvet.” Mel Searles iki saat önce kafası sargılı olarak ve yürüyerek 
çıkmıştı hastaneden. 


Barbie elinde cımbızla üstüne eğilince Ginny elinde olmadan başını 
çevirdi. Barbie daha az şiş olan yanağa eliyle bastırarak -çok hafifçe- başı 
tekrar çevirdi. 


Ginny, “Yapman gerektiğini biliyorum,” dedi. “Gözlerim konusunda 
bebek gibiyimdir.” 

“Size ne kadar sert vurduğunu düşününce cam kırıklarının gözlerinizin 
içinde değil etrafında olduğuna şükretmek lazım.” 


“Biliyorum. Sadece canımı yakma, tamam mı?” 


Barbie, “Tamam,” dedi. “Çok geçmeden ayağa kalkacaksınız Ginny. Çok 
çabuk halledeceğim.” 


Kuru olduklarından emin olmak için ellerini sildi (eldiven takmak 
istememişti, onlarla cımbızı iyi tutamamaktan korkuyordu) ve biraz daha 
yaklaştı. Kadının kaşlarına ve göz kenarlarına saplanmış altı, yedi tane küçük 
parça vardı ama Barbie'yi endişelendiren sol gözünün hemen dibindeki minik 
hançerdi. Görmüş olsa o parçayı Rusty'nin alacağından emindi, ama o burna 
odaklanmıştı. 


Çabuk yap, diye düşündü. Tereddüt eden genelde çuvallar. 

Parçayı cımbızla alıp kenarda duran plastik küvete bıraktı. Tuttuğu nefesi 
salıverdi. “Tamam. Geri kalanı bir şey değil. Kolayca halledilebilir.” 

Ginny, “Ağzından çıkanı Tanrı duysun,” dedi. 

Rusty muayene odasının kapısını açıp Barbie'ye biraz yardıma ihtiyacı 
olduğunu söylediğinde son cam kırığını da almıştı. Asistan doktorun elinde 
teneke bir şeker kutusu vardı. 

“Ne için?” 

Rusty, “İnsan gibi yürüyen bir hemoroit için,” dedi. “Bu anal yara haram 
paracıklarıyla çekip gitmek istiyor. Normal koşullarda o baş belası kıçının 
kapıdan çıktığını görmeye bayılırdım, ama şu anda ona ihtiyacım var.” 

Barbie, “Ginny?” diye sordu. “İyi misiniz?” 

Kadın eliyle kapıyı işaret etti. Rusty'nin peşinden kapıdan çıkarken 
Barbie'ye, “Hey, yakışıklı,” diye seslendi. Barbie dönüp baktı ve Ginny 
eliyle bir öpücük yolladı. 


Barbie de yakaladı. 
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Ghester's Mill?de sadece bir tane diş hekimi vardı. Adı da Joe Boxer'di. 
Muayenehanesi Strout Yolu'nda, Prestil Deresi ile Barış Köprüsü'ne hakim 
bir mevkideydi. Oturma pozisyonundaysanız bu iyi bir şeydi. Ama yatar 
koltukta ağzı açık beklerken Joe Boxer'ın Chihuahua köpeğinin tavana 
yansıtılmış fotoğraflarından başka görecek bir şey olmuyordu. 


Bir keresinde oradan dönen Dougie Twitchell, Rusty'ye, “Birinde köpek 
kafama yapıyormuş gibiydi,” demişti. “Belki bu cins köpeklerin oturuşu 
öyledir ama sanmıyorum. Box yirmilik dişimi oyarken tam yarım saat ha 
yaptı ha yapacak diye bekledim. Adam sanki matkap kullanıyormuş gibiydi.” 


Doktor Boxer'ın muayenehanesinin dışındaki tabela masal devlerine 
uyacak büyüklükte bir çift basket şortuna benziyordu. Çiğ bir yeşille altın 
sarısına -Wildcats takımının renkleri- boyanmışlardı. Tabelada JOSEPH 
BOXER, DİŞ HEKİMİ yazmaktaydı. Ve altında BOXER İŞİNİ ÇABUK 
BİTİRİR yazıyordu. Doktorun eli sahiden çabuktu, bunda herkes hemfikirdi, 
ama herhangi bir sosyal sigorta kabul etmez ve sadece nakit para ile çalışırdı. 
Bir kâğıt işçisi, dişetleri iltihaplanmış ve yanakları ağzı bir avuç fındık dolu 
sincap gibi şişmiş olarak gelip diş sigortasından söz edecek olsa, Boxer 
adama Anthem veya Mavi Haç'tan para bulup öyle gelmesini söylerdi. 


Kasabada biraz rekabet olsa belki bu Drakon yasaları biraz gevşerdi, ama 
doksanların başından beri bunu denemeye kalkan beş altı diş hekimi sonunda 
vazgeçmişti. Joe Boxer'in, Jim Rennie'nin yakın dostu olmasının bu rekabet 
eksikliğiyle bir ilgisi söylentileri vardı, ama elde kanıt yoktu. Bu arada, 
Boxer, tamponunda ÖBÜR ARABAM DA PORSCHE! çıkartması bulunan 
Porsche'siyle ortalıkta dolanırdı. 


Rusty peşinde Barbie'yle koridora çıktığında, Boxer da ana kapıya 
gidiyordu. Ya da gitmeye çalışıyordu; çünkü Twitch, adamı kolundan 
yakalamıştı. Doktor Boxer'in serbest kolunda ise Eggo marka gözlemelerle 
dolu bir sepet bulunuyordu. Başka bir şey yoktu; sadece paket paket Eggo 
vardı. Barbie -bir kere daha- belki de Dipper'in otoparkının arkasında, 
bayılmış ve feci bir beyin sarsıntısı geçirmiş olarak yattığını düşündü. 


Boxer, “Kalacak değilim!” diye havladı. “Bir an önce eve gidip bunları 
derin dondurucuya koymam lazım! Teklifinizin işe yaraması neredeyse 
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imkânsız zaten, o yüzden kolumu bırak 


Barbie Boxer'in kaşının üstündeki dikişi ve sağ önkolundaki daha büyük 
sargıyı fark etti. Diş hekimi donmuş gözlemeleri uğruna sıkı bir dövüşe 
karışmışa benziyordu. 


Adam, Rusty'yi görünce, “Söyle şu salağa kolumu bıraksın,” dedi. 
“Tedavim yapıldı, şimdi de evime gidiyorum.” 


Rusty, “Daha değil,” dedi. “Tedavin bedavaya yapıldığına göre karşılığını 
vermeni bekliyorum.” 


Boxer ufak tefek bir adamdı, boyu bir altmış beşi geçmezdi, ama bütün 
gücüyle kendini çekiyordu ve göğsünü şişirmişti. “Boşuna beklersin. Birkaç 
sargı karşılığında bedava diş ameliyatı yapıldığını hiç duymadım - bu konuda 
Maine Eyaleti bana böyle bir yetki vermiş de değil. Ben hayatımı kakınmak 
için çalışıyorum ve yaptığım işin karşılığı ödensin isterim Everett.” Barbie, 
“Karşılığını cennette alırsın,” dedi. “Dostun Rennie olsa böyle demez 
miydi?” 

“Onun bu işle hiçbir ilgisi..” 

Barbie bir adım daha yaklaşıp adamın yeşil plastikten alışveriş sepetine 
baktı. Sepetin sapında YEMEK DÜNYASPNIN MALIDIR yazıyordu. 
Boxer kendini sepete siper etmeye çalıştı ama pek başarılı olamadı. “Ödeme 
demişken, bu gözlemelerin parasını ödemiş miydin?” “Saçmalama. Herkes 
her şeyi kapışıyordu. Bense sadece bunları aldım.” Meydan okurcasına 
Barbie'ye baktı. “Çok büyük bir derin dondurucum var ve gözlemelerimin 
tadını çıkaracağım.” 


Barbie sakin bir sesle, “Yağmacılıkla suçlanırsan “herkes her şeyi 
kapışıyordu? cevabı pek işe yaramaz,” dedi. 


Boxerin daha fazla şişinmesi imkânsızdı ama her nasılsa bunu başarılı. 
Suratı adeta morarmıştı. “O zaman mahkemeye verin beni! Hangi mahkeme? 
Dava kapanmıştır! Oldu mu?” 


Yine gitmeye çalıştı. Barbie uzanıp adamı kolundan değil, sepetinden 
yakaladı. “O zaman bunlara el koyuyorum, tamam mı?” 


“Yapamazsın bunu!” 


“Sahi mi? Sen beni mahkemeye ver o zaman.” Barbie gülümsedi. “Ha, 
unutmuşum, ne mahkemesi?” 


Doktor Boxer dik dik yüzüne baktı, dudakları gerilmiş, kusursuz dişlerinin 


uçları meydana çıkmıştı. 
Rusty, “Eh, bu akşam bunları yeriz,” dedi. “Hımm! Nefis!” 


Twitch de, “Ya, hazır hâlâ elektrik varken kızartırız,” diye mırıldandı. 
“Daha sonra da çatala geçirip arka taraftaki çöp fırınında kızartırız.” 
“Yapamazsınız!” 

Barbie, “İzninle netleştireyim,” dedi. “Rusty'nin istediğini yapmazsan 
Eggo'larını bırakmayı düşünmüyorum.” 

Burun kemiğinde ve ensesinde birer yara bandı bulunan Chaz Bender 
güldü. Pek kibarca güldüğü söylenemezdi. “Ödemeni yapsana doktor!” diye 
seslendi. “Sen hep öyle demez misin?” 


Boxer aksi bakışlarını önce Bender'e, sonra da Rusty'ye çevirdi. 
“İstediğinin işe yaraması hemen hemen imkânsız. Senin de biliyor olman 
lazım.” 


Rusty şeker kutusunu açıp uzattı. Kutuda altı tane diş vardı. “Torie 
McDonald bunları marketin önünden toplamış. Dizlerinin üzerine çöküp 
Georgia'dan akan kanların arasından bulup çıkarmış. Ve yakın gelecekte 
kahvaltıda Eggo yemek istiyorsan bunları tekrar Georgia'nın kafasına 
takacaksın doktor.” 


“Ya yürüyüp gidersem?” 
Tarih öğretmeni Chaz Bender bir adım öne çıktı. Yumruklarını sıkmıştı. 


“O durumda esnaf zihniyetli dostum, otoparkta eşek sudan gelene kadar 
döverim seni.” 


Twitch, “Ben de yardım ederim,” dedi. 
Barbie, “Ben etmem,” dedi. “Ama seyrederim.” 


Kahkahalar ve alkışlar duyuldu. Barbie aynı anda hem eğlendiğini hem de 
midesinin bulandığını hissetti. 


Boxer'in omuzları düştü. Bir anda boyuna göre büyük bir durumla karşı 
karşıya kalmış ufak tefek birine dönüşmüştü. Şeker kutusunu aldı, sonra 
Rusty'ye baktı. “Normal koşullarda çalışan bir çene cerrahı bu dişleri yerine 
takabilir ve dişlerin tutma ihtimali de olur, ama yine de hastasına garanti 
veremez. Ben yaparsam, bir, iki tanesini geri alabilirse şanslı sayılır. 
Dişlerinin soluk borusuna kaçması ve o yüzden boğulması daha büyük bir 
olasılık.” 


Gür kızıl saçları olan iriyarı bir kadın omuz atıp Chaz Bender'i kenara itti. 


“Ben yanında oturup boğulmamasını sağlarım,” dedi. “Annesiyim.” Doktor 
Boxer içini çekti. “Baygın mı şu anda?” 

O başka bir şey diyemeden biri yeşil şef aracı olmak üzere iki polis arabası 
hastanenin önüne yanaştı. Öndeki araçtan Freddy Denton, Junior Rennie, 
Frank DelLesseps ve Carter Thibodeau indi. Şef arabasından da Şef 
Randolph'la Jackie Wettington indiler. Rusty'nin karısı da arkadan çıktı. 
Hepsi silahlıydı ve hastanenin ana kapısına doğru gelirken silahlarını 
çekmişlerdi. 

Joe Boxer'la yaşanan tartışmayı izleyen küçük kalabalık mırıldanarak geri 
çekildi, bazıları hırsızlık yüzünden tutuklanmayı bekliyordu. 


Barbie, Rusty Everett'e döndü. “Bana bak,” dedi. 
“Ne demek is..” 


“Bana bak!” Barbie kollarını kaldırıp kendi etrafında dönerek iki yanını 
gösterdi. Sonra tişörtünü kaldırıp düz karnını ve sırtını gösterdi. “Herhangi 
bir iz görüyor musun? Çürük filan?” 

“Hayır..” 

Barbie, “O zaman bunu bilmelerini sağla,” dedi. 


Başka vakti olmadı. Randolph memurlarını içeri sokmuştu bile. “Dale 
barbara? Öne çık.” 

Randolph silahını üstüne doğrultamadan Barbie söyleneni yaptı. Çünkü 
kazalar olabiliyordu. Bazen de kasten. 

Barbie, Rusty'nin suratındaki şaşkınlığı gördü ve masum olduğu için onu 
biraz daha sevdi. Gine Buffalino ile Harriet Bigelow'u da gördü, gözleri 
kocaman kocaman olmuştu. Fakat dikkatini daha çok Randolph'la 
yardakçılarına yöneltmişti. Bütün suratlar taş gibiydi, ama Thibodeau ve 
DelLesseps'te inkâr edilmez bir tatmin ifadesi vardı. Onlar için bu durum 
Dipper”daki gecenin intikamıydı. Ve intikam tatlı olurdu. 

Rusty, kendini siper etmek istercesine Barbie'nin önüne geçti. 

Barbie, “Yapma bunu,” diye mırıldandı. 

Linda da, “Hayır Rusty!” diye bir çığlık attı. 

Rusty, “Peter?” dedi. “Ne oluyor? Barbie bana yardım ediyor ve elinden 
bayağı iyi iş geliyor doğrusu.” 

Barbie asistan doktoru kenara çekmeye ve hatta ona dokunmaya bile 


korkuyordu. Onun yerine çok ağır hareketlerle ellerini kaldırdı, avuçlarını da 
açmıştı. 

Ellerini kaldırdığını görünce Juniorla Freddy Denton, Barbie'ye 
yaklaştılar, hem de çabucak. Junior ileri atılırken Randolph'a çarpmış ve 
şefin elindeki Beratta ateş almıştı. Tabancanın çıkardığı ses resepsiyon 
alanında kulakları sağır edecek gibiydi. Mermi Randolph'un sağ 
ayakkabısının on santim önüne isabet etti ve şaşılacak kadar büyük bir delik 
açtı. Keskin barut kokusu bir anda ortalığı sardı. 


Gina'yla Harriet çığlıklar atarak yerde başını önüne eğmiş vaziyette 
emekleyen Joe Boxer'ın üstünden atlayıp ana koridora kaçtılar. Diş 
hekiminin her zaman düzgün duran saçları yüzüne dökülmüştü. Hafif çene 
çıkığı tedavi edilmiş olan Brendan Ellerbee koşarken Boxer'm kolunu 
tekmeledi. Şeker kutusu Boxer?'m elinden fırlayıp resepsiyon masasına çarptı 
ve havada uçarken birden açıldı, Torie McDonald'ın güçlükle topladığı dişler 
ortalığa saçıldı. 


Junior'la Freddy, mücadele etmeye kalkışmayan Rusty'yi tutuyorlardı. 
Rusty'nin kafası iyice karışmış gibiydi. Onu kenara ittiler. Rusty dengesini 
kaybetmemeye çalışarak koridora doğru ilerledi. Linda onu yakaladı ve ikisi 
birlikte yere düştüler. 

Twitch, “Ne halt oluyor?” diye kükrüyordu. “Ne halt oluyor burada?” 

Hafiften aksayan Carter Thibodeau, Barbie'ye yaklaştı, Barbie onun 
gelişini görmüş ama ellerini indirmemişti. Ellerini indirmesi öldürülmesine 
yol açabilirdi. Ve belki sadece onun da değil. Bir silah ateş almışken 
diğerlerinin de çıldırması yüksek ihtimaldi. 

Carter, “Selam ahbap,” dedi. “Çok da meşgul bir çocuksun doğrusu.” 
Barbie'nin karnına bir yumruk indirdi. 

Barbie bunu beklediği için karın adalelerini kasmıştı ama yine de iki 
büklüm oldu. Piç kurusu bayağı güçlüydü. 

Rusty, “Kesin şunu!” diye gürledi. Hâlâ şaşkın görünüyordu, ama artık bir 
o kadar da öfkeli. “Derhal kesin diyorum size!” 

Ayağa kalkmaya çalıştı ama Linda iki koluyla sarılıp aşağı çekti. “Yapma,” 
dedi. “Yapma, adam tehlikeli.” 

“Ne?” Rusty başını çevirip kulaklarına inanamayarak karısına baktı. “Sen 
delirdin mi?” 


Barbie kollarını polislere gösterecek şekilde havada tutmaya devam 
ediyordu. 


Randolph, “Thibodeau,” dedi. “Geri çekil. Bu kadar yeter.” 


“O silahı kaldırsana salak!” Rusty, Randolph'a bağırmıştı. “Birini 
öldürmek mi istiyorsun?” 


Randolph ona haddini bildirir bir bakış attıktan sonra Barbie'ye döndü. 
“Doğrul evlat.” 


Barbie doğruldu. Canı yanmıştı ama dayanıyordu. Hazırlıklı olmasa 
Thibodeau'nun yumruğuyla şimdi yerde kıvranıp nefes almaya çalışacağını 
biliyordu. O zaman Randolph da onu tekmelemeye mi çalışacaktı? 
Koridordaki izleyicilere rağmen diğer polisler de ona mı katılacaklardı? 
İzleyicilerin bazıları şimdi daha iyi görebilmek için gerilere mi süzülüyordu? 
Tabii ki, çünkü kanları kızışmıştı. Bu işler böyleydi. 

Randolph, “Seni Angela McCain, Dorothy Sanders, Lester A. Coggins ve 
Brenda Perkins cinayetlerinden tutukluyorum,” dedi. 


Barbie'yi tüm bu isimler şok etmişti, en çok da sonuncusu. Bir yumruk 
gibiydi. O tatlı kadın. Tedbirli olmayı unutmuştu. Barbie onu suçlayamazdı - 
hâlâ kocasının yasını tutuyordu- ama Rennie'ye gitmesine izin verdiği için 
kendini suçlayabilirdi. Ona cesaret verdiği için. 

Randolph'a, “Ne oldu?” diye sordu. “Tanrı aşkına, ne yaptınız siz?” 

Freddy Denton, “Sanki bilmezmiş gibi,” dedi. 

Jackie Wettington, “Sen ne tür bir manyaksın?” diye sordu. Suratı nefretle 
çarpılmış, gözleri öfkeden kısılmıştı. 

Barbie ikisine de aldırmadı. Ellerini başının üstünden indirmeden 
Randolph'a dikmişti gözünü. Onlara bahane verse tepesine bineceklerdi. 
Hatta normalde gayet sevimli bir kadın olan Jackie bile onlara katılabilirdi, 
uma onun için bahaneden çok sebep gerekirdi. Belki de gerekmezdi. Bazen 
iyi insanlar bile çileden çıkardı. 

Randolph'a, “Daha doğrusu,” dedi. “Rennie'nin size ne yapmasına göz 
yumdunuz? Çünkü bu onun pisliği ve sen de bunu biliyorsun. Parmak izleri 
her yerde.” 


“Kapa çeneni.” Randolph, Junior'a döndü. “Kelepçele şunu.” 


Junior, Barbie'yi tutmak üzere uzandı ama o daha bileğine dokunamadan 
Barbie ellerini arkada birleştirip döndü. Rusty ile Linda Everett hâlâ 


yerdeydi, Linda kollarını kocasına dolamış sıkı sıkı bastırıyordu. 


Plastik kelepçe takılırken Barbie, Randolph'a, “Unutma,” dedi. Kelepçeler 
bileklerine gömülecek kadar sıkılmıştı. 


Rusty ayağa kalktı. Linda tutmaya çalışınca karısını itti ve daha önce hiç 
görmemiş olduğu bir bakışla baktı. Bakışında sertlik, sitem ve bir de acıma 
vardı. “Peter,” dedi ve Randolph dönüp giderken bağırmaya başladı. “Sana 
söylüyorum! Konuşurken bana bak!” 


Randolph döndü. Suratı taş gibiydi. 

“Onu almaya geleceğinizi biliyordu.” 

Junior, “Tabii bilir,” dedi. “Deli olabilir ama aptal değil.” 

Rusty bu sözleri önemsemdi. “Bana kollarını, suratını, gömleğini kaldırıp 
karnını ve sırtını gösterdi. Hiçbir yara bere izi yoktu, tabii Thibodeau'nun 
aşağılık yumruğu etini çürütmediyse.” 

Carter, “Üç kadın?” dedi. “Üç kadınla bir rahip. Hak etmişti.” 

Rusty bakışlarını Randolph'tan ayırmadı. “Bu bir tuzak.” 

Randolph, “Kusura bakma ama senin üstüne vazife değil,” dedi. 
Tabancasını kılıfına sokmuştu. Bu da bir şeydi. 


Rusty, “Doğru,” dedi. “Ben yaraları tımar ederim, polis ya da avukat 
değilim. Sadece diyorum ki sizin gözetiminizdeyken onu tekrar gördüğümde 
bir sürü yarası beresi varsa Tanrı yardımcınız olsun.” 


, Frank DeLesseps, “Ne yaparsın, İnsan Hakları'nı mı ararsın?” diye sordu. 
Ofkeden gözü dönmüştü. “Bu dostun dört kişiyi öldürene kadar dövmüş. 
Brenda Perkins'in boynu kırılmış. O kızlardan biri benim nişanlımdı ve cinsel 
tacize de uğramış. Muhtemelen hem önceden hem de öldükten sonra, öyle 
görünüyor.” 

Silah ateş alınca izleyenlerin çoğu geri çekilmişti ve şimdi yumuşak bir 
dehşet mırıltısı yükseliyordu. 

“Bu adamı mı savunuyorsun? Seni de hapse atmak lazım!” 

Linda, “Frank, kapa çeneni!” dedi. 


Rusty, Frank DeLesseps'e baktı. Suçiçeğini, kızamığını, yaz kampında 
bitlenen kafasını, ikinci kattan düşünce kırılan bileğini ve on iki yaşındayken 
zehirli sarmaşık yüzünden ciddi şekilde tahriş olan cildini tedavi etmişti. 
Şimdi o çocukla bu adam arasında çok az benzerlik görüyordu. “Peki ben de 


hapse girersem? O zaman ne olacak Frankie? Ya annen yine rahatsızlanırsa 
geçen yılki gibi? Hapiste ziyaret saati gelsin de tedavi edeyim diye mi 
bekleyeceğim?” 

Frank bir adım öne çıktı, yumruk atacak ya da vuracakmış gibi eli 
havadaydı. Junior tuttu. “Onun da sırası gelecek merak etme. Barbara'nın 
tarafında yer alan herkesin. Ama zamanı var.” 


“Taraflar mı?” Rusty gerçekten şaşırmıştı. “Sen ne diyorsun, ne tarafı? 
Bu kahrolası bir futbol maçı değil.” 
Junior bir sır saklıyormuş gibi gülümsedi. 


Rusty, Linda'ya döndü. “Bu konuşanlar senin meslektaşların. Hoşuna 
gidiyor mu bu halleri?” 


Linda bir an kocasına bakamadı. Sonra, çaba harcayarak, baktı. “Delirdiler, 
hepsi o ve onları suçlamıyorum. Ben de delirdim. Dört kişi Eric duymadın 
mı? Onları öldürmüş ve kesinlikle en az iki kadına tecavüz etmiş. Bowie'de 
cenaze arabasından indirilmelerine yardım ettim. Lekeleri gördüm.” 


Rusty başını salladı. “Bense bütün sabahı onunla geçirdim. İnsanlara 
yardım edişini izledim.” 

Barbie, “Hadi gidelim,” dedi. “Geri çekil koca adam. Şimdi..” 

Junior kaburgalarını dürttü. Sertçe. “Sessiz kalma hakkına sahipsin pislik.” 

Linda, “O yapmış,” dedi. Elini Rusty'ye uzattı, onun tutmayacağını 
anlayınca yana indirdi. “Bu künyeleri Angie McCain'in elinde bulmuşlar.” 


Rusty'nin nutku tutulmuştu. Sadece Barbie'nin şefin arabasına tıkılmamı 
ve elleri hâlâ arkadan kelepçeli olarak kapının üstüne kapatılmasını izliyordu. 
Bir an göz göze geldiler. Barbie başını salladı. Sadece bir kere sallamıştı ama 
sert ve katı bir sallayıştı. 


Sonra onu götürdüler. 


Lobide sessizlik hâkimdi. Junior'la Frank de Randolph'la gitmişlerdi. 
Carter, Jackie ve Freddy Denton öbür polis aracına biniyorlardı. Linda 
durmuş, öfkeli ve yalvaran bakışlarla kocasına bakıyordu. Sonra öfke 
kayboldu. Kocasına doğru yürüdü, kollarını kaldırdı, birkaç saniyeliğine bile 
olsa Rusty'nin sarılmasını istiyordu. 


Rusty, “Hayır,” dedi. 
Linda durdu. “Neyin var senin?” 


“Asıl senin neyin var? Burada olanları görmedin mi?” 

“Rusty, kızın elinde bu künyeler vardı!” 

Rusty ağır ağır başını salladı. “Ne kadar da uygun, değil mi?” Linda'nın 
incinmiş ve umutlu yüzü şimdi donmuştu. Kollarını hâlâ kocasına uzatmakta 
olduğunu fark etti ve indirdi. 

“Dört kişi,” dedi. “Üçü neredeyse tanınmayacak hale gelene kadar 
dövülmüş. Evet, taraflar var ve sen de hangi tarafta yer alacağını düşünsen iyi 
olur.” 

Rusty, “Sen de öyle hayatım,” dedi. 

Dışarıdan Jackie, “Linda, gelsene hadi!” diye seslendi. 

Rusty birden izleyicileri olduğunu fark etti, üstelik aralarında tekrar tekrar 
Jim Rennie'ye oy verenler de vardı. “Bunu bir düşün Lin. Ve Pete 
Randolph*un kime çalıştığını da düşün.” 

Jackie, “Lindal” diye bağırdı. 

Linda Everett başı önde yürüdü. Dönüp arkasına bakmadı. Rusty o arabaya 
binene kadar iyiydi. Sonra titremeye başladı. Hemen oturmazsa 
düşebileceğini düşündü. 

Omzunda bir el hissetti. Twitch'ti. “İyi misin patron?” 

“Evet.” Sanki öyle derse sahiden iyi olacaktı. Barbie hapishaneye 
götürülmüştü ve karısıyla altı yıldır ilk kez gerçek anlamda kavga etmişti. 
Hayır, iyi değildi. 

Twitch, “Bir sorum var,” dedi. “Eğer o insanlar öldürüldüyse niye Bowie 
Cenaze Evi'ne götürmüşler de otopsi için buraya getirmemişler? Kimin 
fikriymiş bu?” 


Rusty cevap veremeden ışıklar kesildi. Hastane jeneratörü nihayet yakıtsız 
kalmıştı. 
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Tabaklarındakileri her şeyi silip süpürmelerini (bu arada bunlar son 
hamburgerleriydi) izledikten sonra Claire üç çocuğu mutfakta karşısına dizdi. 
O ciddi ciddi çocuklara bakarken çocuklar da ona bakıyordu, genç ve insanı 
ürkütecek kadar kararlıydılar. Sonra, içini çekerek Joe'ya sırt çantasını uzattı. 
Benny çantanın içine baktı ve üç tane çikolata, üç tane pişmiş yumurta, üç 
kutu meyve suyu ve altı tane yulaflı üzümlü kurabiye gördü. Tıka basa 
doymuş olduğu halde gözü parladı. “Olağanüstü Bayan McC! Siz gerdek 
bir..." 


Claire oralı olmadı, bütün dikkatini Joe'ya vermişti. “Anladığım kadarıyla 
bu önemli. O yüzden izin veriyorum. Hatta isterseniz sizi arabayla..” Joe, 
“Gerek yok anne,” dedi. “Bisikletle iki dakikada gideriz.” 


Norrie, “Hem de güvenli,” diye ekledi. “Yollarda pek kimse yok zaten.” 
Claire'in gözleri oğlunun yüzündeki “Hadi Ama Anne.” bakışına 
kilitlenmişti. “Yalnız, iki tane söz istiyorum. Birincisi; karanlık çökmeden 
eve döneceksiniz... ve alacakaranlık da demek istemiyorum, güneş batmadan 
döneceksiniz. İkincisi; bir şey bulacak olursanız yerini işaretleyin ve sonra 
gerisini bana bırakın. Aranan şeyi bulmak için en uygun insanlar sizmişsiniz, 
tamam, ama onunla uğraşmak yetişkinlerin işi. Şimdi bana söz veriyor 
musunuz? Ya söz verirsiniz ya da başınızda büyük olarak ben de gelirim.” 
Benny şüpheli görünüyordu. “Daha önce Black Ridge Yolu'na hiç gitmedim 
Bayan McC. ama geçip gitmişliğim var. Yani sizin Civic'in bu işe uygun 
olduğunu pek sanmıyorum.” 

“O zaman ya söz verirsiniz ya da hiçbir yere gidemezsiniz, bu nasıl?” Joe 
söz verdi. Diğer ikisi de verdiler. Norrie haç bile çıkardı. 


Joe çantasını sırtına takmaya başladı. Claire cep telefonunu da çantaya 
koydu. “Sakın kaybedeyim deme bayım.” 


“Kaybetmem anne.” Joe bir an önce gitmek için sabırsızlanıyordu. 
“Norrie? Bu ikisi çıldırırsa sen engellersin değil mi?” 


“Tabii efendim.” Sanki son bir yıl içinde kaykayla ölümüne manevralar 
yapan o değildi. “Emin olabilirsiniz.” 


» 


Claire, “Umarım,” dedi. “Umarım.” Başı ağrıyormuş gibi şakaklarını 


ovaladı. 
Benny, “Şahane bir yemekti Bayan McC.!” dedi ve elini uzattı. “Çakın.” 


Claire, “Sevgili Tanrım, neler yapıyorum ben?” diye sordu. Sonra o da 
elini uzatıp çaktı. 
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İnsanların hırsızlık, saldırı, komşunun hiç susmadan havlayan köpeği gibi 
şikâyetlerle geldiği karakol lobisindeki bankonun ardında memurların 
çalıştığı büro vardı. İçeride masalar, dolaplar ve üzerinde KAHVE İLE 
ÇÖREK ÜCRETLİDİR yazan bir bölme bulunuyordu. Kayıtlar da burada 
yapı- t lıyordu. Freddy Denton, Barbie'nin fotoğraflarını burada çekmiştir, 
Henry Morrison da, Peter Randolph ve Denton elleri silahlarında yanlarında 
beklerken parmak izlerini almıştı. 


Henry, “Bük biraz, parmaklarını bük!” diye bağırdı. Bu, Barbie'yle 
Sweetbriar Rose'daki öğle yemeklerinde (daima yanında bir dilim dereotlu 
hıyar turşusuyla salam, marul ve domatesli sandviç yerdi) Red Sox-Yankee 
rekabetini konuşmaktan hoşlanan adam değildi. Dale Barbara'nın burnunun 
üstüne yumruğunu indirmekten zevk alacak biriydi. Hem de bütün gücüyle. 
“Sen çevirme, ben çeviririm, sen gevşek bırak!” 


Barbie, Henry'ye burnunun dibinde silahlı adamlar, hem de o silahları hiç 
tereddüt etmeden kullanacağını bildiğin adamlar beklerken gevşemenin o 
kadar olmadığını söylemek istedi. Ama susmayı yeğledi ve Henry 
parmaklarını istediği gibi çevirebilsin diye gevşetmeye çalıştı. Ve bundan hiç 
şikâyeti yoktu. Başka koşullar altında olsa Henry'ye niye zahmet ettiklerini 
sorardı ama bu konuda da dilini tuttu. 


İzler net bir şekilde çıkınca Henry, “Tamam,” dedi. “Aşağı götürün. Elimi 
yıkamak istiyorum. Ona dokunduğum için kendimi kirlenmiş hissediyorum.” 


Jackie'yle Linda bir kenarda dikiliyorlardı. Şimdi, Randolph'la Denton 
silahlarını kılıflarına sokup Barbie'yi kollarından kavrayınca iki kadın da 
kendi tabancalarını kılıflarına soktular. Namlular yere dönüktü ama silahlar 
hazırdı. 


Henry, “Elimden gelse bana verdiğin tüm yemekleri kusardım,” dedi. 
“İg&reniyorum senden.” 

Barbie, “Ben yapmadım Henry,” dedi. “Biraz düşün.” 

Morrison başını çevirmekle yetindi. Barbie, düşünmek pek moda değil 
bugün buralarda, diye düşündü. Ki Rennie'nin de tam bunu istediğinden 
emindi. 


“Linda,” dedi. “Bayan Everett.” 


“Benimle konuşma.” Göz altlarındaki mor halkalar dışında yüzü kâğıt gibi 
bembeyazdı. Göz çevreleri çürümüş gibi görünüyordu. 


Freddy, “Gel bakalım parlak çocuk,” dedi ve Barbie'nin beline, tam 
böbreklerinin üstüne hafif bir yumruk indirdi. “Süitin seni bekliyor.” 
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Joe, Benny ve Norrie 119*dan kuzeye doğru ilerliyorlardı. Hava yaz gibi 
sıcak, puslu ve nemliydi. Yaprak bile kımıldamıyordu. Yolun iki tarafındaki 
otların arasında cırcırböcekleri büyük bir gürültü çıkarıyordu. Ufukla 
gökyüzü Joe'nun önce bulutlar yüzünden diye yorumladığı bir sarı renkliydi. 
Sonra bunun Kubbe'ye yapışan polen ve toz parçaları olduğunu anladı. 
Otoyolun yakınından geçen Prestil Deresi otoyolun yakınından yüce 
Androscoggin'e kavuşmak hevesiyle güneydoğuya, Castle Rock'a doğru 
hızlanırken çıkardığı sesleri duymaları lazımdı ama sadece cırcırböcekleriyle 
ağaçlarda tembel tembel öten birkaç karganın sesi geliyordu. 


Deep Cut Yolu'nu geçtiler ve yaklaşık bir buçuk kilometre daha gidip 
Black Ridge Yolu'na ulaştılar. Bozuk bir toprak yoldu ve gökyüzüne bakan, 
eğri büğrü iki tabelayla gösteriliyordu. Soldakinde ARAZİ ARACI 
TAVSİYE EDİLİR yazıyordu. Sağdakine KÖPRÜ AĞIRLIK LİMİTİ 4 
TONDUR BÜYÜK KAMYONLAR GEÇEMEZ diye eklenmişti. İki 
tabelada da kurşun delikleri vardı. 

Benny, “İnsanların düzenli olarak atış talimi yaptığı bir kasabaya 
bayılırım,” dedi. “O zaman kendimi El Kliyder'e karşı güvende hissederim.” 

Joe, “O El Kaide, salak,” dedi. 

Benny kafasını salladı, keyiflice gülümsüyordu. “Ben el Kliyder'den söz 
ediyorum, hani şu korkunç Meksikall haydut, batı Maine'e yerleşmiş, 
şeyden..” 

Norrie, “Hadi Geiger Sayacı'nı bir deneyelim,” deyip bisikletten indi. 

Aygıt Benny'nin dağ bisikletinin arkasındaydı. Claire'in bez sepetinden 
aldıkları birkaç eski havluyla sarıp sarmalamışlardı. Benny havlulardan 
çıkarıp Joe'ya verdi. Çorak ortamdaki en renkli şey aygıtın sarı 
muhafazasıydı. “Sen yap. Ben çok heyecanlıyım.” 

Joe bir an düşündü, sonra Geiger Sayacı'nı Norrie'ye uzattı. 

Norrie dalga geçerek, “Ödlekler,” dedi ve aygıtı çalıştırdı. İbre bir anda * 


50'ye fırlamıştı. Joe ibreye bakakaldı, kalbi yerinden fırlayacakmış gibiydi. 
Benny, “Yuh!” dedi. “Amma sıçradı!” 


Norrie sabitlenen (ama kırmızı bölümden hâlâ çeyrek kadran uzakta olan) 


ibreden başını kaldırıp Joe'ya baktı. “Devam ediyor muyuz?” 
Joe, “İlla ki,” dedi. 
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Karakolda enerji kesintisi yoktu, en azından şimdilik. Bodrumdaki yeşil 
seramik kaplı koridor bunaltıcı bir ışık veren floresanların altında uzayıp 
gidiyordu. İster şafak vakti olsun ister gece yarısı, burada hep aynı parlak 
öğle vaktiydi. Şef Randolph'la Freddy Denton, basamaklardan inerken 
Barbie'ye eşlik ettiler (tabii pazılarını kavramış olarak yürürken bu kelime 
kullanılabilirse). İki kadın memur da elleri tabancalarında peşlerinden 
geliyordu. 


Sol tarafta arşiv odası vardı. Sağda ise ikişer tanesi karşılıklı, biri uçta 
olmak üzere beş tane hücre bulunuyordu. Uçtaki en küçük hücreydi, içinde 
dar bir döşekle kapaksız çelik klozetten başka bir şey yoktu ve Barbie'yi 
buna doğru götürüyorlardı. 


Pete Randolph'un emriyle -tabii o da emirleri Koca Jim'den alıyordu- 
süpermarket isyanının en kötü aktörleri bile kendi kefaletleriyle serbest 
bırakıldığı için (zaten nereye kaçacaklardı ki? ) hücreler boştu. O yüzden Mel 
Searles'in saklandığı 4 numaralı hücreden fırlaması sürpriz oldu. Kafasındaki 
sargı aşağı kaymıştı ve moraran gözlerini göstermemek için güneş gözlüğü 
takıyordu. Bir elinde ucunda ağırlık olan spor çorabı vardı: ev yapımı cop. 
Barbie'nin ilk, bulanık izlenimi Görünmez Adam tarafından saldırıya 
uğramak üzere olduğuydu. 


Mel, “Piç herif!” diye bağırıp copunu savurdu. Barbie başını eğdi. Cop 
başının üstünden geçip Freddy Denton'un omzuna çarptı. Freddy böğürerek 
Barbie'yi bıraktı. Arkalarında da kadınlar bağırıyordu. 


“Tanrı'nın cezası katil! Seni elimden kim kurtaracak, ha?” Mel copu bir 
daha savurdu ve bu sefer Barbie'nin sol koluna isabet etti. Kolu uyuştu. 
Çorabın içinde kum değil bir tür kâğıt ağırlığı vardı. Cam veya muhtemelin 
metaldi, ama en azından yuvarlaktı. Kolu şimdi kanamaya başlamıştı. 

Mel, “Şimdi hapı yuttun işte!” diye kükredi ve içi dolu çorabı yeniden 
savurdu. Şef Randolph da Barbie'yi bırakıp geri kaçtı. Barbie çorabın ucunu 
yakaladı, içindeki ağırlık bileğine çarpınca yüzünü buruşturdu. Çoraba asıldı 
ve Mel Searles'in ev yapımı silahını çekip almayı başardı. Aynı anda Mel'in 
başındaki sargı da gözbağı gibi gözlerine inmişti. 

Jackie Wettington, “Olduğun yerde dur!” diye haykırdı. “Mahküm 


|” 


kıpırdama! Bu son ihtarımdır 


Barbie kürek kemiklerinin ortasında küçük soğuk bir daire hissetti. 
Göremiyordu, ama Jackie'nin tabancasını çektiğinden hiç şüphesi yoktu. 
Beni vurursa mermi oraya saplanacak. Ve vurabilir de, çünkü küçük 
kasabalarda suçlu daima yabancılardır, profesyoneller amatör olsa bile. 


Çorabı bıraktı. İçindeki her neyse gürültüyle yere çarptı. Sonra ellerini 
kaldırdı. “Çorabı bıraktım!” diye seslendi. “Silahsızım hanımefendi, lütfen 
tabancanızı indirin!” 


Mel kayan sargıyı düzeltti. Kafasında türban varmış gibi görünüyordu. 
Sonra Barbie'ye iki kere vurdu, biri karın boşluğuna, biri de midesine. Barbie 
bu defa hazırlıklı değildi ve ciğerlerindeki hava sert bir HAH sesiyle dışarı 
çıktı. İki büklüm oldu, sonra dizlerinin üstüne çöktü. Mel bu sefer 
yumruğunu ensesine indirdi - veya belki de Freddy'di; Barbie'nin bildiği 
kadarıyla bizzat Korkusuz Lider bile olabilirdi. Barbie yere yığıldı, dünya 
giderek uzaklaşıyordu. Sadece yerde bir çentik vardı. Onu gayet net 
görebiliyordu. Neden olmasın ki? Gözüyle arasında olsa olsa iki santim vardı. 


“Durun! Kesin vurmayı!” Ses çok uzaklardan geliyordu, ama Barbie, 
Rusty'nin karısına ait olduğundan emindi. “Adam yerde zaten, görmüyor 
musunuz?” 


Etrafında ayaklar garip bir dans yapıyorlardı. Birisi kalçasına bastı, 
tökezleyip, “Lanet olsun!” diye bağırdı ve sonra kalçasından tekmelendi. Her 
şey çok uzaklarda olup bitiyordu. Sonradan acıyabilirdi ama şu anda o kadar 
da kötü değildi. 

Eller Barbie'yi kavrayıp ayağa dikti. Barbie başını kaldırmaya çalıştı ama 
bütün olarak kendini salıvermek daha kolay geliyordu. Uçtaki hücreye doğru 
götürüldüğünü hissetti, ayakları yeşil karolarda kayıyordu. Denton yukarıda 
ne demişti? Süitin seni bekliyor. 


Ama yastığıma naneli çikolata bırakacaklarından veya oda servisi 
olduğundan şüpheliyim, diye düşündü. Hoş aldırdığı da yoktu. Tek istediği 
kendi başına kalıp yaralarını yalamaktı. 


Hücrenin önünde birisi daha da hızlı gitsin diye arkasından bir tekme 
savurdu. Barbie ileri fırlarken gri duvara önce suratını çarpmamak için sağ, 
kolunu kaldırdı. Solu da kaldırmayı denedi, ama dirsekten aşağısı hâlâ 
uyuşuktu. Yine de başını korumayı başardı ve bu iyiydi. Tökezledi, yalpaladı 
ve tekrar dizüstü çöktü, bu sefer yatağın önünde, sanki bir an önce içeri 


girdiğine dua edecekmiş gibiydi. Arkasında hücrenin kapısı gürültüyle 
sürüldü. 


Barbie yatağa tutunarak ayağa kalktı, sol kolu şimdi biraz çalışmaya 
başlamıştı. Tam zamanında dönüp Randolph'un kavgacı bir edayla - 
yumruklar sıkılı, baş inik- uzaklaştığını gördü. Ötede Denton, Searles'in 
sargısından kalanları çözüyordu, Searles ise ateş püsküren gözlerle bakıyordu 
(bakışının gücü burnunda çarpılmış olarak duran güneş gözlüğü yüzünden 
biraz azalmıştı). Basamakların dibindeki erkek memurların ötesinde de kadın 
memurlar vardı. İkisinin yüzünde de aynı dehşete düşmüş ve şaşkın ifade fark 
ediliyordu. Linda Everett”in yüzü her zamankinden de solgundu ve Barbie 
kirpiklerindeki yaşları görür gibi oldu. 

Bütün iradesini toplayıp kadına seslendi. “Memur Everett!” 


Linda yerinden zıpladı. Acaba daha önce ona Memur Everett diyen olmuş 
muydu? Belki karşıya geçmesine yardım ettiği okul çocukları, herhalde yarım 
gün çalışan bir polis olarak üstlendiği en büyük sorumluluk buydu. Bu 
haftaya kadar. 


“Memur Everett! Hanımefendi! Lütfen!” 
Freddy Denton, “Kes sesini,” dedi. 


Barbie ona aldırmadı. Bayılacağını veya en azından içinin geçeceğini 
düşünüyordu, ama şimdilik sonuna kadar direnecekti. 

“Kocanıza söyleyin cesetleri muayene etsin! Özellikle Bayan Perkins'inki! 
Cesetlere mutlaka bakmalı! Hastaneye götürmezler! Rennie izin vermez..” 


Peter Randolph ileri atıldı. Barbie adamın Denton'un kemerinden ne 
aldığını gördü ve kollarını kaldırıp yüzünü korumak istedi ama kolları çok 
ağırdı. 


Randolph, “Sen çok oldun evlat,” dedi. Şok tabancasını parmaklıkların 
arasından uzatıp tetiğe bastı. 
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Black Ridge Yolu'nun tozlu paslı yolunu yarıladıktan sonra Norrie 
bisikletini durdurdu ve bayırın ucuna bakarak bekledi. 


Joe, “Devam etsek iyi olur,” dedi. “Hazır ortalık aydınlıkken 
faydalanalım.” 


Norrie parmağıyla göstererek, “Biliyorum da baksana,” dedi. 


Diğer kıyıda, Prestile'in Kubbe'den önce döküldüğü dik yamacın altında 
dört tane geyik leşi vardı: bir erkek, iki dişi ve bir yavru. Hepsi de besiliydi; 
Mill'de güzel bir yaz olmuştu ve iyi beslenmişlerdi. Joe leşlerin üstünde 
dönüp duran sinekleri görüyor, hatta vızıltılarını duyuyordu. Normal bir 
zamanda olsalar yüksekten dökülen suyun sesi bu sesi bastırırdı. 


Benny, “Ne olmuş ki bunlara?” diye sordu. “Acaba aradığımız şeyle bir 
ilgisi var mıdır?” 


Joe, “Radyasyondan söz ediyorsan bu kadar hızlı olacağını sanmıyorum,” 
dedi. 


Norrie huzursuz bir sesle, “Tabii gerçekten çok yüksek oranda değilse,” 
dedi. 


Joe, Geiger Sayacı'nın ibresini gösterdi. “Belki, ama bu hâlâ çok yüksek 
değil. Tamamen kırmızıda bile olsa üç günde koca koca geyikleri 
öldüreceğinin sanmam.” 


Benny, “Erkeğin bir bacağı kırık,” dedi. “Buradan anlaşılıyor.” 


Norrie, “Dişilerde de kırık olduğundan eminim,” dedi. Ellerini gözüne 
siper etmişti. “Ön bacaklarda. Bakın nasıl bükülmüşler?” 


Joe dişi geyiğin garip bir jimnastik hareketi yapmaya çalışırken ölmüş gibi 
göründüğünü düşündü. 

Norrie, “Bence atlamışlar,” dedi. “Hani şu küçük sıçanımsı şeyler gibi.” 

Benny, “Kemirginler,” dedi. 

Joe, “Kemirgen, kuş beyinli,” diye düzeltti. 

Norrie, “Bir şeyden mi kaçıyorlardı acaba?” diye sordu. “O yüzden mi?” 

Oğlanlardan cevap çıkmadı. İkisi de bir hafta öncekinden daha genç 


duruyordu, kamp ateşi başında fazla korkunç bir hikâye dinlemek zorunda 
kalan çocuklara benziyorlardı. Üçlü, bisikletlerinin yanında durup ölü 
geyiklere bakarak, sineklerin uyku veren uğultusunu dinleyerek beklediler. 


Joe, “Devam mı?” diye sordu. 

Norrie, “Galiba mecburuz,” dedi. Bacağını atıp bisikletine bindi. 
Joe da, “Doğru,” deyip kendi bisikletine atladı. 

Benny, “Ollie, beni yine tam bir karmaşaya sürüklüyorsun,” dedi. 
“Ha?” 

“Boş ver. Gidelim ruh kardeşim, gidelim bakalım.” 


Köprünün öbür ucuna gelince bütün geyiklerin bacaklarını kırmış 
olduğunu gördüler. Yavrulardan birinin kafatası da ezilmişti. Herhalde eskisi 
gibi suya düşmek yerine kayaya düştüğü içindi. 

Joe, “Geiger Sayacı'nı bir daha çalıştırsana,” dedi. 

Norrie aygıtı çalıştırdı. Bu sefer ibre * 75'in üzerinde dans ediyordu. 
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Pete Randolph, Duke Perkins'in çekmecelerinin birinden eski bir teyp 
çıkardı, inceledi ve pillerinin hâlâ iyi durumda olduğunu gördü. Junior 
Rennie içeri girince Randolph KAYIT düğmesine basıp küçük Sony'i genç 
adamın görebileceği şekilde masanın köşesine yerleştirdi. 


Junior'ın son migreni başının sol tarafında hafif bir ağrıya dönüşmüştü ve 
kendini oldukça sakin hissediyordu; babasıyla daha önce konuştukları için 
Junior ne diyeceğini biliyordu. 


Koca Jim, “Tamamen formaliteden ibaret,” demişti. 
Ve sahiden öyleydi. 


Randolph tekerlekli koltuğunda arkaya yaslanıp, “Cesetleri nasıl buldun 
oğlum?” diye sordu. Perkins'in bütün şahsi eşyalarını toparlayıp odanın öbür 
tarafındaki dosya dolabına kaldırmıştı. Artık Brenda da öldüğüne göre onları 
çöpe atabileceğini düşünüyordu. Geride kalan biri yoksa bu eşyalarla 
uğraşmanın manası da yoktu. 


Junior, “Şey,” dedi. “117'deki devriyemden dönüyordum - bütün Oo 


süpermarket olayını kaçırmışım..” 
Randolph, “Şansın varmış,” dedi. “Tam bir rezaletti. Kahve?” 


“Hayır, sağ olun efendim. Migrenim var ve kahve pek iyi gelmiyor 
galiba.” 


“Kötü alışkanlık zaten. Sigara kadar değil ama kötü. Kurtarılana kadar 
sigara içtiğimi biliyor muydun?” 

“Hayır efendim, bilmiyordum.” Junior bu ahmağın dalga geçmeyi bırakıp 
hikâyesini anlattırmasını diledi, böylece buradan hemen gidebilecekti. 


“Ya. Lester Coggins vaftiz etmişti beni.” Randolph ellerini göğsünde 
dolaştırdı. “Prestile'e girmiştim. Hemen oracıkta kalbimi İsa'ya verdim. Ben 
kiliseye bazıları kadar sık gitmezdim, kesinlikle baban kadar gitmezdim ama 
Rahip Coggins iyi adamdı” Randolph başını salladı. “Dale Barbara'nın 
vicdanında çok yük var. Tabii vicdanı varsa.” 


“Evet efendim.” 

“Cevaplayacağı çok soru da var tabii ki. Şok tabancasıyla şöyle bir 
yokladım ve bu daha başlangıç sayılır. Evet. Devriyeden dönüyordun, 
sonra?” 

“Ve birilerinin Angie'nin arabasını garajda gördüğünden söz ettiğini 
düşünüyordum. McCain'lerin garajında yani.” 

“Kim demişti bunu?” 

“Frank miydi?” Junior şakağını ovaladı. “Galiba oydu.” 

“Devam et.” 


“Her neyse, garaj penceresinden baktım ve araba sahiden oradaydı. Ön 
kapıya gidip zili çaldım ama açan olmadı. Sonra evin arkasına dolandım, 
çünkü endişelenmiştim. Bir... bir koku vardı.” 


Randolph anlayışla başını salladı. “Yani burnuna güvendin. Tam polise 
yakışacak davranış oğlum.” 


Junior, alay mı ediyor diye Randolph'a bir bakış fırlattı ama şefin 
gözlerinde gerçek bir hayranlıktan başka bir şey yoktu. Junior babasının 
Andy Sanders'tan bile salak bir yardımcı bulmuş olduğunu anladı. Bunun 
mümkün olacağı hiç aklına gelmezdi. 


“Devam et, anlat. Sana zor geliyor farkındayım. Hepimiz için çok zor.” 
“Evet efendim. Tam dediğiniz gibi. Arka kapı kilitli değildi ve burnum beni 


doğruca kilere götürdü. Orada bulduklarıma inanamadım.” 
“Künyeleri de o zaman mı gördün?” 


“Evet. Hayır. Yani. Angie'nin elinde bir şey tuttuğunu fark ettim... ucunda 
bir zincir vardı... ama ne olduğunu anlayamadım ve hiçbir şeye dokunmak 
istemedim.” Junior tevazu ile başını eğdi. “Sadece bir acemi olduğumu 
biliyorum.” 


Randolph, “Doğru karar,” dedi. “Akıllı karar. Biliyorsun normal koşullarda 
oraya eyalet savcılığının adli tıp ekibini yollardık -o zaman Barbara'yı iyice 
mıhlardık duvara- ama normal koşullar altında değiliz. Yine de yeterli 
olduğumuzu söyleyebilirim. O künyeleri bırakmakla aptallık etmiş.” 


“Cep telefonumdan babamı aradım. Telsizdeki konuşmalardan sizin 
meşgul olduğunuzu tahmin etmiştim..” 


“Meşgul mü?” Randolph gözlerini devirdi. “Oğlum yarısını bile 
bilmiyorsun. Babanı aramakla iyi etmişsin. Zaten pratikte o da buranın bir 
üyesi.” “Babam iki memur almış, Fred Denton'la Jackie Wettington'u ve hep 
birlikte McCain'lerin evine geldiler. Freddy olay yerinin fotoğraflarını 
çekerken Linda Everett de yanımıza geldi. Sonra da cenaze arabasıyla 
Stewart Bowie ile kardeşi geldiler. Babam hastane bütün o isyan 
kazazedeleriyle dolu olduğu için böylesinin daha uygun olacağını düşündü.” 


Randolph başını salladı. “Ne kadar doğru. Canlılara yardım et, ölüleri 
kenara koy. Künyeleri kim buldu?” 


“Jackie. Angie'nin elini bir kalemle açtı ve künyeler yere düştü. Freddy her 
şeyin fotoğrafını çekti.” 


Randolph, “Mahkemede yardımı olur,” dedi. “Ki şu Kubbe kalırsa onu da 
kendimiz halletmek zorunda kalacağız. Ama halledebiliriz. Incil'de ne der 
bilirsin: İnançla dağları yerinden oynatabiliriz. Cesetleri ne zaman buldun 
oğlum?” 

“Öğle civarıydı” Kız arkadaşlarımla vedalaştıktan az sonra. 

“Ve derhal babanı aradın?” 


“Hemen değil.” Junior, Randolph'a masum bir bakış fırlattı. “Önce dışarı 
çıkıp kusmam gerekti. Çok kötü dövülmüşlerdi. Daha önce hiç böyle bir şey 
görmemiştim.” Sesinin hafifçe titremesine dikkat ederek uzun uzun iç 
geçirdi. Teyp muhtemelen o titremeyi kayda almayacaktı ama Randolph 
hatırlayacaktı. “Kusmam bittikten sonra aradım babamı.” 


“Tamam, sanırım bana bu kadarı yeterli.” Vakitlice veya şu, “sabah 
devriyesi.” ile ilgili başka soru sormadı; hatta yazılı rapor bile istemedi (ki 
Junior açısından iyi oldu, çünkü bugünlerde yazı yazmak başını ağrıtıyordu). 
Randolph teybi durdurmak için uzandı. “Teşekkürler Junior. Günün geri 
kalanında izinlisin. Eve gidip dinlen biraz. Kötü görünüyorsun.” “Sorguda 
burada olmak isterim efendim. Barbara'nın sorgusunda.” “Eh, bugün bir şey 
kaçıracağım diye merak etmene gerek yok. Önce yirmi dört saat onu şöyle 
kendi suyunda pişireceğiz. Babanın fikri ve iyi bir fikir. Sorguyu yarın 
öğleden sonra veya akşam yapacağız ve sen de burada olacaksın. Söz 
veriyorum. Sıkı bir sorgu olacak.” 


“Peki efendim. İyi.” 
“Şu Miranda zımbırtısı filan yok.” 
“Yok efendim.” 


“Ve Kubbe sayesinde ilçe şerifine devretmemize de gerek yok.” Randolph 
dikkatle Junior'a baktı. “Evlat, bu tam bir Vegas'ta olan Vegas'ta kalır vakası 
olacak.” 


Junior buna evet efendim mi desin, hayır efendim mi desin bilemedi, 
çünkü karşısındaki salağın neden bahsettiği hakkında en ufak bir fikri yoktu. 


Randolph keskin bakışlarım bir iki saniye daha üzerinde tuttu, sanki 
birbirlerini anladıklarından emin olmak ister gibiydi; sonra bir kez el çırpıp 
ayağa kalktı. “Eve git Junior. Herhalde sarsılmışsındır.” 


“Evet efendim, sarsıldım. Ve sanırım dinleneceğim.” 


Randolph acı hatıralardan söz edermiş gibi, “Rahip Coggins beni suya 
batırdığında cebimde bir paket sigara vardı,” dedi. Birlikte kapıya giderlerken 
kolunu Junior'ın omzuna attı. Junior o saygılı, söz dinler tavrını değiştirmedi 
ama kolun ağırlığından çığlık atacak haldeydi. Sanki etten bir boyunduruk 
takmıştı. “Tabii sigaralar berbat oldu. Ve bir daha da sigara almadım. 
Tanrı'nın Oğlu sayesinde o illetten kurtuldum. Anma konuşması için nasıl?” 


Junior, “Harika,” demeyi başardı. 


“Tabii ki en çok ilgiyi Brenda ile Angie çekecektir ve bu da normal -saygın 
bir hemşeri ve önünde koca bir gelecek olan genç kız- fakat Rahip 
Coggins'in de kendi hayranları var. Büyük ve sevgi dolu cemaatinden söz 
etmiyorum bile.” 


Junior sol gözünün ucuyla Randolph'un küt parmaklı elini görebiliyordu. 


Aniden başını çevirip ısırsa Randolph'un ne yapacağını merak etti. O 
parmaklardan birini dişleriyle koparıp yere tükürse? 

“Dodee'yi de unutmayın.” Bunu niye dediğini bilmiyordu ama işe 
yaramıştı. Randolph'un eli omzundan kaydı. Adamın başına yıldırım düşmüş 
gibiydi. Junior, adamın Dodee'yi sahiden unutmuş olduğunu algıladı. 

Randolph, “Aman Tanrım,” dedi. “Dodee. Andy'yi arayıp haber veren 
oldu mu?” 

“Bilmiyorum efendim.” 

“Baban verir mutlaka?” 

“Çok meşgul efendim.” 

Doğruydu. Koca Jim evdeki çalışma odasında perşembe gecesi 
toplantısında yapacağı konuşmayı hazırlıyordu. Kriz boyunca meclis 
üyelerine olağanüstü yetkiler verilmesini oylamadan önceki konuşmasını. 

Randolph, “En iyisi ben haber vereyim,” dedi. “Ama belki önce dua etsem 
daha iyi olur. Sen de benimle diz çökmek ister misin oğlum?” 

Junior birazdan pantolonuna çakmak benzini döküp adamın hayalarını 
yakacaktı ama bunu söylemedi. “Tanrı'yla yalnızken konuşursanız verdiği 
cevabı daha kolay duyarsınız,” dedi. “Babam hep böyle der.” 

“Pekâlâ oğlum, iyi tavsiyeymiş.” 

Randolph başka bir şey diyemeden Junior kendini önce odadan, sonra da 
karakoldan dışarı attı. Düşüncelere dalıp yitirdiği kız arkadaşlarına yas 
tutarak ve başka bulup bulamayacağını merak ederek eve yürüdü. Belki 
birden de fazla. 


Kubbe'nin altında her şey mümkündü. 
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Pete Randolph sahiden de dua etmeye çalıştı ama kafasında çok şey kalası 
karmakarışıktı. Üstelik Tanrı kendine yardım edenlere yardım ederdi Bunun 
İncil'de olduğunu sanmıyordu ama doğruydu. Duvardaki panoda acil 
aramalar listesinden Andy Sanders'ın cep telefonunun numarasını buldu. 
Karşı tarafın açmaması için ümit ediyordu ama adam daha ilk çalışta İçli, 
zaten hep böyle olmaz mıydı? 


“Merhaba Andy. Ben Şef Randolph. Sana kötü haberlerim var dostum. 
Belki otursan daha iyi olur.” 


Zor bir konuşmaydı. Hatta kötüydü. Görüşme tamamen bittiğinde 
Randolph parmaklarıyla masasında trampet çalarak oturdu. Yine, bu masada 
şimdi Duke Perkins oturuyor olsa o kadar üzülmeyeceğini düşündü. Belki de 
hiç üzülmezdi. Bu iş giderek onun umduğundan çok daha zor ve pis bir hal 
alıyordu. Özel oda bunca ıstıraba değmezdi. Hatta yeşil şef aracı bile 
değmezdi; ne zaman direksiyon başına geçip poposunu Duke'un haşmetli 
kıçının oluşturduğu çukura yerleştirse aynı şey aklına geliyordu: Sen bu işe 
uygun değilsin. 

Sanders karakola gelecekti. Barbara ile yüzleşmek istiyordu. Randolph 
vazgeçirmeye çalışmıştı, ama tam dizüstü çöküp karısıyla kızının ruhlarına 
dua etmesinin daha iyi olacağım söylerken Andy telefonu kapatmıştı. 


Randolph içini çekip başka bir numarayı aradı. İki kere çaldıktan sonra 
Koca Jim'in hâlâ asabi olan sesi kulağındaydı. “Ne? Ne var?” 

“Benim Jim. Biliyorum çalışıyorsun ve seni bölmekten nefret ediyorum 
ama buraya gelebilir misin? Yardıma ihtiyacım var.” 
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Üç çocuk, soluk gün ışığında durup telefon direğinin dibinde yatan ölü 
ayıya baktılar. Direk tehlikeli bir şekilde eğilmişti. Dibinden bir metre yirmi 
santim kadar yukarıda tahta parçalanmış ve o kısma kan bulaşmıştı. Başka 
şeyler de. Joe'nun kemik parçaları olduğunu sandığı beyaz şeyler. Ve beyin 
olabilecek bazı grimsi... 


Midesini bastırmaya çalışarak arkasına döndü. Neredeyse başarmıştı da, 
ama sonra Benny kustu -ıslak bir ögg sesiyle- ve onu Norrie izledi. Joe da 
kendini bırakıp kulübe katıldı. 


Yeniden toparlanınca Joe çantasından buzlu çayları çıkarıp dağıttı. Kendisi 
ilk yudumla ağzını çalkaladı ve tükürdü. Norrie ile Benny de aynısını 
yaptılar. Sonra içtiler. Tatlımsı çay ısınmıştı ama yine Joe'nun tahriş olmuş 
boğazından inerken şahane bir etki yaratıyordu. 


Norrie telefon direğinin dibinde vızıldayarak uçuşan sinek katmanına 
doğru ihtiyatlı iki adım attı. “Geyikler gibi,” dedi. “Zavallıcık atlayacak nehir 
kıyısı da bulamamış ve kafasını telefon direğine çarpıp beynini dağıtmış.” 


Benny cılız bir sesle, “Belki kudurmuştur,” dedi. “Belki geyikler de 
kudurmuştur.” 


Joe teknik olarak mümkün olduğunu düşündü, ama inanmadı. “Ben şu 
intihar meselesini düşünüyordum,” dedi. Sesindeki titremeyi duymaktan 
nefret ediyordu, ama bu konuda elinden bir şey gelmeyecek gibiydi. 
“Balinalar yunuslar yapıyor - kendilerini sahile atıyorlar, televizyonda 
görmüştüm. Babam ahtapotlar da yapar dedi.” 


Norrie, “Ahtapotun çoğulu öyle değil,” dedi. 

“Her neyse. Babam çevre kirlenince kendi kollarını yediklerini söyledi.” 

Benny, “Kanka bir daha kusmamı mı istiyorsun?” diye sordu. Öğürdü ve 
ürperdi. 

Norrie, “Yani burada da mı aynı şey oluyor?” dedi. “Çevre mi kirleniyor?” 


Joe sarımtırak gökyüzüne baktı. Sonra da güneybatıyı, sonra da füzelerin 
ardından havada asılı kalan siyah kalıntıyı gösterdi. İz, yerden yetmiş beş 
metre kadar yüksekte ve iki kilometre kadar ötede görünüyordu. Belki de 
daha fazla. 


Norrie, “Tamam,” dedi. “Ama bu farklı. Öyle değil mi?” 
Joe omuz silkti. 


Benny, “Eğer biz de aniden kendimizi öldürme dürtüsüne kapılacaksak 
belki de geri dönmeliyiz,” dedi. “Yaşanacak bir hayatım var benim. Daha 
doymadım.” 


Norrie, “Geiger Sayacı'nı bir de ayıda denesene,” dedi. 
Joe aygıtı ayı leşine tuttu. İbre düşmedi ama yükselmedi de. 


Norrie doğuyu işaret etti. İleride sık ağaçların arasında bir yol vardı. Joe 
ağaçlık alandan çıkınca tepede elma bahçesini göreceklerini tahmin elli. 


Norrie, “En azından ağaçlık alandan çıkana kadar gidelim,” dedi. “Bir de 
orada bakarız ve eğer hâlâ yükseliyorsa doğruca kasabaya gider Doktor 
Everett'e veya Barbara denen adama ya da ikisine birden anlatırız. Tahmin 
işini onlara bırakırız.” 


Benny kuşkulu görünüyordu. “Bilmem ki.” 
Joe, “Bir gariplik hissedersek hemen döneriz,” dedi. 


Norrie, “İşe yarayacaksa bunu yapmak zorundayız,” dedi. “Tamamen 
kafayı yemeden önce Mill'den gitmek istiyorum.” 


Şaka yaptığını ifade etmek için gülümsedi ama pek şakaya benzemiyordu 
ve Joe da şaka olarak kabul etmemişti. Birçok insan Mill”deki dünyanın ne 
kadar küçük olduğunu söyleyerek dalga geçerdi -belki de James 
McMurtry'nin şarkısı o yüzden bu kadar ünlü olmuştu- ve entelektüellik 
açısından bakınca gerçekten de öyleydi. Demografik olarak da. Aklına sadece 
bir tane Asya kökenli Amerikalı geliyordu -arada kütüphanede Lissa 
Jamieson'a yardım eden Pamela Chen- ve Laverty ailesi Aubum'a 
taşındığından beri hiç siyah kalmamıştı. Bırakın Starbucks”ı bir McDonalds 
bile yoktu ve sinema kapanmıştı. Fakat şimdiye kadar coğrafi olarak hep 
büyük görünürdü Joe'ya, gezip dolaşacak bir sürü yeri vardı. Artık arabaya 
binip annesi ve babasıyla Lewiston*daki Yoder'de kızarmış deniztarağı ve 
dondurma yemeye gidemeyeceğini anlayınca zihninde kasabanın nasıl 
küçülüverdiğini görmek çok şaşırtıcıydı. Ayrıca kasabada kaynak boldu ama 
sonsuza kadar dayanmazdı. 

“Haklısın,” dedi. “Önemli. Risk almaya değer. En azından ben böyle 
düşünüyorum. İstersen sen burada kalabilirsin Benny. Görevin bu kısmı 
kesinlikle isteğe bağlı.” 


Bennny, “Yok ben de varım,” dedi. “Bensiz gitmenize izin verirsem beni 
köpeklerle bir tutarsınız.” 


Joe'yla Norrie bir ağızdan, “Zaten oradasın!” diye bağırdılar, sonra 
bakıştılar ve kahkahayı bastılar. 
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“Evet, doğru, ağla!” 

Ses çok uzaklardan geliyordu. Barbie sese doğru gitmek istedi ama gözleri 
yandığı için açmakta güçlük çekiyordu. 

“Ağlayacak çok şeyin var!” 

Bu sözleri söyleyen adamın kendisi de ağlıyormuş gibiydi. Ve ses 
tanıdıktı. Barbie kim olduğunu görmeye çalıştı, ama gözkapakları şiş ve ağır 
geliyordu. Gözleri nabız gibi atıyordu. Sinüsleri o kadar dolmuştu ki 
yutkunduğu zaman kulakları uğulduyordu. 


“Onu niye öldürdün? Niçin öldürdün benim bebeğimi?” 
Heriflerden biri bana şok tabancası kullandı. Denton? Yok, Randolph. 


Barbie ellerinin ayalarıyla kaşlarını yukarı çekerek gözlerini açmayı 
başardı. Andy Sanders'ın yanaklarından süzülen yaşlarla hücrenin önünde 
durduğunu gördü. Peki Sanders'ın gördüğü neydi? Hücredeki adam ve 
hücredeki adamlar daima suçlu görünürdü. 


Sanders, “Bana bir tek o kalmıştı!” diye haykırdı. 


Randolph da arkasındaydı. Utanmış görünüyordu ve çişi gelmiş bir çocuk 
gibi ayaklarıyla yeri eşeliyordu. Barbie gözündeki yanmaya ve sinüslerinin 
zonklamasına rağmen Randolph'un Sanders'ı buraya getirmesine şaşırmadı. 
Sanders birinci üye olduğu için değil, Peter Randolph hayır demeyi 
beceremeyeceği için. 

Randolph, “Tamam Andy,” dedi. “Bu kadar yeter. Onu görmek istedin ben 
de doğru bulmadığım halde izin verdim. Artık hapishanede ve yaptıklarının 
bedelini ödeyecek. O yüzden yukarı çıkalım da sana bir fincan..” Andy, 
Randolph'un üniformasına yapıştı. On santim daha kısaydı, ama Randolph 
yine de korkmuşa benziyordu. Barbie onu suçlamadı. Dünyayı kızıl bir 
perdenin arkasından görüyor olsa da Andy Sanders'ın öfkesi yeterince açıktı. 


“Bana silahını ver! Bunun için bir mahkeme oluşturabiliriz! Zaten eninde 
sonunda kurtulur! Ust kademelerde dostları varmış, Jim öyle diyor! Ben 
adalet istiyorum! Biraz adaleti hak ediyorum.” 


Barbie, Randolph'un mutlu etme arzusunun Andy onu burada sıçan gibi 


avlasın diye tabancasını vermeye kadar gideceğini sanmıyordu, ama bundan 
yüzde yüz emin de değildi; Randolph'un Sanders'ı buraya getirmesinin ve 
yalnız getirmesinin ona hayır diyememekten başka sebepleri de olabilirdi. 


Debelenerek ayağa kalktı. “Bay Sanders.” Şok tabancası ağzını da 
etkilemişti. Dili ve gırtlağı şişmiş, sesi inandırıcılıktan uzak bir cıyaklamaya 
dönüşmüştü. “Kızınızı ben öldürmedim efendim. Kimseyi öldürmedim. Biraz 
düşünecek olursanız arkadaşınız Rennie'nin bir günah keçisine ihtiyaç 
duyduğunu ve benim en uygun aday..” 


Fakat Andy'nin herhangi bir şey düşünecek hali yoktu. Randolph'un 
tabanca kılıfına ulaşmış Glock'u yerinden çıkarmaya çalışıyordu. Ürkmüş 
olan Randolph ise buna izin vermemeye çabalıyordu. 


Tam o anda hatırı sayılır gövdesine rağmen zarafetle hareket eden koca 
göbekli biri aşağı iniyordu. 

Koca Jim, “Andy!” diye gürledi. “Andy dostum, buraya gel!” 

Kollarını açtı. Andy silahı bıraktı ve ağlayarak babasının kucağına koşan 
bir çocuk gibi ona koştu. Ve Koca Jim de onu bağrına bastı. 

Andy gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü Koca Jim'in göğsünden kaldırıp, “Bir 
silah istiyorum!” dedi. “Bana bir tabanca bul Jim! Hemen! Yaptıkları için onu 
vurmak istiyorum! Baba olarak bu benim hakkım! Bebeğimi öldürdü o!” 

Koca Jim, “Belki de sadece onu değil,” dedi. “Belki sadece Angie'yi, 
Lester'ı ve zavallı Brenda'yı da değil.” 


Bu sözler sızlanmaları bıçak gibi kesti. Andy sersemlemiş bir şekilde Koca 
Jim?e bakakaldı. Hayretler içindeydi. 


“Belki senin karını da. Duke'u da. Myra Evans'ı da. Diğerlerini de.” 
“Nas..” 
“Bu Kubbe'den de biri sorumlu dostum, haksız mıyım?” 


“E..” Andy'nin konuşacak hali kalmamıştı ama Koca Jim şefkatle başını 
sallıyordu. 


“Ve bana öyle geliyor ki bu işi her kim yaptıysa, içeride en azından bir 
adamı vardır. Ortalığı karıştırmak için. Ve ortalık karıştırmayı kim lokantanın 
aşçısından daha iyi becerir?” Kolunu Andy'nin omzuna atıp onu Şef 
Randolph'a havale etti. Dönüp bir tür böceğe bakarmış gibi Barbie'nin 
kızarmış ve şişmiş suratına baktı. “Kanıt da bulacağız. Bundan hiç kuşkum 
yok. Zaten izlerini örtmekte pek akıllı olmadığını ortaya koydu bile.” 


Barbie bütün dikkatini Randolph'a vermişti. Genizden gelen garip sesiyle, 
“Bu bir tuzak,” dedi. “Rennie kendi pisliklerini örtmek zorunda olduğu için 
başladı belki, ama artık açık açık gücü ele geçirme oyununa dönüştü. Sen 
şimdilik harcanabilir durumda olmayabilirsin şef ama sana da sıra gelecek.” 

Randolph, “Kapa çeneni,” dedi. 

Rennie, Andy'nin saçını okşuyordu. Barbie, köpekleri Misyy yaşlanıp 
aptallaştığı ve kendini tutamaz hale geldiği zaman annesinin onu okşayışını 
hatırladı. “Bedelini ödeyecek Andy - sana söz veriyorum. Ama önce bütün 
ayrıntıları öğreneceğiz: ne, ne zaman, niçin ve işin içinde başka kimler vardı. 
Çünkü tek başına hareket etmediğine bahse girebilirsin. Mutlaka suç ortakları 
da vardı. Hepsinin bedelini ödeyecek ama önce bütün bildiklerini 
öğreneceğiz.” 

Andy, “Ne?” diye sordu. Koca Jim'e artık neredeyse huşu içinde 
bakıyordu. “Ne bedel ödeyecek?” 

“Eh, Kubbe'yi kaldırmanın yolunu biliyorsa -ve bunu mutlaka 
öğreneceğim ondan- herhalde Shawshank”ta yatar. Ömür boyu.” 


Andy, “Yeterli değil,” diye fısıldadı. 


Renni hâlâ saçını okşuyordu. “Kubbe gitmesine izin vermezse mi?” 
Gülümsedi. “O zaman da kendimiz yargılarız. Ve suçlu bulursak idam ederiz. 
Bu daha mı iyi olur sence?” 


Andy, “Çok daha iyi,” diye fısıldadı. 
“Bence de dostum.” 

Okşadı, okşadı. 

“Bence de.” 
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Üçü yan yana ormanlık alandan çıktılar ve tepedeki meyve bahçesine 
baktılar. 


Benny, “Yukarıda bir şey var!” dedi. “Gördüm!” Sesi heyecanlıydı ama 
Joe'ya aynı zamanda garip bir şekilde uzaklardan geliyormuş gibiydi. 


Norrie, “Ben de,” dedi. “Sanki şeye benziyor... şeye..” Söylemek istediği 
kelimeler radyo vericisiydi ama bunları asla dile getiremedi. Ancak kum 
havuzunda arabalarıyla oynayan bir bebek gibi rırr-rırr diye sesler 
çıkarabildi. Sonra da bisikletten düşüp kol ve bacakları seğirerek yere serildi. 


“Norrie?” Joe önce ona -korkudan çok şaşkınlıkla- ve sonra Benny'ye 
baktı. Bir an için gözleri buluştu ve Benny de yere yığıldı. Bisikleti de üstüne 
devrildi. Benny çırpınmaya başladı, tekmeleriyle dağ bisikletini kenara attı. 
Geiger Sayacı da ekranı altta kalacak şekilde sulama hendeğine düştü. 


Joe sendeleyerek yanına gidip kolunu sayaca uzattı. Sarı kutuyu çevirdi. 
İbre * 200'e fırlamıştı, kırmızı bölgenin hemen altındaydı. Joe bunu gördü ve 
turuncu alevlerle dolu kara bir deliğe düştü. Devasa bir balkabağı yığınından 
geldiklerini düşündü - içi oyulup insan yüzü şekli verilmiş balkabağı 
fenerlerden oluşan bir ölü yakma yığını. Bir yerlerden kayıp ve dehşet içinde 
sesler geliyordu. Sonra karanlık onu içine aldı. 
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Julia süpermarketten ayrılıp Demokratla, döndüğünde, eskiden sadece spor 
muhabiri şimdiyse haber muhabiri olan Tony Guay dizüstü bilgisayarında bir 
şeyler yazıyordu. Julia fotoğraf makinesini uzatıp, “Ne yapıyorsan bırak da 
bunları bas,” dedi. 


Kendisi de haberini yazmak üzere bilgisayarının başına oturdu. 
Anacaddeden gelirken girişi kafasında tasarlamıştı: Yemek Dünyası'nın eski 
müdürü Ernie Calvert insanlara arkaya gelsinler diye seslendi. Onlar için 
arka kapıları açtığını söyledi. Ama iş işten geçmişti. İsyan çıkmıştı bile. İyi 
bir açılıştı. Yalnız ne var ki yazamıyordu. Yanlış tuşlara basıp duruyordu. 


Tony, “Yukarı çıkıp uzansana,” dedi. 
“Hayır, bunu yazmam lazım..” 


“Bu halinle hiçbir şey yazamazsın. Yaprak gibi titriyorsun. Bir saat yat. 
Ben fotoğrafları basıp bilgisayarına yollarım. Notlarını da kopya ederim. 
Hadi sen git.” 


Sözleri Julia'nın hoşuna gitmese de haklı olduğunu biliyordu. Yalnız 
dinlenmesi bir saatten uzun sürdü. Yüzyıl önceymiş gibi gelen cuma 
gecesinden beri doğru dürüst uyumamıştı ve yastığa kafasını koyar koymaz 
derin bir uykuya daldı. 


Uyandığında panik içinde yatak odasındaki gölgelerin uzamış olduğunu 
gördü. Akşamüstü olmuştu. Horace! Evin bir köşesine yapmış olmalıydı ve 
sanki Julia'nın değil de kendisinin kabahatiymiş gibi utanmış bir suratla 
karşısına çıkacaktı. 


Terliklerini giyip telaşla mutfağa koştu ve Corgi'sini kapının önünde dışarı 
çıkmak için inler vaziyette değil, ocakla buzdolabı arasındaki döşeğinde 
huzur içinde uyurken buldu. Mutfak masasında tuzlukla biberliğe dayanmış 
bir not duruyordu. 


15. 00 
Julia, 


Pete F. ile süpermarket haberini kotardık. Şahane olmadı ama sen 
damganı vurunca olacak. Çektiğin fotoğraflar da fena değil. Rommie Burpee 
uğradı ve hâlâ bol bol kâğıdı olduğunu söyledi, yani o bakımdan sorun yok. 


Ayrıca olup bitenler hakkında bir başmakale yazman gerektiğini söyledi. 
“Bütün bunlar tamamen gereksizdi,” dedi. “Ve tamamen acemilikti. Tabii 
özellikle yapılmadıysa. Ben bunu o herifin yanına bırakmazdım ve 
Randolph'u kastetmiyorum.” Pete ile ben de böyle bir yazı yazılmasından 
yanayız ama gerçekler ortaya çıkana kadar adımlarımıza dikkat etmemiz ile 
lazım. Ayrıca o yazıyı adam gibi yazabilmek için biraz uyuman gerektiğinde 
de hemfikiriz. Gözünün altındaki torbalar bavul kadar oldu patron! Şimdi 
karımla çocuklarımı görmek için eve gidiyorum. Pete de karakola gitti. 
“Büyük bir şey oluyor,” dedi ve ne olduğunu anlamaya gitti. 

Tony G. 

Not: Horace'ı yürüyüşe çıkarttım. Bütün işini gördü. 

Julia, Horace onu unutmasını istemediği için ona mama verdi ve hayvan 
hepsini yalayıp yutana kadar başında bekledi. Sonra süpermarket olayıyla 
ilgili haberi düzeltmek ve Tony'le Pete'in önerdiği başyazıyı yazmak üzere 
aşağı indi. Tam başlıyordu ki cep telefonu çaldı. 

“Demokrat, ben Shumway.” 

“Julia!” Pete Freeman'dı. “Galiba buraya gelsen iyi olacak. Nöbette Marty 
Arsenault var ve beni içeri almıyor. Bir kenarda beklememi söylüyor. Adam 
polis değil sadece yazın üç beş kuruş kazanmak için trafiği yöneten salağın 
teki, ama şimdi Kudurmuşlar Dağı'nın büyük şefi gibi davranıyor.” “Pete, 
burada yapacak bir sürü işim var, o yüzden..” 

“Brenda Perkins ölmüş. Angie McCain, Dodee Sanders ve..” 

“Ne?” Julia hızla ayağa fırlayınca koltuğu devrildi. 

“Ve Lester Coggins de. Öldürülmüşler. Ve şunu dinle - cinayetler 
yüzünden Dale Barbara tutuklanmış. Şu anda aşağıda hücrede.” 

“Hemen geliyorum.” 

Pete, “Tüh, işe bak,” dedi. “Andy Sanders geliyor ve gözleri yuvalarındım 
fırlayacakmış gibi ağlıyor. Yorum almaya mı çalışayım yoksa..” 

“Adam karısından üç gün sonra kızını yitirmişken olmaz. Biz New York 
Post değiliz. Ben hemen geliyorum.” 


Cevap beklemeden telefonu kapattı. Başta yeterince sakindi; ofisin kanısını 
kilitlemeyi bile unutmadı. Fakat kaldırıma çıkınca, o sıcak ve tütün lekeli 
gökyüzünün altında soğukkanlılığını yitirdi ve koşmaya başladı. 
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Joe, Norrie ve Benny Black Ridge Yolu'nda, fazlasıyla etkin güneşin 
altında çırpınarak yatıyorlardı. Sıcak kötüydü. Hiç de intihar havasında 
olmayan bir karga telefon teline konmuş parlak, zeki gözleriyle onlara 
bakmaktaydı. Önce öttü, sonra garip öğle sonrası havasına kanat çırptı. 


Joe, “Cadılar Bayramı,” diye mırıldandı. 
Benny, “Susturun şunları,” diye inledi. 


Norrie, “Güneş yok,” dedi. Ellerini yukarı kaldırdı. Ağlıyordu. “Güneş 
yok, Tanrım artık güneş yok.” 


Black Ridge'in tepesinde, bütün Chester's Milli gören elma bahçesinde 
parlak mor bir ışık çaktı. 


Her on beş saniyede bir çakıyordu. 
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Julia uykudan şişmiş suratıyla saçları uçuşarak karakolun basamaklarını 
tırmandı. Pete de onunla gelmeye kalkınca, “Burada kalsan daha iyi olur,” 
dedi. “Röportaj yaparken seni de çağırabilirim.” 

Pete, “İyimser olmayı severim ama boşuna nefesini tüketme,” dedi. “Bil 
bakalım Andy'nin arkasından kim çıkageldi?” Bir yangın musluğunun önüne 
park etmiş olan Hummer'ı gösterdi. Linda Everett ile Jackie Wettington 
aracın yanında hararetli bir konuşmaya dalmışlardı. Her iki kadın da cidden 
korkmuş görünüyordu. 


Karakola girince Julia'yı ilk çarpan sıcak oldu -herhalde enerji tasarrufu 
olsun diye klimayı kapatmışlardı. Sonra da etrafta oturan gençlerin sayısına 
şaşırdı, aralarında toplamı Tanrı bilir kaç tane olan Killian biraderlerin ikisi 
de vardı- o uzun gagalarını ve kavun kafalarını başka biriyle karıştırmaya 
imkân yoktu. Bütün gençler form doldurmakla meşgul gibiydi. Biri, başka 
birine, “Bundan önce hiç çalışmamışsan ne yazacaksın buraya?” diye 
soruyordu. 


Aşağıdan acıklı bir sesle biri bağırıyordu: Andy Sanders. 


Julia yıllardır, arada bir kahve ve çörek yardım, yaptığı (hasır bir sepetle) 
çalışma salonuna yöneldi. Daha önce hiç durduran olmamıştı ama bu kez 
Marty Arsenault, “Oraya giremezsiniz Bayan Shumway,” dedi. “Emir böyle.” 
Muhtemelen Pete Freeman'a kullanmadığı özür diler bir ses tonuyla 
konuşmuştu. 


Tam o sırada Koca Jim Rennie ile Andy Sanders, Chester's Mill karakol 
polislerinin Tavuk Kümesi dediği yerden yukarı çıktılar. Andy ağlıyordu. 
Koca Jim ise kolunu ona dolamış, yatıştırıcı bir şeyler söylüyordu. 
Aralarından da Pete Randolph gelmekteydi. Randolph'un üniforması göz 
kamaştırıcıydı ama suratı az önce patlayan bir bombadan kurtulmuş gibiydi. 

Julia, “Jim, Pete!” diye seslendi. “Demokrat adına konuşmak istiyorum 
sizlerle!” 

Koca Jim şöyle bir dönüp, cehennemdekiler de buz istiyor demeye yetecek 
bir süre Julia'ya baktı. Sonra Andy'yi şefin ofisine doğru götürdü. Dua 
etmekle ilgili bir şeyler diyordu. 


Julia içeri dalmayı denedi ama Marty kolunu yakaladı. 


“Marty, geçen yıl karınla yaşadıklarınızı gazeteye koymamamı istedin, ben 
de koymadım. Çünkü işini kaybedebilirdin. Şimdi minnetini göstermek 
istiyorsan bırak gireyim.” 


Marty bıraktı. “Ben durdurmaya çalıştım ama siz beni dinlemediniz,” diye 
mırıldandı. “Bunu unutmayın.” 


Julia sendeleyerek çalışma salonuna girdi. Koca Jim'e, “Sadece bir 
dakika,” dedi. “Sen ve Şef Randolph bu kasabanın yetkililerisiniz ve benimle 
konuşacaksınız.” 


Bu sefer Koca Jim'in bakışlarında küçümsemeyle birlikte öfke de vardı. 
“Hayır. Konuşmayacağız. Senin burada işin yok.” 


Julia, “Ama onun var, öyle mi?” deyip başıyla Andy Sanders'ı gösterdi." 
Eğer Dodee hakkında duyduklarım doğruysa, aşağıya inmesine izin verilecek 
son kişi o olmalıydı.” 


Andy, “O orospu çocuğu benim kıymetli kızımı öldürdü!” diye bağırdı. 


Koca Jim parmağını Julia*ya uzattı. “Biz hazır olunca haberi duyacaksın. 
Daha önce değil.” 


“Barbara'yı görmek istiyorum.” 

“Dört cinayetten tutuklu. Sen delirdin mi?” 

“Kurbanlardan birinin babası görebiliyorsa ben niye göremiyorum?” 

Koca Jim, “Çünkü sen kurbanın akrabası değilsin,” dedi. Üstdudağı 
gerilmiş, dişleri meydana çıkmıştı. 

“Avukatı var mı peki?” 

“Sana diyecek sözüm yok artık kad..” 
“Ona avukat gerekmez, onun asılması gerekir! KIYMETLİ KIZIMI 
OLDURDU!” 

Koca Jim, “Yapma dostum,” dedi. “Bunu dualarımızda Tanrı'ya havale 
edelim.” 


“Elinizde ne tür kanıtlar var? itiraf etti mi? Etmediyse, onun iddiası ne? 
Ölüm saatleriyle ifadesi tutuyor mu? Ölüm saatlerini biliyor musunuz? 
Cesetler daha yeni bulunduysa nasıl bilebilirsiniz? Nerede vurulmuşlar veya 
bıçaklanmışlar ya da..” 


Koca Jim dönüp bakmadan, “Pete şu geveze cadıdan kurtul,” dedi. “Kendi 


başına gitmezse sen at. Ve nöbette kim varsa kovulduğunu söyle.” 


Marty Arsenault suratını buruşturup elini başına götürdü. Koca Jim, 
Andy'ye eşlik ederek şefin odasına götürdü ve kapıyı kapattı. 


Julia, Randolph'a, “Kendisine suçlamada bulunuldu mu?” diye sordu. 
“Avukatı olmadan yapamazsınız, biliyorsun. Bu yasal değil.” 


Ve hâlâ tehlikeliden daha çok şaşkın görünmekle beraber Pete Randolph, 
Julia'nın kanını donduran bir şey söyledi. “Julia, Kubbe kalkana kadar galiba 
biz neye karar verirsek yasal olan o olacak.” 


“Peki nerede öldürülmüşler? Bari bu kadarını söyle.” 
“Şey, anlaşılan önce iki kız..” 


Odanın kapısı açıldı ve Julia'nın Koca Jim'in içeride kulağını kapıya 
dayayıp onları dinlediğinden hiç şüphesi kalmadı. Andy ise artık 
Randolph*un olan masada başını ellerinin arasına almış oturuyordu. 


Koca Jim, “Dışarı at şunu!” diye hırladı. “Bir daha söylemek zorunda 
kalmak istemiyorum.” 


Julia, “Onu konuşmaktan men edemezsin, bu kasaba halkını da bilgisiz 
bırakamazsın!” diye bağırdı. 


Koca Jim, “Her ikisinde de yanılıyorsun,” dedi. “Çözümün parçası 
değilsen sorunun bir parçasısındır deyimini duymuş muydun? Eh, burada 
olmakla bir şeyi çözmüyorsun. İnsanı bezdirip her şeye burnunu sokuyorsun. 
Daima da böyleydin. Ve şimdi gitmezsen tutuklanacaksın. Benden 
uyarması.” 


“Güzel! Tutuklayın o zaman! Beni de aşağıdaki hücrelerden birine tıkın!” 
Kelepçe takın dercesine bileklerini birleştirip ellerini uzattı. 

Bir an Jim Rennie'nin kendisine vuracağım sandı. İsteği yüzünden açıkça 
okunuyordu. Ama adam dönüp Pete Randolph'la konuştu. “Son kez 
söylüyorum, bu kadını dışarı çıkar. Direnirse de zorla at.” Ve kapıyı çarptı. 


Gözüne bakmayan ve yanakları yeni tutuşmuş tuğla gibi kızaran Randolph, 
Julia*yı kolundan tuttu. Bu sefer Julia çıktı. Nöbetçi masasının önünden 
geçerken Marty Arsenault - öfkeli olmaktan çok suçlayıcı bir ses tonuyla..” 


“İşe bak,” dedi. “Kıçını dirseğinden ayırt edemeyecek biri yüzünden 
işimden oldum.” 


Randolph, “İşini kaybetmezsin Marts,” dedi. “Ben onunla konuşabilirim.” 


Bir süre sonra Julia dışarıda, güneş yüzünden gözlerini kırpıştırıyordu. 
Pete Freeman, “E,” dedi. “Nasıl gitti?” 
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İlk kendine gelen Benny oldu. Ve sıcaktan bunalmış olmak dışında iyiydi - 
gömleği terden göğsüne yapışmıştı. Emekleyerek Norrie'nin yanma gitti ve 
kızı sarstı. Norrie gözlerini açıp sersemlemiş bir şekilde ona baktı. Onun da 
terden saçları yanaklarına yapışmıştı. 


“Ne oldu?” diye sordu. “Uyuyakaldım galiba. Bir de rüya gördüm ama ne 
olduğunu hatırlayamıyorum. Ama kötüydü. O kadarını biliyorum.” 


Joe McClatchey de yuvarlanıp döndü ve dizlerinin üstünde doğruldu. 
Benny, “J0-jo?” diye sordu. Dördüncü sınıftan beri arkadaşına J0-jo diyordu. 
“İyi misin?” 

“Evet. Balkabakları yanıyordu.” 

“Ne balkabağı?” 


Joe başını salladı. Hatırlayamıyordu. Şu an istediği tek şey biraz gölge bir 
yer bulup kalan soğuk çayını içmekti. Sonra aklına Geiger Sayacı geldi. 
Sayacı hendekten aldı ve hâlâ çalıştığını görüp rahatladı, anlaşılan yirminci 
yüzyılda ürünleri sağlam üretiyorlardı. 

* 200'ü Benny'ye gösterdi ve Norrie'ye de göstermeye çalıştı ama o 
tepedeki meyve bahçesine bakıyordu. 

“O nedir?” deyip parmağıyla gösterdi. 

Joe baştan hiçbir şey görmedi. Sonra parlak mor ışık çaktı. Neredeyse 
bakılamayacak kadar parlaktı. Kısa süre sonra bir daha çaktı. Joe saatine 
baktı, aradaki süreyi hesaplamak istiyordu ama saati 16. 02'de durmuştu. 

Ayağa kalkarken, “Galiba aradığımız şey o,” dedi. Bacaklarının titremesini 
bekliyordu, ama bir şey olmadı. Sıcaktan bunalmak dışında kendini bayağı 
iyi hissediyordu. “Şimdi bizi sterilize filan etmeden buradan gidelim.” 

Benny, “Kanka,” dedi. “Çocukları kim ister ki? Benim gibi kusabilirler.” 
Yine de bisikletine bindi. 

Geldikleri yoldan döndüler ve köprüyü geçip 119*a dönene kadar ne 
dinlediler ne de durup bir şey içtiler. 


TUZ 
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Koca Jim'in H3*ünün yanında duran kadın memurlar hâlâ konuşuyorlardı - 
Jackie şimdi sigara da içiyordu- ama Julia Shumway hışımla yanlarından 
geçerken sustular. 

Linda çekinerek, “Julia?” dedi. “Ne oldu..” 

Julia yola devam etti. Hâlâ siniri tepesindeyken yapmak isteyeceği son şey 
Chester's Mill'de şimdilik varmış gibi görünen kanun ve düzen 
temsilcileriyle konuşmaktı. Hissettiği tek şeyin öfke olmadığını anladığında 
gazeteye giden yolu yarılamıştı. Hatta hissettiği şey öfke değildi. Ikinci El 
Kitabevi'nin tentesinin altına gelince durdu (Vitrindeki elle yazılmış notta 
YENİ BİR DUYURUYA KADAR KAPALI yazıyordu); kısmen kalp atışları 
normale dönsün diye, ama daha çok kendini dinlemek için. Fazla sürmedi. 

“Aslında daha çok korkmuşum,” dedi ve kendi sesini duyunca yerinden 
zıpladı. Yüksek sesle konuşmak niyetinde değildi. 

Pete Freeman arkasından yetişti. “Sen iyi misin?” 

“İyiyim.” Yalandı ama inandırıcı bir sesle söylemişti. Elbette suratındaki 
ifadeden anlayamazdı. Elini uzatıp başının arkasındaki lüleyi düzeltmeye 
çalıştı. Önce düzeldi... sonra yine kıvrıldı. Her şeyin üstüne bir de saçım, diye 
düşündü. Ne hoş. Son darbe. 

Pete, “Rennie sahiden yeni şefe seni tutuklatacak sandım,” dedi. Gözleri 
irileşmişti ve o anda otuz küsur yaşından çok daha genç gösteriyordu. 

“Ben de öyle olmasını umuyordum.” Julia elleriyle görünmez bir çerçeve 
oluşturdu."DEMOKRAT Oo MUHABİRİ oCİNAYET ZANLISIYLA 
HAPİSHANEDE ÖZEL BİR RÖPORTAJ YAPTI.” 

“Julia? Burada neler oluyor? Kubbe bir yana? Form dolduran o gençleri 
gördün mü? İnsanı biraz korkutuyor.” 

Julia, “Gördüm,” dedi. “Ve bunu da yazmak niyetindeyim. Bütün bunları 
yazmak niyetindeyim. Ve perşembe akşamı yapılacak toplantıda James 
Rennie'yi soru sorarak terleten tek ben olmayacağım.” 

Elini Pete'in koluna koydu. 


“Cinayetler hakkında neler öğrenebileceğime bakacağım, sonra da oturup 


edindiğim bilgiler doğrultusunda yazı yazacağım. Artı bir de kışkırtıcı 
olmadan yazabileceğim en güçlü baş yazıyı yazacağım.” Neşesiz bir kahkaha 
attı. “Kışkırtıcı olma yarışında Jim Rennie kadar olamam zaten.” 
“Anlayamadım, sen ne..” 


“Sorun yok, sadece işim var. Kendime gelmek için birkaç dakika yeter. 
Sonra belki ilk kiminle konuşacağıma karar veririm. Çünkü gazeteyi bu 
akşam basacaksak fazla zamanımız yok.” 


“Fotokopi makinesi.” 
“Ne?” 
“Bu gece fotokopi makinesiyle gazeteyi basalım.” 


Julia, Pete Freeman'a hafif bir tebessümle bakıp gitmesine izin verdi. 
Freeman gazetenin kapısına gelince dönüp arkasına baktı. Julia elini sallayıp 
iyi olduğunu belirtti ve tozlu vitrinden kitapçıya baktı. Kasabadaki sinema 
beş yıldır kapalıydı ve kasaba dışındaki açık hava sineması daha uzun bir 
süredir kapalıydı (bir zamanlar 119*un kenarında yükselen devasa perdesinin 
yerinde şimdi Jim Rennie'nin kullanılmış araba galerisi vardı) ama her 
nasılsa Ray Towle bu küçük tozlu ticarethaneyi açık tutmayı başarıyordu. 
Vitrinin bir kısmını kendin yap kitapları işgal ediyordu. Geri kalanındaysa 
kapaklarında sisler içinde köşkler, bunalmış hanımlar ve yaya ya da at 
üzerinde, çıplak göğüslü yakışıklı erkekler olan ucuz kitaplar vardı. O 
yakışıklıların bazıları kılıçlarını sallıyorlardı ve iç çamaşırlarını giymeye zor 
vakit bulmuş gibiydiler. Bu bölümdeki levhada KARANLIK KÖŞELERDE 
SICAK İLİŞKİLER! yazıyordu. 


Karanlık köşeler. 


Sanki Kubbe yeterince kötü, yeterince acayip değilmiş gibi bir de 
cehennemden fırlamış bir meclis üyesi. 


Julia'yı en çok endişelendiren -aslında korkutan- bütün bunların bu kadar 
çabuk olmasıydı. Rennie her zaman çiftlikteki en büyük, en kötü horoz 
olmuştu ve Julia, onun eninde sonunda kasaba üstündeki gücünü artırmak 
istemesini beklerdi - mesela dış dünyadan koptuktan bir hafta ya da bir ay 
sonra. Ama daha üç gün olmuştu. Ya Cox'la bilim adamları Kubbe'yi bu 
gece parçalarsa? Hatta ya kendiliğinden yok olursa? O zaman Koca Jim 
hemen eski boyutuna dönerdi ama bu sefer suratının ortasında yumurtalar da 
olurdu. 


Hâlâ KARANLIK KÖŞELER yazışma bakarak, “Ne yumurtası?” diye 


sordu. “O koşullarda elinden gelenin en iyisini yapmaya çalıştığını söylerdi 
ve herkes de ona inanırdı.” 


Bu muhtemelen doğruydu. Ama yine de adamın harekete geçmek için niye 
beklemediğini açıklamıyordu. 

Çünkü bir şeyler yolunda gitmedi ve mecbur kaldı. Ayrıca... 

Vitrindeki ucuz kitaplara, “Ayrıca tamamen aklı başında olduğunu da 
sanmıyorum,” dedi. “Hiçbir zaman olmadı zaten.” 


Bu doğru bile olsa, evlerinde hâlâ bir sürü erzak bulunan insanların 
süpermarkette isyan çıkarmasını nasıl izah edecekti? Hiçbir anlamı yoklu, 
tabii... 

“Tabii o kışkırtmadıysa?” 

Bu kadarı da saçmaydı, Paranoya Kafe'de Özel Mönü'ydü. Yoksa değil 
miydi? Julia Yemek Dünyası'nda birkaç kişiye bu konuyla ilgili birkaç soru 
sorabilirdi, ama cinayetler daha önemli değil miydi? Ne de olsa elindeki tek 
gerçek muhabir kendisiydi ve... 

“Julia? Bayan Shumway?” 

Julia kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki neredeyse ayakkabılarının 
içinden fırlayıp gidecekti. Hızla döndü ve Jackie Wettington tutmasa 
neredeyse düşüyordu. Linda Everett de yanındaydı ve ona seslenen oydu. İki 
kadın da korkmuşa benziyordu. 

Jackie, “Sizinle konuşabilir miyiz?” diye sordu. 

“Elbette. Benim asıl işim insanları dinlemek. Gerisi de söylenenleri 
yazmak. Siz de bunu biliyorsunuz değil mi hanımlar?” 

Linda, “Ama isimlerimizi kullanamazsınız,” dedi. “Bunu kabul etmezseniz 
unutun gitsin.” 

Julia gülümseyerek, “Benim bildiğim sadece soruşturmaya yakın iki 
kaynak olduğunuz,” dedi. “Bu yeterli mi?” 

Jackie, “Siz de bizim sorularımızı yanıtlamaya söz verirseniz yeterli,” dedi. 
“Verir misiniz?” 

“Olur.” 

Linda, “Süpermarkette değildiniz değil mi?” dedi. 


Meraklı ve meraklı. “Evet. Siz de öyle. O zaman konuşalım. Bildiklerimizi 
karşılaştıralım.” 


Linda, “Burada olmaz,” dedi. “Yolda. Çok ortada. Gazetede de olmaz.” 
Jackie elini arkadaşının omzuna koyup, “Sakin olsana Lin,” dedi. 


Linda, “Sen sakin ol,” dedi. “Kocası masum birinin tutuklanmasına yardım 
ettiğine inanan sen değilsin.” 


Jackie, “Benim kocam yok ki,” dedi ve Julia yeterince makul olduğunu 
düşündü ve iyi bir şeydi, çünkü kocalar genelde şikâyet faktörü olurdu. “Ama 
ben gidebileceğimiz bir yer biliyorum,” dedi. “Mahremdir ve kapısı hep 
açıktır.” Biraz düşündü. “En azından öyleydi. Kubbe'den sonraki halini 
bilmiyorum.” 


Aslında konuşmayı daha çok isteyen Julia iki kadını elinden kaçırmak 
niyetinde değildi. “Hadi gelin,” dedi. “Karakolu geçene kadar ayrı 
kaldırımlardan gidelim tamam mı?” 


Linda buna gülümsemeyi başardı. “Çok iyi fikir,” dedi. 
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Piper Libby, Congo Kilisesi'nin mihrabı önünde diz çöktü, şiş ve bereli 
dizlerinin altına bir yastık koyduğu halde acıdan suratını buruşturdu. Çıkıp 
yerine takılmış olan sol kolunu kıpırdatmadan sağ eliyle destek aldı. İyi 
gibiydi -dizlerinden daha az acıyordu aslında- ama gerekmedikçe denemek 
niyetinde de değildi. Kolunun tekrar çıkması çok kolaydı; ortaokuldaki futbol 
kazasından sonra bu konuda (ciddi bir şekilde) uyarılmıştı. Ellerini 
kavuşturup gözlerini yumdu. Dili hemen dün eksilen dişinin boşluğuna gitti. 
Ama hayatında çok daha büyük bir boşluk vardı. 


“Merhaba Orada Olmayan,” dedi. “Yine ben, Sen'den yine sevgi ve 
merhamet dilemeye geldim.” Şiş gözkapağının altından bir damla yaş 
süzüldü ve şiş (ve elbette çürük) yanağından aşağı doğru kaydı. “Köpeğim 
oralarda mı? Sadece çok özlediğim için soruyorum. Oradaysa umarım ona 
manevi bir kemik verirsin. Bunu hak ediyor.” 


Gözyaşları arttı; yavaş, yakıcı ve sıcaktılar. 


“Belki de orada değildir. Semavi dinlerin çoğu köpeklerin cennete 
gitmeyeceğini söylüyor, yalnız bazı belli yan kuruluşları -ve bence The 
Reader's Digest- aksine inanıyor.” 


Elbette cennet diye bir şey yoksa bu soru tartışılabilirdi ve bu cennetsiz 
varoluş, cennetsiz kozmoloji fikri, inancından geri kalanın giderek yerleştiği 
yerdi. Sadece unutulmuşluğun, belki de daha kötüsünün var olduğu bir 
dünya. Beyaz bir gökyüzünün altında uçsuz bucaksız bomboş bir yer, mesela 
zamanın daima hiç olduğu, gidecek bir yerin, dostların olmadığı bir yer. 
Sadece kocaman bir Orada Olmayan'ın, başka bir deyişle: kötü polislerin, 
kadın rahiplerin, kazara kendini vuran çocukların ve sahiplerini korumak için 
ölen aptal Alman kurtlarının olduğu bir yer. Buğdayı sapından ayırmak için 
de Orada Olmayan. Böyle bir kavrama dua etmekte fazla dramatik bir taraf 
vardı (belki de tümüyle zındıklıktı) ama ara sıra yardımı olduğu da oluyordu. 


“Şu anda mesele cennet değil,” dedi. “Şu anda asıl mesele Clover'ın başına 
gelenlerin ne kadarının benim suçum olduğunu bulmaya çalışmak. Kısmen 
benim suçum olduğunu biliyorum, öfkeme yenik düştüm. Yine. İnancım bana 
verdiğim bu ani tepkilerin seninle ilgili olduğunu ve bununla başa çıkmanın 
benim görevim olduğunu söylüyor, ama bu fikirden nefret ediyorum. 


Tamamen reddetmiyorum ama nefret ediyorum. Aklıma arabanı tamire 
verdiğinde tamircilerin daima seni suçlayacak bir şey bulması geliyor. Yok, 
fazla kullanmışsın, yok yeterince kullanmamışsın, yok el frenini gevşetmeyi 
unutmuşsun, yok pencereleri kapatmayı unutmuşsun da yağmur kablo 
sistemine girmiş. Ve daha da beteri ne, biliyor musun? Eğer Sen de yoksan o 
zaman suçun küçücük bir kısmını bile Sana atamayacağım demektir. Peki 
geriye ne kalıyor? Kahrolası genetik özellikler mi?” 

İçini çekti. 

“Günaha girdiğim için bağışla; neden hiç olmazsa oradaymış gibi 
yapmıyorsun? Annem hep öyle yapardı. Bu arada başka bir sorum daha var: 
Şimdi ne yapacağım? Bu kasabanın başı büyük belada ve yardımı dokunacak 
bir şeyler yapmak istiyorum ama ne yapacağımı bilmiyorum. Kendimi 
budala, güçsüz ve kafası karışmış hissediyorum. © Eski Ahit 
münzevilerinden biri olsam bir işarete ihtiyacım olduğunu söylerdim. Şu 
aşamada YOL VER ya da YAVAŞLA - OKUL BÖLGESİ tabelası bile işe 
yarardı.” 


Tam bunları söylediği esnada kapı açıldı ve güm diye tekrar kapandı. Piper 
omzunun üstünden baktı, bir anlamda kanatlı, beyaz elbiseli bir melek 
görmeyi bekliyordu. Eğer güreşmek istiyorsa önce kolumu iyileştirmesi 
lazım, diye düşündü. 


Gelen melek değildi; Rommie Burpee'ydi. Gömleğinin yarısı dışarıda 
kalmış, neredeyse dizine kadar iniyordu ve o da Libby kadar çökmüş 
görünüyordu. Orta koridordan yürümeye başladı, sonra onu görüp durdu, o da 
Piper'i gördüğüne şaşırmıştı. 

“Vay canına,” dedi ama Lewiston aksam yüzünden başka bir şey demiş 
gibi oldu. “Pardon. Burada olduğunu bilmiyordum. Sonra gelirim.” 

Piper, “Hayır,” deyip ayağa kalkmaya çalıştı, yine sadece sağ kolundan 
destek alıyordu. “Benim işim bitmişti zaten.” 


“Ben aslında Katolik'im (Piper hadi ya, diye düşündü. ) ama Mill'de 
Katolik kilisesi yok... tabii sen de biliyorsundur, rahip olduğuna göre... ama 
fırtınada hangi limana girdiğin fark etmez derler. Gelip Brenda için biraz dua 
edeyim dedim. O kadını her zaman takdir ederdim.” Yanağını kaşıdı. 
Kilisenin sessizliğinde yanaklarını kaşırken bayağı ses çıktı. “Aslında 
severdim. Hiç söylememiştim ama galiba o da biliyordu.” 


Piper, adama giderek artan bir dehşetle bakıyordu. Bütün gün evinden 


çıkmamıştı ve Yemek Dünyası'nda olanları duyduğu halde -cemaatten bir 
sürü insan aramıştı- Brenda Perkins hakkında bir şey duymamıştı. 


“Brenda mı? Ne oldu ki?” 


“Öldürülmüş. Başkaları da. Barbie denen o adamın yaptığını söylüyorlar. 
Tutuklanmış.” 

Piper eliyle ağzını kapattı ve dengesini yitirecek gibi oldu. Rommie hemen 
koşup yanına geldi ve kolunu beline doladı. Diğer giriş kapısı açılıp önde 
Jackie, arkasında Linda ve Julia içeri girdiğinde mihrabın önünde sanki 
evlenmek üzere bekleyen gelinle damat gibi duruyorlardı. 

Jackie, “Belki burası da pek uygun değildir,” dedi. 

Kilisenin akustiği çok iyiydi ve Jackie yüksek sesle konuşmadığı halde 
Piper Romeo Burpee söylediklerini duymuşlardı. 

Piper, “Gitmeyin,” dedi. “Olanlar hakkında konuşacaksanız. Bay 
Barbara'nın... inanamıyorum... böyle bir şey yapamaz. Çıkan kolumu o 
yerine taktı. O kadar nazikti ki.” Biraz düşünmek için durdu. “O koşullarda 
olabileceği kadar. Ön tarafa gelin. Lütfen ön tarafa buyurun.” 

Linda, “İnsan bir kolu takabilir ve cinayet de işleyebilir,” dedi ama 
dudağını kemiriyor ve nikâh yüzüğüyle oynuyordu. 

Jackie elini arkadaşının bileğine koydu. “Bu konuda sessiz kalacaktık ya 
Lin.” 

Linda, “Artık çok geç,” dedi. “Bizi Julia'yla gördüler. Haberi yazar da bu 
ikisi bizi onunla gördüklerini söylerlerse suçlanacağız zaten.” 

Piper, Linda'nın tam olarak neden söz ettiğini anlamamışsa da 
konuşulanlar kendisine olaylar hakkında bir fikir verdi. Sonra da sağ kolunu 
kaldırıp havada bir yay çizdi. “Burada benim kilisemdesiniz Bayan Everett ve 
burada söylenen burada kalır.” 

Linda, “Söz verir misiniz?” diye sordu. 

“Evet. Şimdi konuşsak iyi olur. Bir işaret görmek için dua ettim ve sizler 
geldiniz.” 

Jackie, “Ben böyle şeylere inanmam,” dedi. 

Piper, “Aslında ben de,” deyip güldü. 

Jackie, “Hoşuma gitmiyor,” dedi. Hitap ettiği Julia” ydı. 

“O ne derse desin burada fazla insan var. Marty gibi işimi kaybetmek çok 


önemli değil. Bununla başa çıkabilirim, zaten maaşı komik denecek kadar az. 
Ama Jim Rennie'yi karşısına almak..” Başını salladı. “Hiç iyi fikir değil.” 

Piper, “Çok insan yok,” dedi. “Tam olması gerektiği kadar var. Bay 
Burpee, sır saklayabilir misiniz?” 

Zamanında pek çok sorgulanacak şey yapmış olan Rommie Burpee başını 
sallayıp parmağını dudaklarına götürdü. “Annem üstüne söz veririm.” 

Piper, “Evime geçelim,” dedi. Jackie'nin hâlâ kuşkulu olduğunu görünce 
de sol kolunu dikkatlice ona doğru uzattı. “Gelin, birlikte kafamızı 
toplayalım. Belki birazcık viski de bize yardımcı olur.” 


Ve bu teklif üzerine Jackie de ikna oldu. 
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31 CADIYI YAKARAK TEMİZLE, 


YAKARAK TEMİZLE ŞEYTAN CEHENNEM GÖLÜNDE 
YANACAK (VAHİY: 19/20). 


GECE GÜNDÜZ EBEDİYEN AZAP İÇİNDE KIVRANACAK 
(VAHİY: 20/10) 


KÖTÜYÜ YAKIN 
AZİZLERİ ARITIN 
31 CADIYI YAKARAK TEMİZLE. YAKARAK TEMİZLE 
31 İSA 31 ATEŞLE GELİYOR 


Motoru çalışır vaziyetteki belediye kamyonunun şoför mahalline doluşmuş 
üç erkek hayretle bu şifreli mesaja bakıyordu. Yazı WCIK stüdyolarının 
arkasındaki depoya kırmızı üstüne siyahla yazılmıştı ve harfler o kadar 
büyüktü ki neredeyse bütün yüzeyi kaplamıştı. 

Ortada oturan adam kavun kafalı oğlanların soyundan Roger Killan'dı. 
Killian, kamyonun direksiyonundaki Stewart Bowie'ye döndü. “Bu ne demek 
Stewie?” 


Cevap veren Fem Bowie oldu. “Kahrolası Phil Bushey iyice çıldırdı 
demek.” Kamyonun torpido gözünü açıp bir çift yağlı iş eldiveniyle. 38'lik 
bir tabanca çıkardı. İçindeki mermileri kontrol ettikten sonra silindiri bir bilek 
hareketiyle tekrar yerine oturttu ve tabancayı kemerine soktu. 

Stewart, “Fernie, bebek fabrikanı yok etmenin en iyi yolu budur, 
biliyorsun,” dedi. 

Fern stüdyonun arka tarafını işaret ederek, “Sen beni merak etme, onu 
düşün,” dedi. Arkadan gelen dini müzik onlara kadar ulaşıyordu. “Artık kendi 
malıyla yılın çoğunu uçuk vaziyette geçiriyor ve nitrogliserin kadar güvenilir 
bir hale geldi.” 


Roger Killian, “Phil artık ona şef denmesini seviyor,” dedi. 


Önce stüdyonun önüne park etmişlerdi ve Stewart kamyonun güçlü 
kornasını, hem de birkaç kere çalmıştı. Phil Bushey dışarı çıkmamıştı. Orada 
saklanıyor olabilirdi; istasyonun arkasındaki koruda dolanıyor olabilirdi; 
hatta Stewart'a göre laboratuvarda bile olabilirdi. Paranoyaktı. Tehlikeliydi. 
Ama yine de tabanca iyi fikir değildi. Uzanıp tabancayı Fern'in kemerinden 
aldı ve sürücü koltuğunun altına soktu. 


Fem, “Hey!” diye bağırdı. 


Stewart, “Orada ateş edemezsin,” dedi. “Hepimizi aya kadar uçurursun 
sonra.” Ve Roger'a, “O sıska herifi en son ne zaman görmüştün?” diye sordu. 


Roger düşünüp taşındı. “En azından dört hafta olmuştur... kasabadan 
yaptığımız son büyük sevkıyattaydı. Hani şu koca Chinook helikopter 
gelmişti ya.” Onun da aksam bozuktu. Rommie Burpee ile gayet iyi 
anlaşabilirlerdi. 


Stewart düşündü. İyi değildi. Eğer Bushey ormandaysa tamamdı. Yok 
stüdyoda saklanıyor ve paranoyakça onları federal sanıyorsa yine sorun 
olmayabilirdi... tabii ateş ederek dışarı fırlamaya kalkışmazsa. 


Ama depo binasındaysa işte o zaman gerçek bir sorun olabilirdi. 


Stewart kardeşine, “Kamyonun arkasında sağlam tahtalar var,” dedi. 
“Onlardan birini al. Phil başımıza bela olursa onu kullanırsın.” 


Roger, “Ya silahı varsa?” diye sordu, oldukça mantıklı bir soruydu. 


Stewart, “Yoktur,” dedi. Bundan o kadar emin değildi ama aldığı emirler 
açıktı: iki tane propan tankı acilen hastaneye nakledilecekti. Koca Jim geri 
kalanını da mümkün olan ilk fırsatta oradan taşıyacağız demişti. Met işini 
resmen bırakıyoruz. 


Biraz rahatlamıştı, aslında şu Kubbe işi halledilince Stewart cenaze işini de 
bırakmak niyetindeydi. Jamaica veya Barbados gibi sıcak bir yere taşınacaktı. 
Bir daha ceset görmek istemiyordu. Ama, “Şef,” Bushey'e işi bırakacaklarını 
söyleyen kişi olmayı da istemezdi ve Koca Jim'e de bunu bildirmişti. 


Koca Jim de bırak da şefi ben düşüneyim demişti. 


Stewart koca turuncu kamyonu binanın etrafından dolandırıp arka kapıya 
yanaştırmıştı. Vinci çalıştırabilmek için motoru kapatmamıştı. 


Roger Killian hayretler içinde, “Şuna bakın,” dedi. Batıya bakıyordu, 
güneş kırmızıya yakın bir renk almış batmaktaydı. Çok geçmeden orman 
yangınının bıraktığı koca is lekesinin ardında kaybolacaktı. “Şeytanlar dans 


ediyor sanki.” 


Stewart, “Kes zırvalamayı,” dedi. “Bu işi bir an önce bitirmek istiyorum. 
Fernie, tahtayı al. İyi bir şey seç.” 

Fern vincin üstüne tırmandı ve hemen hemen beyzbol sopası uzunluğunda 
bir tahta seçti. Iki eliyle kavrayıp kılıç gibi savurarak bir deneme yaptı. “Bu 
işe yarar,” dedi. 

Roger rüyada gibi, “Baskin-Robbins,” dedi. Hâlâ elini siper ettiği gözlerini 
kısmış batıya bakıyordu. Gözlerini kısması iyi olmamıştı; masal cücesine 
benzemişti. 


Stewart arka kapıyı kilitliyordu, iki kilit ve bir dokunmatik ekran 
gerektiren karmaşık bir işlemdi. “Neler saçmalıyorsun?” 


Roger, “Otuz bir çiçek,” dedi. Sonra da gülümseyip ne Joe Boxer'a ne de 
başka bir dişçiye uğramışa benzemeyen çürük dişlerini ortaya serdi. 


Stewart'in Roger'ın neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu ama 
kardeşinin vardı. Fer, “Binanın yanındakini dondurma reklamı sanma,” 
dedi. “Tabii Vahiyler kitabında Baskin-Robbins dondurmasının sözü 
geçmiyorsa.” 

Stewart, “İkiniz de çenenizi kapayın,” dedi. “Fernie, o sopayla hazır bekle 
sen.” Kapıyı iterek açtı ve içeriye baktı. “Phil?” 


Roger, “Şef diye seslen,” diye tavsiyede bulundu. “Hani şu South Park' 
tâki zenci aşçı gibi. Öylesi hoşuna gidiyor.” 
Stewart, “Şef,” diye seslendi. “Şef orada mısın?” 


Cevap yoktu. Stewart elinin her an kıstırılmasını bekleyerek karanlığa 
daldı ve lambanın düğmesini buldu. Lambayı yakıp depo binasının yaklaşık 
dörtte üçünü kaplayan odayı aydınlattı. Duvarlar kaplanmamış tahtaydı, 
kerestelerin arası pembe köpükten dolgu malzemesiyle doldurulmuştu. 
Odanın neredeyse tamamı her boyda ve markada yakıt tüpleriyle doluydu. 
Toplam kaç tane olduğunu bilmiyordu, ama tahmin etmesi gerekse dört yüz 
ile altı yüz arasında olduğunu söyleyebilirdi. 


Stewart tüplerin üzerindeki kabartma yazıları okuyarak ortadaki koridorda 
dikkatle ilerledi. Koca Jim hangilerini alması gerektiğini söylemiş ve arka 
tarafa yakın olduklarını belirtmişti ve Tanrı tarafından sahiden de oradaydılar. 
Yanında CR HASTANESİ yazan beş büyük boy tankın önünde durdu. 
Postaneden yürütülenlerle yanında CHESTER?S MILL ORTAOKULU 


yazanların arasındaydılar. 


Roger'a, “İki tane almamız lazım,” dedi. “Zinciri getir de kancaları 
takalım. Fermie, sen de gidip laboratuvar açık mı bak. Kilitli değilse kilitle.” 
Fermw'e anahtarlarını attı. 


Fern bu işi söylenmeden de yapabilirdi, ama itaatkâr bir kardeşti. Propan 
tüplerinin arasındaki koridordan yürüdü. Tüpler kapıya on adım kala 
bitiyordu ve yüreği ağzına gelerek kapının aralık durduğunu gördü. Arkadan 
zincirin şakırtısını, sonra vincin gıcırtısını ve sürüklenmeye başlayan ilk 
tüpün takırtısını duyuyordu. Özellikle de şefin kan çanağına dönmüş 
gözleriyle çılgın bir şekilde kapının arkasında atılmaya hazır beklediğini 
hayal edince, sesler çok uzaktan geliyormuş gibiydi. İyice uçmuş vaziyette ve 
bir TEC-9”la nişan almış olarak. 


“Şef?” diye seslendi. “Burada mısın ahbap?” 


Cevap gelmedi. Ve üstüne vazife olmadığı halde -muhtemelen anlık bir 
çılgınlıkla- merakına yenik düştü ve elindeki sopayla iterek kapıyı açtı. 


Laboratuvardaki floresan lambalar yanıyordu ama onun dışında İsa Kraldır 
depo binasının bu kısmı tamamen boş görünüyordu. Yirmi kadar pişirici -her 
biri kendi havalandırma sistemine ve yakıt tankına bağlı koca elektrik 
ızgaraları- kapalıydı. Pişirme ve pahalı deney kapları raflardaki yerlerinde 
duruyordu. İçerisi iğrenç kokuyordu (Fern hep öyle koktuğunu ve hep öyle 
kokacağını düşündü) ama yerler süpürülmüştü ve hiçbir dağınıklık yoktu. 
Duvarın birinde Rennie'nin ağustos ayında kalmış olan Kullanılmış Araba 
Deposu'na ait takvim asılıydı. Fern, herhalde herifin gerçek dünyayla bağını 
tamamen kopardığı zaman, diye düşündü. Yani iyice kafayı yediği. Biraz daha 
içeri girdi. Burası hepsini zengin etmişti ama hiçbir zaman sevmemişti. 
Kokusu fazlasıyla cenaze evinin alt katındaki ölü hazırlama odasınınkini 
andırıyordu. 


Bir köşesi ağır çelik bir panelle ayrılmıştı. Panelin ortasında da bir kapı 
vardı. Buranın şefin ürettiklerinin saklandığı yer olduğunu biliyordu. Bu depo 
dolu olduğunda bütün Amerika'ya aylarca, hatta belki de bir yıl yetecek 
kadar mal olurdu. 


Fer, Koca Jim niye ona bu kadar çok mal yaptırdı ki, diye merak etti. Ve 
niye biz de ona uyduk? Aklımızda ne vardı? Bu soruya gayet açık olandan 
başka bir cevap bulamadı: çünkü yapabiliyorlardı. Bushey'in dehasıyla bütün 
o ucuz Çin hammaddeleri onları baştan çıkarmıştı. Ayrıca, tüm Doğu 


Sahili”nde inançla kişilerin kurduğu şirkete de fon sağlamıştı. Birisi sorunca 
Koca Jim hep bunu öne sürerdi. Ve Kutsal Kitap'tan alıntı yapardı: İşçi 
ücretinin karşılığını verir -Luka İncili- ve öküz harman sürerken önü 
kesilmez - Birinci Timothy. 

Fem o öküzlerle ilgili olana hiç mana veremezdi. 

“Şef?” Hâlâ yavaş yavaş ilerliyordu. “Ahbap?” 

Hiçbir tepki yoktu. İleri doğru baktı ve binanın iki yanında uzanıp giden 
çıplak tahtaları gördü. Bunlar depolamakta kullanılıyordu ve o karton 
kutuların içindekiler FBI, FDA ve ATF'yi bayağı ilgilendirirdi. Orada da 
kimse yoktu ama Fern yeni olduğunu tahmin ettiği bir şey görmüştü: her iki 
galerinin korkulukları boyunca uzanan, büyük zımba telleriyle tahtaya 
tutturulmuş beyaz bir kablo. Elektrik kablosu muydu? Nereye gidiyordu? Bu 
kaçık oraya başka ocaklar da mı koymuştu? Eğer öyleyse, Fern görmemişti. 
Kablo ancak basit bir aleti, mesela televizyonu çalıştıracak incelikteydi... 


Stewart, “Fern!” diye bağırıp yerinden zıplamasına neden oldu. “Orada 
değilse gel de bize yardım et! Buradan gitmek istiyorum! Saat altıda 
televizyonda son durumu vereceklermiş ve bir şey yapıp yapmadıklarını 
öğrenmek istiyorum!” 


GChester's Mill*de “onlar.” kelimesi giderek kasaba sınırları dışındakiler 
anlamına gelmeye başlamıştı. 

Fer geri döndü. Kapının arkasına bakmadığı için elektrik kablosunun 
bağlandığı yeri de görmemişti: beyaz kilden yapılmışa benzeyen büyük bir 
tuğla kendi küçük rafında duruyordu. Patlayıcıydı. 

Şefin kendi tarifi. 
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Kasabaya dönerken Roger, “Cadılar Bayramı,” dedi. “O da biliyorsun ayın 
otuz birinde kutlanıyor.” 


Stewart, “Sen de bilgi küpü olup çıktın,” dedi. 


Roger biçimsiz kafasının yan tarafına vurarak, “Burada saklıyorum,” dedi. 
“Belli bir amaçla yapmıyorum. Sadece yetenek.” 


Stewart düşünüyordu: Jamaica. Veya Barbados. Kesinlikle sıcak bir yer. 
Kubbe izin verir vermez. Bir daha hiç Killian görmek istemiyorum. Ya da bu 
kasabadan herhangi birini. 


Roger, “Ayrıca destelerde de otuz bir kart vardır,” dedi. 
Fer gözünü ona dikti. “Ne diyorsun be?” 


Roger, “Yahu sadece şakalaşıyorum sizinle,” deyip Stewart'in canını 
acıtan tiz bir kahkaha attı. 


Hastaneye varmak üzereydiler. Stewart, Catherine Russell'ın önünde duran 
gri bir Ford Taurus gördü. 


Fem, “Hey, bu Doktor Rusty,” dedi. “Eminim bu tüplere sevinir. Bir korna 
çalsana Stewie.” 


Stewart bir korna çaldı. 
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İnançsızlar gidince Şef Bushey nihayet sıkıca kavramış olduğu garaj kapısı 
kumandasını bıraktı. Bowie biraderlerle Roger Killian'ı stüdyonun erkekler 
tuvaleti penceresinden izlemişti. Depoda oldukları süre boyunca başparmağı 
düğmenin üstünde durmuştu. Yaptığı şeyi bulsalardı düğmeye basacak ve her 
şeyi havaya uçuracaktı. 

“Her şey senin ellerinde İsa'm,” diye mırıldandı. “Tıpkı çocukken 
dediğimiz gibi, istemiyorum ama yapacağım.” 

Ye İsa halletmişti. Şefin içinde, “Tanrım, Beni Nasıl da Kolluyorsun.” 
ilahisini duyduğu için yaptığına dair bir his vardı ve bu gerçek bir histi, 
Yukarıdan Gelen gerçek bir işaretti. Buraya mallar için değil yakıt tüpleri için 
gelmişlerdi. 

Uzaklaşmalarını da izledikten sonra stüdyonun arkasıyla laboratuvar ve 
depo olarak kullanılan bina arasındaki patikaya gitti. Burası artık onun binası, 
bunlar onun mallarıydı; en azından İsa gelip hepsini kendine alana kadar. 

Belki Cadılar Bayramı'nda. 

Belki de daha önce. 


Düşünecek çok şey vardı ve bugünlerde kafası iyiyken düşünmek daha 
kolay oluyordu. 


Çok daha kolay. 
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Julia viskisini yudum yudum içiyordu ama kadın polisler hızla 
bitirmişlerdi. Sarhoş olmamışlardı ama dilleri çözülmüştü. 

Jackie Wettington, “İşin aslı şu ki, dehşet içindeyim,” dedi. Başını önüne 
eğmiş boş bardağıyla oynuyordu, ama Piper bir yudum daha koymayı 
önerince başını salladı. “Duke yaşasaydı bunlar asla olmazdı. Hep bunu 
düşünüyorum. Barbara'nın karısını öldürdüğünü düşünse bile her şeyi 
usulünce yapardı. O böyleydi. Özellikle bir kurbanın babasını aşağı indirip 
sanıkla yüzleştirmek? Asla.” Linda da onaylamasına başını sallıyordu. 
“Adama neler olabileceğinden korkuyorum. Üstelik...” 


Julia, “Barbie'ye olabiliyorsa herkese de olabilir, öyle değil mi?” dedi. 


Jackie başıyla onayladı. Dudaklarını kemiriyordu. Bardağıyla oynuyordu. 
“Onun başına bir şey gelirse -ki linç türünden bir şeyi kast etmiyorum- bir 
daha bu üniformayı giyebileceğimden emin değilim.” 

Linda'nın asıl derdi daha basitti. Kocası Barbie'nin masum olduğuna 
inanıyordu. Öfkesinin zirvesindeyken (ve McCain'lerin kilerinde buldukları 
gözünün önündeyken) bu fikri reddetmişti - ne de olsa Barbie'nin künyeleri 
Angie McCain'in gri ve katılaşmış elinde duruyordu. Fakat düşündükçe 
endişesi daha da artmıştı. Kısmen Rusty'nin yargılarına saygı duymasından, 
ama aynı zamanda Barbie'nin Randolph'un şok tabancasıyla bayıltmadan 
önce söylediklerinden. Kocanıza cesetleri muayene etmesini söyleyin. 
Cesetleri mutlaka muayene etmeli! 


Jackie bardağıyla oynamaya da devam ederek, “Ve bir şey daha var,” dedi. 
“Sırf bağırdı diye mahküma şok vermezsin. Cumartesi geceleri, özellikle de 
büyük maçlardan sonra aşağının hayvanat bahçesine döndüğü zamanlar 
olurdu. Bırakırsın bağırırlar. Eninde sonunda yorulup uyuyakalırlar zaten.” 


Bu arada Julia, Linda'yı inceliyordu. Jackie sözünü bitirince, “Barbie'nin 
dediklerini tekrar eder misiniz?” dedi. 

“Rusty'nin cesetleri muayene etmesini istedi, özellikle de Brenda 
Perkins'inkini. Hastaneye götürmeyeceklerini söyledi. Bunu biliyordu. 
Cesetler cenaze evinde ve bu doğru değil.” 


Romeo, “Eğer cinayetse komik bile,” dedi. “Kuzenine üzüldüm rahip.” 


Piper elini sallayarak o kısmı geçiştirdi. “Eğer onları o öldürdüyse niye 
cesetlerin muayene edilmesi için ısrar etsin ki? Öte yandan, o öldürmediyse 
belki otopsinin onu aklayacağını düşünüyordur.” 


Julia, “Son kurban Brenda'ymış, öyle mi?” dedi. 


Jackie, “Evet,” dedi. “Katılaşmıştı ama tamamen değil. En azından bana 
öyle geldi.” 

Linda da, “Katılaşmamıştı,” dedi. “Ve ölüm katılığı ölümden aşağı yukarı 
üç saat sonra başladığına göre Brenda muhtemelen sabah dörtle sekiz 
arasında ölmüş. Bence sekize doğru ama doktor olmadığım için bu sadece bir 
tahmin.” İçini çekip elini saçından geçirdi. “Rusty de değil ama çağırılsaydı 
ölüm saatini tespit ederdi. Kimse çağırmadı. Ben de dahil. O kadar 
korkmuştum ki... bir sürü şey oluyordu...” 


Jackie bardağını kenara bıraktı. “Baksana Julia - bu sabah siz Barbie ile 
süpermarketteydiniz değil mi?” 

“Evet.” 

“Dokuzu biraz geçiyordu. İsyan o sırada başladı.” 

“Evet.” 

“Önce o mu gelmişti, siz mi? Çünkü ben bilmiyorum.” 


Julia da hatırlayamıyordu ama önce giden kendisiymiş gibi geliyordu - 
sonra Barbie gelmişti, Rose Twitchell*le Anson Wheeler'dan hemen sonra. 


“Ortalığı oyatıştırdık,” dedi. “Ama nasıl yapacağımızı o gösterdi. 
Muhtemelen bir sürü insanı daha kötü yaralanmaktan kurtardı. Bunu kilerde 
bulduklarınızla bağdaştıramıyorum. Ölümlerin sırası hakkında bir fikriniz var 
mı? Yani Brenda'nın sonuncu oluşu dışında?” 


Jackie, “Angie ile Dodee ilkmiş,” dedi. “Onlardaki bozulma Coggins” 
tekinden fazlaydı, demek ki sonra da o.” 
“Cesetleri kim bulmuş?” 


“Junior Rennie. Angie'nin arabasını garajda görünce şüphelenmiş. Ama bu 
önemli değil. Burada önemli olan Barbara. Rose'la Anse?'den sonra geldiğine 
emin misiniz? Çünkü bu iyi görünmüyor.” 

“Eminim çünkü Rose'un aracında değildi. Minibüsten sadece ikisi indi. 
Peki insanları öldürmekle meşgul değilse neredeydi o zaman?..” Ama bu 
aşikârdı. “Piper, telefonunu kullanabilir miyim?” 


“Tabii ki.” 

Julia çabucak broşür kalınlığındaki telefon rehberine baktı, sonra Piper'in 
cep telefonundan lokantayı aradı. Rose'un açışı gayet sertti. “İkinci bir 
duyuruya kadar kapalıyız. Birtakım hergeleler aşçımı tutukladı.” 


“Rose? Ben Julia Shumway.” 

“Ah. Julia.” Rose'un kavgacı sesi ancak biraz değişmişti. “Ne istiyorsun?” 

“Barbie lehine bilgi toplamaya çalışıyorum. Yardım etmek ilgini çeker 
mi?” 

“Elbette. Barbie'nin o insanları öldürdüğünü iddia etmek gülünç. Neyi 
bilmek istiyorsun?” 

“Yemek Dünyası'ndaki isyan başladığında lokantada olup olmadığını.” 


“Tabii ki buradaydı” Rose şaşırmışa benziyordu. “Kahvaltıdan sonra başka 
nerede olacaktı ki? Anson'la ben çıkarken o da ızgaraları temizliyordu.” 
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Güneş batıyordu ve gölgeler uzadıkça Claire McClatchey'in huzursuzluğu 
da artmaktaydı. Sonunda yapmamaya çalıştığı şeyi yapmak üzere mutfağa 
gitti: kocasının cep telefonundan kendi cep telefonunu arayacaktı (kocası her 
zamanki gibi telefonunu almadan gitmişti). Telefonu dört kere çaldı ve 
görünmez parmaklıkları olan bir hapishaneye dönüşmeden önce yaşadığı 
kasabada kaydedilmiş neşeli, berrak sesini duydu. Merhaba, ben Claire. 
Lütfen bip sesinden sonra mesaj bırakın. 


Peki ne diyecekti? Joey, ölmediysen beni ara mı? 
Elini tuşlara uzattı, sonra tereddüt etti. İlk seferde açmadıysa bisiklete 


biniyordur ve sırt çantasından telefonu çıkaramadan sesli mesaja geçmiştir, 
ikinci aradığında karşında olur, çünkü artık aramanı bekliyordun 


Ama ya yine sesli mesaja düşerse? Ve üçüncü seferde de? Ne diye 
gitmesine izin vermişti ki? Aklını kaçırmış olmalıydı. 


Gözlerini kapadı ve gözünün önünde gayet canlı bir kâbus belirdi: 
Anacaddedeki telefon direkleriyle mağaza vitrinlerine Joe, Benny ve 
Norrie'nin afişleri yapıştırılmış, hani yol gişelerinin dinlenme tesislerinde hep 
SON KEZ GÖRÜLDÜĞÜ yer tanımıyla biten kayıp çocuk ilanları gibi. 


Gözlerini açıp cesaretini yitirmeden hemen numarayı tuşladı. Kafasından 
mesajını da hazırlıyordu -on saniye sonra bir daha arayacağım ve bu sefer 
açsan iyi olur bayım- ve oğlu daha ilk çalışta gayet canlı bir sesle karşılık 
verince hayretler içinde kaldı. 


“Anne! Selam! Anne!” Canlıdan da öte heyecandan fıkır fıkır gibiydi. 


Claire neredesiniz, demeye çalıştı ama önce hiçbir şey diyemedi. Ağzından 
tek kelime bile çıkmadı. Dizlerinin bağı çözülüyordu; düşmemek için duvara 
yaslandı. 


“Anne? Orada mısın?” 


Arkadan bir arabanın geçtiğini duydu ve Benny'nin sesi uzaktan ama net 
olarak birine seslendi. “Doktor Rusty! Hey, hey!” 


Nihayet ağzını açabildi. “Evet buradayım. Siz neredesiniz?” 
“Meydanın tepesinde. Hava kararıyor diye ben de seni arayacaktım -merak 


etmeyesin diye- tam o sırada telefon çaldı. Ödümü patlatın.” 


Eh, artık onu azarlamasına gerek kalmamıştı. Meydanın tepesindeler. On 
dakikaya burada olurlar. Muhtemelen Benny yine acıkmıştır. Şükürler olsun 
Tanrım. 


Norrie, Joe'yla konuşuyordu. Annene anlatsana gibi bir şeyler söylüyordu. 
Sonra oğlu tekrar konuşmaya başladı, o kadar yüksek sesle konuşuyordu ki 
Claire telefonu kulağından biraz uzaklaştırmak zorunda kaldı. “Anne, galiba 
bulduk onu! Hemen hemen eminim! Black Ridge'in tepesindeki meyve 
bahçesinde!” 


“Ne buldunuz Joey?” 


“Tam olarak bilemiyorum, hemen birtakım sonuçlar çıkarmak da 
istemiyorum ama muhtemelen Kubbe'yi yaratan şeyi bulduk. Bir verici 
sinyali gördük, hani uçakları uyarmak için radyo kulelerine koyduklarından, 
yalnız bu yerdeydi ve kırmızı yerine mor ışıkla çakıyordu. Başka bir şey 
görecek kadar yaklaşmadık. Bayıldık, hepimiz. Ayıldığımızda iyiydik ama 
vakit geç..” 

“Bayıldınız mı?” Claire neredeyse çığlık atar gibi sormuştu. “Ne demek 
istiyorsun? Çabuk eve gel! Gel ki sana bir bakayım!” 


Joey yatıştırıcı bir sesle, “Bir şey yok anne,” dedi. “Sanki... hani Kubbe'ye 
ilk dokunanlar hafif bir şok geçirmişlerdi ya? Galiba onun gibi bir şeydi. 
Sanırım önce bayılıyorsun ama sonradan bağışıklık kazanıyorsun. Norrie de 
öyle diyor.” 


“Sizlerin ne düşündüğü hiç umurumda değil bayım! Derhal eve geliyorsun 
ve iyi olduğunu kendi gözümle görüyorum, yoksa bağışıklığı görürsün!” 

“Tamam, ama şu Barbara denen adamla konuşmamız lazım. Geiger 
Sayacı'nı ilk düşünen oydu ve kesinlikle haklıymış. Doktor Rusty'ye de 
ulaşmamız gerek. Az önce yanımızdan geçti. Benny durdurmaya çalıştı ama 
adam durmadı. Onunla ve Bay Barbara'yla konuşur konuşmaz gelirim tamam 
mı? Bundan sonra yapacaklarımızı belirlememiz lazım.” 


“Joe... Bay Barbara...” 


Claire durdu. Oğluna Bay Barbara'nın -bazılarının artık Albay Barbara 
dediği adamın- cinayet suçlamasıyla tutuklandığını söyleyecek miydi? 


Joe, “Ne?” diye sordu. “Ne olmuş ona?” Sesindeki zafer tınısı yerini 
endişeye bırakmıştı. Claire oğlunun da annesinin ruh halini hissedebildiğini 


düşündü. Ve belli ki Barbara'ya çok umut bağlamıştı - herhalde Benny ile 
Norrie de. Bu haberi onlardan gizleyemezdi (ne kadar istese de) ama 
telefonda söyleyecek de değildi. 


“Eve gelin,” dedi. “Burada konuşuruz. Ve Joe - seninle müthiş gurur 
duyuyorum.” 
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O akşamüstü, Korkuluk Joe ile arkadaşları kasabaya dönmek için can 
havliyle pedal çevirirken Jimmy Sirois öldü. 


Rusty koridorda Gina Buffalino'ya sarılmış olarak oturdu ve kızın 
göğsünde ağlamasına izin verdi. Eskiden olsa on yedi yaşında bir kızla bu 
şekilde oturmaktan çok huzursuz olurdu ama zamanlar değişmişti. Değişikliği 
anlamak için sadece bu koridora bakmak bile yetiyordu - eskiden panellerin 
ardındaki floresanlarla aydınlanan koridorda şimdi tıslayarak yanan Coleman 
kandilleri vardı. Rusty'nin hastanesi gölgeler diyarına dönüşmüştü. 


Kıza, “Senin suçun değil,” dedi. “Ne senin, ne benim, hatta ne de onun 
suçu. Şeker hastası olmayı o istememişti.” 


Hoş, Tanrı biliyor ya bu hastalıkla yıllarca geçinip gidenler vardı. Kendine 
iyi bakan insanlar. Yarı münzevi Jimmy ise God Creek Yolu'nda yalnız 
yaşıyordu ve onlardan biri olmamıştı. Nihayet sonunda sağlık merkezine 
geldiğinde -o da geçen perşembeydi- arabadan bile inememiş, ancak sürekli 
komaya basıp Ginny'nin ne oluyor diye dışarı çıkmasını sağlayabilmişti. 
Rusty, yaşlı adamın pantolonunu çıkarınca morarmış bir sağ bacakla 
karşılaşmıştı. Her şey yolunda gitseydi bile herhalde bacaktaki sinir hasarı 
tedavi edilebilecek gibi değildi. 

Jimmy komaya girmeden hemen önce Ron Haskell'e, “Hiç acımıyor 
doktor,” diye güvence vermişti. O zamandan beri bilinci gidip geliyor, bacağı 
ise gittikçe kötüye gidiyordu. Rusty ise, Jimmy'nin bir şansı olacaksa buna 
mecbur olduğunu bildiği halde bacağın kesilmesini erteliyordu. 


Elektrik gidince Jimmy'le diğer iki hastaya antibiyotik veren damar içi 
serumlar damlamayı sürdürdü, ama gerekli miktarı hassas bir şekilde 
ayarlamayı sağlayan mekanizma durdu. Daha da beteri, Jimmy'nin kalp 
monitörü ile soluk cihazı da devre dışı kaldı. Rusty soluk cihazının 
bağlantısını kesip yaşlı adama bir maske taktı ve Gina'ya Ambu poşetini nasıl 
kullanacağını anlattı. Kız işini iyi yapıyordu ve çok sadıktı ama saat altı 
civarında Jimmy'nin kalbi yine durmuştu. 


Şimdi kız teselli edilemiyordu. 
Yaşlarla ıslanmış yüzünü Rusty'nin göğsünden kaldırıp, “Çok mu fazla 


verdim?” dedi. “Yoksa az mı verdim? Onu boğup öldürdüm mü?” 


“Hayır. Jimmy zaten ölecekti herhalde ve böylece kötü bir bacak kesilme 
operasyonundan kurtulmuş oldu.” 


“Artık bunu yapabileceğimi sanmıyorum,” diyen Gina tekrar ağlamaya 
başladı. “Çok korkutucu. Korkunç geliyor artık.” 


Rusty buna nasıl cevap vereceğini bilmiyordu ama cevap vermek zorunda 
da değildi. Boğuk bir sesle, “Düzeleceksin,” dedi. “Düzelmen lazım canım, 
çünkü sana ihtiyacım var.” 

Koridordan ağır ağır onlara doğru gelen Ginny Tomlinson?du. 

Rusty, “Yataktan kalkmaman lazımdı,” dedi. 

Ginny, “Herhalde,” diye hak verdi ve Gina'nın diğer tarafına oturup bir oh 
çekti. Burnundaki tıkaçlar ve gözlerinin altındaki yapışkan bantlar yüzünden 
zor bir maçtan çıkmış hokey oyuncularına benziyordu. “Ama görevime 
dönmüş bulunuyorum.” 

Rusty, “Belki yarma..” diye başladı. 

“Yok, hemen.” Gina'nm elini tuttu. “Ve sen de öyle canım. Hemşirelik 
okulunda bize “Ancak kan kuruyup rodeo bitince işi bırakabilirsiniz, ?* diye 
öğretmişlerdi.” 

Gina, “Ya hata yaparsam?” diye fısıldadı. 

“Herkes yapar. Önemli olan mümkün olduğunca az yapmak. Hem ben sana 
yardım ederim. Harriet'e de. E, ne diyorsun?” 

Gina şüpheyle Ginny'nin şişmiş yüzüne baktı, kadının bir yerlerden bulup 
buluşturduğu eski gözlük yüzünden tahribat iyice belirginleşiyordu. “İyi 
olduğunuzdan emin misiniz Bayan Tomlinson?” 

“Sen bana yardım edersin ben de sana. Ginny'yle Gina. Mücadeleci 
hemşireler.” Yumruğunu kaldırdı. Gina da hafifçe gülümsemeyi başararak 
kendi yumruğunu onunkine dokundurdu. 

Rusty, “Bütün bunlar çok güzel de,” dedi. “Bayılacak gibi olursan bir 
yatak bulup bir süre uzan. Bu da Doktor Rusty'nin emridir.” 

Ginny gülümsemeye çalışırken suratını buruşturdu. “Yatağı boş verin, Ron 
Haskell'in eski kanepesine atarım kendimi.” 

Rusty'nin cep telefonu çaldı. Eliyle kadınları savdı. Gina kolunu Ginny'nin 
beline dolamış olarak giderken bir yandan da konuşuyorlardı. 


Rusty telefonu, “Buyurun ben Eric,” diye açtı. 


Karşıdaki kısık ses, “Ben de Eric'in karısı,” dedi. “Eric'ten özür dilemek 
için arıyorum.” 


Rusty boş muayene odalarından birine girip kapıyı kapattı. “Özre gerek 
yok,” dedi ama bunun doğru olduğundan emin değildi. “O anın 
karmaşasından. Barbara'yı bıraktılar mı?” Bu ona gayet makul bir soru gibi 
gelmişti çünkü Barbie'yi tanımaya başlamıştı. 


“Bunu telefonda konuşmamayı tercih ederim. Eve gelebilir misin hayatım? 
Lütfen? Konuşmamız lazım.” 


Rusty aslında gidebileceğini düşündü. Durumu kritik olan bir hastası vardı, 
o da ölmek gibi düşünceli bir davranışta bulunmuş ve meslek hayatını 
kolaylaştırmıştı. Ve bir yandan yine sevdiği kadınla konuştuğunu hissedip 
rahatlamışsa da, onun sesindeki yeni endişe tınısından da hiç hoşlanmamıştı. 


“Gelebilirim,” dedi. “Ama çok kalamam. Ginny ayaklandı fakat ona göz 
kulak olmazsam abartır. Yemek yiyelim mi?” 


“Tamam.” Karısının sesi rahatlamış gibiydi. Rusty de memnundu. “Tavuk 
çorbasının bir kısmını çözerim. Henüz muhafaza edecek elektrik varken 
donmuş gıdalarımızdan yesek daha iyi olur.” 


“Tek bir şey. Hâlâ Barbara'nın suçlu olduğunu mu düşünüyorsun? 
Başkalarının ne düşündüğünü boş ver, sen ne düşünüyorsun?” 


Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Linda, “Sen gelince konuşuruz,” dedi. Ve 
telefonu kapattı. 


Rusty kalçasını muayene masasına dayamıştı. Telefonu bir süre elinde 
tuttuktan sonra kapatma tuşuna bastı. Şu an için emin olmadığı bir sürü şey 
vardı -kendini bir belirsizlik denizinde yüzen biri gibi hissediyordu- ama tek 
bir şeyden emindi: karısı telefonunun dinlenebileceğinden şüpheleniyordu. 
Ama kim? Ordu mu? Ulusal güvenlik mi? 


Koca Jim Rennie mi? 


Rusty boş odaya, “Gülünç,” dedi. Sonra da Twitch'i bulup bir süreliğine 
hastaneden ayrılacağını söylemeye gitti. 
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Twithc, Ginny'ye göz kulak olmaya ve abartmamasını sağlamaya söz verdi 
ama Rusty'nin de gitmeden önce Henrietta Clavard'ı muayene etmesi 
gerekirdi, kadın süpermarket arbedesinde yaralanmıştı. 


Rusty en kötüsünden korkarak, “Nesi var?” diye sordu. Henrietta yaşlı bir 
kadın olarak oldukça güçlü ve sağlamdı ama seksen dört yaş da seksen dört 
yaştı sonuçta. 


“Kendi ifadesi şu: “O işe yaramaz Mercier kız kardeşler kahrolası kıçımı 
kırdı. Bunu yapanın Carla Mercier olduğunu tahmin ediyor. Yani şimdiki 
soyadıyla Carla Venziano.” 


Rusty, “Doğru,” dedi ve sonra durup dururken, “Burası küçük bir kasaba 
ve hepimiz takımı destekliyoruz,” diye ekledi. “Peki öyle mi?” 

“Ne öyle mi?” 

“Kırılmış mı?” 

“Bilmem. Bana göstermiyor. Şöyle buyurdu: “Popomu sadece profesyonel 
bir göze açarım.”?” 

İkisi birden sessiz bir kahkaha atmaya çalıştılar. 

Kapalı kapının arkasından yaşlı bir hanımın çatlak ve hüzünlü sesi, 
“Kırılan kulaklarım değil, kalçam,” dedi. “Dediklerinizi duydum.” 


Rusty ile Twitch daha da çok güldüler. Twitch'in suratı kıpkırmızı oldu. 
Henrietta kapının ardından, “Kendi kıçınız olsaydı suratlarınızın öbür 
tarafıyla gülerdiniz dostlarım,” dedi. 


Rusty gülümseyerek içeri girdi. “Özür dilerim Bayan Clavard.” 


Kadın oturmaktan ziyade ayakta durur gibiydi ve Rusty'yi rahatlatacak bir 
şekilde kendi kendine gülümsüyordu. “Hah,” dedi. “Sonuçta bu işin sahiden 
komik bir tarafı var. Tabii benim de.” Biraz düşündü. “Üstelik ben de 
herkesle birlikte bir şeyler yürütüyordum. Muhtemelen başıma geleni hak 
etmişimdir.” 
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Henrietta'nın kalçasının çok fena çürüdüğü, ama kırılmadığı ortaya çıktı. 
Bu da iyi bir şeydi, çünkü burada gülünecek bir şey yoktu. Rusty ağrı giderici 
bir krem verdi, evde Advil'i olduğunu öğrendi ve kadını aksayarak ama 
tatmin olmuş bir şekilde yolladı. Tabii mümkün olabildiği kadar tatmin 
olmuştu, onun yaşında ve mizacında bir hanımın olabildiği kadar. 


Rusty, Linda'nın telefonundan yaklaşık on beş dakika sonraki ikinci kaçma 
girişiminde de tam otoparka açılan kapının önünde Harriet Bigelow 
tarafından durduruldu. “Ginny, Sammy Bushey'in gittiğini bilmeniz 
gerektiğini söyledi,” dedi. 

Rusty, “Nereye gitmiş?” diye sordu. Bu, o anda sorulacak en aptalca 
soruydu. 


“Kimse bilmiyor. Sadece gitmiş.” 


“Belki de akşam yemeği veriyorlar mı diye Sweetbriar Rose'a bakmaya 
inmiştir. Umarım öyledir, çünkü evine kadar yürümeye kalkarsa dikişlerini 
patlatabilir.” 


Harriet korkmuşa benziyordu. “Sahi mi? Kan kaybından ölür mü? İnsanın 
wo-woo... kanaya kanaya ölmesi... berbat bir şey olur.” 

Rusty vajina için bir sürü deyim bilirdi ama bunu hiç duymamıştı. 
“Muhtemelen ölmez, ama daha fazla kalmak üzere buraya dönebilir. 
Bebekten ne haber?” 


Harriet çarpılmış gibiydi. Rusty onun sinirli olduğunda gözlüğünün kalın 
camları ardından şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştıran hevesli, minik bir şey 
olduğunu düşündü; Smith veya Vassar'ı iftiharla bitirdikten on beş yıl sonra 
zihinsel açıdan çöküş noktasına gelecek bir tipti. 


“Bebek! Aman Tanrım, Küçük Walter!” Rusty'nin durdurmasına fırsat 
kalmadan koşarak koridora daldı ve rahatlamış bir şekilde geri döndü. “Hâlâ 
burada. Çok hareketli değil ama galiba yapısı böyle.” 

“O zaman herhalde döner. Başka ne sorunu olursa olsun çocuğu seviyor. 
Biraz unutkan sadece.” 


“Ha?” Yine endişeyle gözlerini kırpıştırıyordu. 


“Boş ver. Olabildiğince çabuk dönerim Hari. Sen uçurmana bak.” “Neyi 
uçurmaya bakayım?” Artık gözkapakları alev alacak gibiydi. Rusty az kalsın 
yani gaganı dik tut, diyecekti ama bu da doğru olmazdı. Harriet'in 
terminolojisinde gaga da herhalde vo-vo demekti. 

“Yani işlerle ilgilen,” dedi. 

Harriet rahatlamıştı. “Onu yapabilirim Doktor Rusty, dert değil.” Rusty 
gitmek üzere döndü, ama bu sefer de karşısında bir adam vardı - ince, kanca 
gibi burnu dışında yakışıklı, bol kır saçını arkada kuyruk yapmış biri. Bir 
parça müteveffa Timothy Leary'i andırıyordu. Rusty bu hastaneden çıkıp 
çıkamayacağını merak etmeye başlamıştı. 

“Yardımcı olabilir miyim, efendim?” 


“Aslında belki ben size yardım edebilirim diyordum.” Kemikli elini uzattı. 
“Thurston Marshall. Arkadaşımla Chester's Gölü'nde tatildeydik ve bu her 
neyse ona yakalandık.” 

Rusty, “Üzüldüm,” dedi. 

“Mesele şu, biraz tıp tecrübem vardır. Vietnam pisliğinde savaşa karşı 
olanlardandım. Kanada'ya gitmeyi düşündüm ama yapacak işlerim vard... 
neyse. Ben de iki sene Massachusetts'teki bir gazi hastanesinde sağlık 
görevlisi olarak görev yaptım.” 

İlginçti. “Edith Nourse Rogers mı?” 

“Ta kendisi. Biraz çaptan düşmüş olabilirim ama..” 

“Bay Marshall, tam size göre bir iş var.” 
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Rusty 119'a doğru giderken bir korna sesi duydu. Dikiz aynasından 
bakınca belediye kamyonlarından birinin Catherine Russell'a saptığını gördü. 
Batan güneşin kızıllığında seçmek zordu ama direksiyonda Stewart 
Bowie'nin oturduğunu tahmin etti. İkinci kez baktığında çok sevindi: 
kamyonun arkasında birkaç tane yakıt tankı vardı sanki. Nereden geldiklerini 
sonra düşünür, hatta belki birtakım sorular da sorardı ama şimdilik az sonra 
ışıkların yanacağına, monitörlerin, soluk cihazlarının çalışacağına sevinmekle 
yetinecekti. Belki çok dayanmayacaklardı, ama Rusty artık tamamen 
günbegün havasındaydı. 


Town Common Tepesi'nde de eski kaykay hastası Benny Drake ile bir iki 
arkadaşını gördü. Bir tanesi füzelerin atıldığı gün canlı video bağlantısını 
sağlayan McClatchey'di. Benny bağırıp el salladı, belli ki Rusty'nin 
durmasını ve onlarla konuşmasını istiyordu. Rusty de onlara el salladı ama 
yavaşlamadı. Bir an önce Linda'yı görmeyi diliyordu. Ayrıca 
söyleyeceklerini duymak da istiyordu tabii ki, fakat daha çok karısını 
görmek, ona sarılmak ve didişmelerine bir son vermek istiyordu. 
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Barbie'nin çişi gelmişti ama kendini tuttu. Irak'ta sorgulamalarda 
bulunmuştu ve işlerin nasıl yürüdüğünü biliyordu. Burada da aynısı olup 
olmayacağını henüz bilmiyordu ama olabilirdi. Olaylar hızla gelişiyordu ve 
Koca Jim zamana uyma konusunda oldukça becerikli davranmıştı. Çoğu 
yetenekli demagog gibi o da hedef kitlesinin saçmalıkları kabullenmekteki 
istekliliğini katiyen hafife almamıştı. 


Barbie susamıştı. Yeni polislerden biri bir bardak su ve kâğıt kalemle 
çıkagelince hiç şaşırmadı. Evet, işler böyle yürürdü; Felluce, Tikrit, Hilla, 
Musul ve Bağdat'ta böyle yürümüştü. Anlaşılan Chester's Mill'de de aynı 
şekilde yürüyecekti. 


Gelen yeni polis Junior Rennie?'ydi. 


“Eh, haline bak,” dedi. “Şu anda o süslü ordu numaralarınla birilerini 
dövebileceğini pek sanmıyorum.” Kâğıdı tutan elini kaldırıp parmaklarının 
ucuyla şakağını ovuşturdu. Kâğıt hışırdadı. 


“Sen de pek o kadar iyi görünmüyorsun.” 
Junior hemen elini indirdi. “Ben yağmur kadar iyiyim.” 


Barbie, işte bu garip, diye düşündü; kimileri yağmur kadar doğru, kimileri 
de resim kadar iyi olduğunu söylerdi ama hiç yağmur kadar iyiyim diyeni 
duymamıştı. Muhtemelen bunun bir anlamı yoktu ama... 


“Emin misin? Gözlerin kan çanağına dönmüş.” 
“Gayet iyiyim ben. Hem buraya kendimden söz etmeye gelmedim.” 
Junior'ın niye geldiğini bilen Barbie, “O su mu?” diye sordu. 


Junior sanki unutmuş gibi bardağa baktı. “Ya. Şef susamış olacağını 
söyledi. Salı günü susanır, bilirsin ya.” Sanki bu ilgisiz sözler o güne kadar 
ağzından çıkan en komik şeymiş gibi kahkahalarla güldü. “İster misin?” 

“Evet lütfen.” 

, Junior bardağı uzattı. Barbie almak için uzandı. Junior geri çekti. Tabii ki. 
Işler böyle yürürdü. 

“Niye öldürdün onları? Merak ediyorum Baaaarbie. Angie artık vermiyor 

muydu sana? Sonra Dodee'yi denedin de beğenmedin mi? Belki Coggins de 


söylememesi gereken bir şey söylemiştir? Brenda da şüphelenmiştir. Niye 
olmasın? O da polisti biliyorsun. Kocası iğneyle onu da polis yapmıştı.” 


Daha da güldü, ama neşesinin altında kör bir nöbet halinden başka bir şey 
yoktu. Ve acıdan. Barbie bundan emindi. 


“Eee? Diyecek bir şeyin yok mu?” 
“Söyledim ya. Bir şey içmek istiyorum. Susadım.” 


“Evvet, eminim susamışsındır. O şok tabancası feci bir şey ha? Anladığım 
kadarıyla Irak'ta görev yapmışsın. Nasıldı?” 


“Sıcak.” 


Junior bir daha ulur gibi güldü. Bardaktaki suyun bir kısmı bileğine 
döküldü. Elleri de biraz titriyor muydu? Ve o iltihaplı sol gözün köşesinden 
yaşlar sızıyordu. Junior ne halt var sende? Migren mi? Başka bir şey mil 
“Kimseyi öldürdün mü?” 

“Sadece yemeklerimle.” 

Junior iyi espriydi dercesine gülümsedi. “Orada yemek pişirmiyordun 
Baaaarbie. İrtibat subayıydın. Görev tanımın buymuş. Babam internetten 
bakmış. Fazla bir şey yokmuş ama bir şeyler varmış yine de. Senin sorgucu 
olduğunu düşünüyor. Hatta belki de özel operasyoncu olduğunu. Yoksa 
ordunun Jason Bourne'u falan miydin?” 


Barbie bir şey demedi. 


“Hadi ama, kimseyi öldürdün mü? Yoksa kaç kişiyi öldürdün diye mi 
sormalıyım? Tabii burada hakladıkların hariç.” 


Barbie bir şey demedi. 


“Oğlum bence bu su çok güzeldir. Yukarıdaki dolaptan geliyor. Buz gibi, 
buz!” 


Barbie bir şey demedi. 


“Sizin gibiler hep sorunlu olarak dönüyor. En azından televizyonda öyle 
gördüm. Doğru mu yanlış mı? Gerçek mi yalan mı?” 


Onu bu hale sokan migren değil. En azından benim duyduğum türden bir 
migren değil. 

“Junior, başın ne kadar ağrıyor?” 

“Hiç ağrımıyor?” 


“Ne kadar zamandır sürüyor bu baş ağrıların?” 


Junior bardağı dikkatle yere bıraktı. Bu akşam tabancası vardı. Tabancasını 
çekip namluyu parmaklıkların arasından Barbie'ye doğrulttu. Namlu hafifçe 
titriyordu. “Doktorculuk oynamaya devam etmek istiyor musun?” Barbie 
silaha baktı. Senaryoda silah yoktu, bundan emindi - Koca Jim'in onun için 
başka planları vardı ve muhtemelen hoş şeyler değildi ama bunların içinde 
Dale Barbara'yı yukarıdan birilerinin koşup gelebileceği ve kurbanın halen 
kilit altında ve silahsız olduğunu görebileceği bir hücrede vurmak yoktu. 
Fakat Junior'ın senaryoya sadık kalacağına güvenemezdi, çünkü Junior 
hastaydı. 


“Hayır,” dedi. “Doktorculuk yok. Çok özür dilerim.” 


“Ya, özür diliyorsun demek, pekâlâ. Yap yap özür dile.” Ama Junior 
tatmin olmuşa benziyordu. Silahı kılıfına sokup bardağı yerden aldı. “Benim 
teorim orada gördüklerin ve yaptıkların yüzünden berbat bir halde geri 
döndün. Bilirsin hani şu çeşitli sendromlara girenler gibi. Yani kafayı 
sıyırmıştın. Doğru mu?” 


Barbie bir şey demedi. 


Junior da zaten çok ilgilenirmiş gibi değildi. Bardağı parmaklıkların 
arasından uzattı. “Al şunu, al.” 

Barbie yine geri çekeceğini düşünerek uzandı ama öyle olmadı. Tadına 
baktı. Sıcak ve iğrençti. 

Junior, “Devam etsene,” dedi. “Azıcık tuz attım sadece, o kadarını idare 
edebilirsin değil mi? Sen de ekmeğine tuz kattın, katmadın mı?” 

Barbie, Junior'a bakmakla yetindi. 

“Ekmeğini tuzlamadın mı? Tuzlamadın mı pislik herif? Ha?” 

Barbie bardağı dışarı uzattı. 

Junior cömertçe, “Kalsın, kalsın,” dedi. “Bunu da al hatta.” Parmaklarının 
arasından kâğıtla kalemi de uzattı. Barbie alıp kâğıda göz gezdirdi. Aşağı 
yukarı beklediği gibiydi. Altta adını yazıp imzasını atması için bir yer vardı. 

Kâğıdı geri uzattı. Junior adeta dans eder gibi geri çekildi. “O da kalsın. 
Babam hemen imzalamayacağını ama düşüneceğini söyledi. Tuz katılmamış 
su içmeyi de düşüneceksin. Bir şeyler yemeyi de. Mesela kocaman bir 
peynirli köfte. Belki yanında da kola. Yukarıdaki dolapta soğuk kola var. 
Şimdi bir kutu kola olsa fena mı olurdu?” 


Barbie bir şey demedi. 
“Ekmeğini tuzladın mı? Hadi söyle, utanma. Tuzladın mı bok kafalı?” 
Barbie bir şey demedi. 


“Yola geleceksin. Yeterince acıkınca, yeterince susayınca yola geleceksin. 
Babam öyle dedi ve bu tür konularda genellikle haklı çıkar. Hoşça kal 
Baaaarbie.” 


Koridorda yürümeye başladı, sonra geri döndü. 
“Bana asla bulaşmamalıydm, anlıyor musun? En büyük hatan oydu.” 


O yukarı çıkarken Barbie, Junior'ın hafifçe aksadığını ya da yan yattığını 
fark etti. Evet, sola doğru kaçıyor ve dengeyi sağlamak için sağ eliyle 
tırabzana tutunuyordu. Rusty Everett'in bu belirtiler için ne diyeceğini merak 
etti. Acaba bunu sorma şansı olacak mıydı? 


Sonra imzalamadığı itirafnameyi düşündü. Kâğıdı parçalayıp parçalarını da 
yerlere saçmak isterdi ama bu gereksiz bir kışkırtma olurdu. Şu anda kedinin 
pençeleri arasındaydı ve yapabileceği en iyi şey kıpırdamadan durmaktı. 
Kâğıdı yatağa, kalemi de üstüne koydu. Sonra suyu aldı. Tuzluydu. 
Kokusunu alabiliyordu. Bu da aklına Chester's Mill'in o anki durumunu 
getirdi... ama zaten hep böyle değil miydi? Hatta Kubbe?'den önce bile? Koca 
Jim'le arkadaşları bir süredir toprağı tuzlamıyorlar mıydı? Tuzladıklarını 
düşündü. Ayrıca bu karakoldan sağ, çıkarsa bunun bir mucize olacağını da 
düşündü. 

Bununla birlikte bu konularda amatördüler; tuvaleti unutmuşlardı. 
Muhtemelen hiçbiri kırk altı derece sıcaklıkta elli kiloluk teçhizatla yürürken 
klozetin içindeki suyun bile çok iyi geleceği bir ülkede bulunmamıştı. Barbie 
tuzlu suyu hücrenin köşesine döktü. Sonra bardağa çişini yapıp onu da 
yatağın altına itti. Ardından klozetin önüne dua edecekmiş gibi diz çöktü ve 
karnının şiştiğini hissedene kadar su içti. 
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Rusty arabayı yanaştırırken Linda da ön basamaklarda oturuyordu. Arka 
bahçede Jackie Wettington kızları salıncakta sallıyor ve kızlar da daha hızlı 
itip daha yükseğe çıkarsın diye zorluyorlardı. 


Linda kollarını uzatarak kocasının yanına geldi. Dudaklarından öpüp 
yüzüne bakmak üzere geri çekildi, sonra ellerini yanaklarına koyup tekrar 
öptü. Rusty, karısının dilinin ıslak dokunuşunu hissetti ve birden sertleşmeye 
başladı. Linda bunu hissetti ve vücudunu ona iyice bastırdı. 


Rusty, “Yay canına,” dedi. “Herkesin içinde kavga etmeyi daha sık 
denemeliyiz. Ve hemen durmazsan herkesin içinde başka bir şey daha 
yapacağız.” 


“Yapacağız ama herkesin içinde değil. Önce - tekrar özür dilememe gerek 
var mı?” 
“Yok » 


Kocasını elinden tutup basamaklara götürdü. “İyi. Çünkü konuşacaklarımız 
var. Ciddi şeyler.” 


Rusty öbür elini karısının ellerinin üstüne koydu. “Dinliyorum.” 


Linda karakolda olanları anlattı - Andy Sanders mahkümla yüzleştirildiği 
halde Julia'nın isteği geri çevrilmişti. Julia ile baş başa görüşebilsinler diye 
Jackie'yle kiliseye gidişlerini ve daha sonra evinde Rahip Libby ve Rommie 
Burpee ile konuştuklarını aktardı. Brenda Perkins'in cesedindeki ölüm 
katılaşmasından söz etmeye başlayınca Rusty'nin kulakları dikildi. 


“Jackie!” diye seslendi. “Katılaşmadan ne kadar eminsin?” 
Jackie, “Oldukça,” diye cevap verdi. 
Judy, “Selam babacım!” diye bağırdı. “Jannie'yle ben uçuyoruz!” 


Rusty, “Yok uçmayın,” diye seslendi ve eliyle iki öpücük gönderdi. Kızlar 
da öpücükleri aldılar; iş öpücük yakalamaya gelince ikisi de canavar 
kesiliyordu. 


“Cesetleri kaçta gördünüz Lin?” 
“Galiba on buçuk civarıydı. Süpermarket karmaşası biteli epey olmuştu.” 
“Ve Jackie ölüm katılaşmasının yeni başladığı konusunda haklıysa... ama 


bundan asla emin olamayacağız, değil mi?” 


“Hayır, ama dinle bak. Rose Twitchell'le konuştum. Barbara, Sweetbriar'a 
altıyı on geçe gitmiş. O saatten cesetler bulunana kadar da tanığı var. O 
zaman kadını kaçta öldürmüş olabilir? Beşte mi? Beş buçukta mı? Katılaşma 
beş saat sonra başlıyorsa bu nasıl olabilir?” 


“Pek olmaz ama imkânsız da değil. Ölüm sonrası katılığı bir sürü 
değişkene bağlıdır. Cesedin bulunduğu yerdeki ısıya mesela. Kilerin sıcaklığı 
nasıldı?” 


Linda, “Sıcaktı,” diye itiraf etti, sonra kollarıyla omuzlarını sardı. “Sıcaktı 
ve kokuyordu.” 

“Ne demek istediğimi anlıyor musun? Bu koşullar altında kadını sabahın 
dördünden itibaren herhangi bir vakitte öldürüp oraya götürmüş ve kilere..” 

“Ondan yanasın sanıyordum.” 

“Öyleyim ve bu şekilde olduğunu pek sanmıyorum, çünkü kiler sabahın 
dördünde çok daha serin olur. Zaten sabahın dördünde Brenda ile ne işi 
olacaktı? Tabii sevişmiyorlarsa. Kendinden büyük -hem de çok büyük- 
kadınlara merakı olsa bile... otuz küsur yıllık kocası öldükten üç gün sonra 
mı?” 

Linda karamsar bir tavırla, “Bunun karşılıklı isteğe bağlı olduğunu 
söylemezler ki,” dedi. “Tecavüz derler. Öbür iki kız için dedikleri gibi.” 

“Ya Coggins?” 

“Suçu Barbara'ya yıkacaklarsa ona da bir formül bulurlar.” 

“Julia bütün bunları gazetede yazacak mı?” 


“Haberi yazacak ve bazı sorular soracak, ama ölüm katılığının yeni 
başladığı kısmından söz etmeyecek. Randolph bu bilginin nereden geldiğini 
anlamayacak kadar aptal olabilir, ama Rennie anlar.” 


Rusty, “Yine de tehlikeli olabilir,” dedi. “Namluyu ona çevirirlerse İnsan 
Hakları Derneği'ne gitmesine imkân yok.” 

“Aldırdığını sanmıyorum. Çıldırmış vaziyette. Süpermarket isyanının bile 
tertip olabileceğini düşünüyor.” 

Rusty, muhtemelen öyleydi, diye düşündü. Söylediği ise, “Tüh, keşke o 
cesetlere bakabilseydim,” oldu. 

“Belki hâlâ bakabilirsin.” 


“Aklından geçeni biliyorum hayatım, ama Jackie'yle ikiniz işlerinizi 
kaybedebilirsiniz. Koca Jim'in tepesini attıran dertlerden kurtulma yolu 
buysa daha beteri de olabilir.” 


“Böyle de bırakamayız ki..” 


“Ayrıca bir işe de yaramayabilir. Muhtemelen yaramaz. Eğer Brenda 
Perkins'te ölüm katılığı dörtle sekiz arasında başladıysa herhalde artık 
tamamen katılaşmıştır ve cesetten öğrenebileceğim pek bir şey kalmamıştır. 
Castle İlçe Ekipleri bir şeyler bulabilir ama şu anda onlar da İnsan Hakları 
kadar erişilmez durumda.” 


“Belki başka bir şey daha vardır. Yani onun cesedinde veya öbürlerinde. 
Hani o filmlerdeki otopsilerdeki gibi. Cesetler yaşayanlara bir şeyler anlatır 
diyorlar ya. *” 


“Uzun sürer o. Daha iyisi ne olurdu biliyor musun? Birinin Brenda'yı 
Barbie'nin sabah beş buçukta işe başlamasından sonra sağ olarak görmesi. 
İşte o zaman sandallarında yamayamayacakları kadar büyük bir delik açılmış 
olurdu.” 


Pijamalarını giymiş olan Judy'le Janelle koşarak sarılmaya geldiler. Rusty 
de üstüne düşeni yaptı. Kızların arkasından gelen Jackie, Rusty'nin son 
söylediklerini duydu ve, “Bir soruştururum bakalım,” dedi. 


Rusty, “Ama sessizce,” dedi. 

“Emin olabilirsin. Ha bu arada, ben hâlâ tam ikna olmuş değilim. Adamın 
künyeleri Angie'nin elindeydi.” 

“Peki Barbie künyeleri kaybettiğini cesetler bulunana kadar hiç fark etmedi 
mi? 

Jannie, “Ne cesedi babacım?” diye sordu. 

Rusty içini çekti. “Karışık bir iş hayatım. Hem küçük kızlara göre değil.” 


Kızının gözleri bu cevabın yeterli olduğunu söylüyordu. Bu arada kardeşi 
elinde birkaç çiçekle geri dönmüştü. “Ölüyorlar,” diye rapor verdi. “Hepsi 
kararmış ve uçları kötü olmuş.” 

Linda, “Muhtemelen hava fazla sıcak geliyordur,” dedi ve Rusty bir an 
karısının ağlayacağını sandı. Araya girmeye karar verdi. 

“Kızlar içeri girip dişlerinizi fırçalayın. Tezgâhın üstündeki sürahiden biraz 


su alın. Jannie sen su koyma görevine atandın. Hadi gidin.” Kadınlara döndü. 
Özellikle de Linda'ya. “iyi misin?” 


“Evet. Sadece... bunlar beni bir sürü yönden etkiliyor. O çiçeklerin 
ölmemesi lazımdı, diye düşünüyorum, sonra, zaten bütün bunların hiçbiri 
olmamalıydı, diyorum.” 


Bir süre hepsi sessizce düşündü. Sonra Rusty konuştu. 


“Bekleyip Randolph cesetlere otopsi isteyecek mi görmemiz lazım. İsterse, 
ikinizin başına dert açmadan inceleme şansım olur. İstemezse bu da bize bir 
şey anlatır.” 

Linda, “Bu arada da Barbie hapiste kalır,” dedi. “Şu anda elinden bir itiraf 
koparmaya çalışıyor olabilirler.” 

Rusty, “Diyelim ki rozetlerinizi kullanarak beni cenaze evine soktunuz?” 
dedi. “Yine diyelim ki Barbie'yi aklayacak bir şeyler buldum. “Tüh ya, hata 
yapmışız, ? deyip onu bırakacaklarını mı sanıyorsunuz? Ve de idareyi ele 
almasına izin vereceklerini? Çünkü hükümetin istediği bu; bütün kasabayı. 
Sizce Rennie buna izin verir mi..” 

Cep telefonu çaldı. “Bunlar da konuşmaya fırsat bırakmıyor,” dedi ama en 
azından hastaneden aramıyorlardı. 

“Bay Everett?” Bir kadın sesiydi. Ses tanıdık gelmişti ama kim olduğunu 
çıkaramamıştı. 

“Evet, ama sadece acil bir durum varsa. Şu anda biraz meşgulüm..” “Acil 
mi değil mi bilmiyorum, ama çok, çok önemli. Ve Bay Barbara -ya da galiba 
Albay Barbara- tutuklandığı için bununla ilgilenmesi gereken kişi sizsiniz.” 


“Evet Bayan McClatchey?” 

“Yalnız konuşmak isteyen Joe. Kendisine veriyorum.” 
“Doktor Rusty?” Ses telaşlıydı, adeta soluksuz kalmış gibiydi. 
“Selam Joe. Ne oldu?” 

“Galiba jeneratörü bulduk. Şimdi ne yapmamız lazım?” 


Hava öyle aniden kararıverdi ki üçü de nefeslerini tuttular ve Linda, 
Rusty'nin kolunu sıktı. Fakat bu sadece Kubbe'nin batı tarafını kaplayan 
duman bulutuydu. Güneş onun arkasına girmişti. 


“Nerede?” 
“Black Ridge'de.” 


“Radyasyon mu vardı oğlum?” Aslında olması gerektiğini biliyordu, başka 
nasıl anlayacaklardı ki? 


Joe, “Son baktığımızda *200,” dedi. “Tehlike sınırında değildi. Ne 
yapalım?” 

Rusty elini saçından geçirdi. Çok fazla şey oluyordu. Çok fazla ve çok 
hızlı, Özellikle de kendini değil lider, bir karar mercii olarak bile görmediği 
küçük bir kasaba için. 


“Bu gecelik hiçbir şey. Hava karardı sayılır. Bununla yarın ilgileniriz. Bu 
arada Joe, bana bir söz vermen lazım. Bu konuda sessiz kalın. Sen biliyorsun, 
Benny'yle Norrie biliyor, bir de annen biliyor. Böyle de kalsın.” “Tamam.” 
Joe sakinleşmişe benziyordu. “Size anlatacak çok şeyimiz var ama herhalde 
yarma kadar bekleyebilir,” derin bir nefes aldı. “Biraz korkutucu değil mi?” 


Rusty, “Evet oğlum,” diye hak verdi. “Gerçekten biraz korkutucu.” 
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Junior içeri girdiğinde Mill'in kaderinden sorumlu adam çalışma odasında 
oturmuş büyük ekmek parçalarının üzerine et koyup yiyordu. Koca Jim bir 
fırsatını bulup yarım saat kestirmişti. Masasının üzeri daha sonra arkadaki 
ocakta yakmayı düşündüğü resmi kâğıtlarla doluydu. Sonradan üzülmektense 
tedbirli olmakta fayda vardı. 


Oda beyaz, parlak Coleman fenerleriyle aydınlatılmıştı. Tanrı biliyordu ya 
istese bir sürü yakıt bulabilirdi -evi aydınlatmaya ve cihazları çalıştırmaya elli 
yıl yeterdi- fakat şimdilik Coleman”lar yeterliydi. İnsanların geçerken parlak 
beyaz ışığı görmesini ve Üye Rennie'nin kendine özel muamele etmediğini 
anlamasını istiyordu. Üye Rennie de tıpkı onlar gibiydi, sadece o daha 
güvenilirdi. 

Junior aksıyordu. Suratı da asıktı. “İtiraf etmedi.” 


Koca Jim zaten Barbara'nın bu kadar çabuk itiraf etmesini beklemediği 
için aldırmadı. “Neyin var senin? Berbat görünüyorsun.” 


“Yine başım ağrıyor ama geçmek üzere.” Barbie ile konuşurken çok 
ağrıyor olsa da şu an geçmek üzere olduğu doğruydu. O gri mavi gözler ya 
çok şey görmüştü ya da ona öyle geliyordu. 


“Aksıyorsun da.” 


“Ghester's Gölü'nde bulduğumuz çocuklar yüzünden. Galiba onları 
arabaya taşırken bir kasımı zedeledim.” 


“Daha mühim bir şey olmadığından emin misin? Thibodeau ile ikinizin 
yapacak bir işi var..” 


Koca Jim saatine baktı. “Üç buçuk saat sonra. Ve sorun çıkmaması 
gerekiyor. işin dört dörtlük olması lazım.” 


“Neden hava kararır kararmaz değil?” 


“Çünkü şimdi o cadı iki cücesiyle haberini yazıyordun Freeman'la öteki. 
Wildcats takımını ha bire eleştiren şu spor muhabiri.” 


“Tony Guay.” 


“Evet o. Başlarına bir şey gelmesini umursadığımdan değil, özellikle de 
kadının..” 


Koca Jim'in üst dudağı o köpeklerinkine benzer sahte tebessümle büküldü. 
“... ama hiç tanık olmaması lazım. Yani görgü tanığı. Insanların duydukları 
bambaşka bir mesele.” 


“Ne duysunlar istiyorsun baba?” 


“Bunu yapabilecek durumda olduğundan emin misin? Çünkü Frank”le 
Carter'ı da yollayabilirim.” 


“Olmaz! Sana Coggins'te ben yardım ettim, bu sabahki yaşlı kadında da 
ben ettim. Bu da benim hakkım!” 


Koca Jim oğlunu tartarcasına süzdü. Sonra başını salladı. “Pekâlâ. Ama 
sakın yakalanma ve kimseye görünme.” 


“Merak etme. Sen insanlar ne duysun istiyorsun onu söyle.” 


Koca Jim söyledi. Her şeyi anlattı. Junior anlatılanları beğendi. Doğrusu 
ihtiyar hiçbir şeyi atlamıyordu. 
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Junior “bacağını dinlendirmek.” üzere yukarı çıktığında Koca Jim de 
sandviçini bitirmişti. Çenesindeki yağı sildikten sonra Stewart Bowie'yi 
aradı. Konuşmaya cep telefonu kullananlara özgü o soruyla başladı. 
“Neredesiniz?” 


Stewart birer içki için cenaze evine gittiklerini söyledi. Koca Jim'in alkollü 
içkiler hakkındaki düşüncelerini bildiğinden bunu çalışanlara has bir meydan 
okuma havasıyla söylemişti: ben işimi yaptım, şimdi de bırak azıcık keyfini 
süreyim. 

“Tamam, sorun değil ama bir taneden fazla olmasın. Daha bu geceki işiniz 
bitmedi. Ferm'le Roger'ın da.” 


Tembih kısmını bitirdikten sonra konuşmasına devam etti. “Saat dokuz 
buçukta üçünüzün de ortaokulda olmasını istiyorum. Bazı yeni memurlar da 
orada olacak -bu arada Roger'ın çocuklar da- ve sizin de orada bulunmanızı 
isüyorum.” Aklına bir şey geldi. “Aslında, üçünüzü de çavuş yapmayı 
düşünüyorum.” 


Stewart, Koca Jim'e kendisiyle birlikte Fern'in başında dört tane ceset 
olduğunu hatırlattı. Güçlü Yanki aksam yüzünden jeset gibi söylüyordu. 


Koca Jim, “McCain'lerden gelenler bekleyebilir,” dedi. “Onlar ölü zaten. 
Bilmem fark ettin mi ama burada acil bir durum söz konusu. O bitene kadar 
bütün gücümüzü ortaya koyacağız. Hepimiz üstümüze düşeni yapacağız. 
Takıma destek olacağız. Dokuz buçukta ortaokulda. Fakat önce başka bir şey 
var. Uzun sürmez. Fem'i versene.” 


Stewart, Koca Jim'e Aptal Kardeş dediği -biraz gerçeklik payı da vardı- 
Fermw'le niye konuşmak istediğini sordu. 


“Üstüne vazife değil. Sen telefonu ona ver.” 
Fer, “Merhaba,” dedi. Koca Jim selamlaşmaya zahmet etmedi. 
“Eskiden gönüllülerleydin değil mi? Dağıtılana kadar?” 


Fern gerçekten de bu gayrıresmi toplulukla birlikte olduğunu söylediyse de 
gönüllülerin dağıtılmasından bir yıl önce ayrıldığını eklemedi (yani Meclis 
üyelerinin 2008 bütçesine onlar için para tahsis edilmemesini buyurmasından 
bir yıl önce). Gönüllülerin hafta sonu aktivitelerinin içki zamanını böldüğünü 


de belirtmedi. 


Koca Jim, “Karakola gidip itfaiye binasının anahtarını almanı istiyorum. 
Sonra bak bakalım dün Burpee'nin kullandığı seyyar pompalar yerinde mi. 
Bana Burpee'yle Perkins denen kadının yerine koyduğu söylenmişti ve 
umarım doğrudur.” 


Fern seyyar pompaların zaten Burpee'den geldiğini tahmin ettiğini söyledi, 
yani Rommie'nin malı sayılırlardı. Gönüllülerde de birkaç tane vardı ama 
grup dağıtılınca internette satmışlardı. 


Koca Jim, “Eskiden onun olabilirler ama artık değiller,” dedi. “Kriz 
boyunca kasabanın malı olacaklar. Gereken her şeye de bu kuralı 
uygulayacağız. Herkesin iyiliği için. Ve eğer Romeo Burpee gönüllüleri 
yeniden başlatacağını düşünüyorsa vazgeçecek.” 


Fem -ihtiyatla- füzelerin çıkardığı yangını söndürürken Rommie'nin 
bayağı iyi iş çıkardığını söyledi. 

Koca Jim, “Zaten izmarit dumanı kadar bir şeydi,” diye dalga geçti. 
Şakağında bir damar atıyordu ve kalp atışları da hızlanmıştı. Çok hızlı 
yediğini düşündü -yine- ama elinde değildi. Acıktığı zaman önünde ne var ne 
yoksa silip süpürmeden duramıyordu. Doğası böyleydi. “Herkes 
söndürebilirdi o kadarını. Sen bile söndürebilirdin. Mesele şu ki, geçen 
seçimde bana kim oy verdi, kim vermedi gayet iyi biliyorum. Vermeyenlere 
şeker yok.” 


Fern, Koca Jim'e o tulumbalarla ne yapacağını sordu. 


“Sadece itfaiyedeki yerlerinde durup durmadıklarını öğren. Sonra da 
ortaokula gel. Spor salonunda olacağız.” 


Fern, Roger Killian'ın bir şey demek istediğini söyledi. 
Koca Jim gözlerini devirdiyse de bekledi. 
Roger da hangi oğullarının polis olacağını öğrenmek istiyordu. 


Koca Jim içini çekip masasındaki kâğıtları karıştırdı ve yeni memurların 
listesini buldu. Çoğu ortaokul mezunuydu ve hepsi erkekti. En gençleri olan 
Mickey Wardlaw daha on beş yaşındaydı ama sıkı dövüşüyordu. İçki içtiği 
için takımdan atılana kadar futbolda sağ bek oynuyordu. “Ricky ile Randall.” 


Roger onların en büyük oğulları olduğunu ve tavuk işinde bir tek onlara 
güvenebildiğini söyleyerek itiraz etti. Şimdi kim yardım edecekti ona? 


Koca Jim gözlerini yumdu ve Tanrı'dan güç vermesini diledi. 
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Sammy karnındaki hafif sancının -âdet sancısı gibi- farkındaydı ve onu 
daha keskin sancılar takip ediyordu. Özlemeye imkân yoktu, çünkü her adım 
atışında yenisi geliyordu. Yine de 119*dan Motton Yolu'na doğru yürümeyi 
sürdürdü. Canı ne kadar yanarsa yansın devam edecekti. Bir hedefi vardı ve 
karavanına doğru gitmiyordu. İstediği şey karavanda değildi ama nerede 
bulabileceğini de biliyordu. Bütün gece sürse de yürüyecekti. Sancıların 
şiddeti artarsa diye kot pantolonunun cebine beş tane Percocet atmıştı ve 
onları çiğneyebilirdi. Çiğneyince etkisini daha çabuk gösteriyordu. Phil 
söylemişti bunu. 

Becerin onu. 

Geri geliriz ve bu sefer sahiden canına okuruz. 

Becerin şu kaltağı. 

Dizlerinin üstündeyken ağzım kapalı tutmayı öğrensen iyi edersin. 

Becerin şunu, becerin şu sürtüğü. 

Zaten kimse sana inanmaz. 


Fakat Rahip Libby inanmıştı ve bak başına neler gelmişti. Omzu çıkmış, 
köpeği ölmüştü. 
Becerin şu kaltağı. 


Bu çığlığı, bu heyecanlı ses ölene kadar Sammy'nin kafasının içinde 
çınlayıp duracaktı. 


O yüzden yürüdü. Tepesinde ilk pembe yıldızlar çıktı, kirli cam panelden 
parıltılar göründü. 


Gölgesini ileriye doğru uzatan farlar meydana çıktı. Eski bir çiftlik 
kamyonu kenara çekip durdu. Direksiyon başındaki adam, “Hey sen, atla,” 
dedi. Yalnız ne dediği pek iyi anlaşılmıyordu çünkü adam müteveffa 
Rory'nin babası Alden Dinsmore'du ve sarhoştu. 


Sammy aldırmadı ve kamyona bindi. 


Alden farkında değilmiş gibiydi. Bacaklarının arasında koca bir bira 
kutusu, yanında da yarısı boş bir bira sandığı duruyordu. Boş kutular 
Sammy'nin ayaklarının etrafında tangır tungur savrulmaktaydı. Alden, 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordu. “Porrun'a mı, Bossum'a mı?” Sonra sarhoş 
olsa da olmasa da şaka yapabildiğini göstermek için güldü. 


“Sadece Motton Yolu'na efendim. O tarafa mı gidiyorsunuz?” 


Alden, “Sen nereye istersen,” dedi. “Ben öylece gidiyorum. Oğlumu 
düşünüyorum. Cumartesi günü öldü.” 


“Gerçekten çok üzgünüm.” 


Alden başını sallayıp biraz daha içti. “Babam geçen kış ölmüştü, biliyor 
musun? Zavallı ihtiyar nefes alamıyordu. Hayatının son yılını oksijen tüpüyle 
geçirdi. Tüplerini Rory değiştirirdi. İhtiyarı severdi.” 

“Üzüldüm.” Bunu zaten söylemişti ama söylenecek başka ne vardı? 


Alden'in yanağından bir damla yaş süzüldü. “Nereye istersen götürürüm 
bayan. Bira bitene kadar böyle dolanacağım. Sen de ister misin?” 


“Evet lütfen.” Bira ılıktı ama Sammy kana kana içti. Çok susamıştı. 
Cebindeki haplardan birini çıkarıp büyük bir yudumla onu da yuttu. Alkolün 
kafasındaki etkisini hissediyordu. Gayet iyiydi. Bir hap daha alıp Alden'e 
önerdi. “Bunlardan ister misiniz? İnsan kendini daha iyi hissediyor.” 


Alden alıp birasıyla içti, ne olduğunu bile sormaya zahmet etmemişti. 
Motton Yolu'na gelmişlerdi. Kavşağı fark etmekte geç kaldı ve Crumley'in 
posta kutusuna çarparak açıktan döndü. Sammy aldırmadı. 


“Bir bira daha alsana.” 

“Teşekkürler efendim.” Sammy bir bira daha alıp açtı. 

“Oğlumu görmüş müydün?” Kamyonun içindeki ışıklarda Alden'in gözleri 
sarı ve ıslak görünüyordu. Çukura düşüp bacağını kıran bir köpeğin 
gözleriydi. “Benim oğlanı, Rory'yi görmüş müydün?” 

Sammy, “Evet efendim,” dedi. “Tabii ki gördüm. Ben de oradaydım.” 


“Herkes oradaydı. Tarlamı kiralamıştım. Herhalde onun ölümüne katkıda 
bulunmuş oldum. Bilmiyorum. İnsan hiç bilemez, değil mi?” 


Sammy, “Hayır,” dedi. 


Alden tulumunun cebini karıştırıp eski püskü bir cüzdan çıkardı. İki elini 
de direksiyondan çekip gözlerini kısarak naylon cepleri karıştırdı. “Benim 
oğlanlar vermişti bu cüzdanı,” dedi. “Rory'yle Orrie. Orrie hâlâ hayatta.” 
Sammy uzanıp direksiyonu tutarak, “Güzelmiş,” dedi. Phil'le birlikte 
yaşarken de aynı şeyi yapmıştı. Pek çok kez. Bay Dinsmore'un kamyonu ağır 


ve her nasılsa vakur zikzaklar çizdi ve başka bir posta kutusunu kıl payıyla 
sıyırdı. Ama sorun yoktu; zavallı adam yirmiyle gidiyordu ve Motton Yolu 
bomboştu. Radyoda WCIK kanalında Alabamalı Kör Çocuklar grubu “Tatlı 
Cennet Hayali.” parçasını söylüyordu. 


Alden cüzdanı Sammy'ye uzattı. “İşte bak. Oğlum. Dedesiyle.” Sammy, 
“Ben bakarken direksiyonu tutar mısınız?” diye sordu. “Tabii.” Alden 
direksiyonu devraldı. Kamyon biraz daha hızlı ve biraz daha düz gitmeye 
başladı ama yine de beyaz çizgiden kayıyordu. 


Rengi solmuş fotoğrafta kol kola girmiş bir oğlanla yaşlı bir adam vardı. 
Yaşlı adamın başında Red Sox kepi, yüzünde de oksijen maskesi vardı. Oğlan 
otuz iki dişini göstererek sırıtıyordu. “Çok güzel bir çocuk efendim.” “Ya, 
güzel çocuk. Hem güzel, hem akıllı” Alden gözyaşı dökmeden acıyla 
böğürdü. Eşek anırması gibiydi. Dudaklarından tükürükler saçıldı. Kamyon 
savruldu, sonra yeniden düzeldi. 


Sammy, “Benim de çok güzel bir oğlum var,” dedi. Ağlamaya başladı. Bir 
zamanlar Bratz bebeklerine işkence edişi geldi aklına. Artık mikrodalgada 
olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyordu. Mikrodalgada yanmanın. “Görünce 
öpeceğim oğlumu. Bir kere daha öpeceğim.” 


Alden, “Öp ya,” dedi. 

“Öpeceğim.” 

“Öp, sarıl, kucakla.” 

“Yapacağım efendim.” 

“Yapabilsem ben de oğlumu öperdim. O tatlı yanaklarından.” “Biliyorum 
öperdiniz efendim.” 

“Ama onu gömdük. Bu sabah. Tam oracığa.” 

“Çok üzgünüm.” 

“Bir bira daha al.” 

“Teşekkür ederim.” Sammy bir bira daha aldı. Sarhoş olmaya başlamıştı. 
Sarhoş olmak şahaneydi. 


Bu vaziyette tepelerindeki pembe yıldızlar iyice parlaklaşana kadar 
dolaştılar yıldızlar göz kırpıyor ama düşmüyordu. Bu gece meteor yağmuru 
yoktu. Yavaşlamadan Sammy”nin bir daha asla gitmeyeceği karavanını geçip 
gittiler. 
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Rose Twitchell, Demokrat'ın kapısındaki camı tıklattığında saat yaklaşık 
sekize çeyrek vardı. Julia, Pete ve Tony uzun bir masanın başında durmuş, 
gazetenin son dört sayfalık nüshalarını hazırlıyorlardı. Pete ile Tony iç içe 
geçiriyor, Julia da katlayıp diğerlerinin üstüne koyuyordu. 

Rose'u görünce Julia enerjik bir tavırla el salladı. Rose kapıyı açtı, sonra 
biraz ilerledi. “Hey, sıcakmış içerisi.” 


Pete Freeman, “Yakıt tasarrufu olsun diye klimayı kapadık,” dedi. “Bir de 
fotokopi makinesi çok çalışınca ısı yayıyor, ki bu gece de epey çalıştı” Ama 
gururlu görünüyordu. Rose hepsinin gururlu göründüğünü düşündü. 


Tony, “Bu gece lokantadan başını alamazsın sanıyordum,” dedi. 


“Aksine. Orada geyik bile avlayabilirdim. Galiba bir sürü insan aşçım 
cinayetten tutuklandı diye benimle karşılaşmak istemiyor. Herhalde bir sürü 
insan da sabahki süpermarket hadisesi yüzünden birbiriyle yüz yüze gelmek 
istemiyor.” 


Julia, “Gel de bir gazete al,” dedi. “Kapak kızı oldun Rose.” 


En tepede, kırmızıyla ÜCRETSİZDİR KUBBE KRİZİ SAYISI 
yazıyordu. Ve onun altında, Julia'nın Demokrat'ın son iki sayısında hiç 
kullanmadığı on altı puntoluk harflerle yazılmış bir yazı vardı: 


KRİZ DERİNLEŞİRKEN İSYAN VE CİNAYETLER 


Kapaktaki Rose'du. Profilden çıkmıştı. Megafon ağzındaydı. Asi bir tutam 
saç alnına düşmüştü ve olağanüstü güzel görünüyordu. Arka planda makarna 
ve meyve suyu reyonu vardı, yerlerdeyse ezilmiş spagetti sosuna benzer bir 
şey görünüyordu. Fotoğrafın altındaki yazıda Sessiz İsyan: Sweetbriar 
Rose'un sahibi ve işletmecisi Rose Twitchell, cinayetten tutuklanan Dale 
Barbara'nın (haber 4. sayfada) yardımıyla erzak isyanını bastırıyor 
deniyordu. 


Rose, “Yüce Tanrım,” dedi. “Eh... en azından iyi yanımdan çekmişsiniz. 
Tabii öyle bir yanım varsa.” 

Tony Guay ciddi bir tavırla, “Rose,” dedi. “Michelle Pfieffer'e 
benziyorsun.” 


Rose gülüp Tony'nin sakalını karıştırdı. Bir yandan da dördüncü sayfayı 
açıyordu. 


ÖNCE PANİK, SONRA UTANÇ Yazan Julia Shumway 


Ghester?s Mill*deki herkes Dale Barbara'yı tanımaz -kendisi nispeten yeni 
geldi sayılır- ama çoğu insan Sweetbriar Rose'da yemeğini yemiştir. Onu 
tanıyanlarsa, bugünden önce, temmuz ve ağustos aylarında hakemlik ettiği 
softbol maçlarını, eylülde yapılan kitap yarışmasındaki yardımlarını ve daha 
iki hafta önce Temizlik Günü'nde yaptığı hizmetleri düşünerek toplumumuz 
için bir katkı olduğunu söyleyecektir. 


Sonra, bugün, “Barbie.” (kendisini tanıyanların kullandığı isim) dört ayrı 
korkunç cinayet suçlamasıyla tutuklandı. Bu kasabada gayet iyi tanınan ve 
çok sevilen insanları öldürmek suçuyla. Dale Barbara'nın aksine, hayatlarının 
çoğunu burada geçirmiş olan insanları. 


Normal koşullarda “Barbie.” Castle İlçe Hapishanesi'ne götürülür, bir 
telefon hakkı tanınır ve kendisi tutamıyorsa bir avukat atanırdı. Resmen 
suçlanırdı ve kanıt toplama süreci -işini iyi bilen uzmanlarca- başlatılırdı. 


Bunların hiçbiri olmadı ve sebebini biliyoruz: çünkü şu anda kasabamızı 
dünyanın geri kalanından ayıran bir Kalkan var. Fakat normal yöntemlerle ve 
sağduyuyla da mı irtibatımız kesildi? İşlenen suç ne kadar şaşırtıcı olursa 
olsun, kanıtlanmamış suçlamalar Dale Barbara'ya yapılan davranışı mazur 
göstermez ve yeni polis şefinin sorularını yanıtlamayı reddetmesini veya bu 
muhabirin Dale Barbara'nın halen hayatta olup olmadığını kontrol etmesine 
izin vermemesini izah etmez. Üstelik Dorothy Sanders'ın babası -Birinci Üye 
Andrew Sanders- mahkümla görüştürülmekle kalmamış bir de kendisine 
hakaretler... 


Rose başını kaldırıp, “Vay vay vay,” dedi. “Sahiden basacak mısın bunu?” 
Julia üst üste dizilmiş gazeteleri gösterdi. “Zaten basıldı bile, Niye? İtirazın 
mı var?” 


“Hayır ama..” Rose hızla yazının kalanını okuyordu. Çok uzun bir yazıydı 
ve konu giderek Barbie'den uzaklaşıyordu. Sonunda cinayetler hakkında 
bilgisi olanlara bir çağrı yapılıyor ve kriz bittiğinde, ki mutlaka bitecekti, 
kasaba halkının bu cinayetler karşısındaki tutumunun sadece Maine'de veya 
Birleşik Devletler'de değil, tüm dünyada yargılanacağı hatırlatılıyordu. Pete 
biraz tereddüt ederek, “Basın özgürlüğü Rose,” dedi. 


Julia kararlı bir tavırla, “Horace Greeley olsa böyle yapardı,” dedi ve ismi 


geçen köpeği -köşedeki minderinde uyuyordu- başını kaldırıp baktı. Rose'u 
görünce biraz okşasın diye hemen yanına geldi ve Rose da memnuniyetle 
hayvanı okşadı. 


Rose yazıya dokunup, “Burada yazılanlardan başka bir şey var mı elinde?” 
diye sordu. 


Julia, “Çok az,” dedi. “Onları şimdilik açıklamıyorum. Belki dahası da 
gelir diye.” 

“Barbie böyle bir şeyi asla yapmış olamaz. Ama onun açısından bir şey 
fark etmiyor maalesef.” 


Masanın üstüne atılmış cep telefonlarından biri çaldı. Tony telefonu kaptı. 
“Demokrat, ben Guay,” dedi. Karşı tarafı dinledi, sonra telefonu Julia'ya 
uzattı. “Albay Cox. Sana. Sesi pek mutlu bir kampçınınki gibi gelmiyor.” 


Cox. Julia onu tamamen unutmuştu. Telefonu aldı. 


“Bayan Shumway, Barbie'yle konuşup orada yönetimi devralma 
konusunda nasıl bir ilerleme kaydettiğini öğrenmem lazım.” 


Julia, “Kısa sürede böyle bir şey olacağını sanmıyorum,” dedi. “Kendisi 
hapiste.” 


“Hapiste mi? Hangi suçtan?” 

“Cinayet. Dört kişi.” 

“Şaka yapıyorsunuz.” 

“Şaka yapıyormuş gibi bir halim var mı albay?” 


Bir anlık bir sessizlik oldu. Julia arka plandan bir sürü ses duyuyordu. Cox 
tekrar konuştuğunda sesi alçaktı. “Anlatır mısınız?” 

“Hayır albay, sanırım anlatmayacağım. Son iki saattir bunu yazıyordum ve 
küçükken annemin dediği gibi, kabağımı iki kere çiğneyemem. Hâlâ 
Maine'de misiniz?” 

“Castle Rock. İleri üssümüz burada.” 

“O zaman daha önce görüştüğümüz yerde görüşmeyi öneriyorum. Motton 
Yolu'nda. Bedava ama size yarınki Demokrat'tan vermeme imkân yok, fakat 
Kubbe'ye tutarım siz de kendiniz okursunuz.” 

“E-postayla yollasanız.” 


“Yollayamam. Gazetecilikte e-postayı etik bulmuyorum. O bakımdan son 
derece eski kafalıyımdır.” 


“Zor bir insansınız sevgili hanımefendi.” 
“Zor olabilirim ama sizin sevgili hanımefendiniz değilim.” 


“Peki şunu söyleyin: işin içinde bir kumpas mı var? Sanders'la Rennie*yle 
alakalı bir durum mu?” 


“Albay, sizce ayı ormana pisler mi?” 

Sessizlik. Sonra Cox, “Bir saate kadar orada olacağım,” dedi. “Yanımda 
başkaları da bulunacak. Barbie'nin patronu. Sanırım onun anlatacakları da 
ilginizi çekecektir.” 

“Güzel.” 

Julia telefonu kapattı. “Benimle Kubbe'ye kadar gelir misin Rose?” 

“Barbie'ye yararı olacaksa tabii.” 


“Umut edebiliriz ama bana öyle geliyor ki burada kendi başımızayız.” Julia 
dikkatini Pete ile Tony'e yöneltti. “Bu işi ikiniz bitirir misiniz? Sonra 
gazeteleri kapının kenarına yığın ve çıkarken de kapıyı kilitleyin. Ondan 
sonra da gidip bir güzel uyuyun, çünkü yarın hepimiz gazete dağıtacağız. Bu 
gazete eski usul dağıtılacak. Her eve tek tek. Ve de yakındaki çiftliklere. 
Tabii ki Fastchester'e de. Orada bir sürü yeni insan oturuyor, teorik olarak 
Koca Jim tarikatından olma ihtimalleri daha düşük.” 


Pete kaşlarını kaldırdı. 


Julia, “Sevgili Bay Rennie*miz ev sahibi takım,” dedi. “Perşembe gecesi 
acil durum toplantısında bir kütüğe çıkacak ve kasabayı uçurmaya çalışacak. 
Hoş, ilk uçuşa geçenler de ziyaretçiler olur.” Gazeteleri gösterdi. “Bunlar da 
bizim kozumuz. Yeterince insan okursa uçuşa geçmeden önce bazı cevap 
vermesi Zor Soruları yanıtlamak zorunda kalabilir. Belki ritmini biraz 
bozabiliriz böylece.” 


Pete, “Yemek Dünyası'nda taşı atanı bulursak bayağı bozarız,” dedi. “Hem 
biliyor musun? Bence bulacağız. Bana öyle geliyor ki bütün her şey düzmece. 
Birtakım açık uçlar kalmıştır mutlaka.” 

Julia, “Umarım o uçları bulduğumuzda Barbie de hâlâ sağ olur,” dedi. 


Saatine baktı. “Hadi gel Rose, biraz dolaşalım. Gelmek ister misin Horace?” 
Horace istiyordu. 
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Sammy, “Beni burada bırakabilirsiniz efendim,” dedi. Fastchester?'de hoş 
bir evin önüne gelmişlerdi. Ev karanlık olmasına rağmen bahçesi aydınlıktı, 
çünkü artık Kubbe'ye, yani Chester?s Mill - Harlow sınırındaki güçlü ışıklara 
yaklaşmışlardı. 


“Yolluk olarak bira ister misin?” 


“Hayır, efendim. Burası benim için yolun sonu.” Aslında değildi. Tekrar 
kasabaya dönmesi gerekiyordu. Sarı ışıkların altında Alden Dinsmore kırk 
beş değil seksen beş gösteriyordu. Sammy hayatında hiç böyle bir surat 
görmemişti, belki bir tek kendininki hariç... bu yolculuğa çıkmaya karar 
vermeden önce hastane odasındaki aynada gördüğü suratı. Eğilip adamı 
yanağından öptü. Uzamış sakallar dudaklarına değdi. Alden Dinsmore elini o 
noktaya götürdü ve birazcık gülümsemeyi başardı. 


“Siz de eve dönmelisiniz efendim. Düşünmeniz gereken bir eşiniz var. Bir 
de büyütecek oğlunuz.” 


“Galiba haklısın.” 

“eHaklıyım." 

“Sen de iyi olacak mısın?” 

“Evet efendim.” Araçtan inip Alden'e baktı. “Ya siz?” 

“Deneyeceğim.” 

Sammy kapıyı kapattı ve Alden'in manevrasını izledi. Kamyon bir ara 
bankete indi ama kuru olduğu için kolayca geri çıktı. Önce el sallayıp 119'a 
doğru devam etti. Sonra stop lambaları az çok muntazam bir şekilde 
uzaklaştı. Yine yolun ortasından gidiyordu -Phil olsa kahrolası beyaz 
çizgiden derdi- ama Sammy idare edebileceğini düşündü. Saat sekiz buçuk 


olmuş, hava tamamen kararmıştı ve yolda kimseyle karşılaşacağını 
sanmıyordu. 


Alden'in stop lambaları görünmez olunca Sammy karanlık eve doğru 
yürüdü. Kasaba meydanındaki bazı güzel eski evlerle kıyaslanamazdı ama 
yine de hayatında gördüğü en hoş evdi. Bir kere Phil'le gelmişti buraya, o 
zamanlar biraz ot satar ve karavanın arkasında sadece kendisi için mal 
üretirdi. Daha İsa'yla ilgili o garip fikirleri geliştirmemişti ve kendilerinden 


başka herkesin cehenneme gideceğine inanan o ürkütücü kiliseye gitmiyordu. 
Phil'in bunalımı dinle başlamıştı. Bu onu Coggins'e götürmüş, Coggins ya da 
başka birileri de şef olmasına yol açmıştı. 


Burada oturan insanlar müptela değildi; müptelalar böyle bir evi fazla elde 
tutamazdı, kısa sürede ipoteği ödeyemez hale gelirlerdi. Ancak, Jack ve Myra 
Evans ara sıra biraz kafa bulmayı seviyordu ve Phil Bushey de ihtiyaçlarını 
memnuniyetle karşılıyordu. Hoş insanlardı ve Phil de onlara iyi 
davranıyordu. O günlerde hâlâ insanlara güzel davranmayı başarabiliyordu. 


Myra buzlu kahve ikram etmişti. Sammy o sırada Küçük Walter'a yedi 
aylık hamileydi ve Myra kız mı, erkek mi istediğini sormuştu. Hiç burnu 
büyüklük etmemişti. Jack de Phil'i ödeme yapmak üzere küçük çalışma 
odasına götürmüştü ve Phil oradan Sammy'ye seslenmişti. “Hey tatlım, 
bunların bir kısmını sen almalısın!” 


Şimdi hepsi ne kadar uzak geliyordu. 


Ön kapıyı denedi. Kilitliydi. Myra'nın çiçek tarhını çevreleyen şık 
taşlardan birini alıp taşı kaldırarak pencerenin önünde durdu. Biraz 
düşündükten sonra taşı atmak yerine arka tarafa dolandı. Hali hazırdaki 
durumuyla bir pencereye tırmanmak zor olurdu. Ve bunu yapabilse (artı 
dikkatli olsa) bile bir yerini kesebilir ve gecenin kalanıyla ilgili planlarını 
bozabilirdi. 


Ayrıca hoş bir evdi. Mecbur kalmadıkça zarar vermek istemiyordu. 


Ve mecbur kalmadı. Jack'in cesedi götürülmüştü, kasabada bu işler hâlâ 
yürütülüyordu, ama kimsenin aklına arka kapıyı kilitlemek gelmemişti. 
Sammy içeri girdi. Jeneratör yoktu ve içerisi zifir gibi karanlıktı ama 
mutfaktaki ocağın yanında bir kutu ahşap kibrit vardı ve ilk yaktığı kibrit 
sayesinde mutfak masasındaki feneri gördü. Gayet iyi çalışıyordu. Fener ışığı 
yerde kan lekesine benzer bir lekeyi aydınlattı. Sammy feneri hemen başka 
yöne çevirdi ve Jack Evans'ın çalışma odasını bulmaya çalıştı. Oturma 
odasının sağında olacaktı, o kadar küçüktü ki ancak bir masayla camlı dolap 
sığabilmişti. 

Fenerin ışığını masada gezdirdikten sonra Jack'in en kıymetli ödülüne 
kaldırdı: üç yıl önce TR-90”da vurmuş olduğu geyiğin gözleri cam gibi 
parladı. Phil'in geyik başı dediği şey görüntüye girmişti. 

Jack o gece, “O yıl piyangonun son biletini almıştım,” diye anlatmıştı. “Ve 
bunu şunla avladım.” Dolapta duran tüfeği gösterdi. Dürbünü de olan 


ürkütücü görünüşlü ince bir şeydi. 

Myra kahvesindeki buzları şakırdatarak kapıya gelmişti, güzel ve tatlı 
görünüyordu - Sammy kendisinin asla o tür kadınlardan olamayacağının 
farkındaydı. “Çok pahalıya mal oldu ama beni de önümüzdeki aralıkta bir 
haftalığına Bermuda'ya götürmeye söz verince almasına izin verdim.” 


Sammy geyik başına bakarak, “Bermuda,” dedi. “Ama asla gidemedi. Ne 
kadar hazin.” 


Nakit para dolu zarfı cebine yerleştiren Phil, “Müthiş bir tüfek,” demişti. 
“Ama evi korumakta pek işe yaramaz.” 


Jack, “Onu da düşündüm,” diye cevap vermiş ve Phil'e sorunu nasıl 
halledeceğini göstermese de anlamlı bir şekilde masasına vurmuştu. “Bir de 
harika tabanca aldım.” 


Phil de aynı biçimde anlamlı bir şekilde başını sallamıştı. Sammy ile Myra 
ise mükemmel bir uyum içinde bu erkekler hiç büyümüyor bakışında 
buluşmuşlardı. Sammy o bakış yüzünden kendini ne kadar iyi hissettiğini, 
nasıl konuya dahil olduğunu hâlâ hatırlıyordu ve muhtemelen kasabaya daha 
yakın bir yere gitmek yerine buraya gelmesinin sebebi de buydu. 


Durup bir tane daha Percocet çiğnemeye başladıktan sonra masanın 
çekmecelerini açmaya başladı. Çekmeceler de, üçüncü çekmecedeki tahta 
kutu da kilitli değildi. Kutuda müteveffa Jack Evans'ın tabancası duruyordu:. 
45'lik bir Springfield XD otomatik. Tabancayı aldı ve biraz uğraştıktan sonra 
şarjörü de buldu. Doluydu ve çekmecede bir de yedeği vardı. Onu da aldı. 
Sonra bunları koyacak bir torba bulmak üzere mutfağa döndü. Ve tabii ki 
anahtarları. Müteveffa Jack ve Myra'nın garajında duran araç her neyse onun 
anahtarlarım. Kasabaya yürüyerek dönmeye niyeti yoktu. 
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Julia'yla Rose ölümle burun buruna geldiklerinde kasabalarının geleceği 
üzerine konuşuyorlardı. Eski çiftlik kamyonuyla bulundukları yerden 
yaklaşık iki buçuk kilometre sonra karşılaşsalar öleceklerdi. Fakat Julia viraja 
kamyonun kendi şeridinde olduğunu ve doğruca üstlerine geldiğini göreceği 
bir anda girmişti. 

Hiç düşünmeden Prius'un direksiyonunu sertçe kırıp öteki şeride geçti ve 
iki araç kıl payı yan yana geçti. Arkada, her zamanki yaşasın-gezmeye- 
gidiyoruz pozisyonunda oturmakta olan Horace şaşkın bir ses çıkartarak takla 
atıp yere yuvarlandı. Çıkan tek ses onunkiydi. Kadınların ikisi de ne bağırmış 
ne çığlık atmıştı. Bunun için her şey fazla hızlı gelişmişti. Ölüm veya ciddi 
yaralanma ihtimali bir an içinde belirmiş ve kaybolmuştu. 


Araç tekrar kendi şeridinde ilerlemeye devam etti ve Julia, Prius'u park 
etti. Rose'a baktı. Rose da kocaman olmuş gözleri ve açık kalmış ağzıyla ona 
bakıyordu. Arkada, Horace yeniden koltuğa sıçrayıp gecikme ne kadar olacak 
dercesine bir kez havladı. Bu sese iki kadın da güldüler ve Rose göğsüne pat 
pat vurmaya başladı. 


“Kalbim, kalbim,” dedi. 


Julia, “Ya,” dedi. “Benimki de. Ne kadar yakından geçti, gördün mü?” 
Rose titreyerek tekrar güldü. “Şaka mı yapıyorsun? Kolumu camdan çıkarmış 
olsam dirseğimden koparacaktı namussuz.” 


Julia başını salladı. “Herhalde sarhoştu.” 

Rose, “Kesinlikle sarhoştu,” deyip homurdandı. 
“Devam edebilecek durumda mısın?” 

Rose, “Ya sen?” diye sordu. 

Julia, “Evet,” dedi. “Senden ne haber Horace?” 
Horace havlayarak doğuştan hazır olduğunu gösterdi. 


Rose, “Böyle kıl payı kurtulduğumuza göre üstümüzden bir uğursuzluk 
kalktı,” dedi. “Büyükbabam olsa öyle derdi.” 


Julia, “Umarım haklıdır,” dedi ve tekrar yola çıktı. Gelen var mı diye 
dikkatle karşıya bakıyordu ama kamyondan sonra gördükleri tek ışık 


Kubbe'nin Harlow tarafındaki spotları oldu. Sammy Bushey'i de görmediler. 
Sammy onları görmüştü; Evans'ların garajında, elinde Malibu'larının 
anahtarıyla duruyordu. Onlar geçip gidince garaj kapısını kaldırdı (bunu 
eliyle yapmak zorunda kalmış ve bayağı canı yanmıştı) ve direksiyona geçti. 
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Burpee Alışveriş Merkezi ile Chester's Mill Benzin ve Gıda'nın arasında, 
anacaddeyi Batı Caddesi'ne bağlayan bir ara sokak vardı. Bu yolu genellikle 
yük kamyonları kullanırdı. O gece saat dokuzu çeyrek geçe Junior Rennie ile 
Carter Thibodeau bu sokaktan geçtiler. Carter tek eliyle yirmi litrelik teneke 
bir bidon taşıyordu. Bidon kırmızıydı ve üstünde sarı çapraz bir çizgi vardı. 
Çizginin üzerinde BENZİN yazıyordu. Öteki elinde de pille çalışan bir 
megafon vardı. Bu beyazdı ama Carter siyah bantla sarmıştı ki sokağı geçene 
kadar biri bakarsa göremesin. 


Junior'da sırt çantası vardı. Başı artık ağrımıyordu ve aksaması da 
neredeyse geçmiş gibiydi. Bedeninin başında ne dert varsa artık geçtiğine 
inanıyordu. Herhalde baş belası bir virüs filandı. Üniversitede her türlüsünü 
kapmak mümkündü ve o çocuğu dövdü diye okuldan atılması aslında 
bir nimetti. 


Sokağın başında bulunan Demokrat binasını rahatça görebiliyorlardı. Işığı 
kaldırıma vuruyordu ve içeride Freeman'la Guay'ın gezindiğini, gazete 
yığınlarını kapıya kadar taşımalarını izliyorlardı. Gazeteye ev sahipliği yapan 
ve Julia'nın oturduğu eski ahşap bina Sanders Eczanesi ile 
kitapçının arasındaydı ama her ikisiyle de bir bağlantısı yoktu, kitapçı 
tarafında taş döşeli bir kaldırım ve eczane tarafında şu anda Junior'la 
Carter'ın bulunduğu gibi bir ara sokak vardı. Rüzgârsız bir geceydi ve Junior 
babası ekipleri yeterince çabuk toparlarsa maddi hasar olmayacağını tahmin 
etti. Aldırdığından değildi. Anacaddenin bütün doğu tarafı yanıp kül olsa bile 
Junior umursamazdı. Sadece Dale Barbara'ya biraz daha dert çıkardı. O buz 
gibi, saldırgan gözleri hâlâ üstünde hissediyordu. Öyle bakmak doğru değildi, 
özellikle de bakan kişi parmaklıkların ardındaysa. Kahrolası Baaaarbie. 


Junior, “Onu vurmalıydım,” diye mırıldandı. 
Carter, “Ne?” diye sordu. 
“Yok bir şey.” Alnını kuruladı. “Sıcak.” 


“Ya. Frankie böyle devam ederse hepimiz kavrulacağız diyor. Bu işi kaçta 
yapacaktık?” 


Junior umarsızca omuz silkti. Babası söylemişti ama tam olarak 


hatırlayamıyordu. Belki on demişti. Ama ne önemi vardı ki? Bırak içerideki o 
iki herif de yansın. Ve gazeteci cadı yukarıdaysa -belki zor bir günden 
sonra en sevdiği seks oyuncaklarıyla oynuyordu- bırak o da yansın. 
Baaaarbie'ye biraz daha dert çıksın. 

“Bence şimdi yapalım,” dedi. 

“Emin misin birader?” 

“Caddede kimseyi görüyor musun?” 

Carter bakındı. Anacadde bomboştu ve çoğunlukla karanlıktı. Tek 
duyabildiği gazete bürosuyla eczanenin arka tarafında bulunan jeneratörlerin 
sesiydi. O da omuz silkti. “Tamam. Neden olmasın?” 

Junior sırt çantasının tokalarını açıp kapağını arkaya itti. En üstte iki çil't 
eldiven duruyordu. Bir çiftini Carter'a verip ötekileri giydi. Onların alımda 
banyo havlusuna sarılı bir çıkın vardı. Çıkını açıp dört tane boş şarap şişesini 
yamalı asfaltın üstüne koydu. Çantanın en dibinde ise ince bir huni vardı. 
Junior huniyi şişelerden birinin ağzına yerleştirip benzine uzandı. 


Carter, “Dur ben yapayım kanka,” dedi. “Senin ellerin titriyor.” 


Junior hayretle ellerine baktı. Kendini titrek hissetmiyordu ama evet, elleri 
titriyordu. “Düşündüğün oysa korkmuyorum,” dedi. 


“Korktun demedim zaten. Bu kafayla ilgili bir dert değil. Herkes görebilir 
bunu. Everett'e bir görünmem gerekiyor, çünkü bir sorunun olduğu belli ve 
şu anda kasabanın doktoru sayılır:.” 


“Ben kendimi gayet..” 
“Biri duyacak, sus. Ben bu işi hallederken sen de şu lanet havluyu hazırla.” 


Junior tabancasını kılıfından çıkarıp Carter'ı gözünden vurdu. Carter'ın 
kafası patladı ve dört bir yana kanlar, beyin parçaları sıçradı. Sonra 
Junior ayağa kalkıp ona tekrar, tekrar, tekrar ateş etti... 


“Hey?” 
Junior gözünün önündeki görüntüyü -o kadar canlıydı ki- kovmak için 


başını salladı ve elinin sahiden tabanca kabzasını kavramış olduğunu fark etti. 
Belki de o virüs daha tamamen etkisini kaybetmemişti. 


Ve belki de virüs filan değildi. 
Peki ne o zaman? Ne? 


Benzin kokusu burun deliklerine doldu ve gözleri yandı. Carter ilk şişeyi 


doldurmaya başlamıştı. Tenekeden gluk, gluk, gluk diye akıyordu. Junior sırt 
çantasının yan gözünün fermuarını açtı ve annesinin dikiş makasını çıkardı. 
Makasla havluyu dört şerit halinde kesti. Şeritlerden birini ilk şişeye tıktı, 
sonra ucunu dışarı çekip kalanı benzini iyice emsin diye bıraktı. Aynı işlemi 
diğer şişelere de uyguladı. 


Elleri işini zorlaştıracak kadar çok titriyordu. 
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Barbie'nin Albay Cox'u, Julia'nın son görüşünden bu yana değişmişti. 
Gecenin dokuz buçuğunda bile turaşlıydı ve saçı taranmıştı ama spor 
pantolonunun keskin ütüsü bozulmuştu ve bu gece poplin ceketi üstünden 
dökülürmüş gibiydi. Kilo vermişe benziyordu. Yararsız asit deneyiminden 
kalma sprey boya artıklarının önünde duruyordu ve sanki yeterince konsantre 
olursa yürüyüp bu tarafa geçebilecekmiş gibi kaşlarını çatmıştı. 


Julia, gözlerini yum ve üç kez topuklarını çırp, diye düşündü. Çünkü Kubbe 
gibi bir yer yoktur. 

Rose'u Cox'a, Cox'u Rose'a tanıttı. Onlar kısaca selâmlaşırken Julia da 
etrafına baktı ve gördükleri hoşuna gitmedi. Işıklar hâlâ yanıyordu, bir 
Hollywood töreni varmış gibi gökyüzünü aydınlatıyorlardı ve onları çalıştıran 
bir jeneratör vardı, fakat kamyonlarla yolun kırk, elli metre ötesine kurulmuş 
olan büyük yeşil karargâh çadırı gitmişti. Düzleşmiş otlar çadırın kurulmuş 
olduğu yeri gösteriyordu. Cox'un yanında iki tane asker vardı ama bunlarda 
Julia'nın yardımcılara ya da ataşelere yakıştırdığı o, baş gösteriye hazır 
değilim, bakışı vardı. Muhtemelen nöbetçiler gitmemişti, fakat geriye 
çekilmişler, Chester?s Mill tarafından birtakım garibanların gelip neler oluyor 
diye soramayacağı bir mesafeye konuşlandırılmışlardı. 


Julia, önce iste, sonra yalvar, diye düşündü. 
Cox, “Anlatsanıza Bayan Shumway,” dedi. 
“Önce siz benim soruma cevap verin.” 


Adam gözlerini devirdi (Julia erişebilse bu yüzden adamı 
tokatlayabileceğim Oo düşündü; o sinirleri (o hâlâ ogerginlikten (kopma 
noktasındaydı). Fakat Julia'nın sormasını istedi. 

“Bizi terk mi ettiniz?” 

“Kesinlikle hayır.” Cevabını gecikmeden vermiş ama Julia*yla göz teması 
kurmamıştı. Julia bunun onların tarafının boşalmış olmasından -sanki bir sirk 
gelmiş, sonra da gitmişti- daha kötü bir işaret olduğunu düşündü. 

“Okuyun,” dedi ve ertesi günkü gazetenin ön sayfasını Kubbe'nin gözle 
görünmez yüzeyine yapıştırdı, mağaza vitrinine satış ilanı yapıştıran birine 
benziyordu. Parmaklarında belli belirsiz, geçici bir titreşim hissetti. 


Hava kuruyken soğuk bir kış sabahında metale dokunup çarpılmış gibiydi. 
Sonra o his de geçti. 


Cox sayfalar bittikçe değiştirmesini isteyerek bütün gazeteyi okudu. On 
dakikasını almıştı. Bitirince Julia, “Muhtemelen fark etmişsinizdir, ilan kısmı 
kaymış vaziyette, ama ben iyi bir yazı olduğunu düşünüyorum. Zırvalamak 
pek bana göre değil.” 

“Bayan Shumway..” 

“Ah, neden Julia demiyorsunuz? Ne de olsa artık eski dost sayılırız.” 
“Peki. Ben Julia diyeyim, sen de JC de bana.” 

“Suda yürüyenle karıştırmamaya çalışırım.” 

“Bu Rennie denen adamın kendini diktatör ilan etmeye çalıştığını mı 
düşünüyorsun? Bir tür Manuel Noriega mesela?” 

“Benim korkum Pol Pot olmaya doğru gittiği.” 

“Sence bu mümkün mü?” 

“İki gün önce olsa bu fikre gülerdim - üye toplantılarını yönetmediği 
zamanlarda ikinci el araba satıyordu. Fakat iki gün önce bir erzak isyanı 
yaşamamıştık. Böyle cinayetler de işlenmemişti.” 

Rose büyük bir inançla başını sallayarak, “Barbie yapmadı,” dedi. “Asla.” 
Cox bunu dikkate almadı - Julia, Rose'a aldırmadığından değil bu iddiayı 
üstünde bile durmaya değmeyecek kadar gülünç bulduğundan böyle yaptığını 
hissetti. Bu da adama ısınmasını sağladı, en azından biraz. “Sence cinayetleri 
Rennie mi işledi Julia?” 

“Bunu da düşündüm. Kubbe ortaya çıkalı beri yaptığı her şey -içki 
satışlarını engellemek, salağın tekini polis şefi atamak- siyasiydi, kendi 
nüfuzunu artırmak içindi.” 


“Yani repertuvarında cinayet yoktur mu diyorsun?” 


“Tam değil. Karısı vefat ettiğinde onun da yardımı olduğuna dair 
dedikodular çıkmıştı. Ne kadar doğrudur bilmiyorum, ama hakkında bu tür 
laflar çıkabilmesi insanların onu nasıl gördüğü hakkında bir fikir veriyor en 
azından.” 


Cox onaylar gibi bir ses çıkardı. 


“Fakat ne yaparsam yapayım cinayet işlemekle iki genç kıza cinsel tacizde 
bulunmanın siyasi bir yararı olduğunu düşünmüyorum.” 


Rose tekrar, “Barbie asla yapmaz,” dedi. 

“Aynı şey Coggins için de geçerli. Hoş sevgili rahibi de -özellikle de radyo 
konusunda- şüphe çekecek kadar varlıklıydı. Brenda Perkins mi kaldı geriye? 
Işte o siyasi olabilir.” 


Rose, “Ve onu durdurmak için denizcileri yollayamazsınız, değil mi?” diye 
sordu. “Sizlerin yapabileceği sadece izlemek. Akvaryumda büyük balıkların 
bütün yemleri kaptıktan sonra küçük balıkları yemeye başlayışını seyreden 
çocuklar gibi.” 


Cox, “Cep telefonu hizmetini durdurabilirim,” dedi. “İnterneti de. O 
kadarını yapabilirim.” 


Julia, “Polis telsizleri var,” dedi. “Onları kullanırlar. Ve perşembe gecesi 
toplantısında, insanlar dış dünyayla tüm bağlarının koptuğundan şikâyet 
ederek sizi suçlarlar.” 


“Biz de cuma gününe bir basın toplantısı yapmayı planlıyoruz. O 
toplantıda fişi çekebilirim.” 


Julia bu düşünceyle ürperdi. “Sakın yapmayın. O zaman dış dünyaya 
kendini izah etmek mecburiyeti de kalkar.” 


Rose, “Artı,” dedi. “Telefonlarla interneti keserseniz kimse sizi veya başka 
birini arayıp yaptıklarını anlatamaz.” 

Cox bir an yere bakarak sessiz kaldı. Sonra başını kaldırdı. “Peki şu 
Kubbe'yi yaratan jeneratör varsayımına ne oldu? Bir ilerleme var mı?” 

Julia, Cox'a o iş için bir ortaokul çocuğunu görevlendirdiklerini söylemek 
istediğinden emin değildi. Belli ki buna mecbur da değildi, çünkü tam o anda 
kasabanın yangın alarmı çalmaya başlamıştı. 
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Pete Freeman son gazete tomarını da kapının yanına bıraktı. Sonra 
doğruldu, ellerini beline koydu ve bir sağa bir sola gerindi. Çıkan çatırtıyı 
Tony Guay ta öteki uçtan duymuştu. “Canın yanmış gibi ses çıktı.” 


“Yok, iyi geldi.” 
Tony, “Karım çoktan yatmıştır,” dedi. “Garajda bir şişe içki saklamıştım. 
Eve gitmeden bir kadeh yuvarlamak ister misin?” 


Pete, “Hayır, herhalde ben ancak..” diye başladı ve ilk şişe cama o an 
çarptı. Pete göz ucuyla alevli fitili gördü ve geri çekildi. O tek geri adım 
sayesinde ciddi bir şekilde yanmaktan, hatta belki de diri diri pişmekten 
kurtulmuştu. 


Vitrin de şişe de kırıldı. Benzin tutuştu ve alev aldı. Pete aynı anda kendini 
yere atmış ve yuvarlanmıştı. Dev alev gömleğinin kolunu tutuşturup Julia'nın 
masasının önündeki halıya düştü. 


Tony, “İtfaiyenin..” diye başladı ve camdaki delikten bir şişe daha girdi. 
Bu Julia'nın masasının üstüne düştü, yayılmış kâğıtları tutuşturarak masada 
yuvarlandı. Yanan benzinin kokusu sıcak ve yoğundu. 


Pete tutuşan kolunu yanma vura vura köşedeki soğuk su aygıtına koştu. 
Damacanayı zorla karına kadar kaldırdı, sonra yanan gömleğini (kolunun 
altı artık feci bir güneş yanığı gibi acımaya başlamıştı) ağzına tuttu. 


Başka bir molotofkokteyli daha geceyi yararak geliyordu. Bu menzile 
kadar erişmedi, kaldırıma çarpıp parçalandı ve betonda küçük bir kamp ateşi 
oluşturdu. Alev alan benzin rögara doğru akıp söndü. 


Tony, “Halıya su dök! Halıya su dök!" diye bağırdı. “Bütün halı 
tutuşmadan su dök!” 


Pete şaşkın ve soluk soluğa Tony'e bakakalmıştı. Damacanada kalan su 
halının maalesef gerek olmayan kısmına boş yere akmaya devam ediyordu. 


Her ne kadar spor muhabirliği daima vasat olsa da Tony Guay öğrenciyken 
yıldız bir sporcuydu. On yıl sonra da refleksleri hâlâ iyiydi. Boşuna akan 
damacanayı Pete'in elinden kaptı ve Julia'nın masasına boca edip oradan da 
halının yanan kısmına boşalttı. Yangın yayılmaya başlamıştı bile ama belki... 
hızlı davranırsa... ve koridorda bir iki yedek damacana daha varsa... 


Pete gömleğinin kolunun yanan kısımlarını söndürmeye çalışarak, “Su 
getir!” diye haykırdı. “Koridorda!” 


Pete bir an için anlamamış gibi göründü. Sonra anladı ve koridora koştu. 
Tony ise Julia'nın masasının arkasından dolaşıp kalan suyu alevlere serperek 
yürüyecek bir yer açmaya çalışıyordu. 

Derken son molotofkokteyli de karanlıkta uçarak geldi ve asıl hasarı yapan 
da o oldu. Adamların kapının yanına düzgün bir şekilde dizdiği gazetelere 
isabet etmişti. Yanan benzin büronun önündeki süpürgeliğin altından geçti ve 
yükseldi. Alevlerin arasından anacadde dalgalanan bir serap gibi 
görünüyordu. Tony serabın uzak tarafında, yolun karşısında iki figür 
görebiliyordu. Artan ısı yüzünden dans ediyormuş gibi görünmekteydiler. 


Megafondan, “DALE BARBARA'YI BIRAKMAZSANIZ BURADA 
KALMAYACAK!” diyen bir ses yükseldi. “SAYIMIZ ÇOK VE BÜTÜN 
KASABAYI YAKARIZ! YA DALE BARBARA'YI BIRAKIRSINIZ YA 
DA BEDELİNİ ÖDERSİNİZ!” 


Tony aşağı baktı ve küçük bir alev deresinin ayaklarına doğru ilerlediğini 
gördü. Söndürecek suyu da kalmamıştı. Alevler yakında halıyı yemeyi 
bitirecek ve altındaki kuru ahşabın tadına bakacaktı. Bu arada, bütün ön 
cephe artık alevler içindeydi. 


Tony boş damacanayı bırakıp geri çekildi. Sıcaklık şimdiden 
yoğunlaşmıştı; derisini tırmaladığını hissedebiliyordu. Kahrolası gazeteler 
olmasaydı ben... 


Ama varsayımlarda bulunmak için çok geçti. Döndü ve Pete'in kollarının 
arasında yedek damacanayla koridorun başında durduğunu gördü. 
Gömleğinin kolundan geriye pek bir şey kalmamıştı. Altında, derisi parlak 
kırmızı bir renkteydi. 

Tony, “Çok geç!” diye bağırdı. Julia'nın artık tavana kadar çıkan alevlerle 
kaplanmış masasını itti, sıcaktan korunmak için kolunu yüzüne kaldırdı. “Çok 
geç, arkadan çıkalım!” 

Pete Freeman'ın daha fazla teşvike ihtiyacı yoktu. Damacanayı giderek 
büyüyen alevlere fırlatıp koşmaya başladı. 
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Her ne kadar kazançlı küçük mağaza yıllardır kocasıyla kendini rahat rahat 
yaşatıyor olsa da Carrie Carver'ın Chester's Mill Benzin ve Gıda ile nadiren 
işi olurdu, kendini Bütün Bunların Üstünde görürdü. Fakat Johnny minibüsle 
gidip kalan konserve gıdaları eve getirmeyi önerince -bunun kibarca ifadesi, 
“emniyete almak için.” şeklindeydi- hemen kabul etmişti. Ve her ne kadar iş 
yapmaktan pek hoşlanan biri olmasa da (Yargıç Judy'yi seyretmek ona daha 
uygundu) yardım etmeye gönüllü olmuştu. Yemek Dünyası'na gitmemişti, 
ama sonradan arkadaşı Leah Anderson'la hasarı incelemek üzere gittiğinde 
parçalanmış vitrin camları ve kaldırımda kalan kanlar onu bayağı 
korkutmuştu. Bunlar gelecekten endişe duymasına neden olmuştu. 


Johnny koliler dolusu çorba, yahni, fasulye ve sos taşıdı; Carrie de hepsini 
Dodge Ram'larının arkasına yerleştirdi. Yolun aşağısında yangın 
başladığında işin neredeyse yarısına gelmişti. İkisi de megafondan gelen sesi 
duydular. Carrie, Burpee'nin yan sokağında koşan iki üç kişi görür gibi oldu 
ama emin değildi. Sonradan emin olacak ve en az dört gölge gördüğünü 
söyleyecekti. Belki de beşti. 

“Ne demek bu?” diye sordu. “Hayatım, ne demek bu?” 

Johnny, “O kahrolası cani yalnız değilmiş demek ki,” dedi. “Bir de çelesi 
varmış.” 

Carrie'nin eli kocasının kolundaydı ve şimdi tırnaklarını da geçirmişti. 
Johnny kolunu kurtardı ve avazı çıktığı kadar yangın diye bağırarak karakola 
koştu. Carrie Carver peşinden gitmek yerine kamyonu yüklemeye devam 
ediyordu. Şimdi gelecek korkusu iyice artmıştı. 
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Yangın alarmı çalmaya başladığında, ortaokulun spor salonundaki 
tribününde yeni adıyla Chester's Mill Güvenlik Gücü'nden Roger Killian” la 
Bowie kardeşler dışında on yeni memur oturuyordu ve Koca Jim 
sorumluluklarla ilgili bir konuşma yapıyordu. Çocuklar erken davrandı, diye 
düşündü. Bunlara asla güvenemem. Zaten güvenmezdim ama şimdi çok daha 
beter. 


Dikkatini özellikle Mickey Wardlaw'a yönelterek Tanrım, tam bir boksör 
bu çocuk, diye düşündü. 

“Eh çocuklar,” dedi. “Daha söyleyecek çok şeyim vardı, ama anlaşılan 
daha heyecanlı işler yapacağız. Fern Bowie, acaba seyyar tulumbalar itfaiye 
binasında mı, biliyor musun?” 


Fem akşam sırf ne tür aletler vardır diye oraya bir göz attığını ve yaklaşık 
bir düzine seyyar tulumba gördüğünü söyledi. Hepsi de su doluydu ve bu da 
iyi bir şeydi. 

Alay etmeyi bunu anlayacak kadar zeki insanlara saklamanın daha iyi 
olacağım düşünen Koca Jim de yüce Tanrı'nın onları koruduğunu söyledi. 
Ayrıca yanlış alarm değilse, Stewart Bowie'yi ikinci komutan yaparak görevi 
üstleneceğini de bildirdi. 


Yeni memurlar pırıl pırıl hevesli gözlerle bakarak yerlerinden kalkarken, al 
sana baş belası cadı, diye düşündü. Artık işime burnunu sokmayı bırakırsın. 
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Carter, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. Kendi arabasıyla -farları sönük 
olarak- Batı Caddesi'nin 117'de T yaptığı yere doğru ilerliyordu. Burada 
bulunan bina 2007 yılında kapatılan bir Texaco benzin istasyonuydu. 
Kullanılmıyordu ama saklanmak için iyi bir yerdi. Yangın alarmı 
çalmaya devam ediyor ve turuncudan ziyade pembe olan ilk alevler 
gökyüzüne doğru yükseliyordu. 

“Ha?” Junior giderek güçlenen parıltıyı izliyordu. Bu onu kızıştırmıştı. Kız 
arkadaşlarını özlemesine yol açmıştı. 


“Nereye gidiyorsun diye sordum. Baban başka yerde olduğunuzu 
kanıtlayın demişti.” 


Junior gözünü Zorla yangından ayırıp, “İki numaralı aracı postanenin 
arkasına bıraktım,” dedi. “Freddy Denton'la birlikte. Denton hep birlikte 
olduğumuzu söyleyecek. Bütün gece. Buradan kestirmeden gidebilirim. Belki 
de Batı Caddesi'ne dönerim. Bakayım yangın nasıl gidiyor.” Tiz bir sesle, 
adeta kızlar gibi kıkırdayıp Carter'ın tuhaf tuhaf bakmasına neden oldu. 


“Fazla bakma. Kundakçılar hep çıkardıkları yangını seyrederken yakalanır. 
Televizyonda, Amerika'nın En Çok Arananları programında görmüştüm.” 


Junior, “Baaaarbie'den başka kimse bunun için Altın Sombrero giymez,” 
dedi. “Ya sen? Sen nereye gidiyorsun?” 


“Eve. Annem bütün gece evde olduğumu söyleyecek. Omzumdaki sargıyı 
da değiştirir. Lanet köpeğin ısırdığı yer acayip acıyor. Bir iki aspirin alırım. 
Sonra da oraya gidip yangını söndürmeye yardım ederim.” 


“Sağlık merkezinde de hastanede de aspirinden daha kuvvetli ilaçlar var. 
Tabii eczanede de. O işi de halletmemiz gerek.” 


Carter, “Tabii ya,” dedi. 
“Yoksa... istediğin başka bir şey varsa ondan da bulabilirim.” 
“Met mi? Asla karıştırmam. Ama biraz Oxy olsa iyi giderdi.” 


Junior heyecanla, “Oxy!” diye bağırdı. Niye bunu hiç akıl edememişti? 
Muhtemelen baş ağrılarına Zomig'den veya Imitrix'ten çok daha iyi 
gelirdi. “Tabii kanka ya! İyi akıl ettin!” 


Yumruğunu kaldırdı, Carter da karşılık verdi ama Junior'la kafa bulmaya 
hiç niyeti yoktu. Junior artık bir tuhaf olmuştu. “Gitsem daha iyi olur Junes.” 

“Ben takılacağım.” Junior kapıyı açtı ve uzaklaştı, hâlâ biraz aksıyordu. 
Carter onun gitmiş olmasından ne kadar rahatladığını fark edince şaşırdı. 
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Barbie yangın alarmıyla uyandı ve Melvin Searles'in hücrenin önünde 
oturmakta olduğunu gördü. Çocuğun fermuarı açıktı ve penisini elinde 
tutuyordu. Barbie'nin baktığını fark edince işemeye başladı. Belli ki amacı 
Barbie'nin yattığı yere kadar erişmekti. Onu beceremeyince betona S harfi 
yaptı. 

“Hadi Barbie iç şunu,” dedi. “Susamışsındır. Biraz tuzludur ama idare 
eder.” 


“Neresi yanıyor?” 


Mel gülümseyerek, “Sanki bilmiyorsun da,” dedi. Hâlâ solgundu -bayağı 
kan kaybetmiş olmalıydı- ama başındaki sargı yeni ve lekesizdi. 


“Bilmediğimi varsay.” 
Mel, “Seninkiler gazeteyi ateşe vermiş,” dedi ve artık dişlerini göstererek 


sırıtıyordu. Barbie çocuğun kızgın olduğunu algıladı. Korkuyordu da. “Seni 
bırakalım diye baskı yapıyorlar. Ama biz... korkmuyoruz..” 


“Ben ne diye gazeteyi yakayım ki? Niye belediye binasını yakmayayım? 
Hem kimmiş o benimkiler?” 


Mel pantolonunun fermuarını kapatıyordu. “Yarına susuzluğun kalmaz 
Barbire. Sen onu merak etme. Üstünde adın yazan bir kova suyumuz var, ha 
bir de süngerimiz.” 

Barbie sessizdi. 

“O su işkencesini Irak'ta görmüşsündür?” Mel sanki Barbie'nin gördüğünü 
biliyormuş gibi başını salladı. “Şimdi o deneyi ilk elden yaşayacaksın.” 
Parmağını parmaklıkların arasından uzattı. “Işbirlikçilerini de bulacağız 
senin. Bu kasabayı dünyadan koparmak için ne yaptığını da öğreneceğiz. O 
su işkencesi var ya? Kimse dayanamaz ona.” 

Uzaklaşacakken geri döndü. 

“Tatlı su da değil. Tuzlu. Bir düşün hele.” 


Mel sargılı başını öne eğerek gitti. Barbie yatağa oturdu, Mel'in kuruyan 
idrarına baktı ve yangın alarmını dinledi. Kamyonetteki o kızı düşündü. Hani 
onu arabasına alacakken vazgeçip giden sarışını. Gözlerini yumdu. 


KÜLLER 
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Kemerine tutturduğu cep telefonu o minik şarkısını çaldığında Rusty 
hastanenin önündeki dönüş yerinde durmuş anacaddenin bir yerinde yükselen 
alevleri seyrediyordu. Twitch ile Gina da yanındaydı, Gina korumak istermiş 
gibi Twitch'in kolunu tutuyordu. Ginny Tomlinson'la Harriet Bigelow 
personel bölümünde uyuyorlardı. Gönüllü olan yaşlı adam Thurston Marshall 
ise ilaçları dağıtıyordu. Adam şaşılacak kadar iyi çıkmıştı. Elektrik gelmişti, 
dolayısıyla cihazlar da çalışıyordu ve şimdilik olaylar kontrol altındaydı. 
Aslında, yangın alarmı çalana kadar Rusty kendini iyi hissetmeye bile cüret 
etmişti. 

Ekranda LINDA yazdığını gördü ve, “Hayatım? Her şey yolunda 
mı?” dedi. 

“Burada evet. Çocuklar uyudu.” 

“Neresi yanıyor biliyor..” 


“Gazete bürosu. Sus da dinle, çünkü bir dakikaya kadar telefonumu 
kapatmış olacağım, kimse arayıp yangın için yardım istemesin diye. Jackie de 
burada. Çocuklara o bakacak. Cenaze evinde benimle buluşman lazım. Stacey 
Moggin de orada olacak. Daha önce uğradı. O da bizimle.” 


İsim aşina geldiği halde Rusty gözünün önünde hemen bir yüz 
canlandıramamıştı. Ve o da bizimle de ne demek oluyordu? Gerçekten de 
taraflar oluşmaya başlamıştı, bizimle olanlar, onlarla olanlar vardı artık. 


“Lin..” 


“Oraya gel. On dakika sonra. Herkes yangınla uğraştığı sürece güvenli, 
çünkü Bowie kardeşler de yangın ekibinde. Stacey söyledi.” 


“Ekibi nasıl bu kadar çabuk kurmuşlar?” 
“Bilmiyorum, umurumda da değil. Gelebilir misin?” 
“Evet.” 


“Güzel. Yandaki otoparkı kullanma. Arka taraftaki küçük otoparka gir.” 
Sonra ses kesildi. 


Gina, “Neresi yanıyormuş?” diye sordu. “Biliyor musunuz?” 
Rusty, “Hayır,” dedi. “Çünkü kimse aramadı” Anlamlı bir şekilde Gina'yla 


Twitch?e baktı. 
Gina anlamamıştı ama Twitch anladı. “Hem de hiç kimse.” 


“Ben sadece çekip gittim, muhtemelen bir çağrı oldu. Ama nereye gittiğimi 
bilmiyorsunuz. Söylemedim. Tamam mı?” 


Gina hâlâ şaşkın görünüyordu ama başını salladı. Çünkü artık bu insanlar 
onun insanlarıydı; gerçeği kurcalamayacaktı. Ne için kurcalayacaktı ki? Daha 
on yedi yaşındaydı. Rusty, biz ve onlar, diye düşündü. Genelde kötü bir ilaç. 
Hele on yedi yaşındakiler için. Gina, “Muhtemelen bir çağrı olmuştur,” dedi. 
“Nereden bilmiyoruz.” 


Twitch de, “Bilmiyoruz,” diye ona katıldı. “Siz cırcırböceklerisiniz bizse 
çalışkan karıncalar.” 

Rusty, “Büyütmeyin, ikiniz de,” dedi. Ama zaten büyüdüğünü biliyordu. 
Bu bir sorundu. Fotoğraftaki tek çocuk Gina da değildi; Linda'yla onun da iki 
çocuğu vardı, şu an uyuyorlardı ve annesiyle babasının küçük kayıklarına 
gelecek bir fırtınaya yelken açmak üzere olabileceğinden haberleri yoktu. 

Ama yine de. 


Rusty, “Döneceğim,” dedi ve bunun bir dilekten öte olmaması için dua etti. 
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Rusty'nin Bowie Cenaze Evi'ne hareket etmesinden az sonra Sammy 
Bushey de Evans'ların Malibu'sunu Catherine Russell'ın yoluna sokmuştu; 
iki araç Town Common Tepesi'nin zıt yönlerine doğru yan yana geçip gitti. 

Twitch'le Gina hastaneye girmişlerdi ve hastanenin giriş kapısının 
önündeki dönüş yeri bomboştu, ama Sammy orada durmadı; yan koltukta bir 
silah olması insanı endişelendiriyordu. (Phil olsa paranoyaklık derdi. ) 
Sammy arka tarafa geçip personel otoparkına park etti.. 45'liği alıp kot 
pantolonunun beline soktu ve tişörtünü üstüne çıkardı. Otoparkı geçip 
çamaşırhane kapısının önünde durdu ve 1 OCAK İTİBARİYLE BURADA 
SİGARA İÇMEK YASAKLANMIŞTIR yazısını okudu. Kapı tokmağına 
baktı ve dönmezse bu işten vazgeçeceğini anladı. Bunu Tanrı'dan bir işaret 
sayacaktı. Öte yandan, eğer kapı kilitli değilse... 


Değildi. Bir hayalet gibi içeri süzüldü. 
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Thurston Marshall yorgundu -daha doğrusu bitaptı- ama yıllardır olmadığı 
kadar mutluydu. Bu, hiç şüphesiz sapıklıktı; ayrıcalıklı yeri olan bir 
profesördü, şiirleri yayımlanmış bir şairdi, değerli bir edebiyat dergisinin 
editörüydü. Yatağını paylaşacak, zeki, onu harika bulan, genç ve muhteşem 
bir kadını vardı. Yani ilaç vermenin, salyaları temizlemenin ve ördekleri 
boşaltmanın (üstelik az önce Bushey denen bebeğin altını da temizlemişti) 
onu bütün bunlardan daha çok mutlu etmesi neredeyse sapıklık sayılırdı ama 
yine de öyleydi işte. Hastanenin dezenfektan ve cila kokan koridorları onu 
gençliğine götürmüştü. Bu gece, David Perna'nın evindeki baskın kokudan, 
Bobby Kennedy'nin anma töreninde başına taktığı şal desenli banda kadar 
anılar son derece netti. Turlarını yaparken alçak bir sesle, “Big Leg Woman.” 
adlı parçayı mırıldanıyordu. 


Personelin dinleme odasına bir göz attı ve burnu parçalanmış hemşireyle 
güzel, küçük hemşirenin -adı da Harriet'tı- buraya sürüklenmiş portatif 
yataklarda uyuduğunu gördü. Kanepe boştu ve çok geçmeden o da ya orada 
birkaç saat kestirecek ya da artık yuvası olan Highland Bulvarı'ndaki eve 
gidecekti. Muhtemelen eve dönerdi. 

Garip gelişmeler. 

Garip dünya. 

Ama önce, çoktan kendi hastaları olarak düşündüğü insanları bir daha 
kontrol edecekti. Bu posta pulu kadar hastaneyi gezmek fazla uzun sürmezdi. 
Zaten odaların çoğu boştu. Yemek Dünyası isyanında aldığı yaradan ötürü 


dokuza kadar uyanık kalmaya zorlanan Bili Alnut artık uyuyor ve 
horluyordu, ensesindeki uzun kesiğe baskı olmasın diye yan dönmüştü. 


Wanda Crumley iki oda ilerideydi. Kalp monitörü düzenli çalışıyordu. 
Tansiyonu şimdi daha iyiydi ama beş litrelik oksijene bağlıydı ve Thurse 
kadının mücadeleyi bırakacağından korkuyordu. Çok kiloluydu; çok fazla 
sigara içiyordu. Kocasıyla küçük kızı yanındaydı. Thurse, Wendell 
Crumley'e parmaklarını Y şekline getirip bir zafer işareti yaptı (onun gençlik 
günlerinde bu barış işaretiydi) ve Wendell de yapmacık bir şekilde gülerek 
karşılık verdi. 


Apandisit ameliyatı geçiren Tansy Freeman dergi okuyordu. “Yangın 


alarmı niye çalıyor?” diye sordu. 
“Bilmiyorum hayatım. Ağrın ne durumda?” 


Kadın gerçekçi bir tavırla, “Üçlük,” dedi. “Belki ikilik. Yine de yarın eve 
gidebilir miyim?” 

“Doktor Rusty'ye kalmış ama kristal kürem evet diyor.” Ve kadının 
yüzünün aydınlanışı hiç anlam veremediği bir şekilde onda ağlama hissi 
uyandırdı. 


Tansy, “O bebeğin annesi döndü,” dedi. “Geçerken gördüm.” 


Thurse, “iyi,” dedi. Hoş bebek fazla sorun çıkarmıyordu. Bir iki kere 
ağlamıştı ama çoğunlukla ya uyuyor ya yiyor ya da karyolasında ilgisizce 
gözünü tavana dikip yatıyordu. Adı Walter'dı (Thurse kapıdaki kartta 
isminden önce yazılan Küçük kelimesinin asıl ismi olduğunu bilmiyordu) 
ama onu Thorazine çocuk, diye düşünüyordu. 


BEBEK VAR çıkartması yapıştırılmış olan 23 numaralı kapıyı açtı ve genç 
kadının -Gina tecavüz kurbanı olduğunu fısıldamıştı- yatağın yanındaki 
iskemlede oturduğunu gördü. Bebeği kucağına almış biberonla besliyordu. 

“İyi misiniz?” Thurse kapı kartındaki diğer isme göz attı..” 

Bayan Bushey?” 


İsmi yanlış telaffuz etmişti ama Sammy düzeltmeye veya o adamların 
kendisine Kalça Bushey dediklerini söylemeye zahmet etmedi. “Evet doktor,” 
dedi. 


Thurse de onun hatasını düzeltmeye çalışmadı. İçindeki tarifsiz neşe - 
içinde gözyaşları gizli olarak gelenlerden- biraz daha kabardı. Az kalsın 
gönüllü olmayacaktı... Caro onu yüreklendirmese... ve bunu kaçırmış 
olacaktı. 


“Doktor Rusty dönmenize sevinecek. Tabii ki Walter da. Ağrı kesiciye 
ihtiyacınız var mı?” 


“Yok.” Doğruydu. Vajinası hâlâ ağrıyor ve zonkluyordu. Sammy adeta 
kendi kendisinin üstünde yükselmiş gibiydi, yere incecik iplerle bağlıydı 
sanki. 


“Güzel. Demek ki iyileşiyorsunuz.” 
Sammy, “Evet. Yakında düzelirim,” dedi. 
“Bebeği doyurunca yatağınıza uzanın olur mu? Sabaha Doktor Rusty gelip 


görür Sizi.” 
“Tamam.” 
“İyi geceler Bayan Bouchez.” 
“İyi geceler doktor.” 


Thurse kapıyı yavaşça kapatıp koridorda yürümeye devam etti. Koridorun 
sonunda Roux denen kızın odası vardı. Oraya da bir göz attıktan sonra görevi 
bitmiş olacaktı. 


Kız durgun ama uyanıktı. Ziyaretine gelen genç adamsa öyle değildi. 
Köşede duran yegane iskemleye oturmuş, kucağında bir spor dergisi, 
bacaklarını öne uzatmış olarak şekerleme yapıyordu. 


Georgia eliyle Thurse'e işaret etti ve adam üzerine eğilince fısıltıyla bir şey 
söyledi. Kısık sesi ve kırılmış çoğu dişi yüzünden Thurse ancak bir iki 
kelimesini anlayabildi. Biraz daha yaklaştı. 


“Uyandıhmahın.” Thurse'e Homer Simpson konuşuyormuş gibi geldi. 
“Beni jiyarehe gelen teh kiji o.” 


Thurse başını salladı. Tabii ki ziyaret saati biteli çok olmuştu ve mavi 
gömleğiyle belindeki tabancaya bakılırsa genç adam yangın alarmına 
koşmadığı için azar işitecekti ama yine de - ne zararı vardı? Muhtemelen bir 
itfaiyeci eksik fazla fark etmezdi ve adam yangın alarmıyla bile uyanmıyorsa 
zaten pek yardımı dokunacak halde değil demekti. Thurse parmağını 
dudaklarına götürüp sakladıkları bir sır olduğunu gösterircesine, “Şişş,” dedi. 
Kız da gülümsemeye çalıştı, sonra yüzünü buruşturdu. 


Thurston buna rağmen kıza ağrı kesici önermedi; yatağın ucundaki 
tabelaya göre sabahın ikisine kadar alabileceği maksimum dozu almıştı. 
Dışarı çıkıp kapıyı yavaşça kapattı ve koridorda ilerledi. BEBEK VAR 
çıkartmalı kapının yine aralık durduğunu fark etmemişti. 


Personel salonundaki kanepe gözüne çok cazip görünse de Thurston, 
Highland Bulvarı'ndaki eve dönmeye karar vermişti. 


Ve çocukları kontrol etmeye. 
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Sammy kucağında Küçük Walter'la yeni doktor gidene kadar yatağın 
yanında oturdu. Sonra oğlunu iki yanağından ve ağzından öptü. “İyi bir bebek 
ol,” dedi. “Anne seni cennetten görecek, tabii içeri alırlarsa. Bence alacaklar. 
Cehennem cezasını çekti zaten.” 


Oğlanı karyolasına yatırdı, sonra komodinin çekmecesini açtı. Silahı oraya 
koymuştu ki Küçük Walter'ı son kez beslerken çocuğa batmasın. Tabancayı 
çekmeceden aldı. 
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Anacaddenin aşağı tarafı ışıkları yanıp sönen burun buruna polis 
arabalarıyla kapatılmıştı. Arabaların arkasında sessiz ve heyecansız -adeta 
küskün- bir kalabalık toplanmış seyrediyordu. 


Köpek Horace genelde sessiz bir hayvandı, ses repertuvarı eve hoş geldin 
havlamaları veya arada Julia*ya hâlâ hayatta olduğunu ve kendisinin de 
sayılması gerektiğini hatırlatacak küçük ara havlamalarla sınırlıydı. 
Fakat Julia arabayla çiçekçinin köşesini döner dönmez arka koltuktan alçak 
sesle ulumaya başladı. Julia dönüp bakmadan elini uzatıp başını okşadı. Bu 
onu olduğu kadar kendisini de rahatlatmak içindi. 


Rose, “Julia, Tanrım,” dedi. 


Dışarı çıktılar. Julia'nın niyeti Horace'ı arabada bırakmaktı, ama hayvan o 
küçük, yoksunluk havlamalarından bir tane daha sergiledi -sanki biliyordu, 
sanki sahiden biliyordu- ve Julia yolcu koltuğunun altından tasma kayışını 
bulup, insin diye arka kapıyı açtı ve kayışı tasmasına taktı. Kapıyı kapamadan 
önce koltuk cebinden cep boy bir Casio fotoğraf makinesi aldı. Önde kayışını 
çekiştiren Horace olmak üzere toplanan kalabalığı yardılar. 

Piper Libby'nin Mille beş yıl önce gelen kuzeni Rupe de yarım zamanlı 
polis olarak çalışıyordu ve onları durdurmaya kalktı. “Bu noktadan ileri 
kimse geçemez hanımlar.” 


“Orası benim ofisim,” dedi. “Sahip olduğum her şey yukarıda duruyor... 
giysiler, kitaplar, şahsi eşyalarım filan. Altta ise büyük büyükbabamın 
başlattığı gazetem var. Yüz yirmi yıldır sadece dört kez çıkmadı. Şimdi ise 
dumanlar tütüyor. Bütün bunlara engel olmama izin vermezsen -yakından- 
beni vurmak zorunda kalırsın.” 


Rupe şüpheli görünüyordu ama Julia tekrar ilerlemeye başlayınca (şimdi 
Horace de dizinin yanında duruyor ve kelleşmekte olan adama güvenmeyerek 
bakıyordu) kenara çekildi. Ancak sadece bir anlığına. 


Rose'a, “Siz geçemezsiniz,” dedi. 
“Evet, geçerim. Tabii bundan sonra da buzlu çikolata içmek istiyorsan.” 
“Hanımefendi... Rose... aldığım emirler var.” 


Julia meydan okumaktan çok tükenmiş bir tavırla, “Şeytan götürsün senin 


emirlerini,” dedi. Rose'u kolundan tutup kaldırımdan indirdi, ondan sonra da 
yüzündeki sıcağı hissedene kadar durmadı. 


Demokrat cehenneme dönmüştü. Bir düzine kadar polis memuru yangını 
söndürmeye çalışmıyordu dahi, ama ellerinde bir sürü seyyar tulumba vardı 
(kimilerinde yangının ışığında kolayca okunan etiketler duruyordu: ÖZEL 
İNDİRİMLİ BURPEE GÜNLERİ! ) ve eczaneyle kitapçıyı ıslatıyorlardı. 
Rüzgâr olmadığı için Julia iki dükkânı ve dolayısıyla Main'in doğu 
yakasındaki bütün işyerlerini kurtarabileceklerini düşündü. 

Rose, “Bu kadar çabuk gelebilmeleri harika,” dedi. 


Julia sesini çıkarmayıp pembe yıldızların parladığı karanlık gökyüzüne 
uzanan alevleri seyretti. Ağlayamayacak kadar şoktaydı. 

Her şey, diye düşündü. Her şey. 

Sonra Cox'la buluşmaya gitmeden önce arabasının bagajına attığı bir 
tomar gazeteyi hatırladı ve neredeyse her şey, diye düşündü. 

Pete Freeman o anda Sanders Eczanesi'nin ön cephesiyle kuzey tarafını 
sulamakta olan polis halkasını yardı. Yüzünü gözyaşlarıyla temizlemişti. 

“Julia, çok üzgünüm!” Neredeyse ağlıyordu. “Söndürmüş gibiydik... 
sönüyordu... ama son gelen... piçlerin fırlatığı son şişe kapının 
yanındaki gazetelere isabet etti ve..” Kalan gömlek yeniyle yüzünü silip isi 
iyice sıvaştırdı. “Çok çok üzgünüm!” 

Pete kendisinden on beş santim uzun ve elli kilo fazla olduğu halde Julia 
onu bir bebek gibi kollarına aldı. Yanık koluna değmemeye çalışarak sarıldı 
ve, “Ne oldu?” dedi. 

Pete, “Molotofkokteylleri,” diye hıçkırdı. “O kahrolası Barbara.” 

“Adam hapiste Pete.” 

“Arkadaşları! Kahrolası arkadaşları! Onlar yaptı!” 

“Ne? Gördün mü sen?” 


Pete yüzüne bakmak için başını geri çekip, “Duydum,” dedi. “Duymamaya 
imkân yoktu zaten. Megafonları vardı. Dale Barbara serbest bırakılmazsa 
bütün kasabayı yakacaklarını söylediler.” Acı acı güldü. “Serbest bırakmak 
ha? Asmamız lazım onu. Bir halat versinler ben elimle asarım.” 


Koca Jim ortaya çıktı. Yangın yüzünden yanakları turuncu olmuştu. 
Gözleri parlıyordu. Tebessümü o kadar yayılmıştı ki neredeyse ağzı 


kulaklarına varıyordu. 
“Dostun Barbie için şimdi ne hissediyorsun Julia?” 


Julia ona doğru yürüdü ve yüzünde herhalde bir şey vardı ki Koca Jim 
yumruk yiyecekmiş gibi korkuyla geriledi. “Bunun hiç anlamı yok. Hiç. 
Ve sen de biliyorsun.” 


“Ah, bence var. Bir kere Kubbe'yi ortaya çıkaranın Dale Barbara ile 
arkadaşları olduğunu kafana soksan iyi olur. Bu tam bir terör harekâtı, bu 
kadar basit ve açık.” 


“Saçma. Ben ondan yanaydım, bu demektir ki gazete de ondan yanaydı. O 
da bunu biliyordu.” 


Pete, “Ama dediler ki..” diye söze başladı. 


Julia, “Evet,” dedi ama ona bakmamıştı. Gözleri hâlâ Rennie'nin yangınla 
aydınlanan yüzüne dikiliydi. “Dediler, dediler, peki kimdi onlar? Kendine bir 
sor Pete. Şunu sor: Barbie değilse -ki onun hiçbir sebebi yoktu- kimin sebebi 
vardı? Julia Shumway'ın sıkıntı yaratan çenesini kapatmak kimin işine 
gelirdi?” 

Koca Jim döndü ve iki yeni polise doğru yürüdü - polis oldukları sadece 
pazılarına bağladıkları mavi bandanalardan anlaşılıyordu. Biri uzun boylu, 
yapılı, ama ne olursa olsun suratından hâlâ çocuk olduğu anlaşılan boksör 
tipli biriydi. Öteki ise ancak bir Killian olabilirdi; o kavun kafa hatıra pulu 
kadar ayırt ediciydi. “Mickey. Richie. Şu iki kadını olay yerinden çıkarın.” 

Horace kayışını sonuna kadar germiş, Koca Jim'e hırlıyordu. Koca Jim 
küçük köpeğe tiksinir gibi baktı. 

“Ve kendi rızalarıyla gitmezlerse ikisini yakalayıp en yakın polis 
arabasının üstünden atmanız için benden size izin.” 

Julia parmağını uzatıp, “Bu iş daha bitmedi,” dedi. Artık o da ağlamaya 
başlamıştı ama yaşlar üzüntü gözyaşları olamayacak kadar yakıcı ve 
acıtıcıydı. “Bitmedi daha seni gidi orospu çocuğu.” 


Koca Jim bir kez daha tebessüm etti. Hummer'ının cilası kadar parlaktı. Ve 
onun kadar kara. “Evet bitti,” dedi. “Iş tamamdır.” 
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Koca Jim dönüp yangına doğru yürümeye başladı -o çok bilmişin gazetesi 
bir avuç külden ibaret kalana kadar seyretmek istiyordu- ve bir ağız dolusu 
duman yuttu. Kalbi aniden durdu ve etrafındaki her şey yerçekimine meydan 
okumaya başladı. Sonra saati tekrar çalıştı, fakat soluk soluğa kalmasına yol 
açan düzensiz vuruşlarla. Göğsünün Sol tarafına bir yumruk indirip sert bir 
şekilde öksürdü, bu yöntemi Doktor Haskell öğretmişti. Kalp atışları bu 
şekilde hızla düzene giriyordu. 


İlk başta kalbi düzensiz atmaya devam etti (vuruyor... duruyor... vuruyor... 
duruyordu) ama sonra normal ritmine kavuştu. Sadece bir an için kalbini 
yoğun, sarı bir yağ katmanına gömülmüş canlı bir nesne gibi algıladı; sanki 
bütün hava bitmeden kurtulmaya çabalıyordu. Sonra bu görüntüyü zihninden 
kovdu. 


Gayet iyiyim. Sadece fazla çalışmaktan. Yedi saat kesintisiz uyuyabilsem 
hiçbir şeyim kalmazdı. 

Şef Randolph yanına geldi, geniş sırtında seyyar bir tulumba asılıydı. Yüzü 
kan ter içindeydi. “Jim? Iyi misin?” 

Koca Jim, “İyiyim,” dedi. Ve iyiydi de. Bu hayatının en önemli anlarından 
biriydi, artık her şeyi kontrolü altına almaya başlamıştı. Hiçbir aksak saat 
bunu elinden alamazdı. “Sadece yorgunum. Hiç durmadan epeyce 
koşturdum.” 

Randolph, “Eve gitsene,” dedi. “Kubbe'ye şükredeceğim hiç aklıma 
gelmezdi, şimdi de etmiyorum ama en azından rüzgârı kesiyor. Burayı biz 
hallederiz. Kıvılcım sıçrarsa diye eczaneyle kitapçının damına da adam 
koydum, en iyisi sen gidip..” 

“Kimler?” Kalp atışları giderek düzeliyordu. Güzel. 

“Kitapçının damında Henry Morrison'la Toby Whelan var. Georgie 
Frederickle şu yeni çocuklardan biri de eczanenin üstünde. Galiba 
Killian'lardan biri. Rommie Burpee de onlarla gitmeye gönüllü oldu.” 

“Telsizin yanında mı?” 

“Tabii ki yanımda.” 


“Peki Frederick”'te de var mı?” 


“Maaşlı polislerde var.” 
“Fredericks söyle Burpee'ye göz kulak olsun.” 
“Rommie'ye mi? Niye Tanrı aşkına?” 


“Ona güvenmiyorum. Barbara'nın dostu olabilir.” Ama konu Burpee 
olduğunda Koca Jim'in derdi Barbara değildi aslında. Adam, Brenda'nın 
arkadaşıydı. Ve sıkı bir tipti. 


Randolph'un terli suratı kırıştı. “Sence kaç kişilerdir? Kaç kişi o baş 
belasının tarafındadır?” 


Koca Jim başını salladı. “Söylemesi zor Pete, ama bu iş büyük. Planlama 
aşaması bayağı sürmüş olmalı. Sadece yeni gelmişlere bakıp bunlardır 
diyemezsin. Bazıları yıllardır burada oturuyor olabilir. Hatta onlarca yıldır. 
Bunlara uykudaki ajan denir.” 

“Tanrım. Ama niçin Jim? Tanrı aşkına, niçin?” 

“Bilmiyorum. Belki de bizi kobay olarak kullanıp bir deney yapıyorlardır. 
Veya belki gücü ele geçirmek içindir. Ben olsam o Beyaz Saray'daki eşkıyayı 
da unutmazdım. Önemli olan bizim de güvenliğimizi artırmamız ve düzeni 
koruma çabalarımızı bozmaya çalışan yalancıları ayırt etmemiz.” 

“Sence 0..” 


Başıyla yanında ısıdan soluk soluğa kalmış köpeğiyle işinin kül olmasını 
izleyen Julia”yı işaret etti. 

“Kesin olarak bilmiyorum, ama bugün öğleden sonraki davranışları? 
Fırtına gibi karakola dalıp onu görmek için bağırıp çağırması? Bunlar sana ne 
ifade ediyor?” 

Randolph, “Evet,” dedi. İfadesiz bir yüzle Juila'ya bakıyordu. “Ve bütün 
bunları örtbas etmek için kendi yerini yakmaktan daha iyi ne olabilir?” 

Koca Jim parmağını tam üstüne bastın dercesine salladı. “Benim gitmem 


lazım. George Fredericks uyarmayı unutma. Gözünü o Kanadalldan 
ayırmasın.” 


“Tamam.” Randolph telsizini eline aldı. 


Arkalarından Fernald Bowie bağırdı: Çatı çöküyor! Yoldakiler, geri 
çekilin! Damlardakiler, hazır olun! Hazır olun!” 

Koca Jim Demokrat'ın karanlık gökyüzüne kıvılcımlar saçarak çöküşünü 
bir eli Hummer'ının şoför kapısında seyretti. Bitişik binaların damlarına 


konuşlanan adamlar partnerlerinin tulumbalarının hazır olup olmadığını 
kontrol etti ve ellerinde hortumlarıyla hazır beklemeye başladı. 


Demokrat'ın çatısı çökerken Shumway'in suratındaki ifadeyi görmek Koca 
Jim'in kalbine bütün o gereksiz ilaçlardan ve kalp pillerinden daha iyi 
gelmişti. Yıllardır kadının haftalık tiratlarıyla başa çıkmak zorunda kalmış ve 
ondan korktuğunu itiraf edemese de kesin olarak sinirden köpürmüştü. 


Bir de şimdiki haline bak, diye düşündü. Eve gelip de annesinin düşüp 
öldüğünü öğrenmiş gibi. 

Randolph, “Daha iyi görünüyorsun,” dedi. “Rengin düzeliyor.” 

Koca Jim, “Ben de kendimi daha iyi hissediyorum,” dedi. “Ama yine de 
eve gideceğim. Biraz gözlerimi dinlendireyim.” 

Randolph, “İyi fikir,” dedi. “Sen bize lazımsın dostum. Her zamankinden 
de çok. Ve eğer şu Kubbe ortadan kalkmazsa..” Başını salladı, sadık köpek 
gözleri Koca Jim'in yüzüne odaklanmıştı. “Sensiz ne yapardık bilmiyorum. 
Andy Sanders”ı kardeşim gibi severim ama kafası o kadar çalışmaz. Andrea 
Grinnell desen belini incittiğinden beri beş para etmiyor. Chester?'s Milli bir 
arada tutan sensin.” 


Koca Jim bu sözlerden heyecanlanmıştı. Randolph'un kolunu tutup sıktı. 
“Ben bu kasabaya hayatımı verdim. O kadar çok seviyorum.” 


“Biliyorum. Ben de. Ve kimse onu bizden alamayacak.” 
Koca Jim, “Bak işte bu doğru,” dedi. 


Yolu kesen polis araçlarından kurtulmak için cipiyle kaldırıma çıkıp 
oradan ayrıldı. Kalbi atmaya başlamıştı, yine düzenli (hemen hemen düzenli) 
bir şekilde atmaya başlamıştı, ama buna rağmen sıkıntılıydı. Everett'i 
görmesi lazımdı. Bu fikir hoşuna gitmiyordu, Everett de başka bir baş 
belasıydı ve kasabanın birlik olması gereken bir zamanda sorun çıkarıyordu. 
Kasabada olsa Koca Jim sağlık konusunda bir veterinere güvenmeyi bile 
tercih ederdi. Olur da kalp atışlarını düzene koymak için ilaç alması gerekirse 
Everett'in doğru ilacı bileceğini ummak zorundaydı. 


Eh, diye düşündü, hana ne verirse versin Andy'den doğrulatabilirim. 


Evet ama canını sıkan asıl mesele bu değildi. Pete'in söylemiş olduğu 
başka bir şeydi: Eğer bu Kubbe ortadan kalkmazsa... 


Koca Jim'in endişesi bu değil, tam tersiydi. Eger Kubbe ortadan kalkacak 
olursa -gereğinden daha kısa bir sürede- met laboratuvarı keşfedilmese dahi 


bir sürü derdi olacaktı. Mutlaka kararlarını eleştiren birtakım lüzumsuz 
insanlar çıkacaktı. Siyasi hayatın erkenden öğrenmiş olduğu kurallarından 
biri yapabilenler yapar, yapamayanlar yapabilenlerin kararlarını sorgular 
olmuştu. Yaptığı ya da yapılmasını emrettiği her şeyi anlamayabilirlerdi, 
mesela bu sabah markete taş atılması bile bir koruma önlemiydi. Özellikle de 
Barbie'nin dostları yanlış anlama eğiliminde olurdu, çünkü anlamak 
istemezlerdi. Barbara'nın dostları, güçlü dostları olduğu Koca Jim'in 
Başkan'ın mektubunu gördüğünden beri sorgusuz sualsiz kabullendiği bir 
gerçekti. Fakat şimdilik bir şey yapamıyorlardı. Koca Jim de en az birkaç 
hafta böyle kalmasını istiyordu. Belki de bir iki ay. 

İşin doğrusu o Kubbe”den memnundu. 

Tabii ki uzun vadeli değil, ama radyo istasyonundaki propan gazı yeniden 
dağıtılana kadar? Laboratuvar sökülüp ona ev sahipliği yapan malzeme 
deposu yerin dibine gömülene kadar? (Bu da Dale Barbara'nın dostlarına 
yıkılacak başka bir potansiyel suçtu. ) Barbara kaçmaya çalışırken polis 
tarafından vurulana kadar? Kriz dönemindeki yönetim sorunları başkalarına 
mal edilip bütün artı puanlar tek bir kişiye, yani kendisine dönene kadar? 

O zamana kadar Kubbe'ye hiçbir itirazı yoktu. 


Koca Jim diz çöküp bu konuda dua etmeye karar verdi. 
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Sammy hastane koridorunda aksayarak yürümeye başladı, kapılardaki 
isimleri kontrol ediyor, emin olmak için boş odaları açıp bakıyordu. Üzerine 
bir geçmiş olsun kartı iliştirilmiş son kapıya geldiğinde o kaltağın hastanede 
olmadığından endişe etmeye başlamıştı. Karttaki köpek fotoğrafı, “Kendini 
pek iyi hissetmediğini duydum,” diyordu. 

Sammy, Jack Evans”ın tabancasını kot pantolonunun belinden (pantolonun 
beli bol geliyordu, sonunda biraz kilo vermeyi başarmıştı, geç olması hiç 
olmamasından iyiydi) çıkardı ve kartı açmak için tabancanın namlusunu 
kullandı. İçinde çizgi köpek testislerini yalıyor ve, “Bir yalama manevrası 
ister misin?” diye soruyordu. Kart, Mel, Jim Jr., Carter ve Frank diye 
imzalanmıştı ve tam Sammy”nin onlardan bekleyeceği türden bir şeydi. 


Namluyla odanın kapısını itti. Georgia yalnız değildi. Bu durum 
Sammy'nin hissettiği derin soğukkanlılığı, neredeyse eriştiği huzur 
duygusunu etkilemedi. Oracıkta uyuyan masum biri olsaydı (mesela kaltağın 
babası veya amcası gibi) o zaman etkilenirdi ama bu Meme Sıkıcı Frankie 
idi. Ona ilk tecavüz eden, dizlerinin üstündeyken ağzını kapalı tutmayı 
öğrense daha iyi olacağını söyleyen adam. Uykuda olması da bir şeyi 
değiştirmezdi. Çünkü onun gibiler daima uyanır ve çok bilmiş laflarını 
ederlerdi. 


Georgia uykuda değildi; çok fazla ağrısı vardı ve kontrole gelen uzun saçlı 
başka ağrı kesici vermemişti. Sammy'yi gördü ve gözleri irileşti. “Şen,” dedi. 
“Hemen şık buydan.” 

Sammy gülümsedi. “Homer Simpson gibi konuşuyorsun,” dedi. 

Georgia silahı gördü ve irkildi. Hemen hemen tümüyle dişsiz kalmış ağzını 
açıp haykırdı. 

Sammy gülümsemeye devam etti. Hatta tebessümü daha da genişlemişti. O 
haykırış kulaklarına müzik, acıyan yerlerine merhem gibi gelmişti. 

“Becerin şu kaltağı, ha Georgia?” dedi. “Öyle demiştin değil mi kalpsiz 
kancık?” 

Frank uyandı ve hayretle açılan gözleriyle etrafına bakındı. Poposu 
sandalyenin kenarına kaymıştı ve Georgia bir daha bağırınca irkilip yere 


düştü. Artık silah taşıyordu -hepsi taşıyorlardı- ve, “İndir şunu Sammy, 
indirsene, hepimiz arkadaşız, hepimiz arkadaş kalalım,” diyerek silahına 
davrandı. 


Sammy, “Dostun Junior'ın aleti ağzında değilse dizlerinin üstündeyken 
ağzını açmaman lazım,” dedi. Sonra da Springfield'in tetiğine asıldı. 
Otomatik tabancadan çıkan ses küçük odada kulakları sağır edecek gibiydi. 
İlk kurşun Frankie'nin başının üstünden geçip pencereyi kırdı. Georgia bir 
daha haykırdı. Serum hortumuyla monitör kablolarını koparmış yataktan 
çıkmaya çalışıyordu. Sammy itince sırtüstü yatağa devrildi. 


Frankie hâlâ tabancasını çekmemişti. Korku ve şaşkınlık yüzünden silah 
yerine kılıfı çekmeye çalışıyor ve kemerini sağa doğru çekiştirmekten başka 
bir şey yapamıyordu. Sammy tabancasını filmlerde gördüğü gibi iki eliyle 
sıkıca kavrayıp ona doğru iki adım attı ve tekrar tetiğe bastı. Frankie'nin 
başının Sol tarafı uçtu. Kafa derisinden bir parça duvara çarpıp yapışmıştı. 
Ellerini yarasına götürdü. Parmaklarının arasından kan fışkırıyordu. Sonra 
parmaklan bir zamanlar kafatasının bulunduğu yerde kalan süngerimsi 
nesneye gömüldü. 


“Ateş etme!” diye haykırdı. Gözleri kocaman olmuş ve gözyaşlarıyla 
ıslanmıştı. “Başka ateş etme! Canımı yakma!” Sonra da, “Anne. Anneciğim!” 


Sammy, “Zahmet etme, annen seni düzgün yetiştirmemiş,” dedi ve bu sefer 
göğsüne ateş etti. Frankie duvara doğru geri savruldu. Eli enkaza dönmüş 
başından ayrılıp yerde birikmekte olan kan gölüne düştü. Sammy üçüncü kez 
ateş etti, bu sefer canını yakmış olan yerine nişan almıştı. Sonra yataktakine 
döndü. 


Georgia top gibi büzülmüştü. Başının üstündeki monitör, muhtemelen 
kabloları çekip kopardığı için, deli gibi ötüyordu. Saçları yüzüne dökülmüştü. 
Durmadan haykırıyordu. 

Sammy, “Öyle demiştin, değil mi?” dedi. “Becerin şu kaltağı, ha?” 
“Öjür!” 

“Ne?” 

Georgia bir daha denedi. “Öjür! Öjür dilerimş Hammy!” Ve sonra daha 
fazla saçmaladı. “Gerij alıyorumş!” 


“Alamazsın.” Sammy, Georgia'yı suratından vurdu ve sonra da boynuna 
ateş etti. Georgia, Frankie gibi savruldu, sonra yatakta hareketsiz kaldı. 


Sammy koridorda koşuşmalar ve bağrışmalar duydu. Bazı odalardan da 
uykulu çığlıklar geliyordu. Karmaşa yarattığı için üzgündü ama bazen insanın 
başka seçeneği olmuyordu. Bazı şeylerin yapılması gerekiyordu. Ve ancak 
onlar hallolunca huzur içinde olacaktı. 


Silahı şakağına dayadı. 
“Seni seviyorum Küçük Walter. Anneciğin oğlunu seviyor.” 
Ve tetiğe bastı. 
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Rusty yangının etrafından dolanmak için Batı Caddesi'ni kullandı, sonra 
da 117 kavşağından Alt Maine'e döndü. Ön camlardaki küçük elektrikli 
mumlar dışında Bowie karanlıktı. Karısının söylediği gibi arkadaki küçük 
otoparka gitti ve uzun gri Cadillac cenaze arabasının yanma park etti. Yakın 
bir yerlerden jeneratörün homurtusu geliyordu. 


Kapı tokmağına uzandığı sırada telefonu çaldı. Kimin aradığına bakmadan 
telefonu meşgule verdi ve tekrar başını kaldırdığında penceresinin dibinde bir 
polis duruyordu. Silahını çekmiş bir polis. 


Polis kadındı. Eğilince Rusty bir tutam sarı saç gördü ve sonra da karısının 
söz ettiği kişi olduğunu fark etti. Gündüz vardiyasında kayıt ve santral 
memuru olan kadın polis... Rusty Kubbe Günü'nde veya ertesi gün onun da 
tam zamanlı olarak çalışmaya başladığını tahmin etti. Ayrıca şimdiki 
görevine de kendi kendini atamış olduğunu düşündü. 


Kadın tabancasını kılıfına soktu. “Selam Doktor Rusty. Stacey Moggin. İki 
yıl önce zehirli sarmaşık tedavisi yapmıştınız bana. Hani şuramdaydı..” 

Arkasına vurdu. 

“Hatırlıyorum. Bu sefer pantolonun çekili Bayan Moggin.” 

Kadın güldü ve alçak sesle konuştu. “Umarım sizi korkutmamışımdır.” 


“Biraz. Cep telefonumu kapatmaya çalışırken sizin orada olduğunuzu fark 
ettim.” 


“Pardon. Hadi içeri gelin. Linda bekliyor. Fazla zamanımız yok. Ben ön 
tarafta nöbet tutacağım. Birisi gelirse Lin'in telsizine iki kere çağrı yaparım. 
Gelen Bowie'lerse onlar yandaki otoparka park ederler ve biz de fark 
edilmeden Doğu Caddesi'ne çıkabiliriz.” Başını biraz dikip gülümsedi. “Eh... 
iyimser bir yaklaşım oldu ama en azından tanınmayız diyelim. Tabii 
şanslıysak.” 


Rusty, kadının uçuşan saçlarını izleyerek peşinden gitti. “İçeri zorla mı 
girdiniz Stacey?” 

“Yok hayır. Karakolda buranın anahtarı vardı. Anacaddedeki işyerlerinin 
birçoğunun anahtarları var bizde?” 


“Peki neden?” 


“Sanırım korktukları için bize verdiler. Duke Perkins olsa çoktan bu işe 
dur, derdi. Hadi gelin. Ve çabuk olun.” 


“Onun için söz veremem. Aslında hiçbir şey için söz veremem. Ben 
patalog değilim.” 
“O zaman elinizden geldiğince çabuk olun.” 


Rusty içeri girdiklerinde de kadını takip etmeye devam etti. Bir an sonra 
Linda'nın kollarının arasındaydı. 
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Harriet Bigelow iki kere çığlık attı ve bayıldı. Gina Buffalino ise şok 
geçirmiş öylece bakıyordu. Thurse, “Gina'yı çıkar buradan,” diye bağırdı. 
Otoparka kadar gitmiş, sonra silah seslerini duymuş ve koşarak geri gelmişti. 
Bunu bulmak için. Bu katliamı. 


Ginny kolunu Gina'nın omzuna doladı ve kızı koridora, ayakta tedavi 
gören hastaların -bunlara Bill Allnut”la Tansy Freeman da dahildi— korkuyla 
bekleştikleri yere çıkardı. 


Thurse, Twitch'e Harriet'i gösterip, “Şunu da yoldan çek,” dedi. “Ve 
eteğini aşağı indir, zavallı kız öyle kalmasın.” 


Twitch söylenilenleri yaptı. Ginny'yle Thurse, birlikte tekrar odaya 
girdiklerinde Georgia'nın erkek arkadaşı Frank DeLesseps'in cesedi başında 
diz çökmüştü. Ayrıca Thurse, Georgia'nın cesedinin üstüne de bir çarşaf 
örtmüştü ve çarşaf şimdiden kanlı çiçekler açmıştı. 

Ginny, “Bizim yapabileceğimiz bir şey var mı doktor?” diye sordu. 
Adamın doktor olmadığını biliyordu ama içinde bulunduğu şok yüzünden 
ağzından öyle çıkmıştı. Frank'in yere serilmiş cesedine bakıyordu ve eliyle 
ağzını örtmüştü. 


“Evet.” Thurse kalktı ve kemikli dizlerinden tabanca sesi gibi sesler çıktı. 
“Polisi arayın. Burası olay mahalli.” 


Twitch, “Görevdekilerin hepsi şu yangınla uğraşıyor,” dedi. “Görevde 
olmayanlar da ya yoldadır ya da telefonlarını kapatmış uyuyordun.” 


“Eh, o zaman İsa aşkına birilerini arayın ve burayı temizlemeden önce 
yapmamız gereken bir şey var mı öğrenin. Ne bileyim fotoğraf çekmek filan 
gibi. Gerçi olup bitenler belli. Bana da bir dakika izin verin. Kusacağım.” 
Ginny, Thurston odanın içindeki tuvalete gidebilsin diye kenara çekildi. 
Adam kapıyı kapattı ama içeriden gelen öğürtü seslerini duymamak mümkün 
değildi, içine toz kaçtığı için aşırı çalıştırılan bir motor gibiydi. 

Ginny bayılacakmış gibi olduğunu hissetti. Mücadele etti. Tekrar Twitch'e 
baktığında cep telefonunu kapatmak üzere olduğunu gördü. Twitch, “Rusty 
açmıyor,” dedi. “Sesli mesaj bıraktım. Başka kim var? Rennie'ye ne dersin?” 


“Olmaz!” Ginny adeta ürpermişti. “O olmaz.” 


“Ablam? Yani Andi?” 
Ginny sadece yüzüne baktı. 


Twitch de bir an ona baktı, sonra bakışlarını indirdi. “Aramasam daha iyi 
olur belki,” diye mırıldandı. 


Ginny bileğinin üstüne dokundu. Şok yüzünden T'witch'in teni soğuktu. 
Kendisininkinin de öyle olduğunu tahmin etti. “Bilmem seni rahatlatır mı 
ama galiba arınmaya çalışıyor,” dedi. “Rusty'yi görmeye geldi ve bu konu 
için olduğundan emin gibiyim.” 

Twitch ellerini yanaklarından aşağı indirdi, böyle yapınca yüzü bir an için 
kederli bir tiyatro maskesi gibi görünmüştü. “Bu bir kâbus.” 


Ginny kısaca, “Evet,” dedi. Sonra kendi cep telefonunu çıkardı. 


“Kimi arayacaksın?” Twitch tebessüm etmeyi başararak, “Hayalet 
avcılarını mı?” dedi. 


“Yok. Andi ile Koca Jim'i çıkarırsak geriye kim kalıyor?” 


“Sanders, ama o da bir halta yaramaz ve sen de bunu biliyorsun. Niye 
ortalığı temizlemiyoruz ki? Thurston haklı, neler olduğu gayet açık.” 


Thurston banyodan çıktı. Kâğıt havluyla ağzını kuruluyordu. “Çünkü 
kurallar var genç adam. Ve koşulları göz önünde bulundurunca o kurallara 
uymak her zamankinden de önemli. Ya da en azından uymaya çalışmak.” 
Twitch yukarı baktı ve Sammy Bushey'in beyin parçalarının duvarlardan 
birinin üst kısmında kurumakta olduğunu gördü. Düşünmek için kullandığı 
organ şimdi yulaf ezmesine benziyordu. Twitch gözyaşlarına boğuldu. 
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Andy Sanders, Dale Barbara'nın evinde, Dale Barbara'nın yatağının 
yanında oturuyordu. Pencere Demokrat binasından yükselen alevlerden 
dolayı simsiyahtı. Tepeden ayak sesleri ve boğuk konuşmalar duydu - 
herhalde çatıdaki adamlardır diye düşündü. 


Aşağıdaki eczaneden yukarı çıkarken elinde kahverengi bir torba vardı. 
Torbadakileri çıkardı: bir bardak, bir şişe su ve bir şişe hap. Haplar Oxy- 
Contin tabletleriydi. Şişenin üzerinde A. GRINNELL İÇİN yazıyordu. 
Yirmilik pembe olanlardandı. Birazını avucuna döküp saydı, sonra biraz daha 
döktü. Yirmi tane. Dört yüz miligram. Zaman içinde bağışıklık kazanmış olan 
Andrea'yı öldürmeye yetmezdi ama kendisi için yeterli olduğuna inanıyordu. 


Bitişikten gelen sıcak duvarı kavuruyordu. Teni terden sırılsıklam olmuştu. 
İçerisi belki kırk dereceden daha sıcaktı. Yatak örtüsüyle yüzünü sildi. 

Sıcağı çok fazla hissetmeyeceğim. Cennetten gelen serin bir esinti olacak 
ve hep birlikte İsa'nın masasında yemek yiyeceğiz. 

Şişenin dibiyle pembe hapları ezip toz haline getirdi, ilaç onu bir an evvel 
uyuştursun istiyordu. Kafasına çekiçle vurulmuş gibi. Öylece yatağa uzanıp 
gözlerini yumacaktı ve sonra iyi geceler tatlı eczacı, melekler seni cennete 
uçursun. 

Ben... ve Claudie... ve Dodee. Sonsuza kadar birlikte. 

Öyle düşünme kardeşim. 

Bu Coggins'in sesiydi, en haşin sesiyle konuşuyordu. Andy hapları ezmeye 
ara verdi. 

intihar edenler sevdikleriyle yemek yemez dostum; cehenneme gider ve 
karnında sonsuza kadar yanan sıcak kömürlerin üstünde yemek yer. Buna 
amin diyebilir misin? 

Andy, “Saçma,” diye fısıldadı ve ilaçları toz haline getirmeye devam etti. 
“Sen de bizim kadar kirli işlere bulaştın. Sana niye inanayım ki?” 

Çünkü gerçeği söylüyorum. Karın ve kızın şu anda seni izliyorlar, bunu 
yapma diye yalvarıyorlar. Onları duyamıyor musun? 


Andy, “Hayır,” dedi. “Zaten konuşan da sen değilsin. Zihnimin korkak 


yanı. Bütün hayatımı o idare etti. Koca Jim beni öyle elinde tuttu. Bu 
uyuşturucu pisliğine öyle bulaştım. Paraya ihtiyacım yoktu, sadece hayır 
diyemedim. Ama bu sefer diyebilirim. Hayır bayım. Yaşamak için bir 
sebebim kalmadı ve gidiyorum. Buna da diyecek bir şeyin var mı?” 

Lester Coggins'in diyecek bir şeyi yokmuş gibi görünüyordu. Andy ilaçları 
toz haline getirdi, sonra da bardağa su doldurdu. Pembe tozu elinin kenarıyla 
bardağın içine boşalttı, sonra da parmağıyla karıştırdı. Duyulan tek ses 
yangının sesiyle onunla mücadele eden adamların boğuk bağırtıları ve 
çatısında yürüyen adamların ayak sesleriydi. 


“Yuvaya dönüş,” dedi ama içmedi. Eli bardağın üstündeydi ama o korkak 
yanı -hayatında bir anlam kalmasa da yaşamasını isteyen yanı- ortaya 
çıkmıştı. 


“Yok, bu sefer kazanamazsın,” dedi ama bardağı bırakıp tekrar yüzünü 
sildi. “Her zaman olmaz ve bu sefer olmayacak.” 


Bardağı dudaklarına götürdü. Pembe kaçış bardakta yüzüyordu. Fakat yine 
komodinin üzerine bıraktı. 


Korkak yanı hâlâ onu yönetiyordu. Kahrolası korkak yanı. 


“Tanrım bana bir işaret gönder,” diye fısıldadı. “Bunu içebilmem için bir 
işaret gönder bana. Başka bir sebep olmasa da bu kasabadan kurtulmamın tek 
yolu bu.” 


Bitişikte Demokrat'ın çatışı kıvılcımlar saçarak çöktü. Yukarıdan biri - 
galiba Romeo Burpee- bağırdı. “Hazır olun çocuklar, hazır olun!” 


Hazır olmak. İşte işaret buydu. Andy Sanders bir bardak dolusu ölümü 
tekrar dudaklarına götürdü ve bu sefer korkak yanı kolunu tutmadı. Korkak 
yanı da vazgeçmişe benziyordu. 


Bir anda “You're Beatiful.” parçası çalmaya başlamıştı. Claudia'nın onun 
seçtiği cep telefonu müziğiydi bu. Bir an yine de sıvıyı içecek gibi oldu ama 
başka bir ses bunun da bir işaret olabileceğini fısıldadı. Korkak yanının mı, 
Coggins'in mi, yoksa kendi kalbinin sesi mi olduğunu söyleyemezdi. Ve 
söyleyemeyeceği için telefonu açtı. 

“Bay Sanders?” Yorgun, mutsuz ve korkmuş bir kadın sesi. Andy sesi 
tanımıştı. “Ben Virginia Tomlinson, hastaneden?” 


“Tabii ya Ginny!” Sanki yine eski neşeli, yardımsever sesine kavuşmuştu. 
Garipti. 


“Burada bir şeyler oldu maalesef. Gelebilir misiniz?” 


Andy'nin kafasındaki şaşkın karanlığı bir ışık delip geçti. İçi heyecan ve 
şükran doldu. Birisi ona gelebilir misiniz demişti. Bunun ne güzel bir duygu 
olduğunu unutmuş muydu? Meclis üyesi olmayı her şeyden önce bu yüzden 
istediği halde unutmuştu demek ki. Güç sahibi olmak için değildi; o Koca 
Jim'in arzusuydu. Sadece yardım eli uzatabilmek için. Böyle başlamıştı; belki 
böyle de bitirebilirdi. 


“Bay Sanders? Orada mısınız?” 


“Evet. Bekle Ginny. Hemen geliyorum,” durdu. “Ve şu Bay Sanders lafım 
da bırak. Sadece Andy. Bu işte hep birlikteyiz biliyorsun.” 


Telefonu kapatıp bardağı banyoya götürdü ve içindeki pembe sıvıyı 
klozete döktü. İyi hisler -o aydınlık ve heyecan- rezervuarı çekene kadar 
devam etti. Sonra pis kokan eski bir palto gibi yine depresyon üstüne çöktü. 
İhtiyaç duyuyorlardı ha? Çok komikti. O sadece ihtiyar budala Andy 
Sanders'tı, Koca Jim'in kucağına oturan kukla. Koca Jim'in yaptıklarını ve 
tekliflerini kendininmiş gibi dile getiren bir boşboğaz. İki yılda bir seçim 
kazanmak için işe yarayan adam. Koca Jim'in ya beceremediği ya da yapmak 
istemediği işleri yapan kişi. 

Şişede biraz daha hap kalmıştı. Aşağıdaki dolapta da su vardı. Fakat Andy 
bunları hiç düşünmedi; Ginny Tomlinson'a bir söz vermişti ve sözünü 
tutacaktı. Fakat intihar reddedilmemiş sadece rafa kaldırılmıştı. Ve neredeyse 
ölüm odası olacak bu odadan çıksa iyi olacaktı. 


İçerisi duman doluyordu. 
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Bowie'nin çalışma atölyesi yerin altındaydı ve Linda ışıkları yakmakta bir 
sakınca görmedi. Rusty'nin ışığa ihtiyacı olacaktı. 


“Şu dağınıklığa bak,” dedi. Kolunu ayak izleriyle kaplı pis zemine, 
tezgahların üstündeki boş bira ve kola kutularına, köşede üstünde sinekler 
uçuşan kapağı açık çöp kutusuna doğru kaldırmıştı. “Burayı eyalet cenaze 
hizmetleri -veya sağlık müdürlüğü- görse bir New York dakikasında 
kapanırdı.” 


Linda, “New York'ta değiliz,” diye anımsattı. Odanın merkezindeki 
paslanmaz çelik masaya bakıyordu. Masanın yüzeyi temizlenmediği için 
bulanıktı ve olukların birinde buruşturulmuş bir kâğıt vardı. “Hatta artık 
Maine'de bile değiliz galiba. Çabuk ol Eric, burası iğrenç kokuyor.” 


Rusty, “Birçok bakımdan,” dedi. Dağınıklık sinirini bozmuştu - yok, deli 
etmişti. Sadece kanın kolayca akması için yapılmış olan oluğa, buruşturulup 
atılmış şeker kâğıdı yüzünden Stewart Bowie'nin suratına bir yumruk 
indirebilirdi. 

Odanın öbür tarafında altı tane paslanmaz çelikten morg ünitesi vardı. Ve 
ardından bir yerlerden Rusty soğutucunun sesini duyuyordu. “Burada yakıt 
sıkıntısı yokmuş,” diye mırıldandı. “Bowie biraderler rahat rahat 
yaşıyormuş.” 

Morg ünitelerindeki isimlikler boştu -bu da başka bir sorumsuzluk 
belirtisiydi- o yüzden Rusty altısını birden açtı. İlk ikisi boştu ve buna 
şaşırmadı. Kubbe ineli beri ölenlerin çoğu Ron Haskeli ile Evans”lar da dahil 
hemen gömülmüştü. Yakın akrabası olmayan Jimmy Sirois ise hâlâ Cathy 
Russell?daki küçük morgdaydı. 


Diğer dört çekmecede görmeye geldiği cesetler duruyordu. Kapakları açar 
açmaz çürüme kokusu odayı doldurdu. Koruyucuların ve cenaze 
levazımatının nahoş ama daha az saldırgan kokularını bastırmıştı. Linda 
öğürerek biraz daha geri gitti. 


Rusty, “Sakın kusayım deme Linny,” dedi ve odanın diğer tarafındaki 
dolaplara gitti. Açtığı ilk çekmecede Field & Stream'ın eski sayılarından 
başka bir şey yoktu ve küfretti. Ancak onun altındakinde aradığını buldu. Hiç 


yıkanmamış gibi görünen bir sıvı boşaltma iğnesinin altından ambalajında 
duran bir çift yeşil yüz maskesi çıkardı. Birini Linda'ya uzattı, diğerini kendi 
taktı. Yandaki çekmecelerden de bir çift eldiven aldı. Sarı renkte ve oldukça 
neşeli görünüyorlardı. 


“Maskeye rağmen kusacağını düşünüyorsan yukarıya Stacey'nin yanına 
git.” 

“idare ederim. Tanık olmam lazım.” 

“Senin tanıklığın ne kadar geçerli olur bilemiyorum; ne de olsa karımsın.” 


Linda, “Tanık olmam lazım)” diye yineledi. “Sen sadece elinden geldiğince 
çabuk olmaya bak.” 


Ceset çekmeceleri de pisti. Ortalığın halini gördükten sonra buna 
şaşırmamıştı ama yine de tiksinmişti. Linda garajda bulduğu eski bir teybi 
getirmeyi de akıl etmişti. Rusty KAYTT düğmesine basıp sesi kontrol etti ve 
pek fena olmadığını görünce biraz şaşırdı. Küçük Panasonic cihazı boş 
raflardan birine yerleştirdi. Sonra eldivenleri giydi. Normalden uzun 
sürmüştü, çünkü elleri terliyordu. Herhalde bir yerlerde talk pudrası veya 
Johnson's Bebe Pudrası vardı, ama onu aramakla vakit kaybetmek niyetinde 
değildi. Zaten kendini soyguncu gibi hissetmeye başlamıştı. Maalesef de 
soyguncuydu. 


“Tamam, başlıyoruz. Saat yirmi iki kırk beş, günlerden yirmi dört ekim. 
Bu muayene Bowie Cenaze Evi'nin hazırlama salonunda gerçekleşiyor. Bu 
arada oldukça pis burası. Utanç verici. Dört ceset görüyorum, üç kadınla bir 
erkek. Kadınların ikisi genç, en çok yirmili yaşların başında olabilirler. 
Bunlar Angela McCain'le Dodee Sanders.” 


Linda hazırlık masasının öbür tarafından, “Dorothy,” dedi. “Kendisinin 
adı... Dorothy'di.” 


“Düzeltiyorum. Dorothy Sanders. Üçüncü kadın orta yaşlı. O da Brenda 
Perkins. Erkek kırk yaşlarında. Kendisi Rahip Lester Coggins. Kayıt için 
belirtiyorum bütün bu insanları teşhis edebilirim.” 


Karısına el edip cesetleri gösterdi. Linda baktı ve gözleri yaşlarla doldu. 
Maskesini, “Ben Linda Everett, Chester's Mill Polis Merkezi'ndenim. Yaka 
numaram yedi-yedi-beş. Ben de bu dört cesedi teşhis edebilirim,” diyecek 
kadar kaldırdı. Sonra tekrar indirdi. Maskenin üstünde gözleri yaşarıyordu. 


Rusty karısına gitmesini işaret etti. Zaten bunların hepsi aptalcaydı. 


Kendisi bunu biliyordu ve Linda'nın da bildiğini tahmin ediyordu. Yine de 
kendini kötü hissetmiyordu. Çocukluğundan beri doktor olmak istemişti ve 
ailesine bakmak için okulu bırakmasa kesinlikle olurdu. Şu anda burada 
olmasının tek sebebi vardı: merak. Bilme ihtiyacı. Ve bilecekti. Belki her şeyi 
değil ama en azından bazı şeyleri. 


Bu ölülerin yaşayanlara yardımı. Linda mı söylemişti bunu? 
Önemi yoktu. Ellerinden gelirse yardım edeceklerinden emindi. 


“Görebildiğim kadarıyla cesetlerde kozmetik kullanılmamış ama dördü de 
tahnit edilmiş. Süreç tamamlandı mı bilmiyorum ama bence bitmemiş çünkü 
femoral arter tıpaları hâlâ yerinde. 


“Angela ile Dodee -özür dilerim, Dorothy- fena halde dövülmüş ve 
cesetlerde çürüme bayağı ilerlemiş. Coggins de dövülmüş -görünüşe bakılırsa 
vahşice- ve onda da çürüme ilerlemiş ama o kadar değil; yüzündeki 
kollarındaki kas sistemi daha yeni sarkmaya başlamış. Brenda -yani Brenda 
Perkins- ise..” Yaklaşıp kadının üstüne eğildi. 


Linda huzursuz bir şekilde, “Rusty?” dedi. “Tatlım?” 


Rusty daha iyi olacağını düşünerek eldivenlerinden birini çıkardı ve elini 
Brenda'nın ensesinin altına soktu. Sonra başını kaldırdı ve ensesindeki acayip 
büyük düğümü fark etti. Başı tekrar yerine bıraktı, sonra sırtına ve kalçalarına 
bakmak için cesedi yan çevirdi. 


“Tanrım,” dedi. 
“Rusty? Ne oldu?” 


Bir kere hâlâ dışkısı duruyor, diye düşündü... ama bunu kayda 
geçirmeyecekti. Randolph ya da Rennie'nin sadece ilk altmış saniyesini 
dinleyip, bandı topukla ezeceğini ve kalanı da yakacağını bilse bile 
Brenda'nın anısını böyle lekelemeyecekti. 

Ama kendisi hatırlayacaktı. 

“Ne?” 

Dudaklarını ıslattı ve, “Brenda Perkins'in kalçalarında ve uyluklarında en 
azından on iki, hatta muhtemelen on dört saattir ölü olduğunu belirten ölüm 
sonrası morarmalar var,” dedi. “Her iki yanakta da ciddi çürükler oluşmuş. 
Bunlar el izleri. Bu konuda aklımda hiçbir kuşku yok. Birisi kadını suratından 
tutmuş ve kafasına şiddetle sol taraftan vurmuş, o arada Cİ'le C2'yi de 
kırmış. Muhtemelen omurgasına da zarar vermiş.” 


Linda, “Ah Rusty,” diye inledi. 

Rusty, Brenda'nın önce bir gözkapağını sonra ötekini kaldırdı. Korktuğu 
şeyi gördü. 

“Yanaklardaki çürümeler ve kadının gözaklarındaki kan lekeleri ölümün 
ani olmadığını gösteriyor. Nefes alamamış ve boğulmuş. Bilinci yerinde 
olabilir Ode olmayabilir de. Umarz değildir. Maalesef bütün 
söyleyebileceklerim bu kadar. Kızlar -Angela ile Dorothy- daha önce ölmüş. 
Çürüme durumu sıcak bir yerde tutulduklarını gösteriyor.” 

Teybi kapattı. 

“Başka bir deyişle Barbie'yi kesin olarak aklayacak ve şu ana kadar 
bildiklerimizin dışında kalan bir şey görmedim.” 

“Ya elleri Brenda'nın yüzündeki morluklara uymazsa?” 

“İzler emin olamayacak kadar dağılmış. Lin, kendimi dünyanın en aptal 
adamı gibi hissediyorum.” 


İki kızı tekrar karanlığa itti; oysa Aubum Alışveriş Merkezi'nde küpelere 
bakarak, Deb'den kıyafet alarak, erkek arkadaşlarını kıyaslayarak geziyor 
olmaları gerekirdi. Sonra Brenda'ya döndü. 


“Bana bir bez versene. Lavabonun yanında görmüştüm. Hatta temize 
benziyorlardı ki bu domuz ağılında mucize sayılır.” 


“Niyetin ne..” 

“Sen bana bezi var. Hatta iki tane olsun. Islat ikisini de.” 
“Ama vaktimiz..” 

“Vakit yaratacağız.” 


Linda sesini çıkarmadan kocasının özenle Brenda Perkins'in kalçalarını ve 
poposunun arasını silişini izledi. Rusty işini bitirince kirli paçavraları bir 
köşeye fırlattı, Bowie kardeşler burada olsa birini Stewart'in diğerini de 
Fernald'ın ağzına tıkacağını düşünüyordu. 


Brenda'yı soğuk alnından öptü ve tekrar morg ünitesine itti. Aynısını 
Coggins'e de yaptı ama sonra durdu. Rahibin suratı rasgele temizlenmişti; 
kulaklarında, burun deliklerinde hâlâ kan vardı ve kaşına kadar çıkıyordu. 

“Linda bir bez daha ıslat.” 


“Hayatım neredeyse on dakika oldu. Ölülere saygı göstermen çok hoş ama 
canlılara..” 


“Burada bir şey olabilir. Bu aynı biçimde dövülme değil. Hatta bunu... sen 
bir bez ıslat.” 


Linda daha fazla tartışmadı, bir bez daha ıslatıp sıktı ve kocasına uzattı. 
Sonra da ölü adamın yüzünde kalan kanları temizlemesini seyretti, özenle 
çalışıyordu ama Brenda'ya gösterdiği sevgi başkaydı. 


Linda, Lester Coggins'in hayranlarından değildi (adam haftalık radyo 
konuşmasında Miley Cyrus'u görmeye giden çocukların cehennemlik 
olduğunu iddia etmişti) ama Rusty temizledikçe ortaya çıkan görüntü yine de 
yüreğini burkuyordu. “Tanrım, sanki bir avuç çocuk tarafından taşlanmış bir 
korkuluk gibi.” 


“Sana demiştim. Bu aynı tür dövülme değil. Bu yumrukla, hatta ayakla 
yapılmamış.” 

Linda eliyle gösterdi. “Şakağındaki nedir?” 

Rusty cevap vermedi. Maskesinin üstünde kalan gözleri heyecandan 
parlıyordu. Başka bir şey daha vardı; anlamaya başlıyordu. 

“Nedir o Eric? Sanki... bilmiyorum ama... dikiş gibi.” 

“İyi bildin.” Maskenin altında gülümseyince kumaş kabardı. Sevinçten 


değil, tatmin olduğu için gülümsüyordu. “Alnında da, gördün mü? Ve 
çenesinde. Bu çenesini kırmış.” 

“Ne tür bir silah böyle iz bırakır ki?” 

Rusty çekmeceyi iterken, “Beyzbol topu,” dedi. “Sıradan bir top değil ama, 
altın kaplama olmalı. Evet. Yeterince güçlü bir şekilde savrulursa bence 
yapabilir. Ve bence yapmış da.” 

Alnını karısının alnına dayadı. Maskeleri çarpıştı. Karısının gözlerine 
baktı. 

“Jim Rennie'de bir tane var. Kayıp tüp için konuşmaya gittiğimde 
masasında görmüştüm. Ötekileri bilmiyorum ama galiba Lester Coggins'in 
nerede öldüğünü biliyoruz. Ve onu kimin öldürdüğünü.” 
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Çatı çöktükten sonra Julia daha fazla seyretmeye dayanamadı. Rose, 
“Benim eve gel,” dedi. “Dilediğin sürece konuk odası şenindir.” 


“Teşekkürler, ama olmaz. Biraz yalnız kalmam lazım Rosie. Eh, bilirsin 
işte... Horace ile. Düşünmem lazım.” 


“Nerede kalacaksın? İyi olacak mısın?” 


“Evet.” Aslında bilmiyordu. Mantıklı düşünüyor gibiydi, düşünme süreci 
gayet düzgün işliyordu, ama duygularına aşırı dozda Novocaine yapılmış 
gibiydi. “Belki daha sonra gelirim.” 


Rosie caddenin öbür tarafına doğru yürüyüp (Julia'ya son bir sıkıntılı el 
sallayışı için dönüp bakmıştı) gittikten sonra Julia, Prius'a döndü, Horace'ı 
ön koltuğa aldı, sonra da direksiyonun başına geçti. Pete Freeman'la Tony 
Guay'a bakındı ama ikisini de göremedi. Belki de Tony koluna baksınlar diye 
Pete'i hastaneye götürmüştü. İkisinin de daha beter yaralanmamış olması bir 
mucizeydi. Ve giderken Horace'ı yanma almış olmasa köpeği de diğer her 
şeyle birlikte kül olacaktı. 

Bu düşünce aklına gelince duygularının tamamen körelmediğini, yalnızca 
gizlendiğini anladı. İçinden bir ses -bir tür ağıt- yükselmeye başladı. Horace 
kulaklarını dikip endişeyle yüzüne baktı. Julia kendini engellemeye çalıştıysa 
da başaramadı. 

Babasının gazetesi. 

Büyükbabasının gazetesi. 

Büyük büyükbabasının gazetesi. 

Küller. 

Arabayı Batı Caddesi'ne sürdü ve Globe'un arkasındaki terk edilmiş 
otoparka gelince içeri girdi. Motoru susturdu, Horace'a sarıldı ve beş dakika 
boyunca bu kürklü, kaslı omuzda ağladı. Horace de buna sabırla katlandı. 

Ağlayınca kendini daha iyi hissetmişti. Daha sakin. Belki de şoktan 
dolayıydı ama en azından yine düşünebiliyordu. Ve düşündüğü de bagajdaki 
yanmamış yegane gazetelerdi. Horace'ın üstünden uzandı (hayvan da o arada 
teselli edercesine boynunu yaladı) ve torpido gözünü açtı. İçerisi kıvır zıvır 


doluydu ama belki bir yerde... belki... 

Ve Tanrı'dan gelen bir armağan gibi sahiden oradaydı. Ataşlarla, 
raptiyelerle, başlı raptiyelerle, kauçuk bantlarla dolu küçük plastik kutu. Şu 
anda ataşlarla bantlar işine yaramazdı ama raptiyeler... 

“Horace,” dedi. “Yürüyüşe çıkmak ister misin?” 

Horace sahiden de yürüyüş yapmak istediğini belirtecek şekilde havladı. 

“İyi o zaman, yürüyelim bakalım.” 

Gazeteleri alıp tekrar anacaddeye yürüdü. Demokrat binası şimdi polislerin 
su boca ettiği bir kor yığını halindeydi (tesadüfen hazır ve nazır bekleyen 
seyyar pompalar, diye düşündü). Bunu görmek kalbini acıttı -tabii ki 
acıtacaktı- ama artık yapacak bir şeyi olduğu için o kadar da kötü olmadı. 

Yanında Horace ile cadde boyunca yürüdü ve bütün telefon direklerine 
Demokrat'n son sayısından bir tane koydu. Manşet -KRİZ 
DERİNLEŞİRKEN ISYAN VE CINAYETLER- adeta yangının ışığıyla 
parlıyordu. Şimdi keşke manşeti başka türlü atsaydım diye düşünüyordu: 
DİKKATLİ OLUN! 


Bütün gazeteler bitene kadar devam etti. 
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Yolun karşısında, Peter Randolph'un telsizi üç kere öttü. Acil durum. 
Duyabileceklerinden korkarak mandala bastı ve, “Şef Randolph. Konuş,” 
dedi. 


Arayan gece vardiyasının sorumlusu ve durumdan ötürü şef yardımcısı 
olan Freddy Denton'du. “Hastaneden aradılar Pete. Çifte cinayet..” 


Randolph, “NE?” diye bağırdı. Yeni memurlardan biri -Mickey Wardlaw- 
ilk kez ilçe panayırına gitmiş de bir ucube görmüş gibi yüzüne baktı. 


Denton devam etti, sesi ya sakindi ya da hava atıyordu. Eğer İkincisiyle 
Tanrı yardımcısı olmalıydı, “... ve bir intihar. Ateş eden şu tecavüz iddiasında 
bulunan kızmış. Kurbanlarsa bizimkiler şef. Roux ile DeLesseps. 


“Sen... benimle... DALGA GEÇİYORSUN!” 


Freddy, “Rupe ile Mel Searles”i oraya yolladım,” dedi. “İşin iyi tarafı her 
şey bitmiş ve kızı karakola götürüp Barbara'nın yanma..” 


“Sen kendin gitmeliydin Fred. Kıdemli memur sensin.” 
“O zaman karakolda kim kalacaktı?” 


Randolph'un buna cevabı yoktu - Freddy ya çok zekice ya da çok aptalca 
bir şey söylemişti. Kendisinin kalkıp Cathy Russell'a gitmesinin daha iyi 
olacağını tahmin etti. 

Artık bu işi istemiyorum. Birazcık bile. 


Ama artık çok geçti. Ve Koca Jim'in yardımıyla altından kalkacaktı. 
Konsantre olması gereken buydu: Koca Jim bunların karşılığını verirdi. 


Marty Arsenault omzuna dokundu. Randolph neredeyse adama vuracaktı. 
Arsenault fark etmedi; karşıda Julia Shumway'ın köpeğiyle yürüdüğü yere 
bakıyordu. Köpeğiyle yürüyor ve bir şeyler?... 

Gazeteleri asıyordu, yaptığı buydu. Gazeteleri Tanrı'nın cezası telefon 
direklerine raptiyeliyordu. 

“Şu kaltak vazgeçmiyor,” diye soludu. 

Arsenault, “Gidip vazgeçirmemi ister misin?” diye sordu. 


Marty çok hevesli görünüyordu ve Randolph neredeyse izin verecekti. 


Ama sonra başını salladı. “Şimdi haklarıyla ilgili uzun bir nutukla kafanı 
şişirir. Sanki milleti korkutmanın bu kasabaya yararı olmayacağını 
anlamıyormuş gibi.” Kafasını salladı. “Belki de anlamıyordun Kadın 
inanılmayacak kadar..” Bunun için bir kelime vardı. Ortaokulda öğrendiği 
Fransızca bir kelime. Hatırlamayı ummuyordu ama hatırladı: “İnanılmayacak 
kadar naif.” 


“Ona engel olurum, şef, kesin yaparım. Ne yapacak yani, avukatını mı 
arayacak?” 


“Bırak eğlensin. En azından bizden uzak tutar bu onu. Ben hastaneye 
gitsem daha iyi olacak. Denton, Bushey denen kızın Frank DeLesseps”le 
Georgia Roux'u öldürdüğünü söyledi. Sonra da kendini vurmuş.” 


Marty, “Tanrım,” diye fısıldadı, rengi bembeyaz olmuştu. “Bu da mı 
Barbara'nın işi sence?” 


Randolph değil diyecekken durup bir daha düşündü. Aklına ikinci gelen 
kızın tecavüz suçlaması olmuştu. İntiharı buna bir gerçeklik payı 
kazandırıyordu ve Chesters Mill polis memurlarının böyle bir şey 
yapabileceği söylentisi polislerin, dolayısıyla da kasabanın moralini bozardı. 
Bunu Jim Rennie*den duymasına gerek yoktu. 


“Bilmiyorum,” dedi. “Ama mümkündür.” 


Ya dumandan ya da acıdan Marty'nin gözleri sulanıyordu. Belki de her 
ikisinden. “Bunların başına Koca Jim'i getirmelisin Pete.” 


“Öyle yapacağım,” dedi. Randolph başıyla Julia'yı göstererek, “Bu arada 
kadına göz kulak ol ve sonunda yorulup gidince bütün o paçavraları topla ve 
ait oldukları yere at.” Daha önce gazete binası olan alev topunu gösterdi. 
“Çöpler çöplükte kalsın.” 


Marty kıs kıs güldü. “Anlaşılmıştır patron.” 
Ve Memur Arsenault aynen öyle yaptı. Fakat o arada kasabadan birileri, 
belki on on iki kadar gazeteyi daha iyi ışıkta incelemek üzere almıştı. Sonraki 


iki, üç gün içinde gazeteler elden ele dolaştı ve kelimenin tam anlamıyla 
paramparça olana kadar okundu. 
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Andy hastaneye vardığında Piper Libby çoktan gelmişti. Lobide bir sıraya 
oturmuş beyaz sentetik pantolon ve hemşire gömleği giymiş iki genç kızla 
konuşuyordu... ancak kızlar Andy'ye hemşire olamayacak kadar küçük 
görünmüştü. İkisi de ağlamıştı ve biraz sonra yeniden başlayacakmış gibi 
duruyordu ama Andy, Rahip Libby'nin kızlar üstünde olumlu bir 
etkisi olduğunu görebiliyordu. Hayatta hiç sorun yaşamadığı bir şey 
duyguları değerlendirmekti. Bazen işin düşünce kısmında da daha iyi 
olabilmeyi dilerdi. 


Ginny Tomlinson az ötede yaşlıca görünen bir adamla alçak sesle 
konuşmaktaydı. Her ikisi de şaşkın ve sarsılmış görünüyordu. Ginny, 
Andy'nin geldiğini görmüştü. Yaşlıca görünen adam da onun peşinden geldi. 
Ginny adamı Thurston Marshall olarak tanıştırdı ve yardıma geldiğini 
söyledi. 


Andy adama kocaman gülümseyerek içtenlikle el sıkıştı. “Tanıştığımıza 
sevindim Thurston. Ben de Andy Sanders. Birinci üye.” 


Piper bulunduğu yerden o tarafa bakıp, “Andy sen sahiden birinci üye 
olsaydın, ikinci üyeyi dizginlerdin,” dedi. 

Andy gülümsemeye devam ederek, “Zor günler geçirdiğinin farkındayım,” 
dedi. “Hepimiz aynı durumdayız.” 


Piper, Andy'ye soğuk soğuk baktıktan sonra kızlara kafeteryaya gelip 
kendisiyle çay içmek isterler mi diye sordu. “Ben kesinlikle bir fincan 
içeceğim.” 

Piper iki genç hemşireyle uzaklaşınca Ginny hafiften özür dilemesine, 
“Sizi aradıktan sonra onu aradım,” dedi. “Karakolu da aradım ve 
Freddy Denton'la konuştum.” Burnuna pis bir koku gelmiş gibi suratını 
buruşturdu. 


Andy hevesle, “A... Freddy iyi çocuktur,” dedi. Yüreği buralarda değildi - 
yüreği hâlâ Dale Barbara'nın yatağında oturmuş o zehirli pembe sıvıyı içmeyi 
düşünüyordu- ama yine de eski alışkanlıklar devam ediyordu işte. Her şeyi 
düzeltme, bulanık suları yatıştırma dürtüsü bisiklete binmek gibiydi anlaşılan. 
“Neler oldu burada, anlatsana.” 


Ginny anlattı. Andy şaşırtıcı bir sükünetle dinledi, bir yandan da 
DeLesseps ailesini hayatı boyunca tanıdığını ve ortaokuldayken Georgia 
Roux'un annesiyle bir kez çıktığını düşünüyordu (Helen onu ağzı açık olarak 
öpmüştü ki bu hoştu ama pis kokan nefesi hiç hoş değildi. ). Bu 
duygusuz halinin telefonu çalmamış olsa şimdiye kadar çoktan bayılmış 
olacağım bilmekten ileri geldiğini düşündü. Belki de ölmüş olacaktı. Böyle 
bir şey insana belli bir bakış açısı kazandırıyordu. 


“Yeni memurlarımızdan ikisi,” dedi. Kendi sesi kulaklarına programı 
öğrenmek için aradığı sinemanın bant kaydı gibi geliyordu. “Biri zaten 
şu süpermarket arbedesini yatıştırmaya çalışırken fena halde yaralanmıştı. 
Zavallıcık, zavallıcık.” 


Thurston, “Belki bunu söylemenin zamanı değil ama polislerinizi pek 
beğendiğimi söyleyemeyeceğim,” dedi. “Ama mideme yumruk atan 
memurun artık hayatta olmaması şikâyette bulunmayı tartışmalı hale 
getiriyor.” “Hangisi? Frank mı yoksa Roux mu?” 


“Genç adam. Ölümcül yarasına rağmen tanıdım.” 


“Frank DelLesseps sizi yumrukladı mı?” Andy buna sahiden inanmamıştı. 
Frankie dört yıl boyunca Lewiston Sun'unu getirmiş ve bir gün bile 
atlamamıştı. Eh, evet, düşününce bir iki kere atladığı olmuştu, fakat o da 
büyük kar fırtınalarına denk geliyordu. Ve bir keresinde de kızamık 
olmuştu. Yoksa kabakulak mıydı? 


“Adı buysa evet.” 


“Şey... bu..” Bu neydi? Ve bir önemi var mıydı? Bir anlamı var mıydı? 
Andy yine de oyuna devam etti. “Bu çok müessif bir durum efendim. 
Chester?s Mill”de sorumluluklarına sahip insanlar olarak yaşarız. Doğru olanı 
yaparız. Şimdi ise adeta silah karşısında gibiyiz. Kontrol edemeyeceğimiz 
koşullardayız yani.” 


Thurse, “Biliyorum,” dedi. “Ve bildiğim kadarıyla sahiden zor bir durum. 
Ama bayım... o memurlar gençti. Ve hadlerini hiç bilmiyorlardı” Durdu. 
“Birlikte olduğum hanım da saldırıya uğradı.” 


Andy bu adamın doğru söylediğine inanmıyordu. Chester?'s Mill polisleri 
kışkırtılmadıkça (ciddi biçimde kışkırtılmadıkça) insanlara zarar vermezdi; o 
büyük şehirlere, insanların âdet usul bilmediği yerlere has bir özellikti. Tabii 
ki bir kızın iki polisi öldürdükten sonra kendini öldürmesi gibi bir durumla 
Değirmen”de daha önce karşılaşılmamıştı. 


Neyse, diye düşündü. Bu adam sadece kasaba dışından değil, eyaletin de 
dışından. Öyle düşün. 


Ginny, “Andy geldin ama ne yapabilirsin tam olarak bilmiyorum. Twitch 
cesetlerle ilgileniyor ve..” 


Lafını bitiremeden kapı açıldı. Uykulu iki çocuğun elinden tutan genç bir 
kadın girdi içeri. Çocuklar bakarken yaşlı adam -Thurston- genç kadına 
sarıldı. Çocukların ikisi de yalınayaktı ve yatak kıyafeti niyetine tişört 
giymişlerdi. . Oğlanın ayak bileklerine Okadar inen tişörtünün 
üstünde MAHKÜM 9091 ve SHAWSHANK EYALET HAPİSHANESİ 
MALIDIR yazıyordu. Andy herhalde Thurston'un kızıyla torunları diye 
düşündü ve yine Claudette ile Dodee'yi özlediğini fark etti. Bu düşünceyi 
aklından kovdu. Ginny onu yardıma çağırmıştı ve kendisinin de yardıma 
ihtiyacı vardı. Bu da hiç şüphesiz bütün hikâyeyi tekrar anlattığında dinlemek 
olacaktı, Andy'nin değil Ginny'nin iyiliği için. Böylece bu gerçeği 
kabullenmeye başlayacaktı. Andy umursamadı. Dinlemek her zaman iyi 
olduğu bir konuydu ve biri eski gazeteci çocuğun dağılmış gövdesi olmak 
üzere üç ölüye bakıyordu. Yaklaşımın doğru olduğu sürece dinlemek basit bir 
şeydi, bir geri zekâlı bile dinleyebilirdi, fakat Koca Jim asla iyi bir dinleyici 
olamazdı. O konuşmakta iyiydi. Ve bir de plan yapmakta. Böyle bir zamanda 
onun gibi birine sahip oldukları için şanslıydılar. 


Ginny söyleyeceklerini ikinci kere anlatırken Andy'nin akima bir fikir 
geldi. Muhtemelen önemli bir fikirdi. “Acaba kimse..” 

Thurston peşinde yeni gelenlerle birlikte ona doğru döndü. “Üye Andy, bu 
hanım arkadaşım Carolyn Sturges. Bunlar da bakımım üstlendiğimiz 
çocuklar. Alice ile Aidan.” 

Aidan asık suratla, “Oyuncağımı istiyorum,” dedi. 


Alice, “Oyuncak için büyüdün artık,” deyip kardeşine bir dirsek attı. 
Aidan'ın suratı buruştuysa da ağlamaya başlamadı. 

Carolyn Sturges, “Alice,” dedi. “Bu kabalık. Ve kaba insanlar hakkında ne 
öğrenmiştik?” 

Alice'in yüzü aydınlandı. “Kaba insanlar iğrençtir!” diye bağırdı ve 
kahkahalara gömüldü. Bir süre düşündükten sonra Aidan da ona katıldı. 


Carolyn, Andy'ye, “Kusura bakmayın,” dedi. “Onları bırakacak kimsem 
yok ve aradığında Thurse'in sesi çok kötü geliyordu...” 


İnanması zordu ama bu yaşlı adamın bu genç hanımla işi pişirmesi 
mümkünmüş gibi görünüyordu. Normal koşullarda olsalar bütün 
ayrıntıları merak ederdi ama şu anda üzerinde durmuyordu. Düşünmesi 
gereken daha önemli konular vardı. 


“Sammy”nin kocasına öldüğünü haber veren oldu mu?” diye sordu. 


“Phil Bushey'e mi?” Bunu lobide duran Dougie Twitchell sormuştu. 
Omuzları çökmüş, yüzü simsiyah olmuştu. “O baş belası kızı da kasabayı da 
terk etti. Aylar önce.” Gözleri Alice ve Aidan Appleton'a kaydı. “Pardon 
çocuklar.” 


Caro, “Önemli değil,” dedi. “Bizim evde kimse konuşmalarına dikkat 
etmez. Böylesi çok daha gerçekçi.” 


Alice, “Doğru,” diye atıldı. “İstediğimiz zaman küfürlü konuşabiliyoruz.” 
Aidan, “Ama kaltak demek yok,” dedi. “Kaltak zaten öldü.” 
Caro oyuna gelmedi. “Thurse? Ne oldu?” 


Adam, “Çocukların önünde olmaz,” dedi. “Konuşmak ne kadar serbest 
olsa da olmaz.” 


Twitch, “Frank'in ailesi kasaba dışındaymış,” dedi. “Ama Helen Roux' la 
konuştum. Haberi oldukça soğukkanlı karşıladı.” 


Andy, “Sarhoş muydu?” diye sordu. 
“Hem de nasıl.” 


Andy koridora doğru yürüdü. Üstünde hastane kıyafeti, ayağında hastane 
terlikleri olan birkaç hasta sırtı ona dönük olarak orada duruyordu. Katliam 
yerine baktıklarını düşündü. Bunu yapmaya pek hevesli değildi ve her ne 
yapılması gerekiyorsa Dougie Twitchell*in ilgileniyor olmasına memnun 
olmuştu. O bir eczacı ve politikacıydı. İşi de canlılara yardım 
etmekti, ölülerle ilgilenmek değil. Ve bu insanların bilmediği bir şey 
biliyordu. Onlara Phil Bushey'in hâlâ kasabada olduğunu, radyo 
istasyonundan münzevi gibi yaşadığını söyleyemezdi, ama Phil'e ayrı 
yaşadığı karısının öldüğünü haber verebilirdi. Verebilirdi ve vermeliydi. 
Tabii ki Phil'in tepkisinin ne olacağını tahmin etmeye imkân yoktu; 
bugünlerde kendinde değildi. Çileden çıkabilirdi. Hatta kötü haberi getireni 
bile öldürebilirdi. Peki bu o kadar kötü mü olurdu? İntihar edenler 
cehenneme gidebilirdi, ama Andy cinayet kurbanlarının cennete gideceğinden 
ve Tanrı'nın sofrasında sonsuza kadar rozbifle elmalı pasta yiyeceğinden 


emindi. 
Sevdikleriyle birlikte. 
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Gün içinde kestirmiş olmasına rağmen kendini hayatında hiç olmadığı 
kadar yorgun hissediyordu. Ve Rosie'nin davetini kabul etmezse gidecek bir 
yeri de yoktu. Arabası dışında tabii ki. 


Arabaya geri dönüp, yolcu koltuğuna atlayabilsin diye Horace'ın 
tasmasının kayışını çıkardı, sonra da direksiyonun başına geçip düşünmeye 
başladı. Rose Twitchell”den hoşlanıyordu ama şimdi o uzun ve korkunç günü 
yeniden yaşamak ve Dale Barbara konusunda bir şeyler yapmak isteyecekti. 
Julia'nın bir fikir öne sürmesini bekleyecekti ama Julia'da fikir filan yoktu. 


Bu arada Horace kulaklarını dikmiş, bakışlarıyla bundan sonra ne olacağını 
soruyordu. Bu hali aklına köpeğini kaybeden kadını, yani Piper Libby'yi 
getirdi. Piper onu evine alır ve hiç soru sormadan bir yatak verirdi. Ve 
deliksiz bir uykudan sonra Julia mantıklı düşünmeye başlar, hatta belki de 
plan bile yapardı. 


Prius'u çalıştırdı ve Congo Kilisesi'ne sürdü. Fakat evin olduğu bölüm 
karanlıktı ve kapıya bir not iliştirilmişti. Julia notu alıp arabaya geri döndü ve 
tepe ışığını yakıp okudu. 


Hastaneye gidiyorum. Bilileri vurulmuş orada. 


Julia'nın içinden feryat etmek geldi ve Horace da ona eşlik etmek ister gibi 
ulumaya başlayınca kendine hâkim oldu. Prius'u geri vitese taktı ama tekrar 
park haline getirdi; belki dünyanın bütün yükünü omuzlarında hisseden başka 
biri daha Chester's Mill'in geride kalan tek ruhani danışmanına gelir diye 
notu yerine bırakacaktı. 


Peki şimdi nereye gidecekti? Yine Rose'a mı? Fakat Rosie de çoktan 
uyumuş olabilirdi. Hastane? Julia bir işe yarayacağını bilse içinde bulunduğu 
duruma rağmen ne yapar eder giderdi ama artık haberleri yazacak bir gazetesi 
yoktu ve o olmayınca hiçbir anlamı yoktu. 


Geri dönüp, Prestile Sokağı'na gelene kadar nereye gideceğini bilmeden 
Town Common Tepesi'ne doğru sürdü. Üç dakika sonra Andrea Grinnel/'in 
bahçe yoluna park ediyordu. Hoş bu ev de karanlıktı. Hafifçe vurmasına 
rağmen cevap veren de olmadı. Andrea'nın yukarıda yatağında ilaçları 
bıraktığından beri ilk kez derin bir uykuya daldığından habersiz olan Julia ya 


kardeşi Dougie'nin evine gittiğini ya da geceyi bir arkadaşında geçirdiğini 
varsaydı. 

Bu arada, Horace kapının önündeki paspasa oturmuş ona bakıyor, her 
zaman yaptığı gibi kumandayı ele geçirmesini bekliyordu. Fakat Julia bunu 
yapamayacak kadar yorgundu. Araba kullanabilecek durumda olmadığını 
düşünüyordu. 


Aklını kemiren şey gazetenin yanması değil, terk edilip edilmediklerini 
sorduğu zaman Albay Cox'un yüzünde gördüğü ifadeydi. 


Hayır, demişti. Kesinlikle hayır. Ama bunu söylerken yüzüne 
bakamamıştı. 


Verandada bir şezlong vardı. Gerekirse ona kıvrılabilirdi. Ama belki... 


Kapıyı yokladı ve kilitli olmadığını anladı. Tereddüt etti; Horace etmedi. 
Her yere girebileceğine inanmanın verdiği özgüvenle anında içeri daldı. Julia 
da tasma kayışını tutarak, artık kararlan köpeğim veriyor, diye düşünerek 
peşinden gitti. Sonunda geldiğimiz nokta bu. 


Alçak sesle, “Andrea?” diye seslendi. “Andi evde misin? Ben Julia.” 


Yukarıda sırtüstü yatan ve dört günlük ıstıraptan sonra kamyon şoförü gibi 
horlayan Andrea'nın sadece bir yanı tepki verdi: hâlâ seğirmeye devam eden 
sol ayağı. 

Oturma odası loştu, Andi ışıldağını mutfakta bırakmıştı. Ve bir de yoğun 
bir koku vardı. Camlar açıktı ama rüzgâr olmadığı için kusmuk kokusu 
tamamıyla içeri sinmiş durumdaydı. Andrea'nın hasta olduğundan söz eden 
olmuş muydu? Grip filan belki de? 


Belki griptir, ama aldığı ilaçlar bittiyse o da aynı etkiyi yaratabilirdi. 


Ne olursa olsun hastalık hastalıktı ve hastalar genelde yalnız kalmak 
istemezdi. Bu da evin boş olduğu anlamına geliyordu. Ve kendisi de öyle 
yorgundu ki, karşıda güzel uzun bir kanepe vardı ve Julia'ya gel gel 
ediyordu. Yarın Andi gelip de Julia”yı burada bulursa anlayışla karşılardı. 


“Hatta bana çay bile yapabilir,” dedi kendi kendine. “Halime güleriz.” 
Tekrar gülebilme düşüncesi şimdilik söz konusu değilmiş gibi geliyordu 
aslında. “Gel Horace.” 


Hayvanın tasma kayışını çıkardı ve kanepeye doğru yürüdü. Horace 
kanepeye uzanışını ve başının altına bir minder çekişini izledi. Sonra kendisi 
de uzandı ve burnunu patisine koydu. 


Julia, “Uslu dur,” deyip gözlerini kapadı ve Cox'un kendisininkilerden 
kaçırdığı bakışlarını hatırladı. Çünkü Cox uzun süre Kubbe'nin altında 
kalacaklarını düşünüyordu. 


Fakat vücudun ve beynin isteği farklıydı. Julia başı Brenda'nın o sabah 
teslim etmeye çalıştığı zarftan dört adım uzakta uyuya kaldı. Aynı anda 
Horace kanepeye zıpladı ve Julia'nın dizlerinin arkasına kıvrıldı. Ve 25 Ekim 
sabahı, kendini yıllardır hissetmediği kadar samimi hisseden Andrea aşağı 
indiğinde onları bu vaziyette buldu. 
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Rusty'lerin oturma odasında dört kişi vardı: Linda, Jackie, Stacey Moggin 
ve Rusty. Rusty önce herkese buzlu çay servisi yaptı, sonra da Bowie Cenaze 
Evi'nde bulduklarını anlattı. Ilk soru Stacey?'den geldi ve tamamen pratikle 
ilgiliydi. 

“Kilitlemeyi unutmadınız değil mi?” 

Linda, “Unutmadık,” dedi. 

“O zaman anahtarı bana ver. Yerine koymam lazım.” 


Rusty yine biz ve onlar, diye düşündü. Bu konuşma bu konuda olacak. 
Zaten şu anda olan da bu. Bizim sırlarımız. Onların gücü. Bizim planlarımız. 
Onların gündemi. 


Linda anahtarı verdikten sonra Jackie'ye kızların sorun çıkarıp 
çıkarmadığını sordu. 


“Kriz filan olmadı eğer bunu soruyorsan. Sen gittikten sonra kuzu gibi 
uyudular.” 


Stacey, “Bu konuda ne yapacağız?” diye sordu. Ufak tefekti ama kararlı 
görünüyordu. “Rennie'yi tutuklamak istiyorsanız dördümüz Randolph'u bunu 
yapmaya ikna etmek zorundayız. Biz üç kadın polis olarak, Rusty da patolog 
olarak.” 


Jackie ile Linda bir ağızdan, “Hayır!” dediler, Jackie'ninki kararlı, 
Linda'nınki korku doluydu. 


Jackie, “Elimizde bir varsayım var ama kanıt yok,” dedi. “Zaten Koca 
Jim'in Brenda'nın boğazına yapışmış halde fotoğraflarım göstersek bile Pete 
Randolph'un bize inanacağını sanmıyorum. Rennie ile ikisi artık binlikteler 
bu işte ya batacaklar ya çıkacaklar. Ve polislerin çoğu da Pete'den yana 
olacaktır.” 


Stacey, “Özellikle de yeniler,” dedi ve sarı saçlarını savurdu. 


Birkaç kişi hariç diğerlerinin akıllı olduğunu söyleyemem, ama hepsi de bu 
işi severek yapıyorlar. Ve silah taşımaktan hoşlanıyorlar, ayrıca bu gece altı 
ya da sekiz kişi daha katıldı bize. Ortaokul çocukları. İriyarı, aptal ve hevesli. 
Benden çok korktular. Ve bir şey daha. Thibodeau, Searles ve Junior Rennie 


çocuklardan başka arkadaşlarım da önermelerini istediler. Birkaç gün sonra 
polis kuvveti olmaktan çıkıp yeniyetmeler ordusu haline gelecek.” 


Rusty, “Kimse bizi dinlemez mi?” diye sordu. Tam olarak kulaklarına 
inanamaz gibi değildi de durumu netleştirmek ister gibiydi. “Hiç kimse?” 

Jackie, “Henry Morrison dinleyebilir,” dedi. “Olup biteni görüyor ve 
hoşlanmıyor. Ama ötekiler? Hepsi uyum içinde. Kısmen korktukları için, 
kısmen de güçten hoşlandıkları için. Toby Whelan'la George Frederick 
gibiler daha önce hiç güç sahibi olmadıklarından, Freddy Denton gibiler de 
sırf kötü oldukları için.” 


Linda, “Yani bu ne demek oluyor şimdi?” dedi. 


“Demek oluyor ki bunları kendimize saklayacağız. Eğer Rennie dört kişiyi 
öldürdüyse çok, ama çok tehlikeli demektir.” 


Rusty, “Beklemek onu daha da tehlikeli yapar, tehlikesini azaltmaz,” diye 
düşüncesini belirtti. 


Linda, “Judy'le Janelle*yi düşünmek zorundayız Rusty,” dedi. 'Tırnaklarım 
yiyordu, Rusty tırnaklarını yediğini yıllardır görmemişti. “Onları tehlikeye 
atamayız. Bunu aklımdan bile geçirmem, senin geçirmene de izin vermem.” 


Stacey, “Benim de bir çocuğum var,” dedi. “Calvin. Daha beş yaşında. Bu 
gece cenaze evinin önünde nöbet tutarken bütün cesaretimi kaybediyordum 
onu düşününce. Bir de bu fikri o salak Randolph'a açmak..” Bitirmesine 
gerek yoktu; yanaklarının solgunluğu her şeyi açıklıyordu. 


Jackie, “Kimsenin bunu istediği yok,” dedi. 
Rusty, “Şu anda tek kanıtlayabileceğim Coggins'te o beyzbol topunun 


kullanıldığı,” dedi. “Herhangi biri kullanmış olabilir. Hatta kendi oğlu bile 
olabilir.” 

Stacey, “Öyle olduğunu duysam şaşırmazdım,” dedi. “Son zamanlarda 
Junior da bir garip. Bowdoin'den kavga ettiği için atılmış. Babasının haberi 
var mı bilmiyorum ama olayın geçtiği spor salonuna polis çağırılmış ve 
tesadüfen raporunu gördüm. Üstelik o iki genç kız... eğer bunlar seks 
suçuysa..” 

Rusty, “Öyleler,” dedi. “Çok kötü. Bilmek istemezsiniz.” 

Jackie, “Ama Brenda cinsel saldırıya uğramamış,” dedi. “Bence 
Coggins'le Brenda'nın durumu kızlarınkinden farklı.” 


Rusty, “Belki de kızları Junior öldürmüştür, Brenda'yla Coggins'i de 


babası,” dedi ve birinin gülmesini bekledi. Kimse gülmedi. “Peki böyle 
olduysa neden?” 


Hepsi birden başlarını salladılar. 


Rusty, “Bir sebep olmalı,” dedi. “Ama seks olduğunu sanmıyorum.” 
Jackie, “Saklayacak bir şeyi vardı diyorsun,” dedi. 


“Evet, öyle diyorum. Ve bunun ne olduğunu bilebilecek biri geliyor 
aklıma. Kendisi karakolun bodrumunda kilitli.” 


Jackie, “Barbara mı?” diye sordu. “Barbara'nın niye bilgisi olsun ki?” 
“Çünkü Brenda ile Kubbe'nin indiğinin ertesi günü Brenda'nın arka 
bahçesinde baş başa konuşuyorlardı.” 


Stacey, “Sen nereden biliyorsun?” diye sordu. 


“Çünkü Buffalino'lar Perkins'lerin bitişiğinde oturuyor ve Gina 
Buffolino'nun yatak odası penceresi Perkins'lerin arka bahçesine bakıyor. 
Onları görmüş, sonra da bana söz etti.” Linda'nın kendisine baktığını gördü 
ve omuz silkti. “Ne diyebilirim ki? Burası küçük bir kasaba. Hepimiz aynı 
lakımı tutuyoruz.” 


Linda, “Umarım çenesini kapalı tutmasını söylemişsindir,” dedi. 
“Söylemedim, çünkü o bunu anlattığı sırada Koca Jim'in Brenda'yı öldürmüş 
olabileceğini düşünmek için bir nedenim yoktu. Ya da hatıra beyzbol topuyla 
Lester Coggins”in kafasını ezdiğini. Öldüklerinden bile haberim yoktu.” 

Stacey, “Barbie'nin bir şey bilip bilmediğinden hâlâ emin değiliz,” dedi. 
“Mantarlı peynirli omleti güzel yaptığını biliyoruz sadece.” 

Jackie, “Birisi ona sormalı,” dedi. “Bunun için gönüllü olurum.” 


Linda, “Bir şey biliyor olsa bile bunun bize ne yararı olur?” diye sordu. 
“Artık neredeyse diktatörlükle idare ediliyoruz. Bunu daha yeni yeni fark 
ediyorum. Galiba bu da beni yavaşlatıyor.” 


Jackie, “Yavaşlatmaktan çok tedbirli yapıyor,” dedi. “Ve normal olan da 
bu. Albay Barbara'ya gelince, bildiklerinin yararı olup olmayacağını sorana 
kadar bilemeyiz.” Duraksadı. “Ve aslında mesele bu değil biliyorsunuz. 
Adam masum. Mesele bu.” 


Rusty açık açık, “Ya onu öldürürlerse ya kaçmaya çalışırken vururlarsa?” 
diye söylendi. 

Jackie, “Böyle olmayacağından eminim,” dedi. “Koca Jim göstermelik bir 
mahkeme istiyor. Karakolda konuşurlarken duydum.” Stacey başıyla 


onayladı. “Halkın Barbara'nın büyük bir komplo ağının parçası olduğuna 
inansın istiyorlar. Böylece onu idam edebilecekler. Fakat yıldırım hızıyla 
hareket edilse bile buna daha günler var. Eğer şansımız varsa haftalarca da 
sürebilir.” 


Linda, “O kadar şanslı olacağımızı sanmıyorum,” dedi. “Rennie hızlı 
hareket etmek isteyebilir.” 


“Belki haklısın, ama Rennie'nin önce şu perşembe günü yapılacak olan 
toplantıyı atlatması lazım. Hem Barbara'yı sorgulamak da isteyecektir. Eğer 
Rusty onun Brenda ile konuştuğunu biliyorsa Rennie de biliyordur.” 


Stacey, “Tabii ki bilir,” dedi. Sesi sabırsızdı. “Barbara, Jim'e Başkan? dan 
gelen mektubu gösterdiğinde birlikteydiler.” 


Herkes kısa bir an sessizce bunu düşündü. 


Linda, “Eğer Rennie bir şeyler gizliyorsa,” diye mırıldandı. “Ondan 
kurtulmak için zamana ihtiyacı olacaktır.” 


Jackie güldü. Çıkan ses gergin havada adeta şok etkisi yarattı. “Şansı açık 
olsun. O her ne ise bir kamyona yükleyip kasabadan götüremeyeceği açık.” 


Linda, “Acaba propanla ilgili bir şey mi?” diye sordu. 
Rusty, “Belki,” dedi. “Jackie, sen askerlik yaptın değil mi?” 


“Kara kuvvetleri. İki dönem. Askeri inzibat olarak. Hiç savaş görmedim 
ama özellikle de ikinci dönemimde oldukça fazla ölen ya da yaralanan asker 
gördüm. Almanya, Würzburg, Birinci Piyade Tümeni. Bilirsiniz, şu Büyük 
Kırmızı? Orada çoğunlukla bar kavgalarına müdahale ettim ya da hastanenin 
önünde nöbet tuttum. Barbie gibi adamları bilirim ve dışarıda, bizim 
yanımızda olması için çok şey veririm. Başkan'ın onu bu göreve atamasının 
bir sebebi vardır ya da atamaya çalışmasının.” Durdu. “Onu oradan kaçırmak 
mümkün olabilir. Bunu düşünmeye değer bence.” 


Diğer iki kadın -hem polis hem anne olanlar- hiçbir şey demedi, ama Linda 
yine tırnaklarını yemeye başlamıştı ve Stacey de saçıyla oynuyordu. 

Jackie, “Biliyorum,” dedi. 

Linda başını salladı. “Yukarıda uyuyan ve sabah kahvaltı etmek için sana 
muhtaç olan çocukların yoksa bilemezsin.” 

“Belki bilemem, ama kendinize şunu sorun: dış dünyayla bağlantımız 


kesilirse, ki kesildi ve başımızdaki adam bir caniyse, ki olabilir, arkamıza 
yaslanıp hiçbir şey yapmadan oturmakla düzelir mi bu durum?” 


Rusty, “Kaçırsanız bile ne yapacaksınız adamı?” diye sordu. “Tanık 
Koruma Programı'na alamayacağımız çok açık.” 

Jackie, “Bilmiyorum,” deyip içini çekti. “Tek bildiğim Başkan onun başa 
getirilmesini emretti ve Kahrolası Koca Jim Rennie, adamı işlemediği 
cinayetlerle suçladı.” 


Rusty, “Onun için kimse bir şeyler yapmıyor,” dedi. “Hatta onunla 
konuşmaya bile çalışmıyorsunuz. Başka bir durum daha var ve bu her şeyi 
değiştirebilir.” 

Kadınlara Geiger Sayacı'nı anlattı: nasıl eline geçtiğini, kimin verdiğini ve 
Joe McClatchey'in iddiasını bile. 


Stacey şüpheyle, “Bilemiyorum,” dedi. “Gerçek olamayacak kadar güzel 
görünüyor. Şu oğlan... kaç yaşındaydı? On dört mü?” 


“Galiba on üç. Ama çok zeki bir çocuk ve Black Ridge Yolu'nda 
radyasyon tespit ettiklerini söylüyorsa ona inanırım. Eğer Kubbe'yi yaratan 
nesneyi buldularsa ve eğer onu yok edebilirsek...” 

Linda, “O zaman bütün bu kâbus sona erer!” diye bağırdı. Gözleri 
parlıyordu. “Ve Jim Rennie de... delinmiş bir Macy's Şükran Günü balonu 
gibi söner!” 

Jackie Wettington, “Ne güzel olurdu,” dedi. “Televizyonda görsem 
inanmazdım.” 
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Andy, “Phil?” diye seslendi. “PhilT' 


Duyurabilmek için sesini yükseltmek zorunda kaldı. Bonnie Nandella'yla 
The Redemption “Ruhum Bir Tanıktır.” parçasını son perdeden haykırıyordu. 
Bütün o 0-oolar, ah-evetler insanın kafasını karıştırıyordu. Hatta WCIK 
stüdyosundaki parlak ışık bile kafa karıştırıcıydı; şu floresanların altında 
durana kadar Andy, Chester's Mil'in karanlık içinde olduğunu fark 
edememişti. Ve buna ne kadar alıştığını. “Şef?” 


Cevap yoktu. Televizyona göz attı (CNN açıktı ve televizyonun sesi 
kapalıydı), sonra stüdyonun içine baktı. İçerisi aydınlıktı ve bütün aletler 
çalışıyordu (Lester Coggins gururla tek bir bilgisayarın her şeyi nasıl idare 
ettiğini açıkladığı halde tüyleri diken diken olmuştu) ama Phil”den iz yoktu. 


Birden tatlı, bayat ve ekşimsi bir koku duydu. Döndü ve Phil yerden 
bitivermiş gibi arkasında duruyordu. Bir elinde garaj kapısı kumandasına 
benzer bir şey tutuyordu. Ötekindeyse bir tabanca vardı. Tabanca Andy'nin 
göğsüne nişan alınmıştı. Tetikte bükülen parmağın eklem yeri bembeyazdı ve 
namlu hafifçe titriyordu. 

Andy, “Merhaba Phil,” dedi. “Yani şef demek istiyorum.” 

Şef Bushey, “Ne işin var burada?” diye sordu. Çok kötü kokuyordu. Kot 
pantolonu ve WCIK tişörtü leş gibiydi. Ayakları çıplaktı (o yüzden sessizce 
gelivermişti) ve kir pas içindeydi. Saçı en son bir yıl önce yıkanmış gibiydi. 
Belki daha da eskiydi. Gözleri kan çanağı gibi, pörtlek ve ürkekti. “Bir an 
evvel söylesen iyi edersin ihtiyar tilki, yoksa bir daha kimseye bir şey 
diyemezsin.” 


Kısa süre önce pembe su kanalıyla ölüm pazarlığı yapmış olan Andy, şefin 
tehdidini mutlulukla olmasa bile soğukkanlılıkla karşıladı. “Ne yapman 
gerekiyorsa onu yap Phil. Yani şef.” 


Şef hayretle kaşlarını kaldırdı. Garipti ama sahiciydi de. “Gerçekten mi?” 
“Kesinlikle.” 

“Niye geldin buraya?” 

“Kötü bir haber vermek için. Çok üzgünüm.” 


Şef biraz düşündü, sonra gülümseyip seyrek dişlerini gösterdi. “Kötü haber 
diye bir şey yoktur. Isa geri dönüyor ve bu bütün kötü haberleri ortadan 
kaldıran iyi haber. İyi Haberlerin En İyisi. Katılıyor musun?” 

“Katılıyorum ve amin diyorum. Maalesef -ya da çok şükür, çünkü galiba 
sen böyle diyeceksin- karın çoktan O'nun yanma gitti.” 

“Ne dedin?” 


Andy uzanıp silahın namlusunu kenara itti. Şef engel olmaya kalkmadı. 
“Samantha öldü şef. Bu gece kendini öldürdü ne yazık ki.” 

“Sammy? Öldü ha?” Şef tabancayı yakındaki bir masanın üzerinde duran 
GİDEN sepetine bıraktı. Garaj kumandasını da indirdi ama onu elinden 
bırakmadı; son iki gündür, giderek belirsizleşen uyku periyotlarında bile onu 
bırakmıyordu. 

“Üzgünüm Phil. Şef.” 

Andy bildiği kadarıyla Sammy'nin yaşadıklarını anlattı ve oğlunun 
sağlığının iyi olduğunu söyledi. (Ümitsiz olduğu zamanda bile Andy Sanders 
bardağın yarısı dolu diyenlerdendi. ) 

Şef, Küçük Walterın iyi olduğu haberini elindeki garaj kapısı 
kumandasıyla savuşturdu. “İki domuzu mu haklamış?” 

Andy bunu duyunca kaskatı kesildi. “Onlar polisti Phil. İyi insanlardı. 
Eminim Sammy'nin kafası karışmıştı ama yine de yaptığı çok kötü bir şeydi. 
Sözünü geri alman lazım.” 

“Ne dedin?” 

“Polislere domuz demeni kabul edemem.” 

Şef düşündü. “Ya, tamam, geri alıyorum.” 

“Teşekkür ederim.” 

Şef eğildi (sanki bir iskelet selam veriyormuş gibiydi) ve Andy'nin yüzünü 
inceledi. “Cesur bir herifsin değil mi?” 

Andy dürüstçe, “Hayır,” dedi. “Sadece aldırmıyorum.” 

Şef onu ilgilendiren bir şey görmüş gibiydi. Andy'yi omzundan yakaladı. 
“Kardeşim, sen iyi misin?” 

Andy gözyaşlarına boğuldu ve İSA BÜTÜN KANALLARI İZLİYOR. 


İSA BÜTÜN DALGALARI DİNLİYOR diyen bir tabelanın altındaki 
koltuğa yığıldı. Başını bu garip duyurunun altında kalan boş duvara dayayıp 


reçel çaldığı için cezalandırılan bir çocuk gibi ağlamaya başladı. Bunu yapan 
o kardeşim kelimesiydi; o hiç beklenmeyen kardeşim kelimesi. 


Şef de istasyon müdürünün masasından bir koltuk çekip uzmanın nadir 
bulunan vahşi bir hayvanı incelemesi gibi Andy'yi incelemeye başladı. Bir 
süre sonra, “Sanders! Buraya seni öldüreyim diye mi geldin?” dedi. 


Andy hıçkırıklar arasında, “Hayır,” dedi. “Belki de. Evet. Bilemiyorum. 
Ama hayatımdaki her şey kötüye gitti. Karımla kızım öldü. Tanrı beni bu 
boku sattığım için cezalandırıyor diye..” 


Şef başını salladı. “Olabilir.” 


“... ve cevaplar arıyorum. Ya da bir kapanış. Ya da bir şey. Tabii ki sana 
karını da haber vermek istedim; böyle durumlarda doğru olanı..” 


Şef omzuna vurdu. “Yaptın kardeş. Bunu takdir ediyorum. Mutfakta pek 
iyi değildi, evi de ahırdan temiz tutamazdı ama canı istediği zaman çok güzel 
sevişirdi. Peki o iki mavili çocukla ne derdi varmış?” 


Andy o durumda bile tecavüz suçlamasını dile getirmek niyetinde değildi. 
“Galiba Kubbe yüzünden üzgünmüş. Sen Kubbe'yi duydun mu Phil? Yani 
şef?” 


Şef yine elini salladı, belli ki duyduğunu ifade ediyordu. “Met hakkında 
söylediklerin doğru. Satmak yanlış. Günah. Ama yapmak - o Tanrı'nın 
isteği.” 

Andy ellerini yana sarkıtıp şefin şiş gözlerine dikkatlice baktı. “Öyle mi 
dersin? Çünkü bunun doğru olabileceğinden emin değilim.” 

“Sen hiç denedin mi?” 


Andy, “Hayır!” diye bağırdı. Sanki şef hiç köpekle yattın mı diye 
sormuştu. 


“Doktor reçete yazsa ilaç alır mısın?” 
“Şey... evet, tabii... ama..” 


“Met ilaçtır.” Şef ciddi ciddi ona baktı, sonra parmağıyla Andy'nin 
göğsünü dürttü. “Met ilaçtır. Söyle.” 


Andy, “Met ilaçtır,” diye tekrarladı, yeterince inandırıcıydı. 


“Doğru.” Şef ayağa kalktı. “Melankolinin ilacıdır. Bu Ray Bradbury'nin. 
Sen hiç Ray Bradbury okudun mu?” 


“Hayır.” 


“İnanılmaz zeki biri. Biliyor. O müthiş kitabı yazmış. Gel benimle, 
Hayatını değiştireceğim.” 
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Ghester's Mill'in meclis üyesi met'i sinek yutan bir kurbağa gibi çekti. 
Ocağın arkasında eski bir kanepe vardı ve Andy ile Şef Bushey bu kanepede, 
İsa'yı motosiklet üstünde gösteren bir resmin (adı: Görünmez Yol Arkadaşın) 
altında cam boruyu elden ele geçiriyorlardı. Yanarken met kapaksız bir 
lazımlıkta üç gün kalmış çiş gibi kokuyordu; ama ilk boş nefesten sonra 
Andy, şefin haklı olduğunu anladı. Bunu satmak şeytan işi olabilirdi ama 
meretin kendisi Tanrı'nın işiydi. Dünya daha önce hiç görmediği muhteşem 
bir yere dönüşmüştü. Kalbi güm güm atıyor, boynundaki damarlar şişiyor, 
dişetleri titreşiyor ve testisleri zevkten kabarıyordu. Bütün bunlardan da daha 
iyisi omuzlarına çöken ve zihnini bulandıran o çaresizliğin, güçsüzlüğün 
kaybolmasıydı. Kaldıraçla dağları yerinden oynatabileceğini hissediyordu 
şimdi. 

Şef pipoyu ona uzatıp, “Cennet bahçesinde bir ağaç vardı,” dedi. Piponun 
iki ucundan da yeşil dumanlar süzülüyordu. “İyilik ve Kötülük Ağacı. Bilir 
misin?” 

“Evet. Incil?den.” 

“Bildin sahiden. Ve o ağaçta bir elma vardı.” 


“Doğru, doğru.” Andy o kadar kısa bir nefes çekti ki aslında çekmemiş 
sayılabilirdi. Daha fazlasını -hatta hepsini- istiyordu ama dolu dolu çekerse 
kafasının patlayacağını ve ateşler saçarak füze gibi laboratuvarda 
dolanacağını sanıyordu. 


Şef, “O elmanın etli kısmı gerçek, kabuğu ise met'ti,” dedi. 

Andy, şefe baktı. “Müthiş.” 

Şef başını salladı. “Evet Sanders. Öyle.” Pipoyu geri aldı. “Bu bok güzel 
değil mi ha?” 

“Müthiş bir bok.” 

Şef, “İsa, Cadılar Bayramı'nda dönüyor,” dedi. “Muhtemelen birkaç gün 
önce gelir; bilemem. Zaten Cadılar Bayramı çok yakında biliyorsun. Anasını 
sattığım cadıların mevsimi.” Pipoyu Andy'ye verip garaj kapısı kumandasını 


tutan elini uzattı. “Şunu görüyor musun? Galerinin sonunda. Depo kapısının 
üstünde.” 


Andy baktı. “Neyi? Beyaz yumruyu mu? Hani kile benzeyen?” 
Şef, “O kil değil,” dedi. “O İsa'nın bedeni Sanders.” 

“Peki içinden çıkan kablolar nedir?” 

“İsa'nın kanıyla dolu damarlar.” 


Andy bunu biraz düşündü ve çok parlak buldu. “Güzel.” Biraz daha 
düşündü. “Seni seviyorum Phil. Yani şef. İyi ki buraya gelmişim.” 


Şef, “Ben de,” dedi. “Baksana, biraz dolaşmak ister misin? Buralarda bir 
yerde bir arabam olacaktı -galiba- ama biraz titriyorum.” 


Andy, “Tabii,” dedi. Ayağa kalktı. Bir iki saniye dünya başına yıkılır gibi 
oldu. Sonra düzeldi. “Nereye gitmek istersin?” 


Şef söyledi. 
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Ginny Tomlinson resepsiyon masasında başı People dergisinin üzerinde 
uyuyakalmıştı - kapakta Brad Pitt'le Angelina Jolie garsonların süslü püslü 
içkiler getirdiği o küçük adalardan birinde hoplayıp zıplıyorlardı. Çarşamba 
sabaha karşı ikiyi çeyrek geçe bir nedenden dolayı uyandığında karşısında bir 
hayalet duruyordu. Uzun boylu, sıska, gözleri çukura kaçmış ve saçı dört bir 
yana doğru dikilmiş bir erkek. Üstünde bir WCIK tişörtüyle sıska 
kalçalarından dökülen bir kot pantolon vardı. Ginny önce yürüyen cesetlerle 
ilgili bir kâbus gördüğünü sandı, ama sonra adamın kokusu burnuna geldi. 
Hiçbir rüyada bu kadar kötü bir koku olamazdı. 


Hayalet, “Ben Phil Bushey'im,” dedi. “Karımın cenazesi için geldim. Onu 
gömeceğim. Nerede olduğunu göster.” 

Ginny tartışmadı. Adamdan kurtulmak için istediği bütün cesetleri 
verebilirdi. Önüne düşüp, bir tekerlekli sedyenin yanında durmuş endişeyle 
şefe bakan Gina Buffalino'nun önünden geçtiler. Şef ona bakmak üzere 
dönünce Gina geriye doğru kaçtı. 

Şef, “Cadılar Bayramı kostümünü hazırladın mı evlat?” diye sordu. 

“Evet..” 

“Hangi kostümü giyeceksin?” 

Kız belli belirsiz bir sesle, “Glinda,” dedi. “Hoş partiye gidebileceğimi pek 
sanmıyorum artık. Parti Motton'da.” 

Şef, “Ben İsa olarak geliyorum,” dedi. Ginny'nin ardı sıra çürümeye 
başlamış Converse ayakkabılarıyla yürümeye devam etti. Sonra arkasına 
döndü. Gülümsüyordu. Bakışları boştu. “Ve tepem atmış durumda.” 
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On dakika sonra Şef Bushey, Sammy'nin çarşafa sarılı cesedi kucağında 
hastaneden çıktı. Pembe ojeli çıplak ayakları çarşafın arasından görünüyordu. 
Ginny, Şef Bushey'in rahat geçmesi için kapıyı tutmuştu. Dışarıda motoru 
çalışır vaziyette bekleyen arabanın direksiyonunda kimin olduğuna 
bakmamıştı ve Andy bu yüzden belli belirsiz bir minnet duydu. Kadın geri 
dönene kadar bekledi, sonra arabadan inip şef için arka kapılardan birini açtı. 
O da kucağındaki yükü sıska bedenine rağmen zorluk çekmeden arabanın 
içine koydu. Andy, belki de met güç de veriyordur, diye düşündü. Eğer met 
güç veriyorsa elindeki bitmek üzereydi. Yine depresyona girecekti, yine 
güçsüz kalacaktı. 


Şef, “Tamamdır,” dedi. “Sür. Ama önce şunu ver bana.” 


Emniyette olsun diye garajın kumandasını Andy'ye vermişti. Andy 
kumandayı uzattı. “Cenaze evine mi?” 


Şef Bushey, Andy'ye aklını kaçırmış gibi baktı. “Doğruca radyo 
istasyonuna gidiyoruz. İsa döndüğünde ilk oraya gelecek.” 


“Cadılar Bayramı'nda.” 


Şef, “Doğru,” dedi. “Belki daha da önce. Bu arada Tanrı'nın bu çocuğunu 
gömmeme yardım eder misin?” 


Andy, “Tabii ki,” dedi. Sonra ürkekçe, “Belki önce biraz daha içebiliriz,” 
diye ekledi. 


Şef güldü ve Andy'nin omzuna vurdu. “Hoşuna gitti değil mi? Seveceğini 
biliyordum.” 


Andy, “Melankolinin ilacı,” dedi. 
“Kesinlikle sevgili kardeşim.” 
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Hücresindeki yatakta oturan Barbie şafağın doğmasıyla birlikte olacaklarla 
ilgili endişesi vardı. Irak'ta görev yaparken endişe konusunda kendini 
eğitmişti. Mükemmel olmasa bile yeteri kadar iyiydi. Sonuç olarak ölümlüler 
için korkuyla baş etmenin iki yolu vardı (Barbie korkuyu yenmenin bir efsane 
olduğunu bilecek kadar tecrübeliydi. ) ve orada yatarken kendi kendine 
bunları tekrarlıyordu. 


Kontrol edemeyeceğim şeyler olduğunu kabullenmeliyim. 

Dezavantajlarımı avantaja çevirmeliyim. 

İkinci kural elde bulunan tüm kaynakları dikkatle korumayı ve onlarla plan 
yapmayı içeriyordu. 

Barbie'nin elinde şiltenin altına tıktığı tek bir silah vardı: İsviçre Ordu 
çakısı. Sadece iki bıçaklı küçük bir çakıydı ama kısa olanla bile bir insanın 


gırtlağını kesebilirdiniz. Çakısı yanında olduğu için çok şanslıydı ve o da 
şanslı olduğunun farkındaydı. 


Howard Perkins'in uygulamaya çalıştığı tutuklama kuralları onun ölümü 
ve Peter Randolph'un yerine geçmesiyle bir kenara itilmişti. Barbie'nin 
tahminine göre kasabada son dört gündür yaşananlar zaten herhangi bir polis 
karakolunu çivisinden çıkarmaya yeterdi, ama burada fazlası vardı. İş 
Randolph'a gelince adam hem aptal hem özensizdi ve her bürokratik ortamda 
olduğu gibi balık baştan kokardı. 

Parmak izlerini alıp fotoğraflarını çekmişlerdi, yorgun ve tiksinmiş 
görünen Henry Morrison'un aşağı gelip Barbie'nin hücresinden altı adım 
ötede durduğu ana kadar tam beş saat geçmişti. 

Barbie, “Bir şey unuttunuz değil mi?” diye sordu. 

Henry, “Ceplerini boşalt ve ne varsa koridora it,” dedi. “Sonra da 
pantolonunu çıkararak parmaklıkların arasından uzat.” 

“Bunu yaptığım takdirde içebileceğim bir su alabilir miyim?” 

“Ne diyorsun sen be? Junior sana su getirdi ya. Gördüm getirirken.” 

“İçine tuz atmış.” 

“Doğru. Öyledir tabii.” Fakat Henry biraz şüpheli görünüyordu. Belki hâlâ 


vicdan sahibi bir insan vardı. “Sana ne diyorsam onu yap Barbie. Yani 
Barbara.” 


Barbie ceplerini boşalttı: cüzdan, anahtarlar, bozuk paralar, birkaç 
katlanmış fatura, uğur getirsin diye taşıdığı St. Chirstopher madalyonu. 
İsviçre Ordu çakısı çoktan şiltenin altına girmişti. “Boynuma bir ip geçirip 
beni asarken de Barbie diyebilirsin istersen. Rennie'nin niyeti bu mu? 
Asmak? Ya da kurşuna dizmek mi?” 


“Çeneni kapa ve pantolonunu çıkar. Gömleğini de.” Tam bir küçük kasaba 
zorbası gibi konuşuyordu ama Barbie artık kafasında şüphe kırıntıları 
olduğunu düşündü. Bu iyiydi. En azından bir başlangıçtı. 

İki yeni polis aşağı inmişti. Birinde şok tabancası, diğerinde elektrikli cop 
vardı. Bir tanesi, “Yardım lazım mı Memur Morrison?” diye sordu. 

Henry, “Hayır, ama merdivenin dibinde durup ben işimi bitirene kadar 
gözünüzü üstünden ayırmayın,” dedi. 

“Ben kimseyi öldürmedim.” Barbie sakince ama bütün içtenliğiyle 
konuşuyordu. “Ve bence sen de bunu biliyorsun.” 

“Benim tek bildiğim çeneni kapasan iyi olacağı, yoksa elektrikli copun 
tadına bakarsın.” 

Henry, Barbie'nin kıyafetlerini kontrol etti ama Barbie'den külotunu da 
çıkarıp poposunu eliyle ayırmasını istemedi. Geç kalınmış, baştan savma bir 
aramaydı ama Barbie içine kurt düşürmeyi başarmıştı - başka kimsenin 
vermediği şeyler. 

Henry işini bitirince cepleri boşalmış ve kemeri çıkarılmış olan kot 
pantolonu parmaklıkların arasından geri verdi. 

“Madalyonumu alabilir miyim?” 

“Hayır.” 

“Henry bir düşün bunu. Ben ne diye..” 

“Kes sesini.” 

Henry başı önde ve Barbie'nin kişisel eşyaları elinde iki çocuk polisin 
yanından geçti. Çocuk polisler de ardı sıra gittiler, ama biri Barbie'ye 
sırıtmak ve parmağıyla boğaz kesme işareti yapmak için biraz oyalandı. 

Barbie yalnız kaldığından beri sırtüstü yatıp buzlu küçük pencereden 
yukarı bakarak şafağın doğmasını bekliyordu ve sahiden su işkencesi 


yapacaklar mı merak ediyordu. O işkenceyi denemeye kalkarlarsa ve bu 
konuda da tutuklama işlemlerinde olduğu kadar acemilik ederlerse Barbie'yi 
boğarak öldürebilirlerdi. 


Ayrıca şafak sökmeden biri gelir mi diye de merak ediyordu. Anahtarı olan 
biri. Kapıya biraz fazla yakın duracak biri. Çakısı olduğu için kaçmak 
gündem dışı değildi, ancak şafak söktükten sonra muhtemelen öyle olacaktı. 
Belki de Junior o tuzlu suyu uzattığında şansını denemeliydi... ama Junior 
tabancasını kullanmaya fazla hevesliydi. Yanlış bir karar olabilirdi ve Barbie 
de o kadar çaresiz değildi. En azından şimdilik. 

Üstelik... nereye gideceğim ki? 

Kaçıp kaybolsa bile dostlarının başını belaya sokabilirdi. Melvin'le Junior 
gibi polisler tarafından zorlu bir sorgudan geçince onlar için Kubbe önemini 
yitirebilirdi. Artık eğerde Koca Jim vardı ve onun gibiler işe karışınca 
hayvanı zora koşmayı tercih ederdi. Hatta bazen altlarındaki hayvanı 
çatlatana kadar. 


Barbie hafif bir uykuya daldı. Rüyasında Ford'daki sarışını gördü. Kız onu 
tam zamanında Chester's Mill'den çıkartıyordu. Bir ses, “Hey, sen pislik. 
Kalk bakalım,” dediğinde kız bluzunun düğmelerini çözmüş lavanta rengi 
sutyenini göstermekteydi. 
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Jackie Wettington geceyi Everett'lerde geçirdi. Çocuklar sessiz konuk 
odasındaki yatak rahat olduğu halde uyuyamadı. Sabah dörtte artık kararını 
vermişti. Risklerin farkındaydı; Barbie karakolun altındaki hücredeyken 
huzur bulamayacağını da biliyordu. Bir tür direniş başlatabilecek -ya da 
cinayetler hakkında ciddi bir soruşturma- duruşa sahip olsaydı şimdiye kadar 
başlamış olurdu diye düşündü. Ama kendini, bu fikre gülecek kadar iyi 
tanıyordu. Guam ve Almanya'da yaptığı işlerde iyiydi -sarhoş askerleri 
barlardan toplamak, asker kaçaklarını kovalamak ve üste bir araba kazası 
olduğunda ortalığı temizlemek- ama Cbhester's Mill/'de olup bitenler onu 
fazlasıyla aşıyordu. Veya bir avuç kasabalı erkeğin arkasından “Memeler.” 
diye söz ettiği yegâne tam zamanlı kasabalı kadın polisi. Bunu bilmediğini 
sanıyorlardı ama biliyordu. Ve şu anda ortaokul birinci sınıf düzeyi cinsiyet 
ayrımcılığı dertlerinin en önemsiziydi. Bu işin bitmesi lazımdı ve Dale 
Barbara Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'nın bitirmek için seçtiği kişiydi. 
Başkomutanın hoşnut kalması da önemli değildi. İlk kural kendi adamlarını 
geride bırakmamaktı. Bu kutsaldı, Tartışmasız Kural?dı. 


Barbie'nin yalnız olmadığını bilmesi gerekiyordu. Sonra buna göre o kendi 
planlarım yapabilirdi. 


Saat beşte Linda sabahlığıyla aşağı indiğinde günün ilk ışıkları hiç 
kıpırdamayan yaprakları ve otları aydınlatarak camlardan süzülmeye 
başlamıştı. En küçük bir esinti bile yoktu. 


Jackie, “Bana bir Tuperware lazım,” dedi. “Kutu. Küçük olmalı ve içini 
göstermemeli. Böyle bir şeyin var mı?” 


“Var tabii, ama neden lazım?” 


“Çünkü Dale Barbara'ya kahvaltısını götüreceğiz. Gevrek. Ve altına da bir 
not koyacağız.” 


“Sen neden bahsediyorsun Jackie? Yapamam bunu. Çocuklarım var.” 


“Biliyorum. Ama yalnız da yapamam çünkü oraya kendi başıma inmeme 
izin vermezler. Belki erkek olsaydım olurdu ama bunlarla olmaz.” 
Göğüslerini gösterdi. “Sen de lazımsın.” 


“Ne tür bir not?” 


Jackie göründüğünden daha sakin davranarak, “Yarın gece onu oradan 
çıkaracağım,” dedi. “Büyük kasaba toplantısı sırasında. O kısımda sana 
ihtiyacım yok..” 


“Zaten o kısımda sana katılamam!” Linda sabahlığının yakasını tutuyordu. 


“Alçak sesle konuş. Belki Romeo Burpee - Brenda'yı Barbie'nin 
öldürmediğine ikna edebilirsem. Tanınmamak için başımıza kar maskesi filan 
takarız. Kimse de şaşırmaz; zaten kasabadaki herkes yandaşları olduğuna 
inanıyor.” 


“Sen delirmişsin!” 


“Hayır. Toplantı sırasında karakolda ancak birkaç polis kalır. Belki de 
sadece iki kişi. Bundan eminim.” 

“Ben değilim!” 

“Fakat yarın geceye daha çok var. Onları o zamana kadar oyalaması lazım. 
Şimdi şu kutuyu ver bana.” 

“Jackie, bunu yapamam.” 

“Evet yapabilirsin.” Bunu söyleyen eşikte duran ve şortu ve New England 
Yurtseverleri tişörtüyle dev gibi görünen Rusty'di. “Risk almaya başlamanın 
zamanı geldi, çocuklar olsa da olmasa da. Burada kendi başımızayız ve bu 
işin bir an önce çözülmesi gerek.” 

Linda dudaklarını kemirerek bir an kocasına baktı. Sonra aşağıdaki 
dolaplardan birine eğildi. “Kutu burada.” 
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Karakola geldiklerinde nöbet masasında kimse yoktu -Freddy Denton biraz 
kestirmek için eve gitmişti- ama beş, altı tane genç memur masanın etrafına 
oturmuş kahve içip sohbet ediyorlardı, çok azı daha önce bu saatlerde kalktığı 
için bayağı heyecanlıydılar. Jackie aralarında bulunan Killian kardeşlerden 
ikisini, küçük kasaba motorcularından bir pilici ve Dipper'ın Lauren Conree 
adlı müdavimiyle Carter Thibodeau'yu gördü. Diğerlerinin isimlerini 
bilmiyordu ama iki tanesini ortaokulun sürekli sorun yaratan öğrencileri 
olarak tanıyordu, çocuklar aynı zamanda çeşitli küçük çapta uyuşturucu ve 
hırsızlık suçları da işlemişlerdi. Bu yeni polisler -yani yenilerin de yenileri- 
üniforma giymiyordu ama kollarına mavi bantlar bağlanmıştı. 


Biri hariç hepsi silahlıydı. 

Thibodeau, “Sabahın köründe sizin ne işiniz var burada?” diye sordu. 
“Hadi benim mazeretim var - ağrı kesicilerim bitti.” 

Diğerleri de Troller gibi gülüştüler. 


Jackie, “Barbara'ya kahvaltı getirdik,” dedi. Linda*ya bakmaya, Linda'nın 
yüzünde olabilecek ifadeyi görmeye korkuyordu. 


Thibodeau kutuya baktı. “Süt koymadınız mı?” 


Jackie, “Süte ihtiyacı yok,” dedi ve kutudaki gevreklerin üstüne tükürdü. 
“Ben ıslattım işte.” 


Herkesten tezahüratlar yükseldi. Birkaç tanesi alkışladı. 


Jackie ile Linda tam basamakların başına gelmişlerdi ki Thibodeau, “Bana 
verin şunu,” dedi. 

Jackie bir an için donakaldı. Kutuyu ona atıp koşmaya başladığım hayal 
eti. Onu durduran basit bir gerçekti: kaçacak yer yoktu. Karakoldan 
çıkabilseler bile Savaş Anıtı'nı geçemeden yakalanırlardı. 

Linda plastik kutuyu Jackie'nin elinden alıp Thibodeau'ya uzattı. 
Thibodeau da kutuyu alıp inceledi. Sonra, gevreğin içine bir şey karıştırılmış 
mı diye kontrol edeceğine kendisi de tükürdü. 

“Bu da benim katkım olsun,” dedi. 


Conree denen kız, “Bir dakika, bir dakika,” diye atıldı. Manken gibi 


vücudu ve sivilceli yüzlü kızıl saçlı bir afetti. Sesi biraz pusluydu çünkü 
parmağının birini ikinci eklemine kadar burnuna sokmuştu. “Ben de katkıda 
bulunacağım.” Parmağının ucunda koca bir sümükle dışarı çıktı. Bayan 
Conree bunu gevreklere sürünce daha fazla alkış koptu ve birisi, “Laurie 
madenlerinden yeşil altın!” diye bağırdı. 


Kız belli belirsiz gülümseyerek, “Her gevrek kutusunda sürpriz oyuncak 
olur,” dedi. Elini taşıdığı. 45'liğin kabzasına götürdü. Jackie, kızın sıskalığına 
bakıp tetiği çektiği takdirde geri tepme yüzünden ayaklarının yerden 
kesileceğini düşündü. 

Thibodeau, “Tamamdır,” dedi. “Ben de size eşlik edeyim.” 


Jackie, “İyi,” dedi ve az kalsın notu cebine koyup Barbie'ye elden vermeye 
çalışacağını hatırlayınca buz gibi oldu. Bir anda aldıkları risk delice 
göründü... ama artık çok geçti. “Ama merdivende bekle. Linda, sen de 
arkamda kal. İşi şansa bırakmayalım.” 


Thibodeau'nun bunu tartışabileceğini düşündü ama öyle olmadı. 
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Barbie yatağında doğrulup oturdu. Parmaklıkların diğer tarafında elinde 
plastik bir kutuyla Jackie Wettington duruyordu. Onun arkasında da iki eliyle 
silahını kavramış yere doğru tutmakta olan Linda Everett vardı. Carter 
Thibodeau sıranın sonunda, basamakların dibindeydi ve saçı uykudan 
uyanmış gibi, gömleğinin önü de köpek ısırığının bandajını gösterecek 
şekilde açıktı. 


Barbie, “Merhaba Memur Wettington,” dedi. Küçük penceresinden ince, 
beyaz bir ışık huzmesi süzülüyordu. “Suçlamaların hiçbiri doğru değil. 
Aslında suçlama bile diyemiyorum çünkü resmen..” 


Linda arkadan, “Kes sesini,” dedi. “İlgilenmiyoruz.” 
Carter, “Söyle güzelim,” dedi. “Durma.” Esneyip sargılarını gerdi. 
Jackie, “Otur yerinde,” dedi. “Tek kasını bile oynatma.” 


Barbie oturdu. Kadın plastik kutuyu parmaklıkların arasından uzattı. 
Küçük bir kutuydu ve anca sığınıştı. 


Barbie kutuyu aldı. İçinde gevrek vardı. Kuru gevreklerin üstünde tükürük 
parlıyordu. Başka bir şey daha vardı: yeşil, yapışkan ve kanla karışık iri bir 
sümük. Ve yine de kamı guruldadı. Çok acıkmıştı. 


Ayrıca istemediği halde kırılmıştı. Çünkü ilk görüşte eski bir ordu 
mensubu olduğunu anladığı (kısmen saç modeli yüzünden, daha çok da 
duruşundan) Jackie Wettington'un bu şekilde davranmayacağını düşünmüştü. 
Henry Morrison'un tiksintisiyle başa çıkmak kolaydı. Bu daha zordu. Ve 
diğer kadın polis -Rusty Everett'le evli olan- de ona zehirli bir böcekmiş gibi 
bakıyordu. En azından karakoldaki normal polislerin... 


Thibodeau bulunduğu yerden, “Yesene,” diye seslendi. “Senin için biraz 
süsledik. Öyle değil mi kızlar?” 

Linda, “Öyle,” diye onayladı. İğrendiğini ifade etmek için ağzını 
büzmüştü, ama yine de hareketlerinde bir farklılık vardı. Barbie'nin yüreği 
ferahladı. Kadının rol yaptığını tahmin etmişti. Belki bu kadarını ummak 
fazlaydı ama... 


Kadın, Thibodeau'nun Jackie'yi görmesini engelleyecek şekilde hafifçe 
kıpırdadı... oysa buna hiç gerek yoktu. Thibodeau zaten sargının kenarından 


yarasına bakmakla meşguldü. 

Jackie görünmediğinden emin olmak için arkasına bir göz attıktan sonra 
kutunun dibini gösterdi, ellerini açıp kaşlarını kaldırarak kusura bakma, 
demeye çalıştı. Sonra da iki parmağını Barbie'ye uzatıp dikkatli ol mesajı 
verdi. 

Barbie başını salladı. 

Jackie, “Keyfini çıkar pislik,” dedi. “Öğlene daha iyi bir şey getiririz. 
Mesela çişli köfte.” 

Merdivende sargısını düzeltmeye çalışan Thibodeau havlar gibi güldü. 

Linda da, “Tabii çiğneyecek diş bırakırsak,” dedi. 

Barbie onun hiçbir şey dememiş olmasını dilerdi. Sesinde sadist, hatta 
öfkeli bir ifade bile yoktu. Sadece korkmuş, başka bir yerde olmayı arzu eden 
bir kadın gibi konuşuyordu. Ancak Thibodeau bunun farkına varmışa 
benzemiyordu. Hâlâ omzunun durumunu incelemekle meşguldü. 

Jackie, “Hadi,” dedi. “Yemesini seyretmek istemiyorum.” 

Thibodeau, “Yeterince ıslatmış mıyız?” diye sordu. Kadınlar hücrelerin 
arasından merdivene doğru gelirken ayağa kalktı. Linda tabancasını kılıfına 
yerleştiriyordu. “Yani olmamışsa...” Ağzına balgam toparladı. 

Barbie, “Ben hallederim,” dedi. 

Thibodeau, “Tabii halledersin,” dedi. “Bir süre. Sonra edemezsin.” 

Birlikte yukarı çıktılar. Thibodeau sona kalmış ve Jackie'nin kalçasına bir 
şaplak indirdi. Jackie gülerek eline vurdu. Everett'ten çok daha iyi idare 
ediyordu durumu. Ama ikisi de çok yürekli davranmışlardı. Korktukları 
halde. 

Barbie gevreklerin üstündeki sümüğü alıp işediği köşeye doğru elini 
silkeledi. Sonra elini gömleğine sildi. Ardından gevreği didiklemeye başladı. 
Dipte parmağının ucu bir parça kâğıda değmişti. 

Yarın geceye kadar dayanmaya çalış. Seni çıkarabilirsek kalacak emniyetli 
bir yer düşün. Bunu ne yapman gerektiğini biliyorsun. 

Barbie biliyordu. 
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Barbie notu ve gevrekleri yedikten bir saat sonra birinin ağır ağır 
merdivenleri indiğini duydu. Bu, kasabayı yöneteceği başka bir gün için 
takımım giyip kravat takmış olan Koca Jim Rennie'ydi. Peşinden Carter 
Thibodeau ve başka biri geliyordu - kafasının şekline bakılacak olursa 
Killian”lardan biriydi. Killian bir koltuk taşıyordu ve biraz sıkıntı çektiği her 
halinden belliydi; eskiden olsa Yankee'lerin “sümük gibi oğlan.” diyecekleri 
türden biriydi. Koltuğu Thibodeau'ya uzattı, o da alıp koridorun sonundaki 
hücrenin önüne koydu. Rennie pantolonunun ütüsü bozulmasın diye 
paçalarını tutarak oturdu. 


“Günaydın Bay Barbara.” Bu hitap şeklinde hafif, tatmin olmuş bir 
sempati hissediliyordu. 


Barbie, “Üye Rennie,” dedi. “Size adımı, rütbemi ve numaramı... ki onu da 
hatırladığımdan emin değilim, vermek dışında nasıl yardımcı olabilirim,” 
dedi. 


“İtiraf et. Bizi sıkıntıdan, ruhunu da bu yükten kurtar.” 

“Bay Searles dün gece su işkencesi hakkında bir şeyler demişti, Irak'ta 
görüp görmediğimi sordu.” 

Rennie'nin dudakları anlat bakalım, konuşan hayvanlar çok ilginç oluyor, 
dercesine büzüldü. 


“Aslında gördüm. Sahada ne sıklıkta kullanıldığını bilmiyorum -raporlar 
muhtelif- ama ben iki kere gördüm. Birinde adam itiraf etti ama itirafı bir işe 
yaramadı. El-Kaide'nin bomba imalatçısı olarak bilinen adamın Kuveyt'e 
gitmek üzere aylar önce Irak'tan ayrılan bir öğretmen olduğu ortaya çıktı. 
Öteki adamsa nöbet geçirdi ve beyni hasar gördüğü için itirafta bulunamadı. 
Yapabilse eminim ki o da bir şeyler söylerdi. Su işkencesinde herkes 
konuşur, genellikle de birkaç dakikada. Eminim ki ben de konuşurum.” 


Koca Jim, “O zaman kendini acı çekmekten koru,” dedi. 
“Yorgun görünüyorsunuz efendim. İyi misiniz?” 
Hafif tebessüm yerini bir kaş çatışa bıraktı. “Benim durumum seni hiç 


ilgilendirmez. Bir tavsiyede bulunayım Bay Barbara. Beni oyalama, ben de 
seni oyalamayayım. Sen kendi haline bak. Şimdilik iyi olabilir ama durumlar 


değişebilir de. Birkaç dakika içinde. Görüyorsun ya gerçekten de su 
işkencesini düşünüyorum. Aslında ciddi bir şekilde düşünüyorum. O yüzden 
şu cinayetleri itiraf et. Kendini bir sürü acıdan ve sıkıntıdan kurtarmış 
olursun.” 


“Bence öyle olmaz. Hem bana su işkencesi yaparsanız bir şeyler anlatmak 
zorunda kalabilirim. Muhtemelen odada kimlerin bulunacağına karar verirken 
bunu aklınızda tutmak istersiniz.” 


Rennie düşündü. Özellikle sabahın bu saati için üstü başı düzgün olmasına 
rağmen teni solgun ve küçük gözlerinin altları mosmordu. Sahiden iyi 
görünmüyordu. Koca Jim oracıkta düşüp ölürse Barbie iki şey düşünüyordu. 
Biri, Chester's Mill”deki çirkin siyasi havanın başka hortumlara yol açmadan 
düzelmesiydi. Diğeri ise içinde Barbie'nin kendi ölümünün de gerçekleşeceği 
(muhtemelen idam mangasıyla değil linç yoluyla) kaotik bir kan gölüydü, 
muhtemelen kendisinden sonra sıra yandaşı olarak kabul edilenlere gelirdi. 
Julia listenin başında olabilirdi. Ve Rose da ikinci sırada yer alırdı; korkmuş 
insanlar suç ortaklığına çok inanırdı. 


Rennie, Thibodeau'ya döndü. “Geri çekil Carter. Ta merdivenin dibine 
lütfen.” 


“Ama ya bu herif sizi tutmaya..” 


“O zaman onu öldürürsün. O da bunu biliyor zaten. Öyle değil mi Bay 
Barbara?” 


Barbie başıyla onayladı. 


“Üstelik, ona bundan fazla yaklaşacak değilim. O yüzden geri çekilmeni 
istedim. Burada özel bir görüşme yapacağız.” 


Thibodeau geri çekildi. 
“Şimdi Bay Barbara - neler diyeceksin bakalım?” 


“Met laboratuvarıyla ilgili her şeyi biliyorum.” Barbie alçak sesle 
söylemişti obunları. “Şef Perkins biliyordu ve seni tutuklamaya 
hazırlanıyordu. Brenda bilgisayarındaki dosyayı bulmuştu. Onu o yüzden 
öldürdün.” 


Rennie gülümsedi. “Müthiş bir fantezi.” 


“Sebebini düşününce başsavcı öyle düşünmeyecek. Burada karavanda 
üretilen üç beş parça uyuşturucudan söz etmiyoruz, met'in General 
Motors'undan söz ediyoruz.” 


Rennie, “Bugün sona erdiğinde Perkins”in bilgisayarı yok edilmiş olacak,” 
dedi. “Brenda'nınki de. Herhalde Duke'un kasasında bazı evrakların bir 
kopyası vardır -tabii ki anlamsız; kötü niyetli, benden daima nefret etmiş bir 
adam tarafından siyasi amaçlarla uydurulmuş şeyler- ve eğer öyleyse kasa da 
açılacak ve içindeki belgeler yakılacak. Kasabanın iyiliği için, benim değil. 
Bu bir kriz yönetimi. Hepimiz birlik olmak zorundayız.” “Brenda ölmeden 
önce o dosyanın bir kopyasını çıkarmıştı.” 


Koca Jim iki sıra küçük dişini ortaya çıkararak sırıttı. “Bir hikâye başka bir 
hikâye doğurur Bay Barbara. Ben de kendiminkini uydurabilir miyim?” 


Barbie buyur dercesine ellerini açtı. 


“Benim hikâyeme göre, Brenda beni görmeye gelir ve aynı şeyleri söyler. 
Senin bahsettiğin kopyayı Julia Shumway'a verdiğini iddia eder. Ama ben 
bunun yalan olduğunu bilirim. Buna niyet etmiştir ama yapmamıştır. 
Yapsaydı bile..” Omuz silkti. “Yandaşların dün gece Shumway'ın gazetesini 
yaktı. Kendi açılarından kötü bir karardı. Yoksa senin fikrin miydi?” Barbara 
tekrar etti. “Bir kopya var. Nerede olduğunu da biliyorum. Bana su işkencesi 
yaparsanız yerini itiraf ederim. Yüksek sesle.” 


Rennie güldü. “Bütün içtenliğimle dinliyorum Bay Barbara, ama ben bütün 
hayatımı pazarlık ederek geçirdim ve blöfle karşılaştığımda bunu anlarım. 
Belki de bir an önce idam ettirmeliyim seni. Kasabayı coşturmuş olurum.” 


“Önce komplocu yandaşlarımı bulmadan mı? Peter Randolph bile bu kararı 
şüpheyle karşılayabilir ki kendisi korkmuş bir ahmaktan başka bir şey değil.” 


Koca Jim ayağa kalktı. Sarkık yanakları tuğla rengi olmuştu. “Burada 
kiminle dans ettiğinden haberin yok senin.” 


“Kesinlikle var. Senin gibileri Irak'ta fazlasıyla gördüm. Onlar kravat değil 
türban takıyor, ama bunun dışında aynısınız. Hatta işin ucunu Tanrı'ya 
dayandırmak konusunda bile.” 


Koca Jim, “Eh, beni su işkencesinden caydırdın,” dedi. “Çok üzücü çünkü 
her zaman canlı izlemek istemişimdir.” 

“Eminim istemişsinizdir.” 

“Şimdilik seni bu küçük hücrede tutmaya devam edelim, tamam mı? Fazla 
yiyeceğini sanmam, çünkü yemek düşünceyi bozar. Kim bilir? Belki yoğun 
düşünürsen yaşamana izin vermem için daha iyi sebepler bulabilirsin. Mesela 
bu kasabada bana karşı olanların isimleri gibi. Tam bir liste. Sana kırk sekiz 


saat veriyorum. Sonra, beni aksine ikna edemezsen, bütün kasabanın gözü 
önünde Savaş Anıtı'nda idam edileceksin. Herkese örnek olacaksın.” 


“Sahiden iyi görünmüyorsunuz meclis üyesi.” 


Rennie ciddi bir ifadeyle Barbie'yi inceledi. “Senin gibiler dünyanın başına 
bela oluyor. İdamın kasabadaki herkesi bir araya getireceğini ve kötü olan her 
şeyden arınmanızı sağlayacağına inanmasam Bay Thibodeau'dan seni 
şuracıkta vurmasını isterdim.” 


Barbie, “Yap da sonuçlarını gör,” dedi. “Eylemin kasabanın bir ucundan 
öbür ucuna kadar duyulur. Ondan sonra o saçma sapan kasaba toplantısında 
birlik beraberlik sağlayacağım diye didinip dur pabucumun tiranı.” 


Koca Jim'in boynundaki damarlar kabardı; alnında bir damar atmaya 
başladı. Bir an için patlayacakmış gibi göründü. Sonra gülümsedi. “Güzel 
çaba Bay Barbara. Ama yalan söylüyorsun,” dedi. 


Çekip gitti. Hepsi gittiler. Barbie ter içinde yatağında oturdu. Sınıra ne 
kadar yaklaştığının farkındaydı. Rennie'nin onu sağ tutmak için nedenleri 
vardı ama o kadar da güçlü nedenler değildi. Ve bir de Jackie Wettington'la 
Linda Everett'ten gelen not vardı. Bayan Everett'in yüzündeki ifade dehşete 
düşmesine yetecek kadarını bildiğini gösteriyordu ve bu korkusu sadece 
kendisi için değildi. Çakısını kullanarak kaçması daha emniyetli olacaktı. 
Yeni polislerin tecrübesizliğini düşünecek olursak bu kesinlikle mümkündü. 
Biraz şans gerekirdi, ama yapılabilirdi. 


Ancak kadınlara bunu kendi başına yapmasına izin vermelerini söyleme 
şansı yoktu. 

Barbie ellerini başının altına koyarak uzandı. Bir soru kafasını 
diğerlerinden daha çok kurcalıyordu: Julia'ya verilecek VADER dosyası 
kopyasına ne olmuştu? Çünkü Julia'ya ulaşmadığı belliydi, Rennie'nin bir 
tek o konuda doğruyu söylediğinden emindi. 

Bunu bilmeye imkân yoktu ve beklemekten başka bir şey yapılamazdı. 


Barbie sırtüstü yatıp gözünü tavana dikerek beklemeye başladı. 


O ÖLÜM MARŞINI ÇAL 
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Linda'yla Jackie karakoldan döndüklerinde Rusty ile kızlar merdivenlerde 
oturmuş onları bekliyorlardı. Kızların üstünde hâlâ pijamaları vardı yılın bu 
mevsiminde giydikleri flaneller değil, ince pamuklu olanlardı. Daha sabahın 
yedisi bile olmadığı halde mutfak penceresinin dışındaki termometre yirmi 
dört dereceyi gösteriyordu. 

Başka zaman olsa iki kız annelerine bir an önce sarılmak için Rusty'yi 
geride bırakırdı, fakat bu sabah Rusty kızların birkaç metre önündeydi. 
Karısını belinden yakaladı ve Linda neredeyse canını acıtacak bir güçle 
boynuna sarıldı - merhaba yakışıklı türünden bir sarılma değil, boğulan 
birinin can simidine sarılması gibiydi. 


Rusty, karısının kulağına, “İyi misin?” diye fısıldadı. 


Linda başını sallarken saçları Rusty'nin yanağına değiyordu. Sonra geri 
çekildi. Gözleri parlıyordu. “Thibodeau kutuya bakacaktı eminim ama Jackie 
içine tükürmeyi akıl etti, dahiceydi ama ben emindim.” 

Judy, “Annem niye ağlıyor?” diye sordu. Kendisi de ağlamaya hazır 
gibiydi. 

Linda, “Ağlamıyorum,” deyip gözlerini sildi. “Eh, belki azıcık. Çünkü 
babanızı görünce çok mutlu oldum.” 


Janelle, Jackie*ye, “Hepimiz onu görünce mutlu oluyoruz!” dedi. “Çünkü 
benim babam EN BÜYÜK!” 


Rusty, “Bak bunu bilmiyordum,” deyip Linda'yı dudaklarından öptü. 

Janelle kendinden geçmiş gibi, “Dudaklarından öptü!” dedi. Judy ise 
gözlerini kapatıp kıkırdadı. 

Jackie, “Gelin kızlar, salıncaklara,” dedi. “Sonra da okul için 
giyinmelisiniz.” 

Janelle önden koşarken, “BEN LOLİPOP İSTİYORUM! ” diye bağırdı. 

Rusty, “Okul mu?” dedi. “Sahiden mi?” 

Linda, “Sahiden,” dedi. “Sadece küçükler için, Doğu Caddesi Gramer 


Okulu. Yarım gün. Wendy Goldstone ile Ellen Vanedestine derslere girmeye 
gönüllü olmuş. Bir sınıfta anaokulundan üçüncü sınıfa kadar, bir sınıfta da 


dörtten altıya kadar olan dersler veriliyor. Sahiden bir şeyler öğrenebiliyorlar 
mı bilmiyorum ama çocukların gidecek bir yeri olur, hem de her şey 
normalmiş gibi olur. Yani belki.” Bulutsuz ama her yerinde aynı sarımsı 
renge bürünen gökyüzüne baktı. Sanki katarakt olmuş mavi bir göz gibi, diye 
düşündü. “Keşke ben de biraz normal şeyler yaşayabilsem. Gökyüzüne bak.” 


Rusty şöyle bir baktıktan sonra karısını bir kol boyu uzağında tutup 
inceledi. “Bununla baş edebilecek misin? Emin misin?” 


“Evet. Ama kenarından döndük. Böyle şeyler casus filmlerinde hoş olabilir 
de gerçek hayatta korkunç. Ben onu kaçıramam hayatım. Kızlar yüzünden.” 


Rusty, “Diktatörler daima çocukları esir tutar,” dedi. “Bir noktada artık 
bunun işe yaramayacağını söylemek lazım.” 


“Ama burada ve henüz değil. Bu Jackie'nin fikri, bırakalım o halletsin. 
Ben karışmayacağım, senin karışmana da izin vermeyeceğim.” Yine de Rusty 
bunu istediği takdirde karısının ona uyacağım biliyordu; duruşunun altında bu 
saklıydı. Eğer Rusty'yi en büyük yapan buysa en büyük olmak istemiyordu. 

“İşe gidecek misiniz?” diye sordu. 

“Tabii ki. Çocuklar Marta'ya gidecek, o çocukları okula götürecek, 
Linda'yla Jackie de Kubbe'nin altında yeni bir güne başlayacaktı. Başka 
türlüsü garip görünür. Böyle düşünmekten de nefret ediyorum.” Nefesini 
verdi. “Ayrıca yorgunum,” dedikten sonra çocuklara bir göz attı. “Bir 
bezginlik var üstümde. Gece çok az uyudum. Sen hastaneye gidiyor musun?” 


Rusty başını salladı. “En azından öğlene kadar Ginny'yle Twitch kendi 
başlarına idare edecekler... zaten bir de adam var yardım eden. Thurston bir 
tür New Age tipi ama işe yarıyor. Ben Claire McClatchey'ye gideceğim. Şu 
çocuklarla konuşmam lazım, bir de Geiger Sayacı'nı çıldırtan yere 
gitmeliyim.” 

“Nerede olduğunu sorarlarsa ne diyeyim?” 


Rusty biraz düşündü. “Herhalde doğrusunu. En azından bir kısmını. 
Kubbe'yi yaratan bir jeneratör aradığımı söyle. Bu sayede Rennie 
bundan sonraki adımını iki kere düşünür belki.” 

“Peki ya yerini sorarlarsa? Eminim sorarlar.” 

“Bilmediğini ama kasabanın batı tarafında olduğunu tahmin ettiğini 
söylersin.” 


“Black Ridge kuzeyde.” 


“Evvet. Rennie, Randolph'a adamlarından bir kısmını yollamasını söylerse 
yanlış yere gitsinler istiyorum. Sonradan biri laf ederse yorgun olduğunu ve 
karıştırmış olabileceğini söylesin. Ve bak canım - karakola gitmeden önce 
Barbie'nin o cinayetleri işlemediğini düşünebileceklerin bir listesini çıkar.” 
Yine aklından biz ve onlar diye geçti. “Yarınki kasaba toplantısından önce o 
insanlarla konuşmamız lazım. Açık açık.” 


“Rusty, bundan emin misin? Çünkü dün geceki yangından sonra bütün 
kasaba Dale Barbara'nın Dostlarını arıyor olacak.” 


“Emin miyim? Evet. Hoşuma gidiyor mu? Büyük ihtimalle hayır.” Linda 
tekrar sarımtırak gökyüzüne, sonra da ön bahçelerindeki iki meşe ağacına 
baktı. Yaprakları kuru kuru sarkmıştı, parlak renkleri kahverengiye 
dönüşüyordu. İç geçirdi. “Rennie suçu Barbara'ya yıktıysa muhtemelen 
gazeteyi de o yaktırmıştır. Bunu biliyorsun değil mi?” 


“Evet.” 


“Ve eğer Jackie, Barbara'yı hapisten çıkarabilirse nereye götürecek? 
Kasabada güvenli neresi var?” 


“Bunu da düşünmem lazım.” 


“Jeneratörü bulur da kapatabilirsen bütün bu casusluk oyunları gereksiz 
olacak.” 


“Dua et de öyle olsun.” 


“Edeceğim. Radyasyon ne olacak peki? Kan kanseri filan olmanı 
istemiyorum.” 


“O konuda da bir fikrim var.” 

“Ne olduğunu sormalı mıyım?” 

Rusty gülümsedi. “Muhtemelen hayır. Oldukça çılgın bir fikir.” 
Linda kocasıyla ellerini birleştirdi. “Dikkatli ol,” dedi. 

Rusty de onu hafifçe öptü. “Sen de.” 


Salıncaklarda kızları sallayan Jackie'ye baktılar. Dikkat edecekleri çok şey 
vardı. Aynı anda Rusty tehlikenin hayatında önemli bir faktör haline gelmeye 
başladığını düşündü. Sabah tıraşını olurken bu manzarayı görmeye devam 
etmek istiyorsa çok dikkatli olmalıydı. 
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Horace insanların yediklerinden hoşlanırdı. 


Aslında, köpek Horace insanların yediklerine bayılırdı. Kilolu olduğu için 
(son yıllarda burnunun hafif grileşmesi bir yana) bunları yemesi 
gerekmiyordu ve veteriner açık açık cömertliğiyle hayvanın ömrünü 
kısalttığını söylediğinden beri Julia masadan ona da bir şeyler vermeyi 
kesmişti. Bu konuşma altı ay önce yapılmıştı; o zamandan bu zamana 
Horace'a sadece Bil-Jac'le arada bir diyet köpek bisküvisi veriliyordu. O 
bisküviler görünüşte mukavvaya benziyordu ve Horace'ın onları yerken 
takındığı yüz ifadesine bakılacak olursa tatları da mukavva gibiydi. Fakat 
Julia kararlıydı: artık kızarmış tavuk derisi, makarna, kahvaltılık gibi şeyler 
yoktu. 


Horace'ın az yemesi için alman bu önlemler işe yaramamış hatta iştahını 
bile kesmemişti; bu rejim yüzünden hazıra konmak yerine tilki cinsinden 
atalarının av yeteneklerini keşfetmek zorunda kalmıştı. Sabah ve akşam 
yürüyüşleri bu bakımdan çok yararlı oluyordu. Normal yürüyüş yolları olan 
anacadde ile Batı Caddesi'nin çöplerinde inanılmaz şeyler oluyordu. 
Kızarmış patatesler, cipsler, fıstık ezmeli krakerler, üstünde biraz dondurma 
kalmış ambalajlar. Bir şöleni anımsatıyordu. Sadece mama kabında değildi ve 
daha kolesterol kelimesini söylemeye fırsat kalmadan ne bulursa mideye 
indiriyordu. 


Karşılaştığı bütün güzelliklere ulaşamadığı da oluyordu; bazen Julia neyin 
peşinde olduğunu görüyor ve yemesine fırsat vermeden kayışını 
çekiveriyordu. Fakat yine de bol bol yiyebiliyordu çünkü genellikle 
yürüyüşlerde Julia'nın elinde bir kitap veya katlanmış bir New York Times 
olurdu. 


Times karşısında ikinci planda kalmak her zaman hoş değildi -özellikle de 
güzelce kamı okşansın istendiğinde- ama yürüyüşlerde bu ihmal bir nimetti. 
Küçük sarı Corgi için ihmal atıştırmak demekti. 


Bu sabah da ihmal ediliyordu. Julia'yla diğer kadın -evin sahibi olmalıydı 
çünkü kokusu her yere, özellikle de insanların gidip dışkılarını bıraktıkları ve 
oturdukları yerlere sinmişti- konuşuyorlardı. Bir ara diğer kadın ağlamış ve 
Julia ona sarılmıştı. 


Andrea, “Daha iyiyim ama o kadar da iyi değilim,” dedi. Mutfaktaydılar. 
Horace içtikleri kahvenin kokusunu alabiliyordu. Soğuk kahveydi, sıcak 
değil. Ayrıca hamur tatlısı kokusu da alıyordu. Donmuş cinsinden. “Hâlâ 
istyorum.” Eğer kadın donmuş hamurlardan bahsediyorsa Horace da 
istiyordu. 


Julia, “İstek uzun süre devam edebilir,” dedi. “Ve en önemlisi de bu değil 
üstelik. Cesaretine hayranım Andi, ama Rusty haklı - mahrumiyet krizi 
aptalca ve tehlikeli. Nöbet geçirmediğin için çok şanslısın.” 


“Bildiğim kadarıyla geçirdim.” Andrea kahvesinden bir yudum aldı. 
Horace höpürtüyü duydu. “İnanılmayacak kadar canlı rüyalar gördüm. 
Birinde yangın çıkmıştı. Büyük bir yangın. Cadılar Bayramı'nda.” 


“Ama şimdi daha iyisin.” 
“Biraz. Yapabileceğime inanmaya başladım. Julia, buraya gelmene çok 
sevindim ama daha iyi bir yer bulabilirsin sanırım. Bu koku..” 


“Koku için bir şeyler yapabiliriz. Burpee'den pilli bir vantilatör alırız. Eğer 
yatakla yemek firmadansa -tabii Horace ile birlikte- ben varım. Kimse 
bağımlılıktan tek başına kurtulmaya çalışmamalı.” 


“Başka bir yolu olduğunu sanmıyorum hayatım.” 
“Ne demek istediğimi biliyorsun. Niye yaptın bunu?” 


“Çünkü seçildiğimden beri ilk kez bu kasabanın bana ihtiyacı olabilir. Ve 
çünkü Jim Rennie planlarına karşı çıktığım takdirde beni ilaçsız bırakmakla 
tehdit etti.” 


Horace bundan sonrasını dinlemedi. Duvarla kanepenin ucu arasındaki 
boşluktan burnuna gelen hoş koku daha ilginçti. Andrea'nın iyi günlerinde 
(oldukça çok ilaç almışsa) oturup bazen The Hunted Ones (Lost'un enteresan 
bir rakibi) ve Dancing with the Stars? la arada HBO'da film seyrettiği yer bu 
kanepeydi. Film gecelerinde genellikle mikrodalgada patlamış mısır yapardı. 
Çanağı sehpaya koyardı. Çoğu zaman da alırken yere dökerdi. İşte Horace'ın 
kokusunu aldığı bu patlamış mısırlardı. 


Kadınları lüzumsuz konuşmalarıyla baş başa bırakıp küçük sehpanın altına, 
oradan da aradaki boşluğa süzüldü. Daracık bir yerdi ama sehpa 
kendiliğinden bir köprü oluşturmuştu ve kendisi de, özellikle diyet Corgi 
mamaları yemeye başladığından beri bayağı zayıflamıştı. İlk kırıntılar tam 
zarfının içinde oracıkta yatan VADER dosyasının diğer tarafındaydı. Horace 


aslında tam sahibinin isminin üstünde (müteveffa Brenda Perkins'in düzgün 
elyazısıyla yazılmıştı) duruyordu ve Andrea ile Julia oturma odasına 
girdikleri sırada oldukça lezzetli ilk ganimetlerini yemekteydi. 


Bir kadın onu ona ver, dedi. 


Horace kulaklarını dikip yukarı baktı. Julia veya diğer kadın değildi; ölmüş 
biriydi. Horace da bütün köpekler gibi sık sık ölülerin sesini duyar, bazen 
seslerin sahiplerini de görürdü. Ölüler her yerdeydi ama yaşayanlar günün her 
dakikası çevrelerini kuşatan on binlerce aromayı duymadıkları gibi onları da 
görmüyordu. 


Onu Julia'ya ver, ona lazım, zaten onun. 


Bu gülünçtü. Julia asla kendi ağzından bir şey yemezdi, Horace bunu artık 
öğrenmişti. Burnuyla ona doğru itelese de yemezdi. Tamam bunlar insan 
yiyeceğiydi ama artık yere düşmüşlerdi. 

Patlamış mısırı değil, şeyi... 


“Horace?” Julia bunu yaramazlık yaptığı zamanlardaki ses tonuyla 
söylemişti - hani şu ah seni yaramaz köpek, falan filanlardaki gibi. “Ne 
yapıyorsun orada? Çık çabuk.” 


Horace kendini geri itti. Suratına en şirin ifadesini takınmıştı -ay Julia, seni 
de ne çok seviyorum- ve burunun ucuna patlamış mısır yapışmadığını 
umuyordu. Birkaç parça yiyebilmişti ama asıl hâzineyi kaçırdığını 
hissediyordu. 

“Bir şeyler mi arıyordun?” 

Horace yüzünde o duruma uygun hayranlık ifadesiyle oturdu. Aslında 
doğruydu; Julia”yı sahiden çok seviyordu. 

“Daha doğrusu ne arıyordun?” Julia kanepeyle duvar arasındaki boşluğa 
eğildi. 

İyice bakamadan diğer kadın öğürür gibi sesler çıkarmaya başladı. 
Titremesini engellemek için kollarını gövdesine sarmıştı, ama başaramıyordu. 
Kokusu değişti ve Horace kusacağını anladı. Dikkatlice izlemeye başladı. 
Bazen insan kusmuğunda güzel şeyler oluyordu. 

Julia, “Andi?” diye sordu. “İyi misin?” 

Horace, aptalca bir soru, diye düşündü. Kokusu«« duymuyor musun! Ama 


bu da aptalca bir soruydu. Julia kendi terinin kokusunu bile zor alırdı. “Evet. 
Hayır. O üzümlü çöreği yememeliydim. Galiba..” 


Koşarak odadan çıktı. Horace çiş-kaka yerine yeni kokular ekleyeceğini 
tahmin etti. Julia da kadının peşinden gitti. Bir an Horace sehpanın altına 
girip girmemeyi düşündü ama Julia'dan endişe kokusu almıştı ve onun 
yanına koşmayı tercih etti. 


Ölünün sesini tamamen unutmuştu. 
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Rusty, Claire McClatchey'i arabadan aradı. Erkendi ama kadın ilk çalışta 
telefonu açtı ve Rusty hiç şaşırmadı. Bugünlerde Chester?'s Mill?*de kimse çok 
uyumuyordu, en azından ilaç yardımı olmadan. 


Claire, Joe ile arkadaşlarını en geç sekiz buçukta evde toplayacağına, 
gerekirse kendi eliyle getireceğine söz verdi. Sesini alçaltarak, “Galiba Joe, 
GCalvert'lerin kızından hoşlanıyor,” dedi. 


Rusty, “Hoşlanmasa aptallık olurdu,” dedi. 
“Onları oraya götürecek misiniz?” 


“Evet ama radyasyon bölgesine kadar değil. Buna söz veriyorum Bayan 
McClatchey.” 


“Claire. Eğer oğlumu yanınıza katıp hayvanların intihar ettiği bir yere 
yollayacaksam herhalde birbirimize isimlerimizle hitap etmeliyiz.” 


“Siz Benny'yle Norrie'yi sizin eve getirin, ben de onlara orada göz kulak 
olacağıma söz vereyim. Böylesi size uyar mı?” 


Claire uyduğunu söyledi. Telefonu kapattıktan beş dakika sonra Rusty 
garip bir şekilde ıssız olan Motton Yolu'na ve oradan da Fastchester'ın en 
güzel evlerinin sıralandığı kısa Drummond Patikası'na sapıyordu. Güzel bir 
evin posta kutusunda BURPEE yazıyordu. Rusty çok geçmeden Burpee'lerin 
mutfağında oturmuş Romeo ve karısı Michela ile kahve (hem de sıcaktı; 
Burpee'lerin jeneratörü hâlâ çalışıyordu) içmekteydi. Her ikisi de solgun ve 
sıkıntılı görünüyordu. Rommie giyinmişti, Michela'nın üzerinde hâlâ ev 
kıyafetleri vardı. 


Rommie, “Sence Bren'i sahiden Barbie denen o adam mı öldürdü?” diye 
sordu. “Çünkü bunu yaptıysa onu kendi ellerimle öldüreceğim dostum.” 

Michela, kocasının kolunu tuttu. “Sen o kadar aptal değilsindir canım.” 
Rusty, “Sanmıyorum,” dedi. “Bence suçu ona yıktılar. Fakat insanlara bunu 
dediğimi söylersen hepimizin başı derde girebilir.” 

“Rommie o kadını hep sevmiştir.” Michela gülümsüyordu ama sesinde bir 
soğukluk vardı. “Bazen benden bile çok diye düşünürüm.” 


Rommie bunu ne onayladı ne de inkâr etti - aslında hiç duymamış gibiydi. 


Kahverengi gözlerinde meraklı bir ifadeyle Rusty'ye eğildi. “Ne diyorsun sen 
doktor? Nasıl ona yıkmışlar?” 

“Şu an girmek istediğim bir konu değil. Buraya başka bir iş için geldim. 
Ve korkarım ki bu da bir sır.” 


Michela, “O zaman ben duymak istemiyorum,” dedi. Kahve fincanını da 
alıp mutfaktan çıktı. 


Rommie kendine has aksanıyla, “Bu gece bu kadından hayır gelmez,” dedi. 
“Pardon?” 


Rommie omuz silkti. “Kasabanın diğer tarafında başka biri daha var. 
Misha da biliyor, ama izni yok. Diğer işin neymiş, sen onu söyle doktor.” 
“Birtakım çocuklar Kubbe'yi yaratan şeyi bulduklarını düşünüyorlar. 
Çocuklar küçük ama çok zeki. Onlara güveniyorum. Ellerinde bir Geiger 
Sayacı vardı ve Black Ridge Yolu'nda yüksek oranda radyasyon olduğunu 
tespit etmişler. Tehlike sınırında değilmiş ama o kadar yaklaşmamışlar 
zaten.” “Neye yaklaşmamışlar? Ne görmüşler ki?” 


“Mor bir ışığın çaktığını... Hani şu eski meyve bahçesini bilirsin.” 


“Tabii. McCoy'un yeri. Kızlarla giderdim oraya. Bütün kasaba görünür. Şu 
eski Willys ciplerden vardı bende..” Bir an için o günlere özlem duyarmış 
gibi göründü. “Neyse, boş ver. Sadece çakan bir ışık mı?” 


“Bir sürü de ölü hayvan görmüşler - geyikler, ayı filan. Çocuklara 
hayvanlar intihar etmiş gibi gelmiş.” 


Rommie asık suratla bunu düşündü. “Evet, dinliyorum.” 


“Buraya kadar tamam. Birinin oraya gitmesi lazım ve o kişi de sanırım 
benim. Yalnız bana şu özel tulumlardan bir tane gerekli.” 


“Aklından ne geçiyor doktor?” 


Rusty anlattı. Sözünü bitirince Rommie bir paket Winstons sigarası çıkarıp 
uzattı. 
Rusty, “Ben OP seviyorum,” deyip bir tane aldı. “Eee, ne düşünüyorsun?” 


Rommie sigaralarını yakarken, “Ah, sana yardım edebilirim,” dedi. 
“Gereken her şey mağazamda var, kasabadaki herkesin de gayet iyi bildiği 
gibi.” Sigarasını Rutsy'ye doğru salladı. “Fakat gazetede fotoğrafının 
çıkmasını istemezsin çünkü o tulumun içinde çok komik görünürsün.” 


Rusty, “Gazeteyi hiç merak etmiyorum,” dedi. “Dün gece yandı çünkü.” 


Rommie, “Duydum,” dedi. “Yine şu Barbara denen adam. Yani Dostları” 
“Buna inanıyor musun?” 


“Ah, ben inançlı bir kişiyim. Bush, Irak'ta nükleer bomba olduğunu 
söylediğinde ona da inanmıştım. Herkese de bu adam ne dediğini biliyor 
dedim. Ayrıca Oswald'ın yalnız hareket ettiğine de inanıyorum ben.” 


Öteki odadan Michela seslendi. “Kes şu sahte Fransız aksanıyla 
konuşmayı.” 


Rommie, Rusty'ye babımdaki derdi görüyor musun, dercesine sırıttı. “Olur 
canım,” dedi ve aksanında hiç o Lucky Pierre havası yoktu. Sonra tekrar 
Rusty'ye döndü. “Arabanı burada bırak. Benim minibüsü alırız. Daha geniş. 
Beni mağazada bırakır gider o çocukları alırsın. Ben de istediğin tulumu 
hazırlarım. Fakat eldiven konusunu bilemiyorum...” 


“Hastanede röntgen odasında kurşun astarlı eldivenlerimiz var. Ta dirseğe 
kadar çıkıyor. Önlüklerden birini de alabilirim..” 


“İyi fikir, sperm sayını tehlikeye atmanı istemem..” 


“Ayrıca yetmişlerde teknisyenlerle radyologların taktığı kurşun kaplamalı 
gözlüklerden bir iki tane olacak. Hoş atılmış da olabilir. Umut edeyim de 
çocukların son okuduğundan daha fazlasını göstermesin.” 


“Ama onlar çok yaklaşmamış dedin.” 


Onlar çıkmadan -kısa bir etekle daracık bir bluz giymiş olan- Michela 
mutfağa geldi ve kocasını aptallık etmekle suçladı. Başlarını derde sokacaktı. 
Daha önce de yapmıştı şimdi de yapıyordu. Ama bu seferki tahmin 
edemediği kadar kötü olabilirdi. 


Rommie, karısını kollarına alıp akıcı bir Fransızcayla bir şeyler söyledi. 
Kadın da kelimeleri tükürür gibi aynı dilde yanıt verdi. Rommie yine bir 
şeyler dedi. Kadın kocasının omzunu iki kere yumrukladıktan sonra 
ağlamaya başladı ve Rommie'yi öptü. Dışarıda, Rommie özür dilercesine 
Rusty'ye bakıp omuz silkti. “Elinde değil,” dedi. “Şair ruhuna ve bir hurdalık 
köpeğinin duygusal makyajına sahip.” 
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Rusty ile Romeo Burpee mağazaya ulaştıklarında, Toby Manning çoktan 
gelmiş, Rommie arzu ediyorsa mağazayı açıp hizmete sunmak üzere 
bekliyordu. Karşıki eczanede çalışan Petra Searles de onunla oturuyordu. 
Kolçaklarından MÜTHİŞ YAZ SONU İNDİRİMİ yazılı flamalar sarkan 
alçak koltuklara yerleşmişlerdi. 

“Rusty saatine bakıp, “Herhalde şu radyasyon tulumunu, mesela on 
olmadan hazır edersin, değil mi?” diye sordu. 


Rommie, “Söz vermesem daha iyi. Yoksa deli dersin bana. Hadi git doktor. 
Şu eldivenleri, gözlükleri, önlükleri filan al. Çocuklarla konuş. Bana da biraz 
vakit ver.” 


Rommie araçtan inince Toby, “Açıyor muyuz patron?” dedi. 


“Bilmiyorum. Belki öğleden sonra. Benim bu sabah biraz işim var.” Rusty 
araçla uzaklaştı. Toby'le Petra'nın kolunda mavi bantlar olduğunu fark 
ettiğinde Town Common Tepesi'ne varmıştı bile. 
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Vazgeçmesine iki saniye kala eldivenleri, önlükleri ve o kurşun kaplamalı 
gözlüklerden birini röntgen dolabının arka tarafında buldu. Gözlüğün kayışı 
kopmuştu ama Rommie'nin buna da bir çözüm bulacağından emindi. Ödül 
olarak kimseye ne yaptığını açıklamak zorunda kalmadı. Bütün hastane 
uykudaymış gibiydi. 

Dışarı çıkıp hafif is kokan havayı içine çekti ve batıya, füzelerin çarptığı 
yerde havada asılı kalan ise baktı. Cilt kanserine benziyordu. Barbie, Koca 
Jim ve cinayetlere odaklandığını, çünkü bunların anlayabileceği türden insani 
şeyler olduğunu biliyordu. Fakat Kubbe'yi görmezden gelmek de hataydı - 
asıl felaket ondan gelebilirdi. Bu Kubbe gitmeliydi, hem de hemen, yoksa 
astımlı ve KOAF”lı*) hastalar sorun yaşamaya başlayacaktı. Ve gerçekten 
tam kömür madenine konmuş kanaryalar gibiydiler. 


(KOAH: Kronik obstrüktif akciğer hastalığı. 
Nikotin lekeli gökyüzünün altında. 


“Hiç iyi değil,” diye mırıldanıp toparladıklarını minibüsün arkasına attı. 
“Hem de hiç değil.” 
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Oraya vardığında üç çocuk da McClatchey'lerin evindeydi ve eğer 
şanslılarsa bu ekim çarşambasının sonunda ulusal kahraman ilan edilebilecek 
kişiler garip bir şekilde suskundular. 


Rusty aslında hissettiğinden daha istekli bir şekilde, “Hazır mısınız 
millet?” diye sordu. “Oraya gitmeden önce Burpee'ye uğramamız lazım, ama 
fazla uzun..” 


Claire, “Önce size anlatmaları gereken bir şey var,” dedi. “Keşke 
anlatmasalardı. Bu iş giderek daha kötüye gidiyor. Bir bardak portakal suyu 
ister misiniz? Bozulmadan bitirmeye çalışıyoruz.” 


Rusty çok az istediğini gösterecek şekilde başparmağıyla işaret parmağını 
kaldırdı. Portakal suyunu sevdiğinden değil, ama kadının odadan çıkmasını 
istemişti ve hissettiği kadarıyla o da bunu arzu ediyordu. Solgun 
görünüyordu, sesinde de korku dolu bir tını vardı. Rusty bunun çocukların 
Black Ridge'de bulduğu şeyle ilgili olmadığını tahmin etti; bu bambaşka bir 
şeydi. 

Tam da sırasıydı, diye düşündü. 

Kadın odadan çıkınca, “Dökülün bakalım,” dedi. 


Benny'yle Norrie'ye dönüp Joe'ya baktılar. Joe içini çekti, saçını geri itti 
ve tekrar içini çekti. Bu ağırbaşlı ergen tavırlarıyla, üç gün önce 
Alden Dinsmore'un çiftliğindeki çocuğa çok az benziyordu. Onun yüzü de 
annesininki gibi solgundu ve alnında birkaç sivilce -belki de ilk sivilceleri- 
belirmişti. Rusty böyle aniden çıkan sivilceleri daha önce de görmüştü. 
Stresten olurlardı. 


“Ne oldu Joe?” 


Joe, “İnsanlar benim zeki olduğumu söyler,” dedi ve Rusty çocuğun 
gözlerinin dolduğunu fark etti. “Galiba öyleyim, ama bazen keşke 
olmasaydım diyorum.” 


Benny, “Merak etme,” dedi. “Birçok bakımdan aptalın tekisindir.” 
Norrie kibarca, “Kes sesini Benny,” dedi. 
Joe onların farkına bile varmamıştı. “Altı yaşımdayken satrançta babamı 


yenebiliyordum, sekizime gelince annemi de yenmeye başladım. Okulda hep 
A alırım. Bilim Ödülünü hep ben kazanırım. İki yıldır kendi 
bilgisayar programlarımı yazıyorum. İnek olduğumun farkındayım.” 


Norrie gülümsedi ve elini onun elinin üstüne koydu. Joe, kızın elini sıktı. 


“Fakat ben sadece bağlantıları kurarım, anlıyor musunuz? Hepsi bu. Yani 
A ise o zaman B'dir. A değilse, B de yemeğe çıkmıştır. Ve muhtemelen 
bütün alfabe.” 


“Tam olarak neden söz ediyoruz Joe?” 


“O cinayetleri aşçının işlediğini sanmıyorum. Yani biz sanmıyoruz.” 
Norrie ile Benny de başlarını sallayınca rahatlar gibi oldu. Fakat Rusty, “Ben 
de,” deyince yüzünde beliren hoşnutluk ifadesinin (hayretle karışık) yanında 
bu hiç kalırdı. 


Benny, “Size böyle biridir demiştim,” dedi. “Ayrıca müthiş dikiş atar.” 
Claire zarif bir bardakla geri döndü. Rusty portakal suyundan bir yudum aldı. 
Ilıktı ama içilir gibiydi. Jeneratör olmazsa yarına böyle olmayacaktı. 

Norrie, “Siz niye öyle düşünüyorsunuz?” diye sordu. 

“Önce siz.” Black Ridge'deki jeneratör bir an için aklından çıkmıştı. Joe, 


“Dün sabah Bayan Perkins'i gördük biz,” dedi. “Common'da, Geiger 
Sayacı'nı çalıştırmak üzereydik. O da Town Common Tepesi'ne gidiyordu.” 


Rusty bardağını koltuğunun yanındaki sehpanın üzerine bıraktı ve ellerini 
dizlerinin altında kenetledi. “Saat kaçtı?” 

“Saatim pazar günü Kubbe'nin orada durdu, o yüzden tam olarak 
söyleyemem ama biz onu gördüğümüzde süpermarketteki karmaşa devam 
ediyordu. Yani dokuzu çeyrek geçe filan olmalı. Daha geç olamaz.” 

“Ve daha erken. Çünkü isyan sürüyordu. Duydunuz.” 

Norrie, “Evet,” dedi. “Sahiden çok gürültü vardı.” 

“Ve Brenda Perkins olduğundan eminsiniz. Başka bir kadın olamaz?” 
Rusty'nin kalbi küt küt atiyordu. Eğer isyan sırasında sağ olarak 
görüldüyse Barbie sahiden temize çıkmış demekti. 

Norrie, “Onu hepimiz tanırız,” dedi. “Hatta ayrılmadan önce Kız İzci 
Takımı'nda danışmanımdı benim.” Aslında sigara içtiği için atılmıştı ama 
o anda konuyla bir ilgisi olmadığı için bahsetmemişti. 


Joe, “Ve annemden cinayetlerle ilgili konuşulanları duydum,” dedi. 


“Bildiği ne varsa anlattı. Yani şu künyeleri filan.” 


Claire, “Aslında annesi bildiği her şeyi anlatmak istemedi,” dedi. “Ama 
oğlum çok ısrarcı olabiliyor ve bu da önemli görünüyordu.” 


Rusty, “Gerçekten önemli,” dedi. “Peki Bayan Perkins nereye gitti?” Buna 
Benny cevap verdi. “Önce Bayan Grinnell'in evine gitti, ama herhalde pek iyi 
şeyler söylemedi ki Bayan Grinneli kapıyı suratına kapattı.” 


Rusty kaşlarını çattı. 


Norrie, “Doğru,” dedi. “Bayan Perkins ona postasını mı ne getirmişti. 
Bayan Grinnell'e bir zarf verdi. Bayan Grinnell zarfı alıp kapıyı çarptı. 
Benny'nin dediği gibi.” 

Rusty, “Ha,” dedi. Sanki geçen cumadan bu yana Chester's Mill'de posta 
dağıtımı yapılıyormuş gibi. Fakat önemli olan Barbie'nin bulunduğu yeri 
ispatlayabildiği bir saatte Brenda'nın sağ, olarak görülmüş olmasıydı. “Sonra 
nereye gitti?” 

Joe, “Anacaddeden karşıya geçip Chester's Sokağı boyunca yürüdü,” dedi. 

“Bu sokak.” 

“Doğru.” 

Rusty dikkatini Claire'e çevirdi. “Acaba size..” 


Claire, “Buraya gelmedi,” dedi. “Tabii ben aşağıdaki kilerde kalan 
konservelere bakarken gelmediyse. Yarım saat kadar oradaydım. Belki kırk 
dakika... o... süpermarketten gelen o sesleri duymak istememiştim.” 


Benny önceki gün söylediğini tekrarladı. “Chester's Sokağı bayağı uzun. 
Bir sürü ev var.” 


Joe, “Bence önemli olan bu değil,” dedi. “Anson Wheeler'ı aradım. Bay 
Barbara'nın dün sabah işte olup olmadığını sordum ve evet dedi. Bay Barbara 
isyan başlayınca Yemek Dünyası'na gitmiş. Ondan sonra da hep Anson 
ve Bayan Twitchell'le birlikteymiş. Yani Bayan Perkins konusunda temize 
çıkmış oluyor ve benim de aklıma A değilse B de değildir konusunda 
söylediklerim geldi. Hani bütün alfabe için de.” 


Rusty bu metaforun insan ilişkileri açısından fazla matematiksel olduğunu 
düşünüyordu ama Joe'nun ne demek istediğini anlamıştı. Barbie'nin yine 
başka yerde bulunduğunu ispat edebileceği başka cinayetler de vardı, ama 
katil için aynı şeyi söylemek zordu. Ve eğer Koca Jim bu cinayetlerden birini 
işlemişse -ki Coggins'in yüzündeki izler bunu gösteriyordu- O 


zaman muhtemelen ötekileri de o işlemişti. 
Veya Junior. Junior şimdi silahlı ve rozetliydi üstelik. 
Norrie, “Polise gitmemiz gerekmiyor mu?” diye sordu. 


Claire, “Ben bundan korkuyorum,” dedi. “Gerçekten çok korkuyorum. Ya 
Brenda Perkins*'i Rennie öldürdüyse? O da bu caddede oturuyor.” 

Norrie, “Dün ben de bunu demiştim,” dedi. 

“Hem bir meclis üyesi yüzüne kapıyı kapattıysa başka bir üyeye gitmesi 
makul olmaz mıydı?” 

Joe dalga geçer gibi, “Arada bir bağ olduğundan şüpheliyim anne,” dedi. 

“Belki yoktur, ama yine de Jim Rennie'yi görmeye gitmiş olabilir. Ve 
Peter Randolph..” Başını salladı. “Koca Jim sıçra deyince Peter ne 
kadar yükseğe diye soruyor.” 

Benny, “İyi espri Bayan McClatchey!” diye bağırdı. “Bir numarasınız 
SİZ. 

“Sağ ol Benny, ama bu kasabada bir numara Jim Rennie.” 

“Ne yapıyoruz?” Joe sıkıntılı gözlerle Rusty'ye bakıyordu. 

Rusty yine o isi düşündü. Sarı gökyüzünü. Havadaki is kokusunu. Hatta 
Jackie Wettington'un Barbie'yi kaçırma planına da zaman ayırdı. Tehlikeli 
olsa da adam için üç çocuğun tanıklığından daha iyi bir fırsattı, özellikle de 
ifadeyi alacak polis şefi emir almadan kıçını silmeyi bile beceremeyen 
biriyken. 

“Şu anda hiçbir şey. Dale Barbara bulunduğu yerde emniyette.” Rusty 
bunun doğru olmasını diliyordu. “Halletmemiz gereken diğer mesele 
var. Eğer sahiden Kubbe'yi oluşturan jeneratörü bulduysanız ve onu 
kapatabilirsek..” 

Norrie Calvert, “Diğer sorunlar kendiliğinden çözülür,” dedi. Bayağı 
rahatlamışa benziyordu. 


Rusty, “Sahiden de çözülebilir,” dedi. 


7 


Petra Searles'in eczaneye gitmesinden sonra (envanter yapmak için 
gittiğini söylemişti) Toby Manning, Rommie'ye herhangi bir konuda yardımı 
olup olmayacağını sordu. Rommie başını salladı. “Evine git. Annenle babana 
yardım et bugün.” 


Toby, “Sadece babam,” dedi. “Annem cumartesi sabahı Castle Rock? tâki 
süpermarkete gitmişti. Yemek Dünyası'nda fiyatların çok yüksek olduğunu 
söylüyordu. Siz ne yapacaksınız?” 


Rommie belirsiz bir tavırla, “Önemli değil,” dedi. “Söylesene Tobes -niye 
Petra'yla kolunuza o mavi bantları taktınız?” 


Toby kolundaki bandı unutmuş gibi o tarafa baktı. “Sadece dayanışma 
göstermek için,” dedi. “Dün gece hastanede olanlardan sonra... olup biten her 
şeyden sonra..” 


Rommie başını salladı. “Polis filan olmadınız mı yani?” 


“Hayır. Bu daha çok... hani 11 Eylül olaylarındaki gibi, sanki herkes New 
York İtfaiyesi'nin veya polisinin şapkasıyla tişörtünü giyiyormuş gibiydi? 
Onun gibi bir şey işte, dedikten sonra bir süre düşündü. “Yardım gerekirse 
seve seve katılırım, ama iyi idare ediyorlar galiba. Siz yardım 
istemediğinizden emin misiniz?” 

“Yok. Şimdilik gerekmez. Öğleden sonra açmaya karar verirsem ararım 
seni.” 


“Tamam.” Toby'nin gözleri ışıldadı. “Belki de bir Kubbe İndirimi yaparız. 
Ne derler bilirsiniz - hayat size limon verirse limonata yapın.” 


Rommie, “Olabilir, olabilir,” dedi ama böyle bir satış olacağından 
kuşkuluydu. Bu sabah kötü malları, indirimliymiş gibi gösterecek etiketler 
koymaya pek hevesli değildi. Geçen üç gün içinde büyük fırsatları teptiğini 
hissediyordu - sebebi de aslında iyi niyet sayılmazdı. Kısmen yangın 
mücadelesi ve sonraki dayanışmayla ilgiliydi. Bunun gerçekte kasabanın 
yararına olduğunu düşünmüştü. Kasabanın iyiliği için. Ve asıl sebep de bir 
zamanlar âşık olduğu kadının Brenda Perkins'in öldürülmesiydi... ki Rommie 
onu hâlâ Brenda Morse olarak hatırlıyordu. Müthiş bir kadındı ve onu 
öldüren her kimse -Rusty'nin Dale Barbara olmadığı konusunda haklı 


olduğunu varsayarak- bunun bedelini ödeyecekti. Rommie Burpee bunu 
şahsen sağlayacaktı. 


Kocaman mağazasının arka tarafındaki Kendin Yap Bölümü'nün bitişiğine 
kurulmuş olan Ev Onarımları Bölümü vardı. Rommie Ev Onarımları 
Bölümü'nden metal makasını alıp krallığının en uzak, en karanlık ve en tozlu 
köşesine gitti. Orada genelde çatı işlerinde, saç kaplamalarda ve baca 
yalıtımında kullanılan iki düzine Santa Rosa kurşun levha rulosu buldu. 
Rulolardan ikisini (ve metal makasını) bir alışveriş arabasına koyup arabayı 
Spor bölümü'ne sürdü. Buradan da bir şeyler alıp toparlamaya koyuldu. Ara 
sıra durup kahkahalar atıyordu. İşe yarayacaktı evet ama Rusty Everett 
oldukça komik görünecekti. 


İşini bitirince doğrulup gerindi ve Spor Bölümü'nün sonundaki üstüne 
çarpı işareti konmuş geyikli poster gözüne ilişti. Geyiğin üstünde AV 
SEZONU NEREDEYSE BAŞLIYOR - SİLAHLARI HAZIRLAMA 
VAKTİ! yazıyordu. 


Olayların gidişatını göz önünde bulunduracak olursa Rommie 
silahlanmanın iyi bir fikir olabileceğini düşündü. Özellikle de Rennie ya da 
Randolph polise ait olanlar dışında bütün silahlara el koymaya kalkarsa. 


İç içe geçirilmiş alışveriş arabalarından birini çekip kilitli tüfek kasalarına 
gitti, bir yandan da belinde asılı anahtar tomarını yokluyordu. Burpee 
özellikle Winchester ürünleri satardı ve geyik mevsimine sadece bir 
hafta kaldığına göre, Rommie sorulduğu takdirde stoklarındaki birkaç eksiği 
idare edebileceğini düşünüyordu. Bir Wildcat, 22'likle bir Black Shadow ve 
iki İane de Black Defenders seçti. Bunlara bir tane Extreme Weather 
(dürbünlü) ve bir de 70 Featherweight (dürbünsüz) ekledi. Bütün tüfeklere 
göre cephane de aldı ve arabayı ofisine götürüp silahları eski yeşil kasasına 
kaldırdı. 


Kasanın kolunu döndürürken, bu paronayaklık, biliyorsun diye düşündü. 


Ama aslında paronayakça gelmiyordu. Ve Rusty'yle çocukları beklemek 
üzere geri döndüğünde kendi kendine koluna mavi bir bant takmayı hal 
ırlattı. Rusty'ye de aynısını yapmasını söyleyecekti. Kamuflaj kötü bir fikir 
değildi. 

Ve geyik avcıları bunu bilirdi. 
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O sabah saat sekizde Koca Jim evinde çalışma odasındaydı. Carter 
Thibodeau da -Koca Jim bir süreliğine şahsi koruması olmasına karar 
vermişti- Araba ve Şoför dergisine gömülmüş 2012 BMW H-car ile 2001 
Ford Vesper R/I”nin karşılaştırmasını okuyordu. İkisi de muhteşem arabalara 
benziyordu ama BMW'nin kral olduğunu bilmeyen deli demekti. Thibodeau, 
aynı şekilde Bay Rennie'nin artık Chester's Mill'in BMW H-car'ı olduğunu 
anlamayan da delidir, diye düşünüyordu. 


Koca Jim ise kendini gayet iyi hissediyordu. Büyük ihtimalle Barbara'yı 
ziyaret ettikten sonra bir saat daha uyuduğu içindi. İleriki günlerde bu kuvvet 
toplama uykularına çok ihtiyacı olacaktı. Zirvede ve zinde kalması lazımdı. 
Aritmilerden korktuğunu kendine bile itiraf edemiyordu. 

Thibodeau'yu el altında bulundurmak, özellikle de Junior'ın böyle 
değişken davrandığı bir dönemde (böyle de ifade edilebilir diye 
düşünüyordu) içini bayağı rahatlatıyordu. Thibodeau gangstere benziyordu 
ama emir subayı rolünü benimseyecek gibiydi. Koca Jim henüz tam olarak 
emin değildi ama Thibodeau'nun aslında Randolph'tan daha akıllı 
çıkabileceğini düşünüyordu. 

Bunu sınamaya karar verdi. 

“Süpermarketi kaç kişi koruyor evlat? Biliyor musun?” 


Carter dergisini kenara bıraktı ve arka cebinden yamru yumru küçük bir 
not defteri çıkardı. 


Bir süre başparmaklarıyla sayfaları karıştırdıktan sonra da, “Dün gece beş 
kişi, üçü normal polis, ikisi yenilerden. Sorun çıkmamış. Bugün sadece üç 
kişi olacak. Hepsi yenilerden. Aubrey Towle -ağabeyi kitapçının sahibi, 
biliyorsunuz- Todd Wendlestat ve Lauren Conree,” dedi. 

“Peki bu kadarının yeterli olacağında mutabık mısın?” 

“Har” 

“Yani onaylıyor musun Carter? Mutabık demek aynı fikirde olmak, 
onaylamak demek.” 


“Evet, bu kadarı yeter. Ne de olsa ortalık aydınlık.” 


Patron ne duymak ister diye durup hesap yapmamıştı. Rennie bunu 
beğendi. 

“Peki. Şimdi beni iyi dinle. Bu sabah Stacey Moggin'le konuşmanı 
istiyorum. Söyle personel listemizdeki bütün memurları arasın. Hepsini bu 
akşam saat yedide Yemek Dünyası'nda görmek istiyorum. Onlarla 
konuşacağım.” 


Aslında bir nutuk daha atacaktı, bu sefer bütün engelleri kaldıracaktı. 
Hepsini iyice coşturmak niyetindeydi. 


“Tamam.” Carter küçük akıl defterine not etti. 
“Ve söyle hepsi uğraşıp yeni birini daha bulup getirsin.” 


Carter tepesi yenmiş kalemiyle defterine not almaya devam ediyordu. “Şu 
anda... bir bakayım... yirmi altı kişiyiz.” 


“Bu hâlâ yeterli olmayabilir. Dün süpermarketin halini ve gece de 
Shumway denen kadının gazetesini bir düşün. Ya biz ya da anarşi Carter. Bu 
kelimenin anlamını biliyor musun?” 


“Şey, evet efendim.” Carter Thibodeau bunun atış poligonu anlamına 
geldiğinden oldukça emindi ve yeni patronunun kendileri işleri sıkı tutmadığı 
takdirde Chester's Mill'in atış poligonuna döner demek istediğini tahmin 
etmişti. “Belki de silahları filan toplamamız lazım.” 


Koca Jim sırıttı. Evet, pek çok bakımdan bu çocuk çok iyiydi. “O da 
listemizde, muhtemelen gelecek hafta başlarız.” 


“Tabii Kubbe hâlâ yerindeyse. Sizce öyle mi olacak?” 


“Galiba.” Olmak zorundaydı. Hâlâ yapacak çok iş vardı. Propan tüplerinin 
kasabaya döndüğünü görmesi lazımdı. Radyo istasyonunun arkasındaki met 
laboratuvarının tüm izleri yok edilmeliydi. Ayrıca -ve bu hayati önem 
taşıyordu- henüz istediği kasabanın tek hâkimi konumunda değildi. Ama 
doğru yolda ilerliyordu. 


“Bu arada, birkaç memur -normal polislerden- ayarla, gidip Burpee? deki 
silahlara el koysunlar. Romeo Burpee zorluk çıkarmaya kalkarsa, Dale 
Barbara'nın arkadaşları ele geçirmesin diye desinler. Anladın mı?” 


“Evvet.” Carter bir not daha aldı. “Denton'la Wettington? Olur mu?” Koca 
Jim kaşlarını çattı. Wettington, şu koca memeli kız. Ona güvenmiyordu. 
Zaten memesi olan herhangi bir polisten hoşlanacağını da sanmıyordu, 
kadınların polis olamayacağını düşünüyordu, ama bundan fazlası da vardı. 


Kızın kendisine bakışını beğenmiyordu. 


“Freddy Denton tamam, Wettington olmaz. Henry Morrison da. Denton'la 
George Frederick'i yolla. Silahları karakolun kasa dairesine koysunlar.” 


“Anladım.” 


Rennie'nin telefonu çaldı ve kaşları çatıldı. Telefonu alıp, “Üye Rennie,” 
dedi. 


“Merhaba üye. Ben Albay James O. Cox. Kubbe Projesi sorumlusuyum. 
Sanırım konuşma vaktimiz geldi.” 


Koca Jim koltuğunda arkasına yaslandı, gülümsüyordu. “Eh o zaman 
buyurun albay ve Tanrı sizi korusun.” 


“Aldığım bilgiye göre Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'nın Chester's 
Mildeki oOmeselelerle (o ilgilenmek üzere sorumlu kıldığı kişiyi 
tutuklamışsınız.” 


“Aldığınız bilgiler doğru efendim. Bay Barbara cinayetten suçlanıyor. Dört 
cinayet. Başkan'ın bir seri katili işbaşına geçirmek isteyeceğini 
düşünemiyorum. Bu kadarı onun için bile fazla olmaz mı?” 

“Bu da sizi sorumlu kişi yapıyor.” 


Rennie'nin gülümsemesi daha da yayıldı. “Yok, hayır,” dedi. “Ben 
mütevazı bir ikinci üyeden başka bir şey değilim. Sorumlu kişi Andy 
Sanders'tır ve tutuklamayı yapan da Peter Randolph - bildiğiniz gibi, kendisi 
yeni polis şefimiz.” 

“Başka bir deyişle sizin elleriniz temiz. Kubbe kalkıp da soruşturma 
başladığında pozisyonunuz bu olacak.” 


Koca Jim lüzumsuz herifin sesindeki kızgınlığı duyunca çok eğlendi. 
Pentagon veledi herkesi gütmeye alışıktı, kendisinin güdülmesi yeni bir şeydi 
onun açısından. 


“Niye pis olsun ki Albay Cox? Kurbanlardan birinin elinde Barbara'nın 
künyeleri bulundu. Bundan daha kesin delil olamazdı.” 


“Uygunmuş.” 
“Ne derseniz deyin.” 


Cox, “Kablolu haber kanallarını izleyecek olursanız Barbara'nın 
tutuklanmasıyla ilgili ciddi sorular sorulmaya başladığını görürsünüz, 
özellikle de vatana yaptığı üstün hizmetlerden sonra. Sizin siciliniz de 


sorgulanıyor ki pek o kadar mükemmel sayılmaz.” 


“Bunların beni şaşırtacağını mı sanıyorsunuz? Haberleri çarpıtmakta 
üstünüze yoktur. Vietnam'dan beri yapıyorsunuz bunu.” 


“CNN doksanların sonlarında satış hileleri yüzünden NBC 2008'de etik 
olmayan banka işlemleri için hakkınızda soruşturma açıldığını söylüyor. 
Yasadışı kâr suçlamasıyla karşı karşıya kaldığınıza inanıyorum. Yüzde kırk 
gibi... Sonra da bedeli iki, hatta bazen üç kere ödenmiş araba ve kamyonlarla 
repo yapmışsınız? Herhalde seçmenleriniz de haberlerde görüyordur bütün 
bunları.” 


Bütün bu suçlamalar çoktan kalkmıştı. Kalksın diye bayağı para 
harcamıştı. “Benim kasabamdaki insanlar bu haber kanallarının birkaç tüp 
fazla hemoroit merhemi veya birkaç tane daha uyku ilacı satılsın diye her şeyi 
söylediğini bilir.” 

“Dahası da var. Eyalet başsavcısına göre, önceki polis şefi -yani cumartesi 
günü ölen— vergi sahtekârlığı, kasaba kaynaklarının kötüye kullanılması ve 
yasadışı uyuşturucu faaliyeti nedeniyle sizi soruşturuyormuş. Bunların 
hiçbirini basına sızdırmadık ve sızdırmaya da niyetimiz yok... tabii 
uzlaşırsanız. Meclis üyeliğini bırakın, Bay Sanders de aynı şekilde bıraksın. 
Üçüncü Üye Andrea Grinnel/'i başa geçsin ve Jacgueline Wettington da 
Başkan'ın Chester's Mill”deki temsilcisi olsun.” 


Koca Jim kalan son sabrını da tüketmişti. “Siz delirdiniz mi? Andi Grinneli 
ilaç bağımlısı -OxyContin'siz yapamaz- ve Wettington denen kadın da 
beyinsizin biri!” 

“Bunların doğru olmadığına seni temin ederim Rennie.” Artık Bay hitabı 
kalkmıştı; Nezaket Çağı bitmişe benziyordu. “Wettington, Almanya, 
Würzburg/'da yürütülen Altmış Yedinci Savaş Destek Hastanesi yasadışı ilaç 
kaçakçılığı operasyonunda başarılı katkılarda bulunmuş biridir ve naçizane 
görüşüme göre gelmiş geçmiş en kahrolası sıkı ordu polisi olan Jack Reacher 
tarafından bizzat önerilmiştir.” 


“Sizin mütevazılıkla hiçbir alakanız yok bayım ve kullandığınız dil bana 
uymuyor. Ben Hıristiyan'ım.” 

“Aldığım bilgilere göre uyuşturucu satan bir Hıristiyan.” 

“Sopalarla taşlar kemiklerimi kırabilir ama kelimeler bana zarar vermez.” 


Koca Jim, özellikle de Kubbe'nin altındayken, diye düşündü ve gülümsedi. 
“Somut kanıtınız var mı?” 


“Hadi Rennie - aramızda konuşurken fark eder mi? Kubbe basında 11 
Eylül'den bile büyük haber. Ve sempati toplayan bir haber. Eğer uzlaşmaya 
başlamazsan seni öyle bir katrana bularım ki asla temizleyemezsin. Kubbe 
ortadan kalkınca seni bir meclis alt komitesinin, büyük jürinin önünde ve 
hapiste göreceğim. Garanti ediyorum. Ama çekilirsen bunları önlerim. Bunu 
da garanti ederim.” 


Rennie, “Kubbe ortadan kalkınca,” diye mırıldandı. “Peki bu ne zaman 
olacak?” 


“Belki düşündüğünden daha kısa sürede olur. İçeri giren ilk kişi ben 
olacağım ve vereceğim ilk emir de ellerine kelepçe vurulup doğruca Kansas, 
Fort Leavenworth'ta duruşmaya götürecek uçağa götürülmen olacak.” 


Koca Jim bu aleni saldırganlık karşısında bir an sessiz kaldı. Sonra güldü. 


“Rennie, sahiden kasaba için en iyisini istiyorsan üyelikten çekil. Bak sen 
baştayken neler oldu: altı cinayet -ikisi dün gece hastanede olmuş anladığımız 
kadarıyla- bir intihar ve gıda isyanı. Bu iş işin uygun biri değilsin.” Koca 
Jim'in eli altın beyzbol topunu kavrayıp sıktı. Carter Thibodeau kaşlarını 
çatmış endişeli bir şekilde onu izliyordu. 


Burada olsaydın Albay Cox, sana da Coggins'e tattırdığımı tattırırdım. 
Tanrı şahidim olsun ki yapardım. 


“Rennie?” 


“Buradayım,” dedi ve durdu. “Siz de oradasınız.” Tekrar durdu. “Ve 
Kubbe'nin bir yere gittiği yok. Bence bunu ikimiz de biliyoruz. İsterseniz 
tepesine elinizdeki en güçlü atom bombasını atın, etraftaki yerleşim yerlerini 
iki yüz yıl oturulamaz hale getirin, eğer bu tarafa geçerse radyasyondan bütün 
Chester?'s Mill halkını öldürün, yine de ona bir şey olmayacak.” Soluk alıp 
verişi hızlanmıştı ama kalbi sağlam ve güçlü atıyordu. “Çünkü Kubbe 
Tanrı'nın iradesidir.” 

Kalbinin derinliklerinde buna inanıyordu. Tıpkı bu kasabayı alıp gelecek 
haftalarda, aylarda ve yıllarda yönetmesinin de Tanrı'nın iradesi olduğuna 
inandığı gibi. 

"Ne?” 

“Beni duydunuz.” Her şeyi, bütün geleceğini Kubbe'nin varlığının 
devamına bağladığını biliyordu. Bunu yaptığı için bazılarının onu deli 
sanacağının da farkındaydı. Ayrıca o insanların inançsız kâfirler olduğunu da 


biliyordu. Tıpkı Albay James O. Lüzumsuz Cox gibi. 
“Rennie, mantıklı ol lütfen.” 


Koca Jim lütfen kelimesini beğenmişti; hemen keyfi yerine geldi. “Durumu 
özetleyelim mi Albay Cox? Burada sorumlu kişi Andy Sanders, ben değilim. 
Ama sizin gibi yüksek makamdan birinin nezaket telefonunu takdir ediyorum 
elbette. Ve Andy'nin de olayları yönetme teklifinizi -şimdiki gibi uzaktan 
kumandayla- nasıl değerlendireceğini bildiğim için onun adına o teklifi alıp 
güneş görmeyen bir yerinize sokmanızı söyleyebilirim. Burada biz kendi 
başımızayız ve her şeyi kendimiz halledeceğiz.” 


Cox hayretler içinde, “Sen delisin,” dedi. 

“İnançsızlar dindarlara hep böyle der. İnanç karşısında son savunmaları 
budur. Buna alışığız, sözünüzden alınmadım.” Bu bir yalandı. “Ben de bir şey 
sorabilir miyim?” 

“Sor.” 

“Telefon ve internet bağlantısını kesecek misiniz?” 

“Hoşuna giderdi değil mi?” 

“Tabii ki hayır.” Bir yalan daha. 

“Telefonlarla internet kalacak. Cuma günü yapılacak basın toplantısı da. Ki 
bayağı güç sorularla karşılaşacağını garanti ederim.” 


“Yakın bir gelecekte herhangi bir basın toplantısına katılmayı 
düşünmüyorum albay. Andy de öyle. Bayan Grinnell*in de pek aklı başında 
değil, zavallıcık. Yani o toplantınızı iptal edebilir..” 

“Yok, hayır. Kesinlikle.” Cox'un sesi gülümsüyor gibi miydi? “Basın 
toplantısı cuma öğle yapılacak ki akşam haberlerinde bol bol hemoroit 
merhemi satılabilsin.” 

“Peki bu basın toplantısına kasabadan kimlerin katılmasını 
bekliyorsunuz?” 

“Herkesin Rennie. Kesinlikle herkesin. Çünkü akrabalarının Motton 
sınırında Kubbe'nin önüne gelmesine izin vereceğiz - hani uçak kazasının 
olduğu yere, hatırlarsın belki. Basın da orada olacak. Eyalet hapishanesinde 
ziyaret günü gibi, yalnız burada suçlu yok. Belki senin dışında.” 

Rennie yine çileden çıkmıştı. “Bunu yapamazsınız!” 


“Oh, pekâlâ yapabiliriz.” Sahiden gülümsüyordu. “Sen de Kubbe'nin öbür 


tarafından bana nanik yaparsın; ben de bu taraftan aynısını yaparım. 
Ziyaretçiler önünüze dizilir ve bunu yapmayı kabul eden herkeste DALE 
BARBARA MASUMDUR ve DALE BARBARA'YI BIRAKIN ya da 
JAMES RENNİE HAKKINDA SORUŞTURMA BAŞLATIN yazan tişörtler 
olur. Gözü yaşlı kavuşmalar, Kubbe'nin iki tarafından elleri birbirine 
dayamalar, hatta belki öpüşmeye kalkışanlar da olur. Şahane televizyon geri 
dönüşü alır ve mükemmel bir propaganda olur. En çok da, kasabandaki 
insanlar senin gibi yeteneksiz birinin niye onları yönettiğini merak ederler.” 


Koca Jim'in sesi boğuk bir hırıltıya dönüşmüştü. “Buna izin vermem.” 


“Nasıl durduracaksın? Binden fazla insanı? Hepsini vuramazsın ya.” 
Tekrar konuştuğunda sesi sakin ve mantıklıydı. “Hadi meclis üyesi, bırak 
şunu halledelim. Yine de paçayı kurtulabilirsin. Tek yapman gereken 
yönetimi bırakmak.” 

Koca Jim, Junior'ın üstünde hâlâ pijaması ve ayağında terlikleriyle 
koridordan ön kapıya doğru hayalet gibi süzüldüğünü gördü ve güçlükle 
algıladı. Junior koridorda düşüp ölebilir ve Koca Jim bir elinde telefon öbür 
elinde altın beyzbol topuyla masasının başında kalabilirdi. Akima bir şey 
takılmıştı: Andrea Grinnell*i başa geçirmek, yanma da “Memur Memeleri.” 
vermek. 

Bu bir şakaydı. 

Kötü bir şaka. 

“Albay Cox, ne halt ederseniz edin.” 

Telefonu kapattı, koltuğunu çevirdi ve altın beyzbol topunu fırlattı. Top 
Tiger Woods'un imzalı fotoğrafına isabet etti. Cam parçalandı, çerçeve yere 
düştü ve genelde kalplere korku salan, ama kendisi nadiren korkuya kapılan 
Carter Thibodeau ayağa fırladı. 

“Bay Rennie? İyi misiniz?” 

İyi görünmüyordu. Yanaklarında mor lekeler vardı. Küçük gözleri 
yuvalarından fırlayacakmış gibiydi. Alnındaki damar atıyordu. 

Koca Jim, “Bu kasabayı benden asla alamazlar,” diye fısıldadı. 

Carter, “Tabii ki alamazlar,” dedi. “Siz olmazsanız batarız biz.” 

Bu Koca Jim'i bir yere kadar rahatlattı. Telefona uzandı, sonra 
Randolph'un eve, uyumaya gitmiş olduğunu hatırladı. Yeni şef kriz 
başladığından beri dinlenmeye pek fırsat bulamamış ve Carter'a en azından 


öğlene kadar uyumak niyetinde olduğunu söylemişti. Ve bunda bir sorun 
yoktu. Adam zaten bir işe yaramıyordu. 

“Carter not al. Eğer bu sabah karakoldaki işleri Morrison yürütüyorsa ona 
göster, sonra da Randolph'un masasına bırak. Ondan sonra da buraya dön.” 
Bir an düşünmek üzere durdu, kaşları çatılmıştı. “Ve bak bakalım Junior 
oraya mı gitmiş. Ben telefonda o albay salağı ile konuşurken dışarı çıktı. 
Orada değilse aramaya kalkma, ama oradaysa iyi mi değil mi bir bak.” 

“Tabii. Mesaj ne?” 

“Sevgili Şef Randolph: Jacgueline Wettington derhal Chester?'s Mill Polis 
Teşkilatından uzaklaştırılmalıdır.” 

“Yani kovulacak mı?” 

“Aynen öyle.” 

Carter not almaya devam ediyordu, Koca Jim yetişsin diye zaman tanıdı. 
Kendine gelmişti. Hatta gayet iyiydi. Yine kaptırmıştı. “Devam et. Sevgili 
Memur Morrison: Bugün Wettington göreve gelince lütfen görevden el 
çektirildiğini ve dolabını boşaltmasını söyle. Sebebini soracak olursa, 
teşkilatı yeniden organize ettiğimizi ve artık kendisine ihtiyaç duyulmadığını 
söylersin.” 

“İhtiyaç kelimesinin sonunda ç mi var Bay Rennie?” 

“İmla önemli değil. Önemli olan mesajın kendisi.” 

“Tamam, peki.” 

“Başka sorusu varsa gelip beni görebilir.” 

“Anladım. Hepsi bu mu?” 

“Yok. Söyle kadını ilk kim görürse rozetiyle silahını teslim etmesini 
istesin. Olay çıkarmaya kalkar ve silahın şahsi malı olduğunu söylerse 
karşılığında makbuz verip kriz bitince iade edileceğini veya parasının 
verileceğini söylesinler.” 

Carter biraz daha yazdıktan sonra başını kaldırıp baktı. “Junes'te ne sorun 
var Bay Rennie?” 

“Bilmiyorum. Sadece canımı sıkıyor. Sebebi her ne ise şimdi onunla 
uğraşacak zamanım yok. Daha önemli meseleler var.” Not defterini işaret etti. 
“Şunu bana getir.” 


Carter götürdü. Elyazısı üçüncü sınıf öğrencilerinin kargacık burgacık 


yazılarına benziyordu ama söylenen her şeyi yazmıştı. Rennie altını imzaladı. 
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Carter aldığı notlarla birlikte karakola geri döndü. Henry Morrison da 
bunları bir tür isyankârlık gibi görünen bir şüphecilikle karşıladı. Carter, 
Junior'a da bakındı ama orada değildi ve kimse de görmemişti. Henry'den 
uyanık olmasını istedi. 


Sonra, Barbie'yi ziyarete gitti. 

“Patronun aradı,” dedi. “Cox denen herif. Bay Rennie ona Pabucumun 
Albayı diyor.” 

Barbie, “İyi ediyor,” dedi. 

“Bay Rennie senin için onu tersledi. Ve ne oldu biliyor musun? Senin 
albay bunu bir güzel yalayıp yuttu. Buna ne dersin?” 


“Şaşırmadım.” Barbie tavana bakmaya devam etti. Sakin görünüyordu. Bu 
da sinir bozucuydu. “Carter, bütün bunlar nereye gidiyor, hiç düşündün mü? 
Şöyle uzun vadeli bakmayı denedin mi?” 

“Uzun vade diye bir şey yok Baaaarbie. Artık öyle bir şey yok.” 

Barbie dudaklarının köşesinde küçük bir tebessümle tavana bakmaya 
devam etti. Sanki Carter'ın bilmediği bir şeyi biliyormuş gibi. Bu yüzden 
Carter hücreye dalıp ağzını burnunu dağıtmak istedi. Sonra Dipper'ın 
otoparkında olanları hatırladı. Bakalım Barbara o pis oyunlarıyla idamdan da 
kurtulabilecek miydi? O zaman gününü görecekti. 

“Görüşürüz Baaaarbie.” 


Barbie yine ona bakma zahmetine girmeden, “Eminim,” dedi. “Burası 
küçük bir kasaba evlat ve hepimiz aynı takımı tutuyoruz.” 
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Zil çaldığında Piper Libby'nin üzerinde hâlâ pijama niyetine giydiği 
Bruins tişörtüyle şortu vardı. Georgia'nın cenaze ve defin ayarlamalarını 
konuşmak için gelecek olan Helen Roux'un bir saat erken geldiğini 
varsayarak kapıyı açtı. Karşısındaki Jackie Wettington'du. Üniforması 
üstündeydi, ama ne sol göğsünün üstünde rozeti, ne de tabancası vardı. 
Sersemlemiş görünüyordu. 


“Jackie? Ne oldu?” 


“Kovuldum. Karakoldaki Noel partisinde sulanmaya kalkınca eline vurup 
onu terslediğim günden beri o pislik beni kovmak istiyordu ama nedenin 
sadece bu olduğundan şüpheliyim... 


Piper, “İçeri girsene,” dedi. “Herhalde benden önceki rahibin bıraktığı 
küçük bir gaz ocağı buldum - kilerdeki dolaplardan birinde, üstelik mucizevi 
bir şekilde çalışıyor. Sıcak bir fincan çay iyi olmaz mı şimdi?” 

Jackie, “Harika,” dedi. Gözyaşları yağmur gibi inmeye başladı. Sinirli bir 
şekilde yanaklarını sildi. 

Piper onu mutfağa götürüp portatif ocağı tezgâhın üstüne koydu. “Şimdi 
her şeyi anlat.” 


Jackie anlattı, Henry Morrison'un hödükçe ama içten teselli sözlerini de 
atlamadı. Piper'in uzattığı fincanı alırken, “O kısmı fısıltıyla söyledi,” dedi. 
“Sanki kahrolası Gestapo işgal etmiş karakolu. Kullandığım dil için özür 
dilerim.” 


Piper bunu eliyle savuşturdu. 


“Henry yarınki kasaba toplantısında eğer itiraz edecek olursam her şeyin 
daha kötüye gideceğini söyledi - Rennie polis olmak için yetersiz olduğumu 
düşünüyormuş, bunun için de bir sürü örnek gösterebilirmiş... Muhtemelen 
doğru söylüyordur. Ama karakoldaki en büyük beceriksiz şu anda orayı idare 
eden kişi. Rennie'ye gelince... karakolu yaptıklarına itiraz edenler olursa diye 
kendine sadık adamlarla dolduruyor.” 


Piper, “Tabii ki,” dedi. 
“Yeni alınanların çoğu yasal olarak bira içecek yaşta bile değil ama silah 
taşıyorlar. Henry'ye sırada kendisinin olduğunu söylemeyi düşündüm - 


Randolph'un karakol yönetimiyle ilgili laflar etmişti ve çanak yalayıcılar 
mutlaka bu lafları bir yerlere yetiştirmiştir- ama suratından bunu zaten bildiği 
anlaşılıyordu.” 


“Gidip Rennie ile konuşmamı ister misin?” 


“Bir yararı olmaz. Aslında oradan kurtulduğuma seviniyorum ama 
kovulmaktan nefret ederim. Asıl sorun, yarın gece olacaklar yüzünden gayet 
iyi görüneceğim. Barbie ile birlikte ortadan kaybolabilirim. Tabii kaybolacak 
bir yer bulduğumuzu varsayarsak.” 


“Neden bahsettiğini anlamadım.” 


“Biliyorum ama sana anlatacağım. Ve tehlike de orada başlıyor. Bunu 
kendine saklamazsan ben de hücreyi boylarım. Hatta Rennie idam mangasını 
hazırladığında Barbie'nin yanında bile olabilirim.” 


Piper daha da ciddileşmişti. “Georgia Roux'un annesinin gelmesine kırk 
beş dakika var, bu süre anlatacakların için yeterli mi?” 


“Fazlasıyla.” 


Jackie cenaze evinde cesetlerin incelenmesinden başladı. Coggins'in 
suratındaki ezikleri ve Rusty'nin görmüş olduğu altın beyzbol topunu 
söyledi. Derin bir nefes aldı ve ertesi gece kasaba toplantısı yapılırken 
Barbie'yi kaçırma planından bahsetti. “Hoş onu oradan çıkarabilirsek nereye 
yerleştiririz onu da bilmiyorum.” Çayından bir yudum aldı. “Fee, ne 
diyorsun?” “Diyorum ki bana bir fincan daha çay lazım. Sen?” 


“Yok, bana yeter, sağ ol.” 


Piper çayını alırken, “Planladığınız şey çok tehlikeli,” dedi. “Herhalde 
bunu söylememe bile gerek yoktur, ama masum bir insanın hayatını 
kurtarmak için başka bir yol göremiyorum. Dale Barbara'nın o cinayetleri 
işlediğinden bir an bile şüphelenmedim ve güvenlik güçlerimizle kendi 
yaşadıklarımdan sonra onu susturmak için idam etmeye kalkmaları şaşırtıcı 
gelmez.” Sonra Barbie'nin ne düşündüğünü bilmeyerek, “Rennie şu an 
sadece anı yaşıyor uzun vadeli düşünmüyor, polisler de öyle,” dedi. “Tek 
dertleri ağaç evinin patronu kim olacak. Bu düşünce yöntemi patlamaya hazır 
bomba demektir.” 


Masaya döndü. 


“Buraya döndüğümden beri -ki küçüklüğümden beri hayalimdi- Jim 
Rennie'nin embriyo içinde bir canavar olduğunu biliyordum. Şimdi ise - 


dramatik konuşmamı hoş görürsen- canavar doğmuş oldu.” 
Jackie, “Tanrı'ya şükür,” dedi. 


“Canavar doğdu diye mi şükrediyorsun Tanrı'ya?” Piper gülümsedi ve 
kaşlarını kaldırdı. 


“Yok - sen de böyle düşündüğün için.” 
“Dahası da var, öyle değil mi?” 
“Evet. Ama karışmak istemeyebilirsin.” 


“Hayatım ben zaten karışım bile. Sen komplo kurmaktan hapse 
atılabiliyorsan ben de dinleyip haber vermemekten atılabilirim. Şu anda 
hükümetimizin yurt içinde yetişmiş terörist demekten hoşlandığı insanlar 
olduk.” Jackie bu fikri kasvetli bir sessizlik içinde dinledi. 


“Sadece Dale Barbara'yı özgür bırakmaktan söz etmiyorsun değil mi? 
Aktif bir direniş hareketi oluşturmak istiyorsun.” 


Jackie, “Galiba öyle,” dedi ve daha çok çaresizliği düşündüren bir kahkaha 
attı. “Altı yıl Amerikan Ordusu'nda görev yaptıktan sonra hiç böyle bir şey 
aklıma gelmezdi -ben daima ülkem haklıdır ya da değildir türünden bir kız 
oldum- ama... bu Kubbe'nin oradan gitmeyebileceği hiç aklına geliyor mu? 
Önümüzdeki yıl bile ya da hayatımız boyunca?” 


“Evet.” Piper sakindi ama rengi solgundu. “Geliyor. Bence Cbhester's 
Mil/deki herkesin de aklına geliyordur da belki bilinçaltında tutuyorlardır.” 
“O zaman şunu düşün. Cani ruhlu bir budalanın diktatörlüğünde bir yıl ya da 
beş yıl geçirmek istiyor musun? Tabii beş yılımız varsa.” 

“Tabii ki hayır.” 

“Bu adamı durdurmak için doğru zaman şimdi olabilir. Artık embriyodan 
çıkmış olsa da inşa ettiği bu şey -bu makine- hâlâ bebeklik döneminde. En 
doğru zaman bu.” Jackie duraksadı. “Eğer polise sıradan vatandaşlardaki 
silahları toplamalarını emrederse başka bir zaman olmayabilir zaten.” 


“Benim ne yapmamı istiyorsun?” 


“Burada bir toplantı yapalım. Bu gece. Bu kişilerle, tabii hepsi gelirse.” 
Arka cebinden Linda Everett”le birlikte hazırladıkları listeyi çıkardı. 


Piper katlanmış defter kâğıdını açıp inceledi. Sekiz isim vardı. Başını 
kâğıttan kaldırdı. “Lissa Jamieson, kütüphaneci? Ernie Calvert? Bu ikisinden 
emin misin?” 


“Etkinliği artan bir diktatörlükle uğraşırken bir kütüphaneciden iyisini 
bulabilir misin? Ernie'ye gelince... anladığım kadarıyla dün süpermarkette 
olanlardan sonra Jim Rennie karşısına çıksa adamı gebertecekmiş.” 


“Bir iki belirsizlik dışında gayet renkli bir liste.” 


“Ernie'yle Lissa*ya haber vermesini Julia Shumway?den isteyecektim ama 
kendim de yapabilirim. Artık bol bol boş vaktim varmış gibi görünüyor.” 


Zil çaldı. Piper ayağa kalkarken, “Yaslı anne olabilir,” dedi. “Herhalde 
şimdiden yarı sarhoş durumdadır. Kahvesini konyaklı sever ama acısını 
hafifleteceğini sanmıyorum.” 


Jackie, “Toplantı için ne düşündüğünü söylemedin,” dedi. 


Piper Libby gülümsedi. “Sevgili evde yetişmiş teröristlerimize dokuzla 
dokuz buçuk arasında gelmelerini söyle. Yürüyerek ve teker teker gelmeleri 
lazım - standart Fransız Direnişi kuralları. Yaptığımızı ilan etmenin âlemi 
yok.” 


Jackie, “Teşekkür ederim,” dedi. “Hem de çok.” 


“Bir şey değil. Burası benim de kasabam. Arka kapıdan tüymeni önerebilir 
miyim?” 
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Rommie Burpee'nin minibüsünün arkasında bir sürü temiz bez vardı. 
Rusty yüzünün alt kısmını bir bandanayla kapatmış olsa da burnu, boğazı ve 
akciğerleri ölü ayı kokusuyla yandı. İlk kurtçuklar hayvanın gözlerine, açık 
ağzına ve açıkta kalan beyninin etli kısmına yuvalanmıştı. 


Doğrulup geri çekildi sonra hafifçe sendeledi. Rommie dirseğinden tuttu. 


Joe asabi bir şekilde, “Bayılırsa tutarız,” dedi. “Belki bu şeyler yetişkinlere 
daha kötü etki ediyordur.” 


Rusty, “Sadece koku yüzünden,” dedi. “Artık iyiyim.” 


Ama ayıdan uzaktayken bile dünya kötü kokuyordu: hava isli ve ağırdı, 
sanki bütün Chester's Mill kasabası kocaman her tarafı kapalı bir oda haline 
gelmişti. Rusty çürüyen ayı leşi kokusunun yanı sıra, hiç şüphesiz Prestile'in 
kuruyan yatağından yükselen çürümüş bitki ve bataklık kokusu da 
almaktaydı. Ah azıcık rüzgâr olsaydı, diye düşündü ama ara sıra biraz daha 
kötü koku getiren cılız bir esintiden başka bir şey yoktu. Batıda bulutlar vardı 
-muhtemelen New Hampshire üstüne yağmur bırakıyorlardı- ama Kubbe'ye 
gelince, büyük bir kayanın etrafından dolanan nehir kolları gibi ikiye 
ayrılıyorlardı. Rusty Kubbe'nin altında yağmur yağabileceğinden şüpheliydi. 
İnternetteki meteoroloji sitelerini araştırmaya karar verdi... tabii bir saniye 
boş vakit bulabilirse. Hayat ürkütücü bir şekilde dolu ve insanı huzursuz 
edecek ölçüde belirsiz bir hal almıştı. 


Rommie, “Acaba ayı kuduzdan ölmüş olabilir mi doktor?” diye sordu. 
“Pek sanmam. Bence bu tam çocukların dediği gibi sadece intihar.” Minibüse 
doluştular, Rommie direksiyona geçti ve aracı ağır ağır Black Ridge Yolu'na 
sürdü. Geiger Sayacı Rusty'nin kucağındaydı. Düzenli sesler çıkarıyordu. 
Rusty ibrenin *200'e doğru yükseldiğini gördü. 

Norrie, “Burada durun Bay Burpee!” diye bağırdı. “Bayılırsanız en azından 
araba kullanırken bayılmayın. Saatte yirmiyle gidiyor olsanız da.” Rommie 
itaatkâr bir şekilde aracı kenara çekti. “Atlayın çocuklar. Ben size bakıcılık 
yaparım. Doktor da kendi başına gider.” Rusty'ye döndü. “Minibüsü al, ama 
yavaş git ve radyasyon güvenlik sınırını aşar aşmaz dur. Yoksa fenalaşırsın. 
Biz de arkandan yürürüz.” 


Joe, “Dikkatli olun Bay Everett,” dedi. 

Benny de, “Bayılıp da minibüs yoldan çıkar diye endişelenmeyin,” diye 
ekledi. “Biz sizi tekrar yola iteriz.” 

Rusty, “Teşekkürler,” dedi. “Hepiniz melek gibisiniz.” 

“Ha?” 

“Boş ver.” 


Rusty direksiyona geçti ve şoför kapısını kapattı. Yolcu koltuğunda Geiger 
Sayacı tıkırdıyordu. Ağır ağır ilerliyor ormandan çıkıyordum. Black Ridge 
Yolu meyve bahçesine doğru yükselmekteydi. İlk başta sıra dışı bir şey 
görmedi. Bir anlığına derin bir hayal kırıklığı yaşadı. Sonra parlak mor bir 
ışık gözünü aldı ve hemen frene bastı. Yukarıda bir şey olduğu kesindi, 
bakımsız kalmış elma ağaçlarının arasında duran parlak bir şey. Dikiz 
aynasından hemen arkasından gelen grubun da durduğunu gördü. 


Rommie, “Rusty?” diye seslendi. “Tamam mı?” 
“Görüyorum onu.” 


İçinden on beşe kadar saydı ve mor ışık bir daha çaktı. Şoför penceresinde 
Joe'yu kendine bakarken gördüğünde Geiger Sayacı'na uzanmak üzereydi. 
Çocuğun cildinde yeni çıkan sivilceler İsa'nın bedenindeki işkence izleri gibi 
görünüyordu. “Bir şey hissettiniz mi? Sersemlik filan? Baş dönmesi?” 


Rusty, “Hayır,” dedi. 


Joe ileriyi gösterdi. “Biz şurada bayılmıştık. Tam şurada.” Rusty yolun sol 
tarafında toprakta kalan sürtünme izlerini görebiliyordu. 


Rusty, “Oraya kadar yürüyün,” dedi. “Dördünüz birden. Bakalım yine 
bayılacak mısınız?” 

Joe'nun yanma gelen Benny, “Tanrım,” dedi. “Neyim ben, kobay mı?” 

“Aslında kobay Rommie diye düşünüyorum. Buna hazır mısın Rommie?” 

“Evet.” Çocuklara döndü. “Ben bayılırsam ama siz ayık kalırsanız buraya 
çekin beni tekrar. Burası etki alanı dışında kalıyor galiba.” 


Dörtlü dünden kalma izlere doğru yürürken Rusty de direksiyonunun 
başında dikkatle Onları izliyordu. Rommie önce ağırlaşıp sonra 
sendelediğinde o noktaya varmış gibiydiler. Norrie'yle Benny bir tarafına, 
Joe da öbür tarafına geçip adama destek oldular. Ama Rommie düşmedi. Bir 
süre sonra toparlanmıştı. 


“Sahiden mi bir şey oldu yoksa... ne denir... psikolojik miydi bilmiyorum 
ama şimdi iyiyim. Bir saniye kadar başım döner gibi oldu. Sizde bir şey var 
mı çocuklar?” 


Başlarını salladılar. Rusty şaşırtmamıştı. Kızamık gibiydi: çoğunlukla 
çocukları etkileyen bir hastalıktı ve insan sadece bir kere geçiriyordu. 


Rommie, “Sür doktor,” dedi. “Onca kurşunlu malzemeyi elde taşımak 
istemezsin, ama dikkatli ol.” 


Rusty ağır ağır ilerledi. Geiger Sayacı'nın hızlanan tıkırtısını duyuyordu 
ama kendisinde hiçbir değişiklik yoktu. Tepeden ışık on beş saniyelik aralarla 
çakmaya devam ediyordu. Rommie ile çocuklara yetişip öne geçti. 


“Hiçbir şey hissetmi..” diye başladı ve o anda hissetti: tam bir baş dönmesi 
değildi de bir tuhaflık ve garip bir berraklık hali olmuştu. Bu durum sürerken 
kafası bir teleskopmuş da ne kadar uzakta olursa olsun canının islediğini 
görebilirmiş gibi geldi. Yani istese kardeşinin San Diego'da işe gidişini 
görebilecekti. 

Başka bir evrenden Benny'nin seslendiğini duydu. “Hey, Doktor Rusty 
bayılıyor!” 


Ama bayılmadı; toprak yolu hâlâ iyi görebiliyordu. Fazlasıyla iyi. Her bir 
taşını ve mika parçacığını. Direksiyonu kırmışsa -ki kırdığım tahmin 
ediyordu- aniden karşısına çıkan adamı ezmemek içindi. Adam bir deri bir 
kemikti ve başındaki acayip mavi beyaz şapka yüzünden daha da uzun boylu 
görünüyordu. Ayağında kot pantolon, üstünde de TATLI YUVA 
ALABAMA O ÖLÜLER BANDOSUNUN ŞARKISINI ÇAL yazılı bir tişört 
vardı. 


Bu bir adam değil, Cadılar Bayramı kuklası. 


Evet, kesinlikle öyleydi. Yeşil bahçe küreğinden eller, çuval bezinden bir 
kafa, üstüne dikişle yapılmış çarpılardan oluşan gözlerle başka ne olabilirdi 
ki? 

“Doktor! Doktor!” Bağıran Rommie'ydi. 

Cadılar Bayramı kuklası alevlerin içinde kaldı. 


Bir süre sonra gitmişti. Şimdi sadece yol, bayır ve on beş saniyelik 
aralıklarla çakıp sanki gelsene, gelsene, gelsene diyen mor ışık kalmıştı. 
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Rommie gelip şoför mahallinin kapısını açtı. “Doktor... Rusty... iyi misin?” 
“İyiyim. Şöyle bir yoklayıp geçti. Herhalde seninki gibiydi. Rommie, sen 
bir şey gördün mü o sırada?” 


“Yok. Bir dakika kadar yangın kokusu aldığımı sandım. Ama galiba 
havadaki is kokusu yüzündendi.” 


Joe, “Ben balkabaklarının yakıldığı bir kamp ateşi görmüştüm,” dedi. 
“Size anlatmıştım değil mi?” 


“Evet.” Rusty kendi kızından duyduklarına rağmen buna gereken önemi 
vermemişti. Artık veriyordu. 


Benny, “Ben de çığlıklar duydum,” dedi. “Ama gerisini unuttum.” 


Norrie, “Ben de duydum,” dedi. “Gündüz vaktiydi ama yine de karanlıktı. 
Ve şu çığlıklar vardı. Bir de galiba suratıma is bulaşıyordu.” 


Rommie, “Doktor belki de dönsek iyi olur,” dedi. 


Rusty, “Böyle bir şey olmayacak,” dedi. “Çocuklarımı -ve başkalarının 
çocuklarını- bu beladan kurtarmak için bir şansımız varsa buradan gitmem.” 


Benny, “Bence bazı büyükler de kurtulmak ister,” diye belirtti. Joe 
arkadaşını dirseğiyle dürttü. 


Rusty, Geiger Sayacı'na baktı. İbre *200'e mıhlanmıştı. “Kıpırdama 
sakın,” dedi. 


Joe, “Doktor,” dedi. “Ya radyasyon artar da bayılırsanız? O zaman ne 
yapalım?” 

Rusty bir süre düşündü. “Eğer hâlâ yakındaysam beni oradan çıkartın. 
Fakat sen değil Norrie. Sadece erkekler.” 


Kız, “Niyeymiş?” diye sordu. 


“Çünkü günün birinde çocuğun olsun isteyebilirsin. Tabii iki gözlü, kolu 
bacağı yerinde çocuklar.” 


Norrie, “Tamam. Buradan ayrılmam,” dedi. 


“Geri kalanlar için kısa süre maruz kalmakta bir sakınca yok. Fakat çok 
kısa bir süreden bahsediyorum. Bayırın yarısını geçmişsem veya meyve 


bahçesine girmişsem beni bırakın.” 

“Bu çok zor doktor.” 

Rusty, “Tamamen terk edin demiyorum,” dedi. “Mağazada başka kurşun 
levha vardır değil mi?” 

“Tabii. Keşke onları da getirseymişim.” 


“Doğru. Ama insan her şeyi düşünemiyor. Eğer en kötüsü olursa, kalan 
kurşun levhaları alın, kullandığınız aracın camlarını kaplayın ve gelip beni 
alın. Eh, o zamana kadar ben de tekrar ayaklanıp kasabaya doğru yürümeye 
başlamış olabilirim tabii.” 


“Evet. Ya da kendinden geçip orada yatarsın ve ölümcül doza maruz 
kalırsın.” 


“Bak Rommie, muhtemelen boşuna endişe ediyoruz. Bence o fenalaşmalar 
-çocuklar için de bayılmalar- Kubbe'yle ilgili başka bir olay. Önce öyle 
hissediyorsun, sonra düzeliyorsun.” 


“Şu anda hayatın üstüne bahis oynuyor olabilirsin.” 
“Bazen varsayımlarla harekete geçmek gerekir.” 
Joe, “İyi şanslar,” dedi ve yumruğunu pencereden içeri uzattı. 


Rusty, çocuğun yumruğuna hafifçe dokundu, sonra aynısını Norrie ve 
Benny'yle tekrarladı. Rommie de yumruğunu uzattı. “Çocuklara uygun olan 
bana da uygun demektir.” 
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Rusty'nin garip şapkalı kuklayı gördüğü yerin yirmi metre ötesinde Geiger 
Sayacı'ndan çıkan tıkırtılar statik bir kükremeye dönüştü. Rusty ibrenin 
*400'de, hemen kırmızının üstünde durduğunu gördü. 


Minibüsü kenara çekip kuşanmamayı tercih ettiği donanımı çıkardı. Dönüp 
diğerlerine baktı. “Bir uyarı,” dedi. “Ve özellikle sana söylüyorum Bay 
Benny Drake. Gülersen eve yürüyerek dönersin.” 


Benny, “Gülmem,” dedi ama bir süre sonra Rusty dahil hepsi gülüyordu. 
Kot pantolonunu çıkarmış, iç çamaşırının üstüne bir Amerikan futbolu 
forması giymişti. Uyluklarda ve kalçada vatkaların konduğu yerlere önceden 
kesilip hazırlanan kurşun plakalar yerleştirilmişti. Sonra bacaklarına 
koruyucuları takıp onların üstünü de kenarlarından kıvırarak tutturduğu 
levhalarla kapladı. Bunu tiroit bezini koruyacak kurşundan bir yakalık ve 
testislerini koruyacak kurşun astarlı önlük izledi. Ellerindeki en büyük 
önlüktü ve parlak turuncu koruyucuların üstüne kadar iniyordu. Aslında 
sırtına da bir önlük takmayı düşünmüş (gülünç görünmek akciğer 
kanserinden ölmekten iyiydi ona göre) ama sonra vazgeçmişti. Zaten üstünde 
yüz elli kilo fazlalık vardı. Hem radyasyon arkaya dolanmazdı. Kaynakla yüz 
yüze durdurduğu takdirde sorun olmayacağını tahmin ediyordu. 


Yani belki. 


Bu noktaya kadar Rommie'yle çocuklar kendilerini tutmayı başarmış, 
birkaç kıkırdamayla durumu idare etmişlerdi. Rusty iki kurşun levhayla 
sarılmış büyük boy bir bone çıkarıp kafasına geçirince durum biraz 
kontrolden çıktı, ama asıl gürültü dirseklerine kadar çıkan eldivenleri giyip, 
koruyucu gözlüğü de taktığı zaman koptu. 

Benny, Frankenstein gibi kollarını dümdüz uzatıp ortada dolaşarak, 
“Yaşıyor!” diye bağırdı. “Efendim, bu yaşıyor!” 

Rommie kendini yolun kenarına atıp bir taşa oturdu ve iki büklüm gülmeye 
başladı. Joe ile Norrie ise direk yola yığılmış yem arayan tavuklar gibi yerleri 
eşeliyorlardı. 


Rusty, “Herkes yürüyerek dönüyor,” dedi ama minibüse binerken (bayağı 
zorlanarak) o da gülümsüyordu. 


Karşıda mor ışık deniz feneri gibi çakıyordu. 
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Yeniyetme polislerin soyunma odası geyikleri dayanılmayacak kadar 
gürültülü bir hal alınca Henry Morrison karakoldan çıktı. Her şeyde bir 
terslik vardı. Bunu Üye Rennie'nin yeni koruması Memur Thibodeau, iyi bir 
kadın olan Jakie Wettington'un kovulma emrini getirmeden önce de bildiğini 
tahmin etti. 


Henry bunu, Rennie'nin Duke Perkins'in adamları saydığı eskileri 
temizleme harekâtının ilk hareketi olarak algılamıştı. Sırada kendisi vardı. 


Freddy Denton'la Rupert Libby muhtemelen kalırdı; Rupe zararsızdı, 
Denton ise gerçek bir pislikti. Linda Everett de gidecekti. Herhalde Stacey 
Moggin de. Sonra, o kısık ampul Lauren Conree dışında Chester's Mill Polis 
Karakolu yine tamamen erkekler kulübü olacaktı. 


Arabayla anacaddeden ağır ağır geçti, cadde artık kovboy filmlerindeki 
hayalet kasabalardaki yollara benziyordu. Ayyaş Sam Verdreaux Globe 
levhasının altında oturuyordu ve muhtemelen dizlerinin arasındaki şişede 
kola yoktu ama Henry durmadı. İhtiyarı kendi haline bırakmayı tercih etti. 


Johnny ve Carrie Carver, Benzin ve Gıda'nın ön camlarını tahtayla 
kaplıyordu. İkisi de bütün kasabaya yayılmaya başlayan o mavi bantlardan 
takmışlardı. Bantlar Henry'nin tüylerini diken diken ediyordu. 


Önceki yıl teklif geldiğinde Orono polisine geçmiş olmayı diliyordu. 
Kariyerinde bir ilerleme sayılmazdı ve kafayı bulduklarında üniversiteli 
çocukların nasıl baş belası olduklarını bilirdi ama parası daha iyiydi ve 
Frieda, Orono okullarının liste başı olduğunu söylemişti. 


Ama sonuçta Duke bir sonraki kasaba toplantısında yıllık beş bin dolar 
zam alacağını ve kendiliğinden istifa etmediği takdirde Peter Randolph'u 
kovacağını -hem de büyük bir özgüvenle- söyleyerek Henry'yi ikna etmişti. 
“Ekip başı da sen olacaksın ve böylece maaşın yıllık on bin daha artacak,” 
demişti. “Ben emekli olunca da istersen yerime sen geçersin. Altematifin de 
UMO çocuklarını kıçlarında kuruyan boklarıyla yurtlarına taşımak. Düşün, 
kararını ver.” 


Bunlar Henry'ye cazip gelmişti, Frieda'ya da cazip gelmişti (yani nispeten 
cazip) ve tabii ki çocuklar rahatlamıştı. Ama maalesef şimdi Duke ölmüş, 


Ghester's Mill, Kubbe'nin altında kalmıştı ve karakol insana kendini berbat 
hissettiren ve daha da berbat kokan bir yere dönüşüyordu. 


Henry Prestile Sokağı'na saptı ve Junior'ın McCain'lerin evini kuşatan sarı 
polis bandının önünde durduğunu gördü. Üstünde sadece pijama ayağında da 
terlik vardı. Sarhoş gibi iki yana sallanıyordu ve Henry'nin ilk aklına gelen 
Junior'la Ayyaş Sam'in o gün pek çok ortak nokta buldukları oldu. 


İkinci olarak karakolu düşündü. Yakında oranın bir üyesi olmayabilirdi 
ama şimdilik öyleydi ve Duke Perkins'in en katı kurallarından biri Chester's 
Mil Karakolundan birini asla Demokrat; « Eleştiriler Köşesi'nde 
görmeyeceğim şeklindeydi. Ve Henry'nin hoşuna gitse de gitmese de Junior 
bir polis memuruydu. 


Üç numaralı aracı kaldırımın kenarına park edip Junior'ın öne arkaya 
salındığı yere gitti. “Hey Junes, hadi seni karakola götüreyim, biraz kahve 
içer..” Ayılırsın diyecekti ama o sırada çocuğun pijamasının altının sırılsıklam 
olduğunu fark etmişti. Junior altını ıslatmıştı. 


Tiksindiği kadar dehşete de düşen -kimse bunu görmemeliydi, yoksa Duke 
mezarında ters dönerdi- Henry uzanıp Junior'ı omzundan yakaladı. “Hadi gel 
evlat. Üstünü başını batırmışsın.” 


Junior arkasını dönmeden, “Onlar benim kıjakadajlarımdı,” dedi. Daha da 
hızlı sallanıyordu artık. Yüzündeki ifade değişmişti -Henry'nin görebildiği 
kadarıyla- kendinden geçmişti. “Onları ördürdüm ki öpebileyim. Öyle azıcık 
değil. Fransız usulü” Güldü, sonra tükürdü. Daha doğrusu tükürmeye çalıştı. 
Çenesinden sarkan kalın beyaz bir tükürük sarkaç gibi sallanıyordu. 


“Bu kadar yeter. Seni eve götürüyorum.” 


Bu kez Junior döndü ve Henry onun sarhoş olmadığını gördü. Sol gözü 
parlak kırmızıydı. Gözbebeği fazla büyüktü. Ağzının sol tarafı da kaymış, 
dişlerinin bir kısmı ortaya çıkmıştı. O donuk bakışlar Henry'ye bir an için 
çocukken korkarak seyrettiği Bay Sardonicus filmini hatırlattı. 


Junior'ın kahve içmek için karakola veya uyumak için eve gitmesi 
gerekmiyordu. Doğruca hastaneye gitmesi lazımdı. 

“Hadi evlat,” dedi. “Yürü.” 

Önce Junior yeterince istekli göründü. Henry'nin de yardımıyla arabaya 


doğru yürümeye başladı ama tekrar durdu. “İkisinin kokusu da aynıydı ve 
hoşuma gidiyordu,” dedi. “Çabuk, çabuk, çabuk kar başlamak üzere.” 


“Tabii, tabii.” Henry, Junior'ı aracın ön koltuğuna oturtmayı planlamıştı 
ama şimdi bu olabilirmiş gibi görünmüyordu. Araçlarının arka kısımları 
genelde bayağı kokulu olsa da arkaya oturtmak zorundaydı. Junior omzunun 
üstünden dönüp McCain'lerin evine baktı. 


“Kıjakadajlar!” diye bağırdı. “İstediğim gibi! Hem de Fransız usulü!” dilini 
çıkarıp dudaklarını şaklattı. Sonra gülüp eve doğru yöneldi. 


Henry, “Olmaz Junior,” dedi ve pijamasının belinden yakaladı. “Bizim..” 


Junior şaşırtıcı bir hızla kendi etrafında döndü. Artık gülmüyordu; suratı 
nefret ve gazapla çarpılmıştı. Yumruklarını sallayarak Henry'ye doğru atıldı. 
Dışarı sarkan dilini çiğniyordu. Bir yandan da o garip lisanla hiçbir anlamı 
yokmuş gibi gelen şeyler gevelemekteydi. 

Henry düşünebildiği yegane şeyi yaptı: kenara çekildi. Junior onu geçip 
aracın tepe ışıklarını yumruklamaya başladı, lambaları kırıyor, ellerini 
parçalıyordu. Herkes sokağa çıkmış Junior'ı izliyordu. 


Junior kükrüyor ve söylediği anlaşılmıyordu. Sonunda ayağı kaydı ve 
kaldırım kenarındaki oluğa indi. Sendeledi ama ayakta kaldı. Artık 
çenesinden tükürükle birlikte kan da sızıyordu; her iki eli de fena şekilde 
kesilmiş ve kanıyordu. 


“Beni o kız çileden çıkarttı!” diye bağırdı. “Dizimi geçirdim ki sussun ama 
memesi açıldı! Her yerde pislik var! Ben... ben..” Sustu. Düşünüyormuş 
gibiydi. Sonra, “Bana yardım lazım,” dedi. Ardından dudaklarını şaklattı - 
silah patlamış gibi bayağı ses çıkmıştı- ve park etmiş polis aracıyla kaldırımın 
arasına yığıldı. 


Henry ışıklarını ve sirenlerini çalıştırarak Junior'ı hastaneye götürdü. 
Yalnız Junior'ın söylemiş olduğu son sözleri, adeta mantıklı gelen sözleri 
düşünmedi. Aklını onlara vermedi. 


Başında yeterince dert vardı. 
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Rusty bangır bangır öten Geiger Sayacı'yla birlikte Black Ridge'de ağır 
ağır ilerliyordu. İbre *400'le *1K arasında sürekli değişiyordu. Rusty tepeye 
vardığında *4K'yı göreceğini tahmin ediyordu. Bunun iyi bir haber 
olmadığının da farkındaydı -sözde radyasyon tulumu fazla dayanmazdı- ama 
radyasyonun yoğun olduğunu aklından çıkarmadan yola devam etti; eğer hızlı 
hareket ederse ölümcül bir doza maruz kalmazdı. Geçici olarak bir miktar 
saç kaybı olabilir ama ölümcül doz almama imkân yok. Bunu bir bombalama 
eylemi gibi düşün: gir, işini gör ve çık. 

Radyoyu açtı, karşısına WCIK kanalı çıkınca hemen kapattı. Gözüne 
süzülen teri göz kırparak bertaraf etti. Klima çalıştığı halde minibüsün içi 
cehennem gibiydi. Dikiz aynasından bakıp yoldaş kâşiflerin bir araya 
toplandıklarım gördü. Çok küçük kalmışlardı. 


Geiger Sayacı'nın gümbürtüsü kesildi. Rusty dönüp baktı. İbre tekrar sıfıra 
inmişti. 

Neredeyse duracaktı, ama sonra durduğu takdirde Rommie ile çocukların 
başına bir şey geldiğini düşüneceklerini fark etti. Üstelik, muhtemelen sadece 
pil yüzündendi. Fakat tekrar bakınca güç lambasının hâlâ pırıl pırıl yandığını 
gördü. 

Tepeye çıkınca yol uzun kırmızı bir ambarın önündeki sona erdi. Ambarın 
önünde eski bir kamyonla ondan da eski bir traktör duruyordu ve traktör tek 
teker üstündeydi. Ambar iyi durumda görünüyor olsa da bazı camları kırıktı. 
Onun arkasında çatısı muhtemelen kışın biriken karların ağırlığından kısmen 
çökmüş 1ssız bir çiftlik evi vardı. 


Ambarın ucu açıktı ve minibüsün camları kapalı olduğu halde Rusty bayat 
elmaların ekşimtırak kokusunu duyabiliyordu. Eve çıkan basamakların 
yanında durdu. Yukarıda zincirle asılmış bir tabela vardı. Tabelada İZİNSİZ 
GİREN DAVA EDİLİR yazıyordu. Tabela eski, paslı ve belli ki etkisizdi. Bir 
zamanlar yaz akşamlarında serinlemek ve manzara seyretmek için McCoy 
ailesinin oturmuş olduğu verandada yerlere atılmış bira kutuları vardı. 
Buradan bakınca sağ tarafta bütün Chester's Mill kasabası, sol tarafta ise 
New Hampshire'a kadar her yer görünüyordu. Eskiden kırmızı olup artık 
soluk pembeye dönüşen duvara birileri sprey boyayla WILDCATS 


KAZANACAK yazmıştı. Kapıda ise başka renkte sprey boyayla ORCİ 
DEPOSU yazıyordu. Rusty bunun birtakım kızışmış yeniyetmelerin 
temennisi olduğunu tahmin etti. Belki de bir heavy-metal grubunun adıydı. 


Geiger Sayacı'nı eline alıp kenarına vurdu. İbre zıpladı ve aygıt birkaç kere 
öttü. Gayet iyi çalışıyormuş gibiydi; sadece yüksek radyasyon algılamıyordu. 


Minibüsten çıktı ve uyduruk radyasyon tulumunun büyük bölümünü 
çıkardı, sadece önlüğü, eldivenleri ve gözlüğü bıraktı. Sonra ambar boyunca 
yürümeye başladı, Geiger Sayacı'nı önünde tutuyor ve ibre oynadığı anda 
koşup radyasyon tulumuna tekrar bürünmeyi düşünüyordu. 


Fakat ambarı geçip de ışıkla aralarında kırk metre kaldığı zaman bile ibre 
yerinden oynamadı. Bu imkânsız görünüyordu - tabii radyasyon ışıkla 
ilgiliyse. Rusty tek bir makul açıklama getirebilirdi: jeneratör kendisi gibi 
kâşifleri yıldırmak için bir radyasyon zonu yaratıyordu. Kendini korumak 
için. Hissettiği baş dönmesi, çocukların bayılması da bunu açıklıyordu. Yani 
bu kirpinin dikenleri veya kokarcanın kokusu gibi bir korunma önlemiydi. 


Sayacın bozuk olması daha mantıklı değil mi? Tam şu anda ölümcül dozda 
gama ışınına maruz kalıyor olabilirsin. Bu lanet şey soğuk savaş döneminden 
kalma. 


Ancak meyve bahçesinin kenarına yaklaşırken bir sincabın otların 
arasından ok gibi fırlayıp ağaca tırmandığını gördü. Hayvan meyve dolu bir 
dala çıkıp aşağıdaki iki ayaklı saldırgana baktı, gözleri pırıl pırıl, kuyruğu 
kabarıktı. Rusty'ye son derece sağlıklı görünmüştü ve otlukta herhangi bir 
hayvan leşi ya da ağaçların altında aşırı büyümüş otlar filan da yoktu. Başka 
bir radyasyon kurbanı da görünmüyordu. 


Işığa bayağı yaklaşmıştı, periyodik çakmalar o kadar parlak geliyordu ki 
neredeyse her seferinde gözlerini kapatmak zorunda kalıyordu. Sağ tarafında 
bütün dünya ayaklarının altına serilmiş gibiydi. Kasabayı uzaktan oyuncak 
gibi görüyordu. Yolların oluşturduğu ızgarayı, Congo Kilisesi'nin 
yüksekliğini, hareket halindeki birkaç arabanın göz kırpışını. Catherine 
Russell Hastanesi'nin alçak tuğla binasıyla, batıda, daha uzakta füzelerin 
çarptığı yerdeki is bulaşığını da görüyordu. Yukarıda gökyüzü açık mavi, 
neredeyse normal rengindeydi ama ufukta o mavilik zehirli bir sarıya 
dönüşüyordu. Bu rengin kısmen hava kirliliğinden oluştuğuna emindi - 
yıldızları pembeye dönüştüren de oydu- ama asıl önemli kısmının Kubbe'nin 
görünmez yüzeyine yapışan polenlerden olduğundan şüpheleniyordu. 


Tekrar yürümeye başladı. Burada ne kadar çok kalırsa -özellikle de bu 
tepede ve görünmeyeceği noktada- dostları o kadar gerilecekti. Doğruca 
ışığın kaynağına gitmek istiyordu ama önce meyve bahçesinden çıktı ve 
yamacın kenarına geldi. Buradan küçük lekeler halinde de olsa diğerlerini 
görebiliyordu. Geiger Sayacı'nı bırakıp iki elini sallayarak iyi olduğunu 
haber vermeye çalıştı. Onlar da el salladılar. 


“Tamam,” dedi. Ağır eldivenlerin içinde elleri terden vıcık vıcık olmuştu. 
“Bakalım burada ne varmış?” 
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Doğu Caddesi Gramer Okulu'nda beslenme saatiydi. Judy ve Janelle 
Everett oyun bahçesinin diğer tarafında arkadaşları Deanne Carver'la yaş 
sırasına göre oturmuşlardı - Deanna altı yaşında olduğu için neredeyse tam 
ortalarındaydı. Deanna da tişörtünün sol koluna o mavi bantlardan takmıştı. 
Okula gitmeden önce annesiyle babası gibi olmak için Carrie ona da taksın 
diye tutturmuştu. 


Janelle, “O ne için?” diye sordu. 


Deanna, “Polisi seviyorum demek,” diyerek meyveli şekerini emmeye 
devam etti. 


Judy, “Ben de isterim,” dedi. “Ama sarı olanından.” Bu kelimeyi büyük bir 
dikkatle telaffuz etmişti. Bebekken sarı yerine sayı derdi ve Jannie de ona 
gülerdi. 


Deanna, “Sarı olmaz ki,” dedi. “Sadece mavisi var. Bu şeker çok güzelmiş. 
Keşke bir milyar tane olsaydı.” 


Janelle, “Şişko olurdun o zaman,” dedi. “Kocaman popon olurdu.” 


Buna gülüştüler, sonra bir süre sessizce bekleyip büyük çocukları 
seyrettiler. OEverettler evde hazırlanmış fıstık ezmeli krakerlerini 
geveliyorlardı. Bazı kızlar seksek oynuyordu. Oğlanlar demirlere tırmanıyor 
ve Bayan Goldstone da Pruitt ikizlerini salıncakta sallıyordu. Bayan 
Vanedestine ise bir futbol maçı organize etmişti. 


Janelle gayet normal göründüğünü düşündü ama aslında öyle değildi. 
Kimse bağırmıyor, kimse berelenen dizi yüzünden ağlamıyor, Mindy'le 
Mandy Pruitt'ler Bayan Goldstone bir örnek saçlarına iltifat etsin diye 
yalvarmıyordu. Hepsi de sadece teneffüsteymiş gibi yapıyordu, hatta 
büyükler bile. Ve herkes -kendisi de dahil- arada mavi olması gerektiği halde 
pek öyle olmayan gökyüzüne kaçamak bakışlar fırlatıyordu. 

Ama en kötüsü bunlar da değildi. En kötüsü -kriz başladığından beri- 
kesinlikle kötü bir şeyler olmasını beklemenin yarattığı duyguydu. 

Deanna, “Cadılar Bayramı'nda Küçük Denizkızı'na gidecektim ama şimdi 
gidemiyorum,” dedi. “Dışarı çıkmak istemiyorum. Cadılar Bayramından 
korkuyorum.” 


Janelle, “Kötü rüya mı gördün?” diye sordu. 


“Evet,” dedi Deanna meyveli şekerini ona doğru uzatarak. “Kalanını ister 
misin? Sandığım kadar aç değilmişim.” 

Janelle, “Yok,” dedi. Kendi fıstık ezmeli krakerlerini bile bitirmek 
istemiyordu ve o böyle biri değildi. Judy de kendininkilerinin sadece yarısını 
yemişti. Janelle, Audrey'nin garajın köşesinde fare gördüğü günü hatırladı. 
Audrey nasıl havlamış ve fare sığındığı köşeden çıkmak isteyince nasıl 
bağırmıştı hayvana. Kendisi buna üzülmüş ve Audrey'yi alsın da fareciği 
yiyenlesin diye annesini çağırmıştı. Annesi gülmüş ama Audrey'yi de 
tutmuştu. 


Şimdi kendileri fare olmuşlardı. Jannie nöbetler sırasında gördüğü 
rüyaların çoğunu unutmuştu ama bu kadarını biliyordu yine de. 


Şimdi köşeye sıkışan kendileriydi. 
Deanna, “Evden çıkmayacağım,” dedi. Sol gözünde parlak, berrak ve bir 


gözyaşı damlası oluşmuştu. “Cadılar Bayramı'nda evde oturmak. Okula bile 
gelmem. Kimse de beni getiremez.” 


Bayan Vanedestine futbol maçını bıraktı ve “herkes içeri.” zili çalmaya 
başladı ama kızlardan hiçbiri ilk kalkan olmadı. 


Judy, “Cadılar Bayramı neredeyse geldi,” dedi. “Bakın.” Wheeler'lerin 
evinin verandasında duran balkabağını gösterdi. “Ve bakın.” Bu kez 
postanenin kapısına asılmış bir çift karton hayaleti gösteriyordu. “Ve bakın.” 
En son kütüphanenin bahçesini göstermişti. Burada da Lissa Jamieson 
tarafından konmuş olması gereken içi doldurulmuş bir kukla vardı. Hiç 
şüphesiz eğlence olsun diye koymuştu ama büyükleri eğlendiren şeyler 
genelde çocukları korkuturdu ve Janelle'in o kuklanın gece karanlıkta yatmış 
uyumayı beklerken yanma geleceğine dair bir inancı vardı. 


Kuklanın başı çuvaldandı ve göz olarak beyaz iplikle çarpı işaretleri 
yapılmıştı. Şapkası Doktor Seuss hikâyesindeki kedinin taktığına benziyordu. 
El yerine bahçe kürekleri konmuştu (Janelle, kötü niyetli pençeler, diye 
düşünmüştü) ve üstünde yazı olan bir tişörtü vardı. Ne anlama geldiğini 
çıkaramasa da yazıları okuyabiliyordu: TATLI YUVA ALABAMA O 
ÖLÜLER ORKESTRASININ ŞARKISINI ÇAL. 


“Gördünüz mü?” Judy ağlamıyordu ama gözleri kocaman açılmış, yüzünde 
çok karmaşık ve çok karanlık şeyler biliyormuş gibi bir ifade belirmişti. 
“Cadılar Bayramı geldi bile.” 


Janelle kardeşinin elinden tutup ayağa kaldırdı. “Hayır gelmedi,” dedi, ama 
geldiğinden korkuyordu. Kötü bir şey olacaktı, içinde yangın olan bir şey. 
Ödül mü, oyun mu değildi bu. Kötü bir şakaydı. Çok kötü. 

Judy ile Deanna'ya, “Hadi içeri girelim,” dedi. “Şarkı söyleriz. Güzel 
olur.” 

Genelde öyle olurdu ama o gün olmadı. Gökyüzündeki büyük patlamadan 
önce bile hoş değildi. Janelle çapraz gözlü kuklayı düşünmeden edemiyordu. 
Ve o korkunç tişörtü: O ÖLÜLER ORKESTRASININ ŞARKISINI ÇAL. 
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Kubbe'nin inmesinden dört yıl önce Linda Everett'in büyükbabası ölmüş 
ve bütün torunlarına küçük ama ciddi miktarlarda para bırakmıştı. Linda'nın 
hesabına düşen 17. 232. 04 dolar oldu. Paranın çoğu kızların üniversite 
fonuna ayrıldı ama hak yerini bulsun diye birkaç yüz dolarını da Rusty'ye 
harcamak istedi. Doğum günü yaklaşıyordu ve Apple'ın televizyon modemi 
piyasaya çıkalı birkaç yıl olmuştu. 


Linda evlilikleri boyunca ona çok daha pahalı hediyeler de almış ama 
hiçbiri Rusty'yi bu kadar mutlu etmemişti. İntermetten film indirip 
bilgisayarının küçük ekranı yerine televizyonda izleme fikri zevkten 
uçuruyordu onu. Modem beyaz plastikten bir kareydi, bir kenarı yaklaşık on 
yedi buçuk santim, kalınlığı da iki santim kadardı. Rusty'nin Black Ridge?'de 
bulduğu nesne de işte bu televizyon modemine benziyordu, hatta ilk bakışta 
onlardan biri sanmıştı... yalnız bu modifiye edilmişti elbette, böylece film 
indirmenin yanı sıra koca bir kasabayı esir edebiliyordu. 


McCoy meyve bahçesinin kenarındaki nesne beyaz değil, koyu gri 
renkteydi ve üstünde o tanıdık Apple logosu yerine Rusty'nin her nedense 
sevimsiz bulduğu bir sembol vardı. 


Sembolün üstünde küçük parmağının boğumu kadar bombeli bir çıkıntı 
bulunuyordu. Bombenin içinde cam ya da kristalden yapılmış bir mercek 
vardı. O aralıklı mor ışıklar buradan geliyordu. 


Rusty uzanıp jeneratörün gövdesine dokundu - tabii bu bir jeneratörse. 
Aniden koluna güçlü bir şok dalgası çarptı ve bedenine yayıldı. Geri 
çekilmeye çalıştı ama yapamadı. Kasları kilitlenmişti. Geiger Sayacı tek bir 
anırtı çıkarıp sessizliğe gömüldü. Rusty ibrenin tehlike bölgesine çıkıp 
çıkmadığım bilmiyordu, çünkü gözlerini de oynatamıyordu. Işık dünyayı terk 
ediyor, küvetin deliğinden akıp giden su gibi baca şeklini alıyordu ve Rusty 
ani ve soğukkanlı bir netlikle öleceğim, diye düşündü. Amma da aptalca bir 
yol ölmeki... 


Sonra, karanlıkta yüzler belirdi - yalnız bunlar insan yüzü değildi ve 
sonradan yüz olup olmadıklarından da emin olamayacaktı. Derinin altına 
doldurulmuş gibi görünen geometrik cisimlerdi, insanı andıran yegane yerleri 
yanlarındaki şekillerdi. Bunlar kulak olabilirdi. Kafalar -bunlar kafaysa- bir 
şey konuşup tartışıyormuş gibi birbirine dönüktü. Rusty kahkahalar 
duyduğunu sandı. Heyecan da algılamıştı sanki. Gözünün önünde Doğu 
Caddesi Gramer Okulu'nun oyun bahçesinde oturmuş bir şeyler yiyen ve 
sırlarını paylaşan çocuklar -belki de kendi kızlarıyla arkadaşları Deanna 
Carver- canlandı. 


Bütün bunlar kesinlikle dört beş saniyeden uzun sürmemişti. Sonra da 
geçti. Etkisi altında kaldığı şok, tıpkı Kubbe'ye ilk dokunanlarda olduğu gibi 
geldiği hızla gitti; o baş dönmesi ve garip şapkalı kukla görüntüsünde de 
böyle olmuştu. Şu anda bayırın tepesinde çömelmiş o kurşun astarlı 
radyasyon tulumunun altında terliyordu sadece. 


Yine de o deri kafalar gözünün önündeydi. Kafa kafaya vermiş çocuksu 
komplolarına gülen çocuklar. 


Aşağıdakiler seni izliyor. El salla, iyi olduğunu göster. 


İki elini de başının üstüne kaldırdı -artık gayet düzgün hareket 
edebiliyorlardı- ve sanki kalbi göğsünden fırlayacak gibi atmıyormuş, 
göğsünden aşağı keskin kokulu terler dere gibi inmiyormuş gibi salladı. 


Aşağıda yolda duran Rommie ile çocuklar da el salladılar. 


Rusty sakinleşmek için birkaç kez derin derin nefes aldı, sonra Geiger 
Sayacı'nın algılayıcısını süngersi bir çimen yığının üstünde duran düz gri 
nesneye uzattı. İbre *5'in üstüne çıkmadı. 


Rusty bu gri nesnenin sıkıntılarının kaynağı olduğundan şüpheliydi biraz. 
Yaratıklar -insanlar değil, yaratıklar- bunu onları esir etmek için kullanıyordu 
ama hepsi bu değildi. Aynı zamanda gözlem için de kullanıyorlardı. 


Ve eğlenmek için. O pislikler gülüyordu. Onları duymuştu. 


Rusty önlüğü çıkarıp nesnenin hafif çıkık duran merceğine örtüp doğruldu 
ve geri çekildi. Bir an hiçbir şey olmadı. Sonra önlük tutuştu. Çıkan koku 
keskin ve kötüydü. Parlak yüzeyinin kabarcıklar haline gelişini, alevlerin 
yükselişini izledi. Sonra da plastik kaplı kurşundan başka bir şey ol mayan 
önlük öylece dağılıverdi. Önlük parçalar halinde yanmaya devam ediyordu ve 
en büyük parçası hâlâ kutunun üstünde duruyordu. Bir an sonra da önlük -ya 
da önlükten geriye kalanlar- yok oldu. Uçuşan bir avuç kül -ve koku- vardı 


ama geri kalan her şey... puf. Gitmişti. 


Rusty kendine bunu sahiden gördüm mü, diye sordu. Sonra aynı soru yu 
yüksek sesle dünyaya iletti. Yanan plastiğin kokusunu ve eriyen kurşundan 
çıktığını tahmin ettiği daha ağır kokuyu -delilik, imkânsız- alabiliyordu ama 
önlük yine de yok olmuştu. 


“Bunu sahiden gördüm mü?” 


Mor ışık cevap verirmişçesine başlıklı çıkıntıdan parıldadı. Acaba bu 
çakışlar Kubbe'yi canlı tutmak için miydi? Hani bilgisayar ekranını aktif 
halde tutmak için klavyeden bir tuşa dokunmak gibi? Yoksa deri kafaların 
kasabayı izlemesi için miydi? İkisi birden miydi? İkisi de değil miydi? 

Kendine düz kutuya bir daha dokunmamayı tembihledi. Yapabileceği en 
akıllıca şeyin minibüse dönüp (önlüğün ağırlığı olmadığına göre koşarak 
gidebilirdi) son hızla sürmek olduğunu düşündü, sadece yoldaki arkadaşlarını 
almak için duracaktı. 


Ama bunları yapmak yerine tekrar kutuya yaklaşıp önünde diz çöktü, 
Rusty'ye göre bu duruş fazlasıyla tapınmayı andırıyordu. 


Eldivenlerden birini çıkarıp nesnenin altındaki toprağa dokundu, sonra 
elini geri çekti. Sıcaktı. Yanan önlük parçaları otları da yer yer yakmıştı. 
Sonra elinin yanmasından veya tekrar şoka yakalanmaktan korkarak elini 
kutuya uzattı... aslında en çok korktuğu bunlar değildi; o deri kafaları, tam da 
kafa olmayan o şeyleri yine baş başa vermiş komyplolarına gülerken 
görmekten korkuyordu. 


Ama hiçbir şey olmadı. Ne görüntüler vardı ne de sıcak. Kurşun önlüğün 
üzerinde tutuştuğunu gördüğü halde kutu serindi. 


Mor ışık yine çaktı. Rusty elini onun önünde tutmamaya dikkat etti. Onun 
yerine içinden karısıyla kızlarına veda ederek, aptal biri olduğu için onlardan 
özür dileyerek nesneyi iki yanından tuttu. Tutuşup yanmayı bekledi. 
Yanmayınca kutuyu kaldırmaya çalıştı. Kutu boyutlarıyla, ağırlığıyla en fazla 
yemek tabağı kadar olduğu halde kaldıramadı. Sanki New England ana 
kayasının yüz metre dibine gömülmüş bir sütuna tutturulmuştu - ama öyle 
değildi. O çimen öbeğinin üstünde duruyordu ve iki elinin parmaklanın 
altından birbirine değdirebilmişti. Parmaklarını kenetleyip bir de öyle 
kaldırmayı denedi. Ne şok geçirdi, ne görüntüler belirdi, ne sıcaklık hissetti 
ne de kutuyu yerinden kıpırdatabildi. Bir milim bile oynamamıştı. 


Ellerim uzaylıların yaptığı bir şeye dokunuyor, diye düşündü. Başka bir 


dünyadan gelen bir cihaza. Hatta belki de bunun operatörlerini bile şöyle bit 
gördüm. 


Bu düşünce entelektüel açıdan müthişti -hatta hayret vericiydi- ama 
duygusal açıdan bir etkisi olmamıştı, belki de kafası karışmış olduğu içindi. 
Peki şimdi ne olacak? Bundan sonra ne var? 


Bilmiyordu. Ve duygularını tamamen kaybetmemişti, çünkü bir çaresizlik 
duygusuna kapılmaya başlamıştı ve elinden gelen sadece bu çaresizliği çığlık 
halinde dışa vurmamaya çalışmaktı. Aşağıdaki dört kişi o çığlığı duyabilir ve 
başının dertte olduğunu sanabilirdi. Aslında başı dertteydi. Ve yalnızdı. 


Her an su koyuverecekmiş gibi titreyen bacaklarının üstünde ayağa kalktı. 
Sıcak, yoğun hava tenini yağ gibi kaplamıştı sanki. Elma yüklü ağaçların 
arasından ağır ağır minibüse doğru yürüdü. Emin olduğu tek şey hiçbir 
koşulda Koca Jim Rennie'nin bu jeneratörü öğrenmeyeceğiydi. Jeneratörü 
tahrip etmeye kalkacağı için değil, tahrip edilmesin diye etrafına korumalar 
koyma ihtimali olduğu için. Aletin, her ne yapıyorsa onu yapmaya devam 
etmesini sağlayıp kendisi her ne yapıyorsa onu yapmaya devam etmek için. 
Koca Jim, en azından şimdilik, her şeyin böyle devam etmesinden yanaydı. 


Rusty minibüsün kapısını açtı ve tam o anda Black Ridge'in iki kilometre 
kadar kuzeyinde müthiş bir patlama meydana geldi. Adeta Tanrı eğilip ilahi 
bir tüfeği ateşlemişti. 

Rusty şaşkınlıkla bağırdı ve yukarı baktı. TR-90'la Chester's Mill 
arasındaki sınırın üstündeki geçici güneşin müthiş ısısı yüzünden hemen 
ellerini gözlerine siper etti. Kubbe'ye başka bir uçak çarpmıştı. Yalnız bu 
sefer Rusty'nin en azından altı bin yüz metre olarak tahmin ettiği çarpışma 
noktasından sadece bir Seneca V. Black'e ait dumanlar yükselmiyordu. 
Füzelerin kubbede bıraktığı iz bir bense, bu yeni iz bir cilt kanseriydi. 


Rusty jeneratörü unuttu. Onu bekleyen dört kişiyi unuttu. Uğruna diri diri 
yanmayı göze aldığı çocuklarım unuttu. İki dakikalık bir boşlukta o kara 
dehşet dışında bir şeye yer olmadı. 


Kubbe'nin öbür tarafına enkazın parçaları iniyordu. Yolcu uçağının ezilmiş 
ön kısmını alevler içinde kalmış bir motor izledi; motorun ardından mavi 
uçak koltukları yağmaya başladı, çoğunda hâlâ bağlı olan yolcular vardı; 
onların peşinden devasa parlak bir kanat geldi, buruşturulmuş bir kâğıt 
gibiydi; sonra muhtemelen bir 767'e ait olan kuyruk düştü. Kuyruk koyu 
yeşile boyanmıştı. Üstüne daha açık yeşil bir şekil oturtulmuştu. Rusty 


yoncaya benzetti. 
Mandanın ulusal simgesi olan yonca. 


Sonra da uçağın gövdesi defolu bir ok gibi yere saplandı ve ağaçları 
tutuşturdu. 
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İnfilak bütün kasabayı sallamış ve herkes ne oluyor diye dışarı çıkmıştı. 
Chester's Mill'de insanlar sokaklara dökülmüştü. Evlerinin, bahçelerinin, 
kaldırımların önünde, anacaddenin ortasında duruyorlardı. Ve her ne kadar 
hapishanelerinin kuzey kısmında gökyüzü çoğunlukla bulutlu olsa da, Black 
Ridge'in tepesinde Rusty'ye ikinci bir güneş gibi görünen parıltıdan gözlerini 
korumak için ellerini siper etmişlerdi. 

Tabii ki ne olduğunu görmüşlerdi; daha keskin gözlü olanlar ağaçların 
arasında kaybolmadan önce uçağın gövdesindeki yazıları bile okuyabilmişti. 
Bunda doğaüstü bir şey yoktu, daha önce de, hatta (küçük ölçekli olsa da) bu 
hafta bile bir tane daha yaşanmıştı. Fakat bu olay, Chester's Mill'deki 
insanların yüreğine o andan sonra sonsuza dek kalacak öfke dolu, için için 
kaynayan bir korku salmıştı. 


Ölümcül bir hastaya bakan herkes bir an gelip inkârın öldüğünü ve 
kabullenmenin başladığını söyler. Chester's Mill'deki çoğu insan için de o 
nokta, yirmi beş ekim sabahının ortasında ya tek başına ya da komşularıyla 
üç yüzden fazla insanın TR-90 ormanlarına gömüldüğü o kazadaydı. 


O sabah daha erken saatlerde belki kasabanın yüzde on beşi o mavi," 
bağlılık.” bantlardan takmıştı; ama o çarşamba günü güneş batarken oran iki 
katına çıktı. Ertesi güneş batarken ise nüfusun yüzde ellisini aşacaktı. 


İnkâr yerini kabullenmeye bırakır; kabullenme de bağımlılığı besler. 
Ölümcül hastalara bakanlar bunu da bilir. Hastaların ilaçlarını ve onları 
yutacakları serin meyve suyunu getirecek kimselere ihtiyacı vardır. Ağrıyan 
eklemlerine merhem sürecek biri olsun isterler. Hava kararıp da saatler 
uzayınca yanlarında oturacak biri lazımdır. Birinin onlara artık uyu, sabaha 
her şey daha iyi olacak. Ben buradayım, sen rahatça uyu. Uyu. Uyu da bırak 
her şeyle ben ilgileneyim demesine ihtiyaç duyarlar. 


Uyu. 
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Memur Henry Morrison, Junior'ı hastaneye götürdü -o zamana kadar 
çocuk zihni çorba gibi olsa da kendine gelmişti ama hâlâ garip garip 
konuşuyordu- ve Twitch tekerlekli bir sedyeyle alıp götürdü. Gitmesini 
görmek Morrison'un içini rahatlattı. 


Henry'de Koca Jim'in eviyle belediye binasındaki bürosunun telefonları 
vardı, ama iki numara da cevap vermedi - bunlar sabit telefondu. Uçak kazası 
olduğunda telesekreter ona James Rennie'nin cep telefonunun kayıtlı 
olmadığını söylüyordu! O da yürüyebilecek durumdaki herkesle birlikte 
dışarı koştu ve dönüş alanında Kubbe'nin görünmez yüzeyindeki yeni ize 
bakarak durdu. Enkazın son kalıntıları hâlâ düşüyordu. 


Koca Jim aslında belediye binasındaki ofisindeydi ama bölünmeden iki 
konuşması -bu gece polislere yapacağı ve yarın gece bütün kasabaya 
yapacağı konuşmalar- üzerinde çalışabilmek için telefona cevap vermedi. O 
da patlama sesini duyup dışarı fırladı. İlk aklına gelen Cox'un nükleer füze 
fırlattığı oldu. Lüzumsuz bir füze! Kubbe'yi delip geçecek olsa her şeyi 
mahvederdi! 


Kendini belediye binasının hademesi Al Timmons'un yanında buldu. Al 
yukarıyı, kuzeyde hâlâ duman tüten yeri gösteriyordu. Koca Jim'e bir TI. 
Dünya Savaşı filminde uçaksavar patlamış gibi geldi. 


Al, “Orada bir uçak vardı!” diye bağırdı. “Hem de büyük uçaklardan! 
Tanrım! Anlamıyor mu bunlar?” 


Koca Jim nispeten rahatladı ve deli gibi atan kalbi biraz yavaşladı. Eğer 
uçaksa... yani nükleer füze filan değil de sadece uçaksa... 


Cep telefonu çaldı. Takım elbisesinin cebinden kaptığı gibi açtı. “Peter? 
Sen misin?” 
“Hayır Bay Rennie. Ben Albay Cox.” 


Rennie, “Ne yaptınız siz?” diye haykırdı. “Ne yapıyorsunuz orada Tanrı 
aşkına?” 

“Hiçbir şey.” Cox'un sesindeki otoriter tını kaybolmuştu, şaşkın gibiydi. 
“Bizimle bir ilgisi yok. Sadece... bir dakika.” 


Rennie bekledi. Anacadde ağızlan bir karış açık gökyüzüne bakan 


insanlarla dolmuştu. Rennie'ye insan kıyafeti giymiş koyunlar gibi 
görünüyorlardı. Yarın gece de belediye binasına doluşacak ve durum ne 
zaman düzelecek diye meleyeceklerdi. Ve aman düzelene kadar bizi sen koru 
diye. Rennie de koruyacaktı. Kendisi istediği için değil, Tanrı'nın iradesi 
böyle buyurduğu için. 

Cox geri geldi. Şimdi şaşkın olduğu kadar endişeli bir sesle konuşuyordu. 
Az önce Koca Jim'e çekilmesini söyleyen o buyurgan hali yoktu. Rennie, işte 
ben de böyle olmanı istiyorum ahbap, diye düşündü. Tam böyle. 


“İlk aldığım bilgiye göre İrlanda Havayollarının 179 sefer sayılı uçağı 
Kubbe'ye çarpıp infilak etmiş. Uçak Shannon'dan kalkmış ve Boston'a 
gidiyormuş. Kuyruğunda İrlanda'nın ulusal yoncasını gördüğünü iddia eden 
iki görgü tanığımız var, ayrıca bir ABC haber ekibi de Harlow'da karantina 
bölgesinin hemen dışında... bir saniye.” 


Saniyeden de dakikadan da uzun sürdü. Koca Jim'in kalp atışları normale 
dönüyordu (tabii dakikada yüz yirmi vuruş böyle yorumlanabilirse) fakat 
şimdi yeniden hızlanmış ve düzensizleşmişti. Öksürüp göğsünü yumrukladı. 
Kalbi tam düzelir gibi olurken tekrar aritmi başladı. Alnının terlediğini 
hissetti. Daha önce loş olan gün birdenbire fazla parlak görünmeye 
başlamıştı. 


“Jim?” Konuşan Al Timmons'tu ve Koca Jim'in hemen yanı başında 
durduğu halde sesi bir galaksi öteden geliyormuş gibiydi. “Sen iyi misin?” 
Koca Jim, “İyiyim,” dedi. “Buradan ayrılma. Sana ihtiyacım olabilir.” Cox 
dönmüştü. “Gerçekten de İrlanda Havayolları uçağıymış. Şimdi ABC'nin 
kaza anıyla ilgili çekimlerini izledim. Çarpma ayakta duran bir muhabirin 
arkasında meydana gelmiş. Bütün olayı çekmişler.” 


“Eminim ki reytingler fırlamıştır.” 


“Bay Rennie, farklı düşüncelerimiz olabilir, ama umarm ki 
hemşerilerinize bu olayın onları endişelendirecek bir şey olmadığını 
iletirsiniz.” “Peki bunu nasıl yapacağım acaba..” 


Kalbi yine hopladı. Nefesi tıkandı sonra kalbi durdu. İkinci kez göğsünü 
yumrukladı -daha sert olarak- ve belediye binasından kaldırıma uzanan tuğla 
döşeli patikanın yanındaki banka oturdu. Al artık Kubbe'deki çarpma izi 
yerine ona bakıyordu, alnı merakla -ve Koca Jim'e göre korkuyla- kırışmıştı. 
Şu haldeyken bile, bütün olup bitenlere rağmen Koca Jim bunu gördüğüne, 
vazgeçilmez olarak algılandığını öğrendiğine memnundu. Koyunlara bir 


çoban lazımdı. 
“Rennie? Orada mısın?” 


“Buradayım.” Kalbi de yerindeydi ama iyi olmaktan çok uzaktı. “Nasıl 
olmuş? Nasıl olabilmiş? Bunu duyurduğunuzu sanıyordum.” 


“Kara kutuyu bulana kadar nasıl olduğunu bilemeyiz ama oldukça net bir 
fikrimiz var. Bütün ticari havayolu şirketlerine Kubbe'den uzak durmaları 
için bir uyarı yazısı yolladık, fakat bu 179'un normal uçuş rotasıymış. 
Herhalde birisi otomatik pilotu yeniden programlamayı ihmal etmiş. Bu 
kadar basit. Ayrıntıları öğrenir öğrenmez size de ileteceğim ama şimdilik 
önemli olan kasabada panik çıkmasını önlemek.” 


Ancak belirli durumlarda panik işe yarayabilirdi. Belirli durumlarda -tıpkı 
gıda ayaklanması ve kundakçılık gibi- panik de yararlı bir etki yaratabilirdi. 


Cox, “Bu büyük ölçekli bir ahmaklık, ama yine de sadece kaza,” diyordu. 
“Halkınız bunu mutlaka bilmeli.” 


Rennie, onlar ben ne söylersem onu bilecek ve ben neye inansınlar 
istiyorsam ona inanacak, diye düşündü. 


Kalbi kızgın tavada sıçrayan yağ gibi hopladı, kısa süreliğine normal 
ritmine döndü sonra yine hopladı. Cox'a cevap vermeden telefonun KAPAT 
tuşuna basıp cebine koydu. Sonra Al'a baktı. 


Elinden geldiği kadarıyla sakin bir tavırla, “Beni hastaneye götürmen 
lazım,” dedi. “Galiba rahatsızlandım.” 


Kolunda bir Dayanışma Bandı bulunan Al her zamankinden de endişeli 
görünüyordu. “Tamam Jim. Ben arabamı getirene kadar burada kıpırdamadan 
bekle. Sana bir şey olmasına izin veremeyiz. Kasabanın sana ihtiyacı var.” 


Koca Jim oturduğu banktan gökteki koca lekeye bakarak, bilmez miyim, 
diye düşündü. 

“Carter Thibodeau'yu da bul ve buraya gelmesini söyle. Elimin altında 
olsun istiyorum.” 


Vermek istediği başka talimatlar da vardı ama tam o anda kalbi durdu. 
Sonsuzluk gibi gelen bir an için karanlık bir uçuruma yuvarlandı. Soluk 
almaya çalışıp göğsünü yumrukladı. Kalbi dörtnala atmaya başladı. Sakın 
şimdi beni bırakayım deme, yapacak çok işim var. Sakın ha lüzumsuz organ. 
Sakın. 
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Norrie yüksek, çocuksu bir sesle, “Neydi 0?” diye sordu ve sonra kendi 
sorusunu kendi yanıtladı. “Uçaktı, değil mi? İnsanlarla dolu bir uçak. 
Oğlanlar gözyaşlarını tutmaya çalıştılar ama başaramadılar. Rommie'nin de 
gözleri doldu. 


“Evet,” dedi. “Galiba öyleydi.” 


Joe dönüp onlara doğru yaklaşan minibüse baktı. Araç bayırın dibine 
inince hızlanmıştı, sanki Ruty dönmek için sabırsızlanıyor gibiydi. Yanlarına 
gelip minibüsten atlayınca Joe acele etmesi için bir sebep daha gördü: kurşun 
önlük yoktu. 


Rusty daha bir şey diyemeden cep telefonu çaldı. Kapağını itip açtı, 
numaraya baktı ve çağrıya cevap verdi. Karşısında Ginny'yi bekliyordu ama 
arayan şu yeni adam Thurston Marshall'dı. “Evet ne var? Uçaksa, ben de 
gördüm..” Hafifçe kaş çatarak karşı tarafı dinledi, sonra başını salladı. 
“Tamam, peki. Hemen geliyorum. Ginny veya Twitch'e söyle iki miligram 
Valium versinler. Yok, üç olsun. Ve sakin olmasını söyleyin. Bu doğasına 
aykırıdır ama olmaya çalışsın. Oğluna da beş miligram verin.” 


Telefonunu kapatıp diğerlerine baktı. “İki Rennie de hastanede, yaşlı 
olanın kalbinde aritmi var, daha önce de geçirmişti. Ahmak herifin iki yıldır 
kalp pili takıyor olması lazım. Thurston genç olanın da ona gliyom gibi 
görünen belirtiler gösterdiğini söylüyor. Umarım yanılıyordun.” 

Norrie gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü Rusty'ye çevirdi. Kolunu durmadan 
gözünü silen Benny?'ye dolamıştı. Joe gelip yanında durunca öteki kolunu da 
ona doladı. 

“Bu gliyom beyin tümörü demek değil mi?” dedi. “Kötü huylu olandan.” 

“Junior Rennie yaşındaki çocuklarda görülenlerin hepsi kötüdür.” 
Rommie, “Yukarıda ne buldun?” diye sordu. 

“Joe'nun bulacağımı tahmin ettiği şeyi buldum.” 

Rommie, “Jeneratörü mü?” dedi. “Doktor, emin misin?” 


“Evet. Daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor. Dünyada bunun bir 
eşinin olduğunu düşünmüyorum.” 


Joe adeta fısıldar gibi, “Başka bir gezegenden gelen bir şey,” dedi. 
“Biliyordum.” 


Rusty dikkatle ona baktı. “Bundan söz edemezsin. Hiçbirimiz edemeyiz. 
Sorarlarsa baktık ve bulamadık diyelim.” 


Joe ağlamaklı bir halde, “Anneme bile mi?” diye sordu. 


Rusty neredeyse yumuşayacaktı ama kendini tuttu. Bu artık beş kişinin 
bildiği bir sırdı ve bu kadarı bile çok fazlaydı. Fakat çocuklar bilmeyi hak 
ediyordu ve Joe McClatchey zaten tahmin etmişti. 


“Ona bile, en azından şimdilik.” 


Joe, “Ben ona yalan söyleyemem ki,” dedi. “İşe yaramaz. Anne Gözü var 
onda.” 

“O zaman sana gizlilik yemini ettirdiğimi söylersin, böylesi annen 
açısından daha iyi. Zorlarsa benimle konuşmasını söyle. Hadi, hastaneye 
dönmem lazım. Rommie sen kullan. Benim sinirlerim laçka oldu.” 

Rommie, “Ama önce..” diye söze başladı. 


“Her şeyi anlatacağım. Yolda. Belki bu konuda ne halt edeceğimizi bile 
buluruz.” 
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İrlanda Havayolları uçağının Kubbe'ye çarpmasından bir saat sonra Rose 
Twitchell elinde peçeteyle örtülmüş bir tabakla Chester's Mill Karakolu'na 
geldi. Nöbetçi memur olan Stacey Moggin de tıpkı Rose gibi yorgun ve 
kafası karışık görünüyordu. 


“Nedir bu?” diye sordu. 
“Yemek. Aşçıma. İki tane tost.” 
“Rose aşağı inmene izin veremem. Kimseyi aşağı indiremem.” 


Mel Searles yeni memurlarla geçen ilkbaharda Portland Civic Merkezinde 
gördüğü acayip bir kamyonet hakkında konuşuyordu. Başını kaldırıp onlara 
baktı. 


“Ben götürürüm Bayan Twitchell.” 
“Hayır götüremezsin.” 


Mel şaşırmışa benziyordu. Ve azıcık da incinmiş gibiydi. Rose'dan her 
zaman hoşlanmıştı ve onun da kendisinden hoşlandığını sanıyordu. 


Rose, “Tabağı elinden düşürürsün,” diye açıkladı ama asıl gerçek bu 
değildi; aslında ona hiçbir bakımdan güvenmiyordu. “Nasıl futbol oynadığını 
gördüm Melvin.” 

“Aman, yapmayın, o kadar da sakar değilimdir.” 

“Ayrıca iyi olup olmadığını kendi gözümle görmek istiyorum.” 

Mel, “Ziyaretçiye izin yok,” dedi. “Şef Randolph'un emri ve ona da bizzat 
Üye Rennie emir vermiş.” 

“Eh ben iniyorum aşağı. Beni durdurmak isterseniz o elektrikli aletlerinizi 
kullanın, bunu yaparsanız da bir daha o sevdiğiniz çilekli waffle'lardan 
yiyemezsiniz.” Etrafına bakınıp burnunu çekti. “Üstelik o beylerden ikisini de 
burada görmüyorum. Yoksa kaçırdığım bir şey mi var?” 

Mel bir an için sertleşmeyi düşündü ama sonra vazgeçti. Rose'dan sahiden 
hoşlanıyordu. Üstelik waffle'larına da bayılırdı.. Kemerini düzeltip, 
“Tamam,” dedi. “Ama ben de geleceğim ve o peçetenin altına önce ben 
bakacağım.” 


Rose peçeteyi kaldırdı. Altında iki tane tost vardı ve Sweetbriar Rose'un 


alisyon kâğıtlarından birine Güçlü Ol notu yazılmıştı. Sana inanıyoruz. 


Mel notu alıp buruşturdu ve çöp sepetine attı. Iskalayınca yeni polislerden 
biri almak için atıldı. Mel, “Hadi gidelim,” dedikten sonra durup tostlardan 
birini ikiye bölüp yarısını aldı ve tek lokmada yuttu. Rose'a, “Zaten hepsini 
yiyemezdi,” dedi. 

Rose bir şey demedi ama birlikte aşağı inerlerken bir an tabağı kafasında 
kırmayı düşündü. 

Mel, “Daha fazla yaklaşamazsmız Bayan Twitchell,” dediğinde aşağıdaki 
koridorun yarısına gelmişti. “Bundan sonrasını ben götürürüm.” 

Tabağı uzattı ve Mel'in diz çöküp tabağı parmaklıkların arasından yere 
koyuşunu, “Yemek geldi tatlım,” diye seslenişini kederle izledi. 

Barbie ona aldırmadı. Rose'a bakıyordu. “Teşekkür ederim. Hoş, bunları 
Anson yaptıysa ilk lokmamı ısırana kadar ne kadar minnettar olacağımı 
kestiremiyorum.” 

Rose, “Ben yaptım,” dedi. “Barbie - seni niye dövdüler? Kaçmaya mı 
çalıştın? Korkunç görünüyorsun.” 

“Kaçmaya çalışmadım, tutuklanmaya direndim. Öyle değil mi Mel?” 
“Akıllı uslu konuşsan iyi edersin, yoksa oraya gelir tostlarını alırım.” Barbie, 
“Eh, deneyebilirsin,” dedi. “Bakalım kimde kalır tostlar.” Mel bu teklife 
yanaşacak gibi görünmeyince Barbie tekrar Rose'a döndü. “Uçak mıydı? 
Uçak sesiydi sanki. Büyük uçaklardan.” 

“ABC İrlanda Havayollarının yolcu uçağı olduğunu söyledi. Tamamen 
doluymuş.” 

“Dur tahmin edeyim. Ya Boston'a ya New York'a gidiyordu ve salağın 
teki otomatik pilotu yeniden ayarlamayı unuttu.” 

“Bilmiyorum. O kısmını henüz söylemiyorlar.” 


“Hadi.” Mel gelip Rose'u kolundan tuttu. “Bu kadar sohbet yeter. Başım 
derde girmeden gitmeniz lazım.” 


Rose bu emre -en azından bir an için- direnip Barbie'ye, “Sen iyi misin?” 
diye sordu. 


Barbie, “Evet,” dedi. “Ya sen? Jackie Wettington'la o konuyu konuştun 
mu?” 


Bu nereden çıkmıştı şimdi? Bildiği kadarıyla Rose'un Jackie ile 


konuşacağı bir şey yoktu. Barbie'nin çok hafifçe başını salladığını gördü ve 
bunun bir hayalden ibaret olmamasını diledi. 


“Yok daha konuşmadım,” dedi. 

“Konuşman lazım. Söyle cadılık etmeyi bıraksın.” 

Mel, “Bırakır da sanki,” diye mırıldandı. Rose'un kolunu biraz daha sıktı. 
“Hadi ama, sizi sürüklemek zorunda kalmayayım.” 

Rose basamaklardan çıkarken Barbie, “Seni haklı bulduğumu söyle ona,” 
diye seslendi. “İkiniz mutlaka konuşmalısınız. Tostlara da teşekkürler.” 

Seni haklı bulduğumu söyle ona. 

Mesaj buydu, Rose bundan emindi. Mel'in anladığını sanmıyordu; her 


zaman biraz salaktı ve Kubbe altındaki hayat zekâsını artırmışa 
benzemiyordu. Muhtemelen Barbie de o yüzden bu riski göze almıştı. 


Rose, bir an önce Jackie'yi bulmaya ve mesajı iletmeye karar verdi. Barbie 
benim haklı olduğumu söylüyor. Barbie benimle konuşabileceğini söylüyor. 


Tekrar lobiye gelince, “Teşekkür ederim Mel,” dedi. “Bunu yapmama izin 
vermekle nezaket gösterdin.” 


Mel etrafına bakındı, kendinden büyük bir otorite göremedi ve rahatladı. 
“Dert değil, ama bir daha öğle yemeğiyle aşağı inebileceğinizi sanmayın, 
çünkü böyle bir şey olmayacak.” Biraz düşündükten sonra filozof edasıyla 
ekledi. “Ama güzel bir şeyleri hak ediyor bence. Çünkü gelecek hafta bu 
zamanlar kendisi de o tostlar gibi kızarmış olacak.” 


Rose, görürüz bakalım, diye düşündü. 
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Andy Sanders'la şef, WCIK'ın deposunun yanında oturmuş met 
içiyorlardı. Tam karşılarında, radyo kulesini çevreleyen arsada ince 
tahtalardan yapılmış haçla belirlenen bir höyük vardı. Höyüğün altında Bratz 
işkencecisi, tecavüz kurbanı, Küçük Walter'ın annesi Sammy Bushey 
yatmaktaydı. Şef daha sonra Chester's Gölü kıyısındaki mezarlıktan normal 
bir haç çalabileceğim söylemişti. Tabii vakit kalırsa. Kalmayabilirdi de. 


Bu noktayı vurgulamak istercesine elindeki garaj kumandasını kaldırdı. 


Andy, Sammy için de Claudette ve Dodee için üzüldüğü kadar üzülüyordu, 
ama artık bu klinik bir üzüntüydü, özenle kendi Kubbe'sinin altına 
kaldırılmıştı: görebilir, varlığını kabullenebilir ama o varken gerçekten içine 
giremezdiniz. Ki bu da iyi bir şeydi. Bunu Şef Bushey'e de 
anlatmaya çalışmış, ama lafın ortasında kaybolmuştu - karmaşık bir 
kavramdı. Ama şef de başını sallamış ve Andy'ye uzun cam bir boru 
uzatmıştı. Cam borunun kenarına TİCARİ OLARAK ALINIP SATILAMAZ 
sözcükleri kazılmıştı. 


Şef, “Güzel, değil mi?” dedi. 
Andy, “Evet!” diye karşılık verdi. 


Bir süre bu uyuşturucuların ne şahane olduğunu ve bu zıkkımı bulmakla ne 
iyi bir şey yaptıklarını konuştular. Bir noktada kuzeyde muazzam bir patlama 
oldu. Andy elini onca duman yüzünden yanan gözlerine siper etti. Neredeyse 
cam boruyu düşürüyordu ama şef kurtardı. 


“İşe bak, uçak bu!” Andy ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları onu 
taşımadı. Tekrar yerine oturdu. 


Şef, “Yok Sanders,” dedi. Borudan bir nefes çekti. Bağdaş kurup oturmuş 
haliyle Andy'ye barış çubuğu tüttüren bir Kızılderili gibi göründü. 


Barakanın duvarına dayanmış dört tane tam otomatik AK-47 vardı. 
Tüfekler Rus yapımıydı ama -depoda bulunan pek çok diğer güzel şey gibi 
— Çin'den ithal edilmişti. Ayrıca beş sandık dolusu şarjörle bir sandık RGD- 
5 el bombası vardı. Şef el bombalarının sembollerini Andy'ye tercüme 
ederken Sakın Bu Anasının Gözünü Düşüreyim Deme diye izah etmişti. 


Şimdi şef tüfeklerden birini alıp dizlerinin üstüne yatırmıştı. “O uçak 


değildi,” diye gürledi. 

“Değil miydi? Peki neydi o zaman?” 

“Tanrı'dan bir işaret.” Şef deponun yanma yazdığı yazıya baktı: Vahiy 
Kitabı'ndan (özgürce tercüme edilmiş) iki alıntıydı. Sonra tekrar 
Andy'ye döndü. Kuzeyde yoğun siyah duman dağılmaya başlamıştı. Altında, 
uçağın ormanda düştüğü yerden yeni bir duman yükseliyordu. Şef 
derinlerden gelen bir sesle, “Tarihi yanlış anlamışım,” dedi. “Cadılar Bayramı 
bu yıl erken geliyor. Belki bugün, belki yarın, belki de öbür gün.” 


Andy yardımsever bir edayla, “Belki de ondan sonraki gün,” diye ekledi. 
Şef, “Belki,” dedi. “Ama bence daha çabuk olacak. Sanders!” 
“Ne var şef?” 


“Sen de bir tüfek al. Artık sen de Tanrı'nın ordusundansın. Bir Hıristiyan 
askerisin. O dönek piç kurusunun kıçını yaladığın günler geride kaldı.” 


Andy de bir AK alıp çıplak bacaklarının üstüne koydu. Silahın ağırlığı ve 
sıcaklığı hoşuna gitmişti. Emniyetin açık olduğundan emin olmak için 
kontrol etti. “Hangi dönek piç kurusundan bahsediyorsun şef?” 

Şef ona aşağılayıcı bir bakışla baktı ama Andy cam boruya uzandığında 
güçlük çıkarmadı. İkisine de bol bol yetecek kadar vardı, zaten nasıl olsa 
fazla sürmeyecekti. “Rennie. Dönek piç kurusu o işte.” 

Andy, “O benim dostum -kankam- ama pisliğin teki de olabilir evet,” diye 
itiraf etti. “Hey Tanrım, ama bu zıkkım çok güzel.” 

Şef alçakgönüllülükle, “Öyle,” diye kabullendi ve cam boruyu (Andy artık 
buna Barış Çubuğu diyordu) geri aldı. “Bu boru boruların en uzunu, içindeki 
safların en safı ve neydi bu Sanders?” 

Andy gururla, “Melankolinin ilacı!” diye yapıştırdı. 

“Peki şu ne?” Kubbe'deki yeni siyah lekeyi gösteriyordu. 

“Bir işaret! Tanrı'dan!” 

Şef, “Evet,” dedi yatışmıştı. “Kesinlikle öyle. Artık Tanrısal bir 
yolculuktayız Sanders. Tanrı yedinci mührü açınca ne olduğunu biliyor 
musun? Vahiy'i okudun mu?” 

Andy'nin gençken katıldığı Hıristiyan kampıyla ilgili bir anısı vardı, 
sirklerde o küçük araçtan fırlayan palyaçolar gibi yedinci mühürden 
fırlayan melekler hakkındaydı ama bu şekilde dile getirmek istemedi. Şef 


bunu hakaret olarak algılayabilirdi. O yüzden başını sallamakla yetindi. 


Şef, “Öyle değil,” dedi. “Kutsal Mesih Kilisesi'nde vaaz dinlemiş 
olabilirsin ama vaaz dinlemek eğitim değil. Vaaz gerçek öngörü sayılmaz. 
Bunu anlıyor musun?” 


Andy'nin anladığı bir nefes daha çekmek istediğiydi ama yine başını 
salladı. 


“Yedinci mühür açılınca yedi trompetle yedi melek ortaya çıktı. Ve her 
nefes üflendiğinde dünyayı bir felaket vurdu. İşte, çek şu zıkkımdan, 
konsantre olmana yardımcı olur.” 


Ne zamandır burada met çekiyorlardı? Saatler olmuş gibiydi. Sahiden bir 
uçak kazası görmüşler miydi? Andy öyle tahmin ediyordu ama artık emin 
değildi. Garip bir şekilde inanması zor geliyordu. Belki de biraz kestirmesi 
lazımdı. Öte yandan, burada şefle kafa bulmak ve eğitim görmek de çok 
güzeldi. Şefe, “Neredeyse kendimi öldürecektim ama Tanrı korudu beni,” 
dedi. Bu düşünce o kadar muhteşemdi ki gözleri doldu. 


“Tabii, tabii bu çok açık. Öteki mesele o kadar değil. O yüzden dinle.” 
“Dinliyorum.” 


“İlk melek borusunu üfledi ve dünyaya kan yağdırdı. İkinci melek üfledi 
ve denizin ortasında ateşten bir dağ yarattı. Şu sizin volkan filan dediğiniz 
zımbırtıları.” 


Andy, “Evet!” diye bağırdı ve kazara kucağındaki AK-47'nin tetiğine 
bastı. 


Şef, “Dikkat etsen iyi olur,” dedi. “Emniyet açık olmasaydı benim aleti 
şuradaki çam ağacına gömecektin. Çek şu zıkkımdan.” Boruyu Andy'ye 
uzattı. Andy boruyu ona verdiğini bile hatırlamıyordu, ama demek ki 
vermişti. Peki saat kaçtı? Öğleden sonranın ortasını bulmuş gibiydiler ama 
bu nasıl olabilirdi? Öğle vakti hiç acıkmamıştı ve hep çok acıkırdı, bu onun 
en sevdiği öğündü. 

“Şimdi dinle Sanders, çünkü bu önemli kısmı.” 

Şef hepsini ezbere biliyordu, çünkü buraya geldiğinden beri Vahiy kitabını 
yiyip yutmuştu,; bazen sabahlara kadar tekrar tekrar okuduğu oluyordu. 
“Üçüncü melek de borusunu öttürmüş ve gökten büyük bir yıldız 
düşmüş! Meşale gibi yanıyormuş!” 

“Az önce gördük onu!” 


Şef başını salladı. Bakışları İrlanda Havayolları uçağının sonuyla 
buluştuğu yerdeki kara lekeye sabitlenmişti. “Ve bu yıldıza Pelin denmiş ve 
bu yüzden bir sürü kötü insan ölmüş. Sen de kötü müsün Sanders?” 


Andy, “Hayır!” diye güvence verdi. 


“Hayır. Biz olgunlaştık. Fakat o yıldız gökte yine parladığına göre kötü 
adamlar gelecek demektir. Bana bunu Tanrı söyledi Sanders ve palavra 
atmıyorum. Bende hiç palavra olmaz. Bütün bunları elimizden almaya 
çalışacaklar. Rennie ile o sahtekâr yardakçıları.” 


Andy, “Olmaz!” diye haykırdı. Ani ve yoğun bir paranoyaya kapılmıştı. 
Çoktan gelmiş olabilirlerdi! Sahtekâr yardakçılar ağaçların arasından 
sürünerek yaklaşıyordu! Little Bitch Yolu'ndan dizi dizi kamyonlarla 
geliyorlardı! Şimdi şef söyleyince Rennie'nin bunu niye yapacağını bile 
anlamıştı. O buna, “Delillerden kurtulmak,” diyordu. 


“Şef!” Yeni arkadaşının koluna yapıştı. 
“O kadar sıkma Sanders. Acıyor.” 


Elini biraz gevşetti. “Koca Jim gelip propan tüplerini almaktan söz etmişti 
zaten - bu ilk adım olacak!” 


Şef başını salladı. “Bir kere geldiler bile. İki tüp aldılar. İzin verdim,” 
durdu, sonra el bombalarını okşadı. “Bir daha vermem. Benimle misin 
bu konuda?” 


Andy sırtlarını dayadıkları binada duran onca uyuşturucuyu düşündü ve 
şefin beklediği cevabı verdi. “Kardeşim,” dedi ve şefe sarıldı. 


Şef sıcak ve pis kokuluydu ama Andy hevesle sarılmıştı. Yirmi yıldır hafta 
arası bir günde ilk kez tıraş etmediği yüzünden yaşlar iniyordu. Bu harikaydı. 
Bu... bu... 


Bağlanmaktı! 

Şefin kulağına, “Kardeşim,” diye hıçkırdı. 

Şef onu geri itip ciddi bir tavırla yüzüne baktı. “Bizler Tanrı'nın 
elçileriyiz,” dedi. 

Ve -yanındaki bu pejmürde kâhin dışında dünyada yapayalnız kalmış olan- 
Andy Sanders amin dedi. 
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Jackie, Ernie Calvert'ı evinin arkasında bahçesini çapalarken buldu. 
Piper'e söylediklerine rağmen yaklaşmaktan biraz ürküyordu ama buna hiç 
gerek yoktu. Adam söylediklerini duyunca onun gibi ufak tefek birinden hiç 
beklenmeyecek bir güçle omuzlarını sıkmıştı. Gözleri parlıyordu. 


“Tanrı'ya şükür birileri o laf ebesinin niyetini anlamış!” Ellerini çekti. 
“Pardon. Bluzunuzu kirlettim.” 


“Sorun değil.” 
“O tehlikeli biri Memur Wettington. Bunun farkındasınız değil mi?” 
“Evet.” 


“Ve kurmaz da. Bomba yerleştiren bir terörist gibi planlamış o yiyecek 
ayaklanmasını.” 


“Bundan hiç şüphem yok.” 


, “Ama aynı zamanda da aptal. Kurnazlıkla aptallık kötü bir karışımdır. 
Insanları peşinden gitmeye ikna edebilir böyleleri. Ta cehenneme kadar. Şu 
Jim Jones'u hatırlar mısınız?” 


“Hani müritlerini zehir içmeye ikna eden adam değil mi. Yani toplantıya 
geliyorsunuz?” 


“Kesinlikle. Kimselere de söylemem. Yalnız Lisa Jamiesson'la 
konuşabilirim. Bunu zevkle yaparım.” 


Jackie cevap veremeden telefonu çaldı. Kendine ait telefondu; beylik olanı 
rozeti ve silahıyla birlikte karakola teslim etmişti. 


“Merhaba, ben Jackie.” 
Tanımadığı bir ses, “Mihiportatoe vulneratos Çavuş Wettington,” dedi. 


Bu Würzburg'daki eski birliğinin ilkesiydi -yaralılarınızı bize getirin- ve 
Jackie hiç düşünmeden yanıt verdi. “Tekerlekli sedyelerle, koltuk 
değnekleriyle veya torbalarla, biz onları tükürükle, paçavralarla birleştiririz. 
Kimsiniz Siz?” 

“Albay James Cox, çavuş.” 

Jackie telefonu ağzından uzaklaştırdı. “Bana bir dakika izin verir misin 


Emie?” 

Adam başını sallayıp bahçesine dönerken Jackie de bahçenin ucundaki çite 
doğru yürüdü. “Sizin için ne yapabilirim albay? Ve bu hat güvenli mi?” 

“Çavuş, eğer adamınız Rennie, Kubbe'nin ötesinden gelen cep telefonu 
çağrılarını dinleyebiliyorsa zaten dünyanın sonu geldi demektir.” 

“O benim adamım değil.” 

“Bunu duyduğuma sevindim.” 


“Ve artık orduda da değilim. Altmış yedi bugünlerde dikiz aynamdan bile 
görünmüyor efendim.” 


“Eh, bu tamamen doğru sayılmaz çavuş. Amerika Birleşik Devletleri 
Başkan'nın emriyle geri alındınız. Hoş geldiniz.” 


“Efendim teşekkür mü edeyim küfür mü bilemiyorum.” 


Cox pek neşeli olmayan bir kahkaha attı. “Jack Reacher de selam 
söylüyor.” 


“Bu numarayı öyle mi buldunuz?” 


“Evet, bir de tavsiye aldık. Reacher'den. Benim için ne yapabileceğini 
sormuştun. Cevap iki aşamalı, ikisi de gayet basit. Bir, Dale Barbara'yı içinde 
bulunduğu girdaptan çıkart. Tabii suçlu olduğunu düşünmüyorsan?” “Hayır 
efendim. Suçlu olmadığından eminim. Eminiz demeliyim hatta. Birkaç 
kişiyiz.” 

“Güzel. Çok güzel.” Adamın sesindeki rahatlamayı anlamamak mümkün 
değildi. “İki, Rennie denen o pisliği tünediği yerden indir.” 

“O Barbie'nin işi. Eğer... bu hattın güvenli olduğundan emin misiniz?” 
“Pozitif.” 

“Eğer onu çıkarabilirsek.” 

“İşe koyuldunuz galiba?” 

“Evet efendim, öyle tahmin ediyorum.” 

“Harika. Rennie'nin elinde kaç tane kahverengi gömlekli faşist var?” 
“Şimdilik otuz kadar, ama adam toplamaya devam ediyor. Ve burada, 
Chester's Mil/'de bulunanlar mavi gömlekli ama ne demek istediğinizi 
anlıyorum. Onu hafife almayın albay. Bu kasabanın çoğu cebinde. Barbie'yi 
çıkarmaya çalışacağız ve dua edin ki başaralım, çünkü Koca Jim'e karşı ben 
kendi başıma pek bir şey yapamam. Dış dünyadan yardım almadan diktatör 


devirmek beni aşar. Ve sırf bilginiz olsun diye söylüyorum Chester”s 
Mil/'deki polislik günlerim de sona erdi. Rennie beni kovdu.” 


“Fırsat buldukça bana da bilgi ver. Barbara'yı kurtar ve direniş hareketini 
ona devret. Bakalım sonunda kim kimi kovacak.” 


“Efendim, adeta burada olmayı ister gibisiniz?” 

“Bütün kalbimle.” Hiç duraksamamıştı. “O küçük baş belasını on iki saate 
kalmadan eziverirdim.” 

Jackie aslında bundan şüpheliydi; Kubbe'nin altında işler farklıydı. 
Dışarıdakiler bunu anlayamazdı. Zaman bile farklıydı. Beş gün önce her şey 
normaldi. Oysa şimdi... 

Albay Cox, “Bir şey daha,” dedi. “Bir fırsat yaratıp televizyona göz at. 
Rennie'nin hayatını zorlaştırmak için elimizden geleni yapıyoruz.” 

Jackie vedalaştı ve telefonu kapattı. Sonra Emie'nin bahçeyle uğraştığı 
yere gitti. “Jeneratörün var mı?” diye sordu. 

Emie sevimsiz bir ses tonuyla, “Dün gece sustu,” dedi. 

“Eh, televizyonu çalışan bir yere gidelim o zaman. Arkadaşım haberlere 
bakmamız gerektiğini söyledi.” 

Sweetbriar Rose'a yollandılar. Yolda Julia Shumway'a rastladılar ve onu 
da yanlarına aldılar. 


KIRILMA 
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Sweetbriar Rose akşamüstü beşe kadar kapalıydı, Rose o saatte açıp hafif 
bir akşam yemeği vermeyi düşünüyordu. Kapıya vurulduğunda bir yandan 
patates salatası yaparken bir yandan da tezgâhın üstündeki televizyonu 
izlemekteydi. Gelenler Jackie Wettington, Ernie Calvert ve Julia 
Shumway'di. Rose ellerini önlüğüne silerek lokantanın içinden geçip kapıya 
doğru ilerledi ve kilidi açtı. Küçük Corgi Horace, Julia'nın ayaklarının 
dibinde dostça sırıtıyordu. Rose KAPALI levhasının yerinde durup 
durmadığına baktıktan sonra kapıyı tekrar kilitledi. 


Jackie, “Teşekkürler,” dedi. 

Rose, “Bir şey değil,” diye cevap verdi. “Zaten seni görmek istiyordum.” 

Jackie, “Bunun için geldik,” deyip televizyonu gösterdi. “Ben Ernie'ye 
gitmiştim, Julia'yla da yolda karşılaştık. Enkazın karşısına oturmuş, geriye 
kalanları izleyip üzülüyordu.” 


Julia, dedi. “Üzülmüyordum,” dedi. “Horace ile kasaba toplantısından 
sonra gazete çıkarmayı nasıl başarırız diye düşünüyorduk. Küçük de olsa - 
muhtemelen sadece iki sayfa- bir gazete olacak. Kalbim böyle diyor.” 


Rose televizyona göz attı. Oldukça genç bir kadın komedi şovu yapıyordu. 
Alttaki bantta ise GÜNÜN ERKEN SAATLERİNDE ABC TARAFINDAN 
ÇEKİLEN GÖRÜNTÜLER yazıyordu. Birdenbire bir patlama oldu ve 
gökyüzüne bir ateş topu fırladı. Muhabir irkilip bağırdı ve arkasına döndü. O 
arada kameramanı muhabiri görününün dışında bırakıp İrlanda 
Havayollarına ait uçağın düşen parçalarına odaklandı. 


Rose, “Kaza görüntülerini verip duruyorlar,” dedi. “Daha önce 
görmediyseniz buyurun seyredin. Jackie, bugün öğleye doğru Barbie'yi 
gördüm - tost götürmüştüm ve hücrelerin bulunduğu yere inmeme izin 
verdiler. Başımda da Mel Searles vardı.” 


Jackie, “Şanslıymışsın,” dedi. 
Julia, “Barbie nasıl?” diye sordu. “İyi mi?” 


“Tanrı'nm gazabına benzemiş ama galiba iyiydi evet. Dedi ki... belki de 
bunu seninle özel olarak konuşmalıyım Jackie.” 


“Her neyse bence Ernie ile Julia”nın önünde söyleyebilirsin.” 


Rose bir an bunu düşündü. Eğer Emie Calvert ile Julia Shumway da 
güvenilmezse kimseye güvenilemez demekti. “Seninle konuşmam gerektiğini 
söyledi. Kavga etmişiz gibi barışacakmışız. Sana benim haklı olduğuma 
inandığını söylememi istedi.” 


Jackie, Ernie ile Julia”ya döndü. Rose'a bir soru sorulmuş ve yanıtlanmış 
gibi geldi. Jackie, “Eğer Barbie senin haklı olduğunu söylüyorsa haklısındır,” 
dedi ve Emie de başıyla onayladı. “Hayatım, bu gece küçük bir toplantı 
yapıyoruz. Congo'nun papaz evinde. Bir tür gizli..” 

Julia, “Bir tür filan değil, gizli zaten,” dedi. “Ve kasabada şu ana kadar 
olanlara bakılırsa gizli olması daha iyi.” 


“Eğer düşündüğüm konuyla ilgiliyse ben varım.” Sonra Rose sesini 
alçalttı. “Ama Anson olmaz. O kahrolası bantlardan takmış.” 


Tam o anda ekrana SON DAKİKA HABER logosu girdi, kanalın Kubbe 
haberlerini verirken kullandığı müzik çalmaya başladı. Rose, Anderson 
Cooper'ın veya sevgili Wolf'cuğunun çıkmasını bekledi -ikisi de şu anda 
Castle Rock'taydılar- ama kanalın Pentagon muhabiri Barbara Star çıktı. 
Ordunun Harlow'daki karargâhı olan çadır ve karavan köyünün önünde 
duruyordu. 


“Don, Kyra - Albay James O. Cox, kendisi Kubbe olarak bilinen bu esrarın 
geçen cumartesi ortaya çıkmasından bu yana Pentagon'un nokta adamı ve 
kriz başladığından beri ikinci kez basınla konuşmak üzere. Durum basma 
daha birkaç saniye önce bildirildi ve kuşatma altındaki Chester's Mill 
kasabasında yakınları olan on binlerce Amerikalıyı heyecanlandıracağı kesin. 
Bize söylendiğine göre..” Kulaklığından bir şeyler dinledi. “Karşınızda Albay 
Cox.” 


Tezgâhın önündeki taburelere oturan dörtlü ekranda büyük çadırın içini 
gösteren görüntüleri izlediler. Portatif koltuklarda belki kırk kadar muhabir 
oturuyordu ve bir o kadarı da arkada ayaktaydı. Aralarında fısıldaşıyorlardı. 
Çadırın bir ucuna geçici bir sahne kurulmuştu. Sahnede bir sürü mikrofon ve 
Amerikan bayrakları vardı. Arkasında da beyaz bir perde görünüyordu. 


Ernie, “Bu kadar kısa süre için bayağı profesyonelce,” dedi. 


Jackie, “Ah, bana sanki haftalar geçmiş gibi geliyor,” dedi. Cox'la yaptığı 
konuşmayı hatırlıyordu. Rennie'nin hayatını zorlaştırmak için elimizden 
Keleni yapıyoruz demişti. 


Çadırın Sol tarafından bir kanat açıldı ve kısa boylu, sağlam yapılı, saçları 


kırlaşmakta olan bir adam çevik adımlarla geçici sahneye doğru yürüdü. 
Kimse sahnenin önüne basamak koymayı akıl etmemişti ama konuşmacı için 
bu bir sorun oluşturmadı; adımlarını yavaşlatmaya bile gerek görmeden 
sahneye sıçrayıverdi. Sade, haki rengi üniforma giymişti. Madalyası varsa 
bile görünürde yoktu. Gömleğinde sadece ALB. J. COX yazan küçük bir 
bröve vardı. Yanında not filan da getirmemişti. Muhabirler hemen sessizleşti 
ve Cox hafifçe gülümsedi. 


Julia, “Bu adam bütün basın toplantılarına çıkmalı,” dedi. “Çok iyi 
görünüyor.” 
Rose, “Şişş,” dedi. 


Cox, “Bayanlar baylar, geldiğiniz için teşekkürler,” dedi. “Kısa keseceğim 
ve ardından birkaç soru alacağım. Chester?'s Mill kasabasında ve artık Kubbe 
dediğimiz olguda durum aynı: kasaba hâlâ dış dünyadan kopuk, biz hâlâ bu 
duruma yol açanın ya da getirenin ne olduğunu bilmiyoruz ve henüz engeli 
kaldırma konusunda bir başarı sağlayamadık. Zaten sağlasak haberiniz 
olurdu. Ancak Amerika'nın en iyi bilim adamları -hatta dünyanın en iyileri- 
bu konuyla uğraşıyor ve birkaç seçeneği değerlendiriyoruz. Bunlar ne diye 
sormayın çünkü şimdi cevap alamazsınız.” 


Muhabirler hoşnutsuzlukla mırıldandılar. Cox bekledi. CNN alttan 
ŞİMDİLİK CEVAP YOK yazısı geçti. Mırıltlar kesilince Cox konuşmaya 
devam etti. 

“Bildiğiniz gibi, Kubbe'nin çevresinde girilmeyen bir bölge belirledik, ilk 
başta genişliği iki kilometreydi, pazar günü bu mesafe dört kilometreye, salı 
günü de sekize çıkarıldı. Bunun çeşitli nedenleri vardı ve en önemli 
sebeplerden biri de Kubbe'nin kalp pili gibi cihazlar taşıyanlar açısından 
tehlikeli oluşuydu. Başka bir neden olarak da Kubbe'yi yaratan alanın henüz 
net olarak tespit edemediğimiz bazı zararlar daha vermesi ihtimali üzerinde 
duruyoruz.” 


Birisi, “Radyasyondan mı söz ediyorsunuz albay?” diye seslendi. 
Cox bir bakışıyla adamı susturdu ve muhabirin -neyse ki Rose'un sevgili 


Wolf'cuğu değildi, FOX Haber'den o yarı kel çığırtkandı- iyice etkisiz 
kaldığına emin olunca devam etti. 


“Artık, en azından kısa vadede, zararlı bir etki olmadığına inanıyoruz ve o 
yüzden yirmi yedi ekim cuma gününü -yani öbür günü- Kubbe Ziyaret Günü 
olarak seçtik.” 


Bu sözler üzerine tam bir soru yağmuru başladı. Cox yatışsın diye bekledi 
ve izleyiciler sessizleşince kürsünün üzerinden bir uzaktan kumanda alıp bir 
düğmeye bastı. Beyaz ekranda yüksek çözünürlüklü bir fotoğraf (Julia'nın 
tahminine göre Google Farth'ten indirilmiş olamayacak kadar netti) belirdi. 
Chester's Mille güneydeki iki kasabayı, yani Motton'la Castle Rock'ı 
gösteriyordu. Cox kumandayı bırakıp bu kez bir lazer göstergeç çıkardı. 


Ekranın altındaki bantta şimdi CUMA GÜNÜ KUBBE ZİYARET GÜNÜ 
OLARAK AÇIKLANDI yazısı vardı. Julia gülümsedi. Albay Cox, CNN'i 
hazırlıksız yakalamıştı. 

Cox canlı bir sesle, “On iki bin ziyaretçiyi ağırlayabileceğimizi 
düşünüyoruz,” dedi. “En azından bu seferlik ziyaretçiler yakın akrabalarla 
sınırlı tutulacak... ve hepimiz bir dahaki sefer olmaması için dua edeceğiz. 
Toplanma yerleri şurası, Castle Rock'ın fuar alanı ile burası, Oxford Ovası 
Otobanı olacak.” Her iki bölgeyi de lazerle gösterdi. “Her birine birer düzine 
otobüs tahsis edeceğiz. Otobüsleri bu çabayı desteklemek için derslerini iptal 
eden altı çevre okulu verecek ve biz de kendilerine en derin şükranlarımızı 
sunacağız. Basın için de Shiner's Bait ile Motton'daki Tackle'den kalkacak 
bir otobüs daha olacak.” Kuru bir sesle konuşmaya devam etti. “Shiner aynı 
zamanda içki bayisi olduğu için eminim ki çoğunuz biliyorsunuzdur. Ayrıca 
da bir tane, tekrar ediyorum, bir tane çekim kamyonetinin de geziye 
katılmasına izin verilecek. Hanımlar beyler, ortak yayın yapabilirsiniz, yayını 
temin edecek kuruluşu da kura ile belirlersiniz.” 


Bunun üzerine bir uğultu yükseldi ama formalite icabıydı. 


“Basın otobüsünde kırk sekiz koltuk var ve burada belli ki yüzlerce basın 
temsilcisi bulunuyor, dünyanın dört bir yanından..” 


Kır saçlı bir adam, “Binlerce!” diye bağırdı ve bir gülüşme oldu. 
Emnie Calvert acı acı, “Eh, binlerinin eğlenmesine sevindim,” dedi. 


Cox da kendine bir tebessüm izni vermişti. “Düzeltiyorum Bay Gregory. 
Koltuklar haber kuruluşunuza göre tahsis edilecek televizyon kanalları, 
Reuters, Tass, AP... ve yollayacağı temsilcileri bu kuruluşlar seçecek.” 


Rose, “Bence CNN”'den Wolf*cuğum katılsın, bütün söyleyebileceğim bu,” 
dedi. 


Muhabirler heyecandan yerinde duramaz olmuştu. 
Cox, “Devam edebilir miyim?” diye sordu. “Ve cep telefonuyla mesaj 


yollayanlar lütfen buna bir son versin.” 
Jackie, “Ooo,” dedi. “Böyle güçlü adamlara bayılırım.” 


“Eminim ki buradaki haberin sizler olmadığını biliyorsunuzdur. Bir maden 
göçüğü olsa ya da deprem olup da insanlar enkaz altında kalsa da böyle mi 
davranacaktınız?” 


Bu sözleri sessizlikle karşılandı. Julia, adam sahiden güçlü, diye düşündü 
ve bir an için bütün kalbiyle Cox'un burada, Kubbe'nin altında ve işbaşında 
olmasını diledi. 


“Göreviniz iki aşamalı bayanlar baylar: bu duyurunun yayılmasını 
sağlamak ve Ziyaret Günü geldiğinde işlerin düzgün yürütülmesine yardımcı 
olmak.” 


Ekranın altındaki bantta BASIN CUMA GÜNÜ ZİYARETÇİLERE 
YARDIMCI OLACAK yazdı. 


“Yapmak isteyeceğimiz son şey ülkenin dört bir yanından Batı Maine'e bir 
akraba akını başlatmak. Kubbe'nin altında sıkışıp kalanların yaklaşık on bin 
akrabası zaten bölgede; oteller, moteller ve kamp yerleri dolup taşıyor. 
Ülkenin başka yerlerinde yaşayan akrabalara verilecek mesaj, “Eğer burada 
değilseniz lütfen gelmeyin, ? olacak. “Ziyaretçi belgesi alamayacağınız gibi, 
şurada, şurada ve şuradaki kontrol noktalarından geri çevrileceksiniz. ?” 
Lewiston, Aubum, North Windham ile New Hampshire'dan Conway'i 
gösterdi. 


“Halen bölgede bulunan akrabalar fuar alanı ile otoyolda kurulmuş kayıt 
bürolarına gidecekler. Eğer hemen arabama atlayıp gideyim diyen varsa 
gitmesin. Burada indirimli satış yapmıyoruz ve sıranın başında olmak hiçbir 
şeyin garantisi değil. Ziyaret için başvuranların iki adet fotoğraflı kimlik 
göstermesi gerekiyor. Chester's Mill'de birden çok akrabası bulunanlara 
öncelik tanımaya çalışacağız ama bu konuda söz vermiyoruz. Ve bir de uyarı 
millet Cuma günü otobüslerden birine binmek üzere geldiğinizde geçiş 
kartınız yoksa -yani bir başka deyişle operasyonumuzu tıkamaya 
kalkışırsanız- hapsi boylarsınız. Bu konuda bizi sınamayın. 


“Otobüsler cuma günü sabah sekizde hareket edecek. Her şey düzgün 
giderse sevdiklerinizle en azından dört saat geçirebileceksiniz. İşleri 
zorlaştıranlar herkesin Kubbe'deki zamanını harcamış olacak. Otobüslerin 
Kubbe?'den ayrılışı saat on yedidedir.” 


Bir kadın, “Ziyaretçiler nereye gidecek?” diye bağırdı. 


“Ben de tam oraya geliyordum Andrea.” Cox kumandayı alıp 119'a zum 
yaptı. Jackie orayı iyi biliyordu; tam Kubbe'ye çarpıp burnunu kıracağı yerdi. 
Dinsmore çiftliğinin çatılarını, çiftliğin diğer küçük yapılarını, ahırları 
görebiliyordu. 


“Kubbe'nin Motton tarafında bir pazar yeri var.” Cox lazerle gösterdi. 
“Otobüsler buraya park edecek. Ziyaretçiler inip Kubbe'ye yürüyecek. İki 
tarafta da insanların toplanacağı bol yer var. Burada bulunan tüm enkazlar 
kaldırıldı.” 


Bir muhabir, “Ziyaretçilerin Kubbe'ye kadar gitmesine izin verilecek mi?” 
diye sordu. 


Cox yine kameraya dönüp doğrudan potansiyel ziyaretçilere hitap etti. 
Rose o insanların -barlarda, motellerde televizyon seyreden, araçlarında 
radyo dinleyen- şu anda hissetmekte oldukları umudu ve korkuyu ancak 
hayal edebiliyordu. Kendisi de hem korkuyor hem umutlanıyordu. 


Cox, “Ziyaretçiler Kubbe'ye iki metreye kadar yaklaşabilecek,” dedi. 
“Bunun güvenli bir mesafe olduğunu düşünüyoruz ama garanti veremeyiz. 
Burası güvenlik testleri yapılmış bir lunapark değil. Elektronik cihaz takanlar 
mutlaka uzak durmalı. Bu konuda herkes kendinden sorumlu; kalp pili var mı 
diye herkesi tek tek kontrol edemeyiz. Ayrıca ziyaretçiler iPod, cep telefonu, 
Blackberry gibi her tür elektronik aygıtı otobüste bırakacak. Mikrofon ve 
fotoğraf makinesi olan muhabirler belli bir mesafede kalacak. Yaklaşma 
mesafesi ziyaretçiler için geçerli ve sevdikleriyle aralarında yaşanacaklar 
sadece onları ilgilendirir. Arkadaşlar, yürümesine yardımcı olursanız bu iş 
yürür.” Lazer göstergeçi kürsünün üzerine bıraktı. “Şimdi birkaç soru alayım. 
Ama çok az olsun. Bay Blitzer.” 


Rose'un yüzü aydınlandı. Taze kahve dolu fincanını televizyon ekranına 
doğru kaldırdı. “İyi görünüyorsun Wolfie! Ne zaman istersen yatağımda 
kraker yiyebilirsin.” 


“Albay Cox, kasaba yetkilileriyle basın toplantısı yapılacak mı? 
Anladığımız kadarıyla İkinci Üye James Rennie asıl yetkili kişi. Bu konuda 
neler olacak?” 


“Bir basın toplantısı düzenlemeye çalışıyoruz, Bay Rennie ve katılabilecek 
diğer yetkililerle. Eğer her şey düşündüğümüz şekilde gelişirse öğle vaktinde 
gerçekleşecek.” 


Bu haber muhabirler tarafından alkışlarla karşılandı. Basın toplantısı kadar 


sevdikleri yegane şey önemli bir politikacının önemli bir fahişeyle yatakta 
yakalanması olabilirdi. 


Cox, “Doğru olan basın toplantısının orada yapılmasıdır; katılabilen kasaba 
temsilcileri kendi taraflarında duracak ve siz de hanımlar beyler burada 
olacaksınız.” 


Heyecan arttı. Görüntü olasılıkları hoşlarına gitmişti. 
Cox parmağıyla gösterdi. “Bay Holt.” 


NBC'ten Lester Holt ayağa kalktı. “Bay Rennie'nin katılacağından nasıl 
emin olabilirsiniz? Soruyorum, çünkü kendisiyle ilgili bazı yolsuzluk 
suçlamaları var ve eyalet başsavcısı bazı suç duyuruları üstünde çalışıyor.” 


Cox, “O raporları duydum,” dedi. “Onlarla ilgili yorum yapmaya hazırlıklı 
değilim, ama Bay Rennie katılmayı arzu edebilir.” Duraksadı, 
gülümsemiyordu. “Ben kesinlikle arzu ederim.” 


“Rita Braver, Albay Cox. CBS'ten. Acil durum yöneticisi olarak atadığınız 
Dale Barbara'nın cinayetten dolayı tutuklandığı doğru mu? Chester's Mill 
polisi kendisinin seri katil olduğuna mı inanıyor?” 


Basın cephesi tamamen susmuş, gözler Cox'a dikilmişti. Aynı durum 
Sweetbriar Rose'daki dört kişi için de geçerliydi. 

Cox, “Doğru,” dedi. Basın temsilcileri arasında boğuk bir mırıltı dolandı. 
“Fakat suçlamaları doğrulamak ya da elde ne gibi kanıtlar olduğunu görme 
imkânımız yok. Biz de aynen sizler gibi sadece telefon ve internet 
görüşmeleri yapabiliyoruz. Dale Barbara madalyalı bir subaydır. Daha önce 
asla tutuklanmamıştır. Kendisini yıllardır tanırım ve Birleşik Devletler 
Başkanı'na ben tavsiye ettim. Şu ana kadar bildiklerim de yanıldığımı 
göstermiyor.” 


“Albay, PBS”den Ray Suarez. Teğmen -artık albay- Barbara'ya yöneltilen 
suçlamaların siyasi sebepli olabileceğine inanıyor musunuz? Yani, kendisi 
Başkan'ın emrettiği gibi kontrolü ele alamasın diye James Rennie tarafından 
hapse atılmış olabilir mi?” 

Julia, bu kedi fare oyununun ikinci perdesi sırf bunun içinmiş, diye 
düşündü. Cox haber medyasını Amerika'nın Sesi'ne dönüştürdü. Bizler de 
Berlin Duvarı'nın ardındaki insanlar olduk. Hayran kalmıştı. 

“Cuma günü Üye Rennie ile konuşma fırsatınız olursa bunu kendisine 
mutlaka sorun Bay Suarez.” Cox soğukkanlılıkla konuşuyordu. “Hanımlar 


beyler, hepsi bu kadar.” 


Geldiği gibi çevik hareketlerle yürümeye başladı ve muhabirler bağırarak 
yeni sorular sormaya kalktığında gitmişti bile. 

Emnie, “Vay canına,” diye mırıldandı. 

Jackie de, “Ya,” dedi. 

Rose televizyonu kapattı. Enerji yüklenmiş gibiydi. “Şu toplantı ne zaman? 


Albay Cox'un sözlerine hiç itirazım yok, ama bu Barbie'nin hayatını daha da 
zorlaştırabilir.” 
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Barbie, Cox'un basın konferansını kırmızı suratlı bir Manuel Ortega aşağı 
inip anlatınca öğrendi. Daha önce Alden Dinsmore'un ücretli işçisi olan 
Ortega artık mavi iş gömleği giyiyordu, gömleğinde evde yapılmışa benzeyen 
ince bir rozet vardı ve gangster tarzı kalçalarına taktığı ikinci kemerde de bir, 
45'lik taşıyordu. Barbie onu seyrelen saçları ve sürekli olarak yanık teniyle 
akşam yemeği niyetine kahvaltı ısmarlayan -krep, domuz pastırması, üstünde 
az pişmiş yumurta- ve ineklerden söz eden, kendi favorisi olan Belted 
Galloway cinsini almaya Bay Dinsmore'u hiç ikna edememekten yakman 
sakin biri olarak bilirdi. Adına rağmen sapına kadar Yankee'ydi ve 
Yankee'lere has kuru bir mizah anlayışı vardı. Barbie ondan her zaman 
hoşlanmıştı. Ama bu farklı bir Manuel'di, iyi huylarım tümüyle kenara 
bırakmış yabancı biriydi. Son gelişmeleri anlatmaya gelmiş ve bunların 
çoğunu parmaklıkların arasından tükürükler saçıp bağırarak söylemişti. Yüzü 
öfkeden patlayacak gibiydi. 

“Künyelerini o zavallı kızın elinde bulduklarından tek kelime bahis yok! 
Sonra da o kılıksız herif bu işin başından beri kasabayı bir arada tutan Jim 
Rennie'ye atıp tutuyor! Hem de bir başına! TÜKÜRÜK ve İPLEL.” 


Barbie, “Sakin ol Manuel,” dedi. 
“Senin için Memur Ortega hergele!” 


“Tamam. Memur Ortega.” Barbie yatağında oturuyor ve Ortega için 
belindeki. 45'lik Schofield'i çekip ateş etmeye başlamanın ne kadar kolay 
olacağını düşünüyordu. “Ben içerideyim, Rennie dışarıda. O ilgilendiği 
sürece eminim ki her şey yoluna girecektir.” 

Manuel, “KES SESİNİ!” diye haykırdı. “HEPİMİZ içerideyiz! Hepimiz bu 
kahrolası Kubbenin altındayız! Alden içmekten başka bir şey yapmıyor, 
geride kalan oğlu yemek yemiyor ve Bayan Dinsmore hiç durmadan Rory 
için ağlıyor. Jack Evans da kendi beynini uçurdu, bunu biliyor musun? Ve 
dışarıdaki o askerlerin tek yaptığı çamur atmak. Sen burada süpermarket 
isyanları başlatıp gazeteyi yakarken onlar orada bir sürü yalan dolanla 
uğraşıyor! Herhalde gazeteyi de Bayan Shumway NASIL BİRİ olduğunu 
yazamasın diye yaktın!” 


Barbie sessiz kaldı. Kendini savunmak için edeceği tek sözün bile adamı 


çileden çıkaracağından emindi. 


Manuel, “Sevmedikleri siyasetçileri böyle deviriyorlar,” dedi. “Bir 
Hıristiyan yerine bir seri katil ve tecavüzcü mü - hem de ölülere tecavüz eden 
biri- istiyorlar? Bu yeni bir kanun.” 


Manuel tabancasını çekti, kaldırdı, parmaklıkların arasından nişan aldı. 
Barbie namlunun ucundaki delik kocaman bir tünel girişi gibi görünüyordu. 


“Eğer sen en yakın duvar dibinde can vermeden bu Kubbe kalkarsa o işi 
kendim halledeceğim. Cbhesters Mill'de senin canına okumak için 
bekleyenlerin başında ben varım.” 


Barbie ses çıkarmadı ve ölmek ya da nefes almaya devam etmek üzere 
bekledi. Rose Twitchell'in tostları boğazını tıkayıp onu boğacak gibi 
oluyordu. 

“Biz burada canımızla uğraşıyoruz ve onların tek yapabildiği kasabayı 
kaostan uzak tutmaya çalışan adamı lekelemek.” Aniden büyük tabancayı 
tekrar kılıfına koydu. “Aşağılık herif. Değmezsin sen buna.” 

Dönüp uzun adımlarla merdivene doğru yürüdü, başı önde omuzlan 
çöküktü. 

Barbie duvara dayandı ve tuttuğu nefesi koyuverdi. Alnında ter vardı. Onu 
silmek için kalkan eli titriyordu. 
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Romeo Burpee'nin minibüsü bahçe yoluna girince Claire koşarak evden 
fırladı. Ağlıyordu. 


Joe, “Anne!” diye bağırdı ve daha Rommie aracı tam durduramadan aşağı 
atladı. Diğerleri de peşinden indiler. “Anne, ne oldu?” 


Claire, “Hiçbir şey,” diye hıçkırdı, oğlunu yakalayıp sarıldı. “Ziyaret Günü 
yapılacak! Cumaya. Joey, babanı görebiliriz belki!” 


Joe sevinçle bağırıp annesinin etrafında dans etmeye başladı. Benny, 
Norrie'ye sarıldı... ve Rusty kaçamak bir öpücük fırsatını değerlendirdiğini 
gördü. Küçük şeytan. 

Rusty, “Beni hastaneye götür Rommie,” dedi. Minibüsle geri geri 
çıkarlarken Claire ile çocuklara el salladı. Konuşmak zorunda kalmadan 
Bayan McClatchey'den uzaklaştığına memnundu, Anne Gözü onun üzerinde 
de etkili olabilirdi. “Ve bana bir iyilik yapıp o çizgi roman Fransızcasıyla 
değil de İngilizce konuşur musun?” 


Rommie, “Bazılarının böyle kültürel bir mirası olmuyor tabii,” dedi." 
Olanları da kıskanıyorlar.” 


Rusty, “Tabii, tabii,” dedi. “Senin annen de galoş giyerdi zaten.” 
“Doğru, ama sadece yağmurlu havalarda.” 


Rusty'nin cep telefonu bir kez çaldı. Mesaj gelmişti. Açıp okudu: 21. 30” 
DA CONGO PAPAZ EVİNDE TOPLANTI. GELSEN İYİ OLUR. J. W. 

Telefonu kapayıp, “Rommie,” dedi. “Rennie'yi kurtardığımı varsayarak, 
bu gece benimle bir toplantıya katılır mısın?” 
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Rusty'yi hastanenin lobisinde karşıladı. “Cathy Russell*da Rennie Günü,” 
diye ilan etti, bundan çok da rahatsız olmuşa benzemiyordu. “Thurse 
Marshall ikisine de bakıyor. Rusty, o adam Tanrı'nın bir lütfü. Belli ki 
Junior'dan hiç hoşlanmıyor -Frankie ile ikisi gölde onu yumruklamış- ama 
tam bir profesyonel gibi davranıyor. Adam üniversitede İngilizce bölümünde 
harcanıyor - bence bu işi yapmalı” Sesini alçalttı. “Benden daha iyi. 
Twitch'ten ise çok daha iyi.” 


“Şimdi nerede?” 

“Kız arkadaşıyla baktıkları çocukları görmek üzere oturduğu eve gitti. O 
çocuklarla da gerçekten ilgileniyor bence.” 

Rusty sırıtarak, “Aman Tanrım, Ginny âşık olmuş,” dedi. 

“Çocukluk etme.” Rusty'ye ters ters baktı. 

“Rennie'ler hangi odalarda?” 

“Junior yedide, babası da on dokuzda. Baba, Thibodeau denen o adamla 
geldi ama onu birtakım işleri halletmeye yollamış olmalı ki oğlunu görmeye 
gittiğinde yalnızdı” Alaycı bir ifadeyle gülümsedi. “Ziyareti uzun sürmedi. 
Daha çok şu cep telefonuyla meşgul. Oğlansa öylece oturuyor ama aklı 
başına geldi. Henry Morrison getirdiğinde aklı başında değildi.” 

“Koca Jim'in aritmisi? O ne durumda?” 

“Thurston oldukça sakinleştirdi.” 

Rusty şimdilik, diye düşündü ve buna üzüldüğü söylenemezdi. Valium un 
etkisi geçince kalbi yine deli gibi atmaya başlar. 


Ginny, “Önce oğlanı gör,” dedi. Lobide başbaşaydılar ama yine de alçak 
sesle konuşuyordu. “Ondan hiç hoşlanmıyorum, hiçbir zaman da 
hoşlanmadım ama şimdi acıyorum. Fazla dayanacağını sanmıyorum.” 


“Thurston, Rennie'ye Junior'ın durumu hakkında bir şey söyledi mi?” 
“Evet, sorunun ciddi olabileceğini söyledi. Fakat belli ki Rennie'ye o telefon 
konuşmaları kadar önemli gelmedi. Muhtemelen birileri cuma günü yapılacak 
Ziyaret Günü'nden bahsetmiştir. Rennie bunu duyunca çıldırdı” Rusty Black 
Ridge'deki kutuyu düşündü, incecik küçük kutuyu yerinden oynatamamıştı 


bile. Bir an için görür gibi olduğu o deri kafaları da düşündü. 
“Bazıları ziyaretçileri onaylamaz,” dedi. 
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“Kendini nasıl hissediyorsun Junior?” 


“İyi. Daha iyi.” Halsiz ve kayıtsız gibiydi. Üstünde hastane kıyafetiyle 
camın kenarında oturuyordu. Işık yüzündeki ifadeyi merhametsizce açığa 
vurmuştu. Hızlı yaşamış kırk yaşında biri gibi görünüyordu. 


“Bayılmadan önce olanları anlatsana bana.” 


“Okula gidiyordum, sonra onun yerine Angie'nin evine gittim. Frank”le 
barışmasını söyleyecektim. Frank bayağı öfkeliydi.” 

Rusty ona Frank'le Angie'nin öldüğünü bilip bilmediğini sormayı 
düşündü, sonra vazgeçti. Ne anlamı vardı? Onun yerine, “Okula mı 
gidiyordun?” dedi. “Ya Kubbe?” 


“Ha doğru.” Yine aynı bezgin, kayıtsız ses tonuyla. “Onu unutmuşum.” 

“Kaç yaşındasın evlat?” 

“Yirmi... bir mi?” 

“Annenin adı neydi?” 

Junior düşündü. Sonunda, “Jason Giambi,” dedi ve tiz bir kahkaha attı. 
Fakat yüzündeki o yorgun, vahşi ifade hiç değişmedi. 

“Kubbe ne zaman indi?” 

“Cumartesi.” 

“Peki bu ne kadar önceydi?” 


Junior kaşlarını çattı. Nihayet, “Bir hafta mı?” diye sordu. Sonra, “İki hafta 
mı? Aradan bir zaman geçtiği kesin,” dedi. En sonunda Rusty'ye baktı. 
Gözleri, Thurse Marshall'ın enjekte ettiği Valium yüzünden parlıyordu. 
“Bütün bu soruları Baaaarbie mi sorduruyor sana? Onları o öldürdü 
biliyorsun.” Başını salladı. “Fünyelerini bulduk.” Durdu. “Künyelerini.” 

Rusty, “Barbie bana bir şey yaptırmıyor,” dedi. “Hapiste o.” 

Junior kayıtsız bir ifadeyle, “Yakında da cehenneme gidecek,” dedi. “Onu 
yargılayıp idam edeceğiz. Babam öyle dedi. Maine'de ölüm cezası yok ama 
bunun savaş durumu koşulları olduğunu söylüyor. Yumurta salatasında çok 
fazla kalori var.” 


Rusty, “Doğru,” dedi. Yanında steteskop, tansiyon aleti ve göz aynası 
getirmişti. Tansiyon aletini Junior'ın koluna taktı. “Son üç başkanı sırasıyla 
sayabilir misin Junior?” 

“Tabii. Bush, Push ve Tush.” Çılgınca gülmeye başladı ama hâlâ yüzü 
ifadesizdi. 


Junior'ın tansiyonu yüz kırk yediye yüz yirmi çıktı. Rusty daha kötüsünü 
bekliyordu. “Benden önce seni görmeye geleni hatırlıyor musun?” 

“Evet. Çocuklardan önce Frankie ile gölde bulduğumuz yaşlı adam. 
Umarım o çocuklar iyidir. Çok şeker çocuklardı.” 

“Adlarını hatırlıyor musun?” 


“Aidan ve Alice Appleton. Kulübeye gittik ve o kızıl saçlı kız masanın 
altından otuz bir çekti bana. Bitirmeden gidecek sandım.” Durdu. “Bitirdi.” 

“Hı-hı” Rusty oftalmoskobu aldı. Junior'ın sağ gözü iyi durumdaydı. Sol 
gözünün optik diski pörtlemişti, bu duruma göz diski ödemi deniyordu. İleri 
beyin tümörlerinde sıklıkla karşılaşılan bir durumdu. 

“Yeşil bir şey görüyor musun?” 

“Hayır.” Rusty oftalmoskobu bırakıp işaret parmağını Junior'ın suratına 
doğru kaldırdı. “Parmağınla benim parmağıma dokunmanı istiyorum. Sonra 
da burnuna dokunacaksın.” 

Junior söyleneni yaptı. Rusty parmağını yavaş yavaş ileri geri oynatmaya 
başladı. “Devam et.” 

Junior parmağını burnuna götürmeyi bir kere başardı. Sonra parmağını 
burnu yerine yanağına değdirdi. Üçüncü seferinde parmağı ıskaladı ve kendi 
parmağını sağ gözüne götürdü. “Işte. Daha da ister misin? Bunu bütün gün 
yapabilirim yani.” 

Rusty koltuğunu geri itip ayağa kalktı. “Ginny Tomlinson'la ilaç 
göndereceğim.” 

“İlacı aldıktan sonra deve gidebilir miyim? Yani eve?” 

“Gece bizimle kalıyorsun Junior. Gözlem için.” 

“Ama iyiyim değil mi? Daha önce şu baş ağrılarımdan biri oldu -yani 
insanı kör eden cinsten- ama geçti. İyiyim değil mi?” 

Rusty, “Şu anda bir şey diyemem,” dedi. “Bay Marshall'la konuşmak ve 
biraz kitap karıştırmak istiyorum.” 


“Yahu o adam doktor değil ki. İngilizce öğretmeni.” 


“Belki, ama sana gayet iyi davranmış. Anladığım kadarıyla Frank'le senin 
ona davrandığınızdan çok daha iyi.” 


Junior boş ver dercesine elini salladı. “Dalga geçiyorduk. Hem o rocuklara 
kiyi davrandık, öyle değil mi?” 


“Burada bunu tartışamam şimdi. Junior şimdilik biraz rahatla. Biraz 
televizyon seyretsene mesela.” 


Junior bunu düşündü sonra, “Akşam yemeğinde ne var?” diye sordu. 
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Bu koşullar altında Rusty'nin düşünebildiği tek şey Junior Rennie'nin 
beynindeki ödemi giderebilmek için mannitol kullanmaktı. Hasta kartını 
dışarı yanma aldı. Üzerine iliştirilen ve alışkın olmadığı yuvarlak hatlı bir 
yazıyla yazılmış notu gördü. 


Sevgili Doktor Everett: Bu hasta için mannitol uygun olur mu sizce? 
Ben veremedim çünkü doğru miktar nedir bilmiyorum. 

Thurse 

Rusty dozu yazdı. Ginny haklıydı; Thurston Marshall sahiden iyiydi. 
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Koca Jim'in odasının kapısı açık ama oda bomboştu. Rusty sesinin 
müteveffa Doktor Haskell'in sevgili dinlenme odasından geldiğini duydu. O 
tarafa doğru yürüdü. Koca Jim'in hasta kartını yanına almayı düşünmemişti, 
sonradan pişman olacağı bir gözden kaçmaydı bu. 


Koca Jim takım elbise giymişti ve cep telefonu kulağına yapışmış olarak 
pencerenin önünde oturuyordu, duvarda asılı olan cep telefonunu 
kullanmanın yasak olduğunu belirten kart umurunda değildi. Rusty, Koca 
Jim'e o telefonu kapatmasını söylemekten büyük zevk alacağını düşündü. 
Gerçi yapmak niyetinde olduğu muayene-tartışma kombinasyonu açısından 
pek politik bir yaklaşım olmayacaktı ama yine de söyleyecekti. Ona doğru 
yürümeye başladı, sonra durdu. Buz kesmişti. 


Gözünün önünde gayet canlı bir anı belirmişti: uyuyamıyor, Linda'nın 
meyveli ekmeğinden atışırmak üzere kalkıyor, kızların odasından 
Audrey'nin alçak sesle inlediğini duyuyor. Aşağı kızları yoklamaya iniyor. 
Jannie'nin yatağına, kızının koruyucu meleği Hannah Montana'nın altına 
oturuyor. 


Bu anı niye bu kadar geç kalmıştı canlanmakta? Niye Koca Jim'le onun 
çalışma odasında yaptığı konuşmada gelmemişti gözünün önüne? 


Çünkü o zaman henüz cinayetlerden haberim yoktu; propana 
odaklanmıştım. Ve çünkü Janelle nöbet geçirmiyordu, sadece REM 
uykusundaydı. Uykuda konuşuyordu. 


Elinde altın bir beyzbol topu var babacım. Kötü bir top o. 


Hatta dün gece cenaze evinde cesetleri incelerken bile bu anı yüzeye 
çıkmamıştı. Sadece şu anda, çok geç olmasına çeyrek kala ortaya çıkıyordu. 


Ama ne anlama geldiğini düşün: Black Ridge'deki o aygıt sadece sınırlı 
miktarda radyasyon yaymıyor, başka bir yayın daha yapıyor. De ki önceden 
bilme, de ki adı olmayan bir şey, ama her ne dersen de oluyor. Ve eğer 
Jannie altın beyzbol topu konusunda haklıysa, o zaman durmadan Cadılar 
Bayramı üstüne kötü kehanetlerde bulunan çocuklar da haklı. Fakat tam o 
günü mü kastediyorlar? Yoksa daha erken de olabilir mi? 


Rusty ikinci ihtimali düşündü. Bir kasaba dolusu çocuk oyun mu, ceza mı 


deyip durduğuna göre Cadılar Bayramı başlamıştı zaten. 


Koca Jim, “Elinde ne olduğu beni ilgilendirmiyor Stewart,” diyordu. Üç 
miligram Valium adamı gevşetmişe benzemiyordu; her zamanki gibi aksi 
aksi konuşmaktaydı. “Fernald'la ikiniz oraya gidin ve Roger'ı da y... ha? 
Ne?” dinledi. “Sana söylemek zorunda bile değildim. O gereksiz televizyonu 
seyretmiyor musun? Sana şımarıklık ediyorsa sen..” 


Başını kaldırdı ve Rusty'nin eşikte durduğunu gördü. Sadece bir an için 
Koca Jim'in suratında irkilmiş ve yeni gelenin konuşmanın ne kadarını 
duyduğunu anlamaya çalışırmış gibi bir ifade oluştu. 


“Stewart biri geldi. Sonra yine arayacağım ve aradığımda bana duymak 
istediklerimi söylesen iyi olur.” Vedalaşmadan telefonu kapattı, telefonu 
Rusty?'ye doğru uzattı ve küçük üst dişleri bir tebessümle ortaya çıktı. 
“Biliyorum, biliyorum, çok yaramazlık ettim ama kasaba işleri beklemez.” 
Içini çekti. “Herkesin bağımlı olduğu kişi olmak kolay değil, hele kendini pek 
iyi hissetmiyorsan.” 

Rusty, “Zor olmalı,” diye hak verdi. 

“Tanrı yardım ediyor. Hayat felsefemi duymak ister miydin ahbap?” 
Hayır. “Tabii.” 

“Tanrı bir kapıyı kaparsa başka birini açar.” 

“Öyle mi diyorsun?” 

“Öyle olduğunu biliyorum. Ve hiç unutmamaya çalıştığım şeylerden biri 
de, istediğin bir şey için dua edersen Tanrı sağır olur, ama ihtiyacın olan 
şeyler için dua edersen can kulağıyla dinler.” 

“Hı-hı” Rusty odaya girdi. Televizyonda CNN kanalı açıktı. Ses kapalıydı 
ama görüntüde spikerin ardında James Rennie'nin fotoğrafı vardı, siyah 
beyazdı. Parmaklarından biriyle üst dudağı yukarı kalkmıştı. Yüzünde 
tebessüm değil, hırlayan köpek ifadesi vardı. Alttaki şeritte KUBBE 
KASABASI UYUŞTURUCU CENNETİ Mİ? yazıyordu. Fotoğraf, yerini 
Jim Rennie'nin ikinci el araba reklamlardan birine bıraktı, bir satış 
elemanının, (asla Koca Jim değil) “UÇACAKSINIZ çünkü işbaşında KOCA 
JIM VAR?!” diye haykırmasıyla biten sevimsiz reklamlardan biriydi. 

Koca Jim fotoğrafı gösterip hüzünle gülümsedi. “Barbara'nın dışarıdaki 
dostları bana neler yapıyor, görüyor musun? Eh, şaşıracak bir şey yok. 


İsa'yı insanlığın günahlarının bedelini ödemeye geldiğinde sırtında 


çarmıhıyla kan revan içinde Golgota Tepesi'ne kadar öyle yürüttüler.” 


Rusty bir kez daha Valium'un ne kadar garip bir ilaç olduğuna şaşırdı. 
Gerçekten Vino'da Veritas var mıydı bilmiyordu ama Valium'da bol bol 
vardı. İnsanlara verince -özellikle de enjeksiyon yoluyla- genelde kendileri 
hakkındaki bütün düşüncelerini öğreniyordunuz. 


Rusty bir iskemle çekti ve stetoskobunu hazırladı. “Gömleğini kaldır.” 
Koca Jim bunu yapmak üzere telefonunu bırakınca Rusty telefonu kendi 
gömleğinin cebine attı. “Bunu alıyorum tamam mı? Lobideki bankoya 
bırakırım. Orada cep telefonu kullanmak serbest. Koltukları bunlar kadar 
yumuşak değil ama idare eder.” 


Koca Jim'in itiraz etmesini, belki de patlamasını bekledi ama o oralı 
değilmiş gibi davrandı ve kocaman sarkık Buda göbeğiyle onun üstüne 
sarkan göğüslerini açtı. Rusty öne eğilip dinledi. Beklediğinden çok daha 
iyiydi. Yüz on nabız ve hafif bir üfürüme razıydı ama Koca Jim'in kalbi 
dakikada doksan kez ve gayet düzenli atıyordu. 


Koca Jim, “Kendimi çok daha iyi hissediyorum,” dedi. “Stresten oldu. 
İnanılmaz stres altındaydım. Bir iki saat daha burada dinleneceğim -bu 
camdan kasaba merkezinin olduğu gibi görüldüğünü fark etmiş miydin 
ahbap? - ve Junior'ı bir kere daha ziyaret edeceğim. Ondan sonra da kendimi 
taburcu edip..” 


“Sadece stresten değil. Fazla kilo meselesi de var.” 


Koca Jim o yapmacık gülüşüyle üst dişlerini ortaya çıkardı. “Benim 
yürüttüğüm bir iş ve yönettiğim bir kasaba var ahbap - bu arada ikisi de 
zorda. O yüzden sporla filan uğraşacak vaktim yok.” 


“İki yıl önce PAT teşhisi konmuştu Rennie. Yani Paroksismal Atriyal 
Taşikardi.” 

“Ne demek olduğunu biliyorum. İnternetten baktım, sağlıklı insanlarda da 
sık sık..” 


“Ron Haskell sana gayet açık bir şekilde zayıflamanı, aritmin için ilaç 
kullanmanı ve eğer ilaçlar etkili olmazsa cerrahi çözümleri düşünmeni 
önermişti.” 

Koca Jim mama iskemlesinde zorla tutulan mutsuz bir çocuk gibi 
görünmeye başlamıştı. “Tanrı da bana aksini söyledi! Kalp pili takma dedi! 
Ve Tanrı haklıydı! Duke Perkins kalp pili takıyordu bak başına neler geldi!” 


Rusty sakin bir sesle, “Dul eşinin de,” dedi. “O da şanssızmış. Yanlış 
zamanda yanlış yerde bulunmuş herhalde.” 


Koca Jim küçük domuz gözleriyle Rusty'yi tarttı. Sonra tavana baktı. 
“Işıklar geldi değil mi? İstediğin gibi propanını buldum. Bazı insanlar şükran 
duymayı bilmiyor. Tabii ki benim pozisyonumdakiler böyle şeylere alışıyor.” 


“Yarın gece yine yakıtsız kalacağız.” 


Koca Jim başını salladı. “Yarın geceye kadar burayı gerekirse Noel?*e kadar 
idare edecek yakıtın olacak. Hastalara böyle iyi davrandığın ve her konuda 
böyle iyi biri olduğun için sana şahsen söz veriyorum bu konuda.” “Birileri 
Zaten benim olanı bana iade edince pek şükran duyamıyorum. Bu konuda 
biraz tuhafımdır.” 


Koca Jim, “Aaa, demek şimdi de kendini hastaneyle bir tutuyorsun?” diye 
hırladı. 


“Niye olmasın? Sen de kendini İsa'yla bir tutmuyor musun? Neyse, biz 
senin sağlık durumuna dönelim olur mu?” 


Koca Jim, küt parmaklı ellerini tiksintiyle çırptı. 


“Valium tedavi değildir. Buradan gidersen akşamüstü beşte kalbin yine 
düzensiz çalışmaya başlar. Ya da tamamen tıkanır. İşin iyi tarafı hava 
kararmadan kurtarıcınla buluşmuş olabilirsin.” 


Rennie soğukkanlılıkla, “Peki ne tavsiye ediyorsun?” diye sordu. Kendini 
toparlamıştı. 


“Sorunu halledecek bir ilaç verebilirim, en azından kısa vadede.” “Neymiş 
o ilaç?” 
“Ama bir bedeli var.” 


Koca Jim sakin bir sesle, “Biliyordum,” dedi. “Ofisime geldiğin gün 
Barbara'nın tarafında olduğunu anlamıştım.” 


Rusty'nin tek istediği yakıttı, ama onu boş verdi. “Peki Barbara'nın tarafı 
diye bir şey olduğunu nereden biliyordun daha o zamandan? Cinayetler 
ortaya çıkmamıştı, öyleyse onun tarafı derken bir anlamı olmalı?” 


Koca Jim'in gözleri keyif ya da paranoya veya her ikisi yüzünden parladı. 
“Benim kendi yöntemlerim vardır ahbap. Ece, neymiş o bedel? Kalp krizi 
geçirmemi önleyecek o ilaç karşılığında ne istiyorsun benden?” Ve daha 
Rusty cevap veremeden, “Dur tahmin edeyim,” diye devam etti. “Barbara'nın 
özgürlüğünü istiyorsun, değil mi?” 


“Hayır. Dışarı adım attığı anda linç edilebilir.” 
Koca Jim güldü. “Arada bir kafan çalışıyor.” 


“Çekilmeni istiyorum. Sanders'ın da. Bırakın Andrea Grinnell başa geçsin, 
ilaç bağımlılığından kurtulana kadar Julia Shumway da ona yardım etsin.” 


Koca Jim bu sefer kahkahalarla güldü ve dizlerini dövdü. “Cox'u aptal 
sanmıştım -o Andrea'ya koca memeli yardım etsin istiyordu- ama sen ondan 
da aptalmışsın. Shumway! O cadı karı kendini idare etmekten bile aciz be!” 

“Coggins'i senin öldürdüğünü biliyorum.” 

Rusty bunu söylemek niyetinde değildi ama ağzından çıkıvermişti. Hem ne 
zararı vardı? Duvardaki televizyondan bakan CNN muhabiri John Roberts 
sayılmazsa odada sadece ikisi vardı. Üstelik sonuç buna değmişti. Koca Jim, 
Kubbe gerçeğini kabullendiğinden bu yana ilk kez sarsılmıştı. Yüzüne doğal 
bir ifade takınmaya çalıştı ama başaramadı. 


“Delisin sen.” 


“Olmadığımı biliyorsun. Dün gece Bowie Cenaze Evi'ne gittim ve dört 
cinayet kurbanının cesetlerini inceledim.” 


“Bunu yapmaya hakkın yoktu! Sen patolog değilsin ki! Lüzumsuz bir 
doktor bile sayılmazsın!” 


“Sakin ol Rennie. Ona kadar say. Kalbini unutma.” Rusty durdu. “Aslında 
kalbini boş ver. Arkanda bıraktığın ve şu an yarattığın karmaşadan sonra boş 
ver kalbini. Coggins'in yüzünde ve kafasında izler vardı. Çok değişik ama 
kolayca tanımlanabilecek izler. O izlerin masandaki hediyelik beyzbol 
topuyla bire bir uyuşacağından eminim.” 


“Bu hiçbir şey ifade etmez.” Ama Rennie açık banyo kapısına göz atmıştı. 


“Çok şey ifade eder. Özellikle diğer cesetlerin de aynı yerde bulunduğu 
göz önüne alınınca. Bence bunun anlamı Coggins'in katilinin diğerlerinin de 
katili olduğu. Ki bence bu sensin. Veya belki de sen ve Junior. Baba oğul 
birlikte çalışıyorsunuzdur?” 

“Bunları dinlemeyi reddediyorum!” Kalkmaya çalıştı. Rusty tekrar yerine 
oturttu. Şaşılacak kadar kolay olmuştu. 


Rennie, “Haddini aşma!” diye bağırdı. “Kahrolası herif, haddini bil!” 
Rusty, “Niye öldürdün onu?” dedi. “Uyuşturucu operasyonunu açığa 
çıkarmakla mı tehdit etti? Kendisi de işin içinde miydi?” 


Rennie, “Otur yerine!” diye bağırdı ama Rusty çoktan oturmuştu zaten. 
Rennie'nin kendisiyle konuşmuyor olabileceği -henüz- aklına gelmemişti. 


Rusty, “Bunu gizli tutabilirim,” dedi. “Ve PAT durumuna Valium?'dan 
daha iyi gelecek bir ilaç verebilirim. Bunun bedeli de üyelikten çekilmen. 
Yarın akşamki büyük toplantıda yerini Andrea'yı bırakarak istifa ettiğini - 
sağlık sebepleriyle- duyur. Kahraman olarak kalırsın.” 


Rusty bunu reddedemez diye düşünüyordu; adam köşeye sıkışmıştı. 
Rennie tekrar açık banyo kapısına döndü ve, “Artık çıkabilirsiniz,” dedi. 


Gizlendikleri ve dinledikleri banyodan Carter Thibodeau ile Freddy 
Denton çıktılar. 
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Stewart Bowie, “Hey Tanrım,” dedi. 


Kardeşiyle birlikte cenaze evinin bodrum katındaydılar. Stewart, Chester?s 
Mill'in en son intihar vakası ve Bowie Cenaze Evi'nin en son müşterisi olan 
Arietta Coombs'a makyaj yapıyordu. “Onun bunun çocuğu, lanet olası 
maymun pisliği.” 

Cep telefonunu tezgâha bırakıp kauçuklu yeşil önlüğünün geniş ön 
cebinden bir paket fıstık ezmesi aromalı Ritz Bits çıkardı. Keyifsiz olduğunda 
durmadan yer, bir şeyler yerken de mutlaka ortalığı pisletirdi (Babaları o 
sofradan kalktığında, “Domuzlar yedi burada,” derdi. ) ve şimdi de Ritz 
kırıntıları Arletta'nın huzurlu olmaktan çok uzak yüzüne dökülüyordu, eğer 
çamaşır suyu içmenin Kubbe'den kurtulmanın çabuk ve acısız bir yolu 
olduğunu düşünmüşse feci şekilde yanılmıştı. İğrenç sıvı midesine kadar her 
yerini yakmış ve sırtından çıkmıştı. 


Fem, “Ne oldu?” diye sordu. 
“Ne diye o kahrolası Rennie'ye bulaştım ki?” 
“Para için olmasın?” 


Stewart, “Paranın ne yararı var şimdi?” diye söylendi. “Ne yapacağım 
yani, gidip Burpee'den alışveriş mi edeceğim? Zevkten dört köşe olurum 
mutlaka!” 


Yaşlıca dulun ağzını açıp kalan Ritz Bits'i içine süpürdü. “Al bakalım 
cadaloz, beslenme zamanı.” 


Sonra cep telefonunu alıp REHBER tuşuna bastı ve bir numara seçti. “Eğer 
orada değilse,” dedi. Belki Fern'e söylüyordu ama daha çok kendi kendine 
konuşur gibiydi... “Buradan çıkıp onu bulacağım ve o lanet olası 
tavuklarından biriyle kafasını..” 


Ancak Roger Killian oradaydı. Ve o baş belası kümesindeydi. Stewart 
tavukların gıdaklamasını duyabiliyordu. Ayrıca kümese kurulmuş olan müzik 
sisteminden Mantovani Orkestrasının kemanlarını da duyuyordu. Çocuklar 
orada olduğunda Metallica yahut Pantera çalardı. 


“Alo?” 


“Roger. Ben Stewie. İyi misin kardeşim?” 


Roger, “Oldukça,” dedi, ki muhtemelen uyuşturucu aldığını kastediyordu 
ama ne önemi vardı? 


“Kasabaya gel. Motor havuzunda Fer ve benimle buluş. Büyük 
kamyonlardan -vinçlilerden- ikisini alıp WCIK”a gideceğiz. Bütün propanın 
kasabaya getirilmesi gerekiyor. Bir günde bitiremeyiz ama Jim başlamamız 
gerektiğini söyledi. Yarın güvenilir beş altı adam daha ayarlayacağım - 
bazılarını Jim'in lanet olası özel ordusundan alacağım, tabii ayrılmaya 
dayanabilirse- ve bitireceğiz.” 

“Stewart olmaz - benim bu tavukları beslemem lazım! Benim oğlanların 
hepsi polis oldu!” 


Stewart yani diye düşündü, o küçük ofisinde oturup kafayı bulmak, bu 
boktan müziği dinlemek ve bilgisayarında lezbiyen pornosu seyretmek 
istiyorsun. Bıçakla kesilecek yoğunlukta tavuk boku kokularının ortasında 
insan nasıl kızışır hiç anlamıyordu ama Roger Killian bunu başarıyordu. 


“Bu gönüllülük işi aslında yapılacak iş değil kardeşim. Ben emir aldım, 
şimdi de sana emrediyorum. Yarım saatin var. Gelirken senin oğlanlara 
rastlarsan onları da kap getir.” 

Roger'ın sızlanmasına vakit bırakmadan telefonu kapattı ve bir an 
köpürerek öylece durdu. Çarşamba gününün geri kalanında dünyada yapmak 
istediği son şey o propan tüplerini kamyona yüklemekti... fakat yapacağı 
buydu. Evet, buydu. 

Lavaboda duran ağzı spreyli hortumu kapıp Arletta Coomb'un protezine 
tuttu ve tetiğe bastı. Su yüksek basınçla geldiği için ceset tezgâhta hopladı. 
“O kırıntıları yut bakalım nine,” diye hırladı. “Boğulmanı istemeyiz.” 

Fem, “Dur!” diye bağırdı. “Deleceksin kadının..” 


Geç kalmıştı. 
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Koca Jim yüzünde Gördün mü? Bak başına neler geldi tebessümüyle 
Rusty'ye bakıyordu. Sonra Carter'la Freddy Denton'a döndü. “Baylar, Bay 
Everett'in bana baskı yaptığını sizler de duydunuz mu?” 


Freddy, “Kesinlikle,” dedi. 
“Çekilmeyi reddettiğim takdirde beni hayati bir ilaçtan mahrum 
bırakmakla tehdit ettiğini de duydunuz mu?” 


Carter, “Evet,” dedi ve Rusty'yi kötü bir bakışla ödüllendirdi. Rusty onun 
bu kadar aptal olmayı becerebilmesine şaşıyordu. 


Uzun bir gün oldu, kabul etmek lazım. 


“Söz konusu ilaç verapamil diye bir şey olabilir, şu uzun saçlı herifin 
enjekte ettiğinden.” Koca Jim başka bir nahoş tebessümle yine küçük 
dişlerini sergiledi. 

Verapamil. Rusty, Koca Jim'in hasta kartını alıp incelemediği için kendine 
küfretti. Son küfrü de olmayacaktı. 


Koca Jim, “Sizce burada ne tür bir suç işlendi?” diye sordu. “Cinayet 
tehdidi mi?” 

Freddy, “Kesinlikle, artı zorbalık,” dedi. 

Carter, “Tam bir cinayet teşebbüsü,” diye ekledi. 

“Peki kim yaptırdı bunu ona?” 


Carter, “Barbie,” dedi ve Rusty'nin ağzına bur yumruk indirdi. Rusty bunu 
hiç beklemiyordu ve elini kaldırmayı bile akıl edemedi. Geriye doğru 
sendeleyip iskemlelerden birine çarptı ve ağzı kanayarak düştü. 


Koca Jim, “Tutuklamaya karşı geldin,” dedi. “Ama bu yetmez. Onu yere 
yatırın çocuklar. Yerde görmek istiyorum.” 


Rusty kaçmaya çalışı ama Carter kolunu yakalayıp onu geri 
döndürdüğünde daha anca ayağa kalkabilmişti. Freddy bacaklarının arkasına 
bir tekme attı. Carter itti. Rusty yere düşerken, tıpkı okul bahçesindeki 
çocuklar gibi, diye düşündü. 

Carter yanına geldi. Rusty bir yumruk savurdu. Yumruğu Carter'ın sol 
yanağına isabet etti. Carter sinek kovar gibi sabırsız bir hareketle başını 


salladı. Bir süre sonra Rusty'nin göğsüne oturmuş suratına sırıtmaktaydı. 
Evet tam okuldaki gibiydi ama burada çocukları ayıracak bir gözetmen yoktu. 


Başını artık ayağa kalkmış olan Rennie'ye çevirdi. “Bunu yapmak 
istemezsin,” diye soludu. Kalbi küt küt atıyordu. Güçlükle nefes alabiliyordu. 
Thibodeau çok ağırdı. Freddy Denton da ikisinin arasına diz çökmüştü. 
Rusty'ye o acımasız dövüşlerde hakemlik yapanları hatırlatıyordu. 


Koca Jim, “Ama istiyorum Everett,” dedi. “Aslında Tanrı seni kutsasın, 
mecburum. Freddy cep telefonumu al. Göğüs cebinde, kırılmasını istemem. 
Bu lüzumsuz herif çalmıştı. Karakola götürünce bunu da ekle suç listesine.” 


Rusty, “Başkaları da biliyor,” dedi. Kendini hiç bu kadar çaresiz 
hissetmemişti. Ve bu kadar budala. Jim Rennie'yi hafife alan ilk kişinin 
kendisi olmadığını söylemek de işe yaramıyordu. “Başkaları da haberdar 
yaptıklarından.” 


Koca Jim, “Olabilir,” dedi. “Ama kim onlar? Dale Barbara'nın diğer 
arkadaşları. Yiyecek isyanını başlatan, gazete ofisini yakan insanlar. Hatta 
Kubbe'yi yaratanlar da onlar, bundan hiç şüphem yok. Bence bu da bir tür 
hükümet deneyi. Ama biz kobay değiliz. Öyle değil mi Carter?” 

“Değiliz.” 

“Freddy daha ne bekliyorsun?” 

Freddy suratında bir “Şimdi Anladım.” ifadesiyle Koca Jim'i dinliyordu. 
Koca Jim'in telefonunu Rusty'nin göğüs cebinden alıp koltuklardan birine 
attı. Sonra tekrar Rusty'ye döndü. “Ne zamandır planlıyordunuz bunu? Ne 
yapacağımızı görebilmek için bizi o Kubbe'nin altına hapsetmeyi ne 
zamandır düşünüyordunuz?” 


Rusty, “Freddy ağzından çıkanı kulağın duysun,” dedi. Sözleri fısıltı 
halinde çıkmıştı. Ama Thibodeau gerçekten çok ağırdı. “Delilik bu. Hiç 
anlamı yok. Göremiyor musun ki..” 

Koca Jim, “Elini yerde tut,” dedi. “Sol elini.” 

Freddy söyleneni yaptı. Rusty mücadele etmeye çalıştı, ama Thibodeau 
kollarını sıkıca tutarken yapabileceği fazla bir şey yoktu. 

“Bunu yaptığım için kusura bakma ahbap, ama bu kasabadaki insanların 
teröristleri kontrol altına aldığımızı bilmesi lazım.” 


Rennie üzülürmüş gibi yapsa da ayakkabısının topuğunu -hem de yüz 
yirmi kiloluk olanca ağırlığıyla- Rusty'nin sol eline indirdiğinde, Rusty ikinci 


üyenin gabardin pantolonunda farklı bir hareketlenme görmüştü. Bundan 
zevk alıyordu ve bu zevk sadece beyinsel değildi. 


Sonra topuk bastırdı ve ezdi, sert, daha sert, daha da sert bir şekilde. 
Harcadığı çabadan Koca Jim'in suratı kırışmıştı. Gözlerinin altı bile ter 
içindeydi. Dilini dişlerinin arasına kıstırmıştı. 


Rusty, bağırma, diye düşündü. Yoksa Ginny de gelir ve onu da ateşe atmış 
olursun. Ayrıca bunu yapmanı istiyor. Bu zevki verme şu herife. 

Fakat Koca Jim'in topuğunun altından ilk çatırtıyı duyduğunda haykırdı. 
Elinde değildi. 

Bir çatırtı daha oldu. Sonra bir tane daha. 

Koca Jim tatmin olmuş bir halde geri çekildi. “Ayağa kaldırın ve hapse 
atın. Arkadaşını ziyaret etsin bakalım.” 

Freddy, Rusty'nin daha şimdiden şişmeye başlayan elini inceledi. Üç 
parmağı fena halde bükülmüştü. “Kırılmış,” dedi. 

Ginny kapıda belirmişti, gözleri kocamandı. “Ne yapıyorsunuz Tanrı 
aşkına?” 

Carter, Rusty Everett'i ayağa dikerken Freddy, “Bu piçi zorbalık, gasp ve 
cinayete teşebbüs suçlarından tutukluyoruz,” dedi. “Ve bu daha bir başlangıç. 
Tutuklamaya direndi. Lütfen kenara çekilin ham”fendi.” 

Ginny, “Delirmişsiniz siz!” diye bağırdı. “Rusty, elin!” 

“Ben iyiyim. Linda'yı ara. Bu gangsterlerin..” 

Devam edemedi. Carter ensesinden sıkarak başı öne eğik vaziyette kapıya 
doğru sürüklüyordu. Kulağına, “O yaşlı adamın senin kadar doktorluk 
yapabileceğini bilsem seni kendi ellerimle öldürürdüm,” diye fısıldadı. 

Carter koridorda çekiştirirken Rusty, dört gün geçti ve bunca şey değişti, 
diye düşündü. Yalpalıyor ve ensesindeki baskı yüzünden neredeyse iki 
büklüm yürüyordu. Sol eli artık el değil bileğinin altında zonklayan bir acı 
topağıydı. Sadece dört gün geçti. 


Acaba deri kafalar -her ne veya her kimseler- bu gösteriden eğleniyor 
mudur diye merak etti. 
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Linda sonunda Cbhesters Mill'in kütüphanecisiyle karşılaştığında 
akşamüzeri olmuştu. Lissa 117'ten bisikletle kasabaya dönüyordu. Ziyaretçi 
Günü hakkında daha fazla bilgi alabilmek için Kubbe'nin önündeki 
nöbetçilerle konuşmaya gittiğini söyledi. 

“Aslında kasabalılarla konuşmaları yasak ama bazıları konuşuyor,” dedi. 
“Özellikle de bluzunun üstten üç düğmesini açık bırakırsan. Bir diyalog 
kurmak için çok uygun bir yöntem. Karacılardan bahsediyorum. Denizcilere 
gelince... bütün kıyafetlerimi çıkarıp Macarena dansı yapsam bile ağızlarını 
açmazlar. O çocuklar cinsel çekime karşı bağışıklık kazanmışa benziyor.” 
Gülümsedi. “Tabii ben de Kate Winslet değilim.” 


“İlginç bir dedikodu yakaladın mı?” 


“Yok.” Lissa bir yandan bisikletini sürüyor, bir yandan camdan Linda'ya 
bakıyordu. “Bir şey bildikleri yok. Ama bizim için sahiden endişeleniyorlar; 
o halleri beni etkiledi. Ve onlar da bizim gibi bir sürü dedikodu duyuyormuş. 
Bir tanesi daha şimdiden yüz kişinin intihar ettiği doğru mu diye sordu.” 


“Bir dakika arabaya gelebilir misin?” 
Lissa'nın tebessümü yayıldı. “Tutuklanıyor muyum?” 
“Seninle bir şey konuşmak istiyorum da.” 


Lissa bisikletin destek ayağını açıp, Lissa'nın kıskaçlı panosuyla işe 
yaramayan radar silahını kaldırdıktan sonra arabaya bindi. Linda cenaze 
evine yaptıkları gizli ziyareti ve orada bulduklarını anlattı, sonra da akşamki 
toplantıdan söz etti. Lissa'nın yanıtı ani ve hararetli oldu. 


“Geleceğim, sıkıysa gelme de.” 
O sırada telsizden Stacey'nin sesi duyuldu. “Dört numara, dört numara.” 


Linda mikrofonu aldı. Rusty'yi değil, kızları düşünüyordu. “Dört numara. 
Devam et Stacey.” 

Stacey Moggin'in söyledikleri Linda'nın kaygılarını artırdı. “Sana kötü bir 
haberim var Lin. Kendini hazıra derdim ama böyle bir şeye hazır 
olabileceğini sanmıyorum. Rusty tutuklanmış.” 


“Ne?” Linda adeta çığlık atmıştı ama çığlığını sadece Lissa duydu; telsizin 


konuşma mandalına basmayı unutmuştu. 


“Barbie gibi onu da aşağıda hücreye attılar. Sağlığı yerinde ama parmağı 
kırılmış gibi geldi bana. Elini göğsünde tutuyordu ve şişmişti.” Sesini alçalttı. 
“Tutuklamaya direnirken olmuş. Öyle dediler. Tamam.” 


Linda bu kez mandalı unutmadı. “Hemen geliyorum. Ona geldiğimi söyle. 
Tamam.” 

Stacey, “Söyleyemem,” dedi. “Özel birkaç kişinin dışında kimsenin aşağı 
inmesine izin verilmiyor artık... ben de özel birkaç kişiden biri değilim. Bir 
sürü suçlama var, cinayete teşebbüsten cinayete yardıma kadar. Gelmek için 
acele etme. Senin de görmene izin vermezler, bir de kaza yapmana gerek yok 
yani..” 


Linda mandala üç kere bastı. Sonra, “Onu göreceğim işte. Tamam,” dedi. 


Ama göremedi. Uykusunu almış gibi görünen Şef Peter Randolph 
karakolun basamaklarından Linda'yı karşılayıp rozetiyle silahını istediğini 
söyledi, Rusty'nin karısı olduğu için kasaba yönetimine karşı gelmek ve 
huzuru bozmaktan o da şüpheliler listesindeymiş. 


Linda pekâlâ beni de tutuklayıp aşağı kocamın yanına koyun demek istedi, 
ama sonra Marta'da bekleyen, okulda günlerinin nasıl geçtiğini anlatmak için 
sabırsızlanan kızları geldi aklına. Ayrıca gece yapacakları toplantıyı düşündü. 
Hücreye atılırsa toplantıya gidemezdi ve o toplantı artık her zamankinden de 
önemli görünüyordu. 


Çünkü yarın gece bir tutukluyu çıkarmayı deneyecekken sayıyı ikiye de 
çıkarabilirlerdi. 


Linda kemerini çözüp tabanca kılıfını çıkarırken, “Onu sevdiğimi 
söyleyin,” dedi. Zaten artık silahın ağırlığına pek aldırdığı yoktu. Küçükleri 
okul yolunda karşıdan karşıya geçirmek ve ortaokul çocuklarına sigaralarını 
söndürüp ağızlarını yıkamalarını söylemek ona daha uygundu. 


“Bu mesajı iletirim Bayan Everett.” 
“Eline bakan oldu mu? Kırılmış olabilir diye duydum.” 
Randolph kaşlarını çattı. “Kim söyledi bunu size?” 


“Kimin aradığını bilmiyorum. Adam kendini tanıtmadı. Bizim çocuklardan 
biriydi herhalde ama 117'de telsiz pek iyi çekmiyor.” 


Randolph bunu biraz düşünüp peşini bırakmaya karar verdi. “Rusty'nin eli 
iyi,” dedi. “Ve bizim çocuklar artık sizin çocuklar değil. Eve gidin. Daha 


sonra size de birkaç sorumuz olacaktır.” 


Linda ağlamamak için kendini zorladı. “Peki kızlarıma ne söyleyeyim? 
Babalarının hapiste olduğunu mu? Rusty'nin iyi bir insan olduğunu 
biliyorsunuz, bunu gayet iyi biliyorsunuz. Tanrım, geçen yıl safrakesenize 
teşhis koyan oydu.” 


Randolph, “Burada size daha fazla yardımcı olamam Bayan Everett,” dedi. 
Linda diye hitap ettiği günler geride kalmışa benziyordu. “Ama bence 
kızlarınıza babalarının Dale Barbara ile Brenda Perkins ve Lester Coggins 
cinayetlerinde işbirliği yaptığını söylemeyin - ötekiler kesin değil, onlar belli 
ki seks suçu ve Rusty'nin bilgisi dahilinde olmayabilir.” 

“Bu delilik!” 


Randolph duymamış gibiydi. “Ayrıca Üye Rennie'yi de ilacını vermeyerek 
öldürmeye teşebbüs etti. Neyse ki Koca Jim bir iki polis memurunu 
yakınında tutacak kadar zeki davranmış” Başını salladı. “Hayat kurtaracak 
ilacı vermemekle tehdit ediyor. İyi adam dediğiniz bu işte.” 


Linda başının derde girmek üzere olduğunu fark etti. İşler daha kötü hale 
gelmeden karakoldan ayrıldı. Papaz evindeki toplantıya kadar önünde beş 
uzun Saat vardı. Gidecek bir yer, yapacak bir iş gelmiyordu akima. Sonra 
geldi. 
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Rusty'nin eli iyi olmaktan çok uzaktı. Bunu Barbie bile görebiliyordu ve 
aralarında üç tane boş hücre vardı. “Rusty - yapabileceğim bir şey var mı?” 


Rusty gülümsemeyi başardı. “Bana atacak üç beş aspirinin yoksa, yok 
demektir. Darvocet olsa daha da iyi olurdu.” 


“Taze bitti. Sana bir şey vermediler mi?” 


“Yok, ama acısı biraz azaldı. İdare ederim.” Aslında kendini o kadar cesur 
hissetmiyordu, ağrısı çok şiddetliydi ve kendisi durumu daha da kötü hale 
getirmek üzereydi. “Ama benim bu parmaklar için bir şeyler yapmam lazım.” 


“Şansın açık olsun.” 


Mucizevi olarak parmaklarında kırık yoktu, sadece bir el kemiği kırılmıştı. 
Beşinci kemiğiydi. Bu konuda yapabileceği tek şey de gömleğini yırtıp atel 
olarak kullanmaktı. Fakat önce... 

Yerinden çıkmış olan sol işaret parmağını kavradı. Filmlerde bu gibi şeyler 
hep hızlı yapılırdı. Ama maalesef hız her şeyi daha kötüleştirebilirdi. Rusty 
yavaş yavaş, tutarlı ve giderek artan bir baskı uyguladı. Acı dayanılır gibi 
değildi; çenesine kadar çıkıyordu. Parmağının uzun süredir açılmamış bir 
dolap kapağı menteşesi gibi gıcırdadığını duyabiliyordu. Hem çok yakında 
hem de dünyanın öbür ucunda gibi görünen Barbie'ye göz attı, o da hücre 
kapısında durmuş izliyordu. 


Sonra, aniden, parmak sihirli bir şekilde yine düzleşti ve acı azaldı. En 
azından bu parmaktaki. Yol yatağına oturdu, az önce yarıştan çıkmış gibi 
soluk soluğa kalmıştı. 


Barbie, “Oldu mu?” diye sordu. 

“Tam değil. Ortaparmağımı da düzeltmem lazım. Canın cehenneme işareti 
yapmak için ihtiyacım olabilir.” 

Rusty ortaparmağım tutup aynı şeyleri yapmaya başladı. Ve yine tam acı 


daha beter olamaz aşamasındayken yerinden çıkmış olan eklem yerine 
oturdu. Şimdi sadece kadeh kaldırmış gibi açık duran serçeparmağı kalmıştı. 


Elimde olsa kadeh kaldırırdım, diye düşündü. “Tarihin en berbat gününe.” 
En azından Rusty Everett tarihinin. 


Parmağını bükmeye başladı. Bu da canını acıtıyordu ve çabucak 
halletmenin bir yolu yoktu. 

Barbie, “Ne yaptın?” diye sorup parmaklarını iki kere, keskin bir şekilde 
şaklattı. Tavanı gösterdi, sonra da bir avucuyla kulağını kapadı. Hücre katının 
dinlendiğini biliyor muydu, yoksa sadece kuşkusu mu vardı? Rusty önemi 
olmadığına karar verdi. Bu tımarhane gibi yerde birinin akıl edebileceğine 
inanmak Zor olsa da dinleniyormuş gibi davranmak en iyisiydi. 

Rusty, “Koca Jim'i çekilmeye ikna etmeye çalışma gafletinde bulundum,” 
dedi. “Eminim ki bir düzine suç uyduracaklar ama temelde ona kendini fazla 
zorladığını, böyle giderse kalp krizi geçireceğini söylediğim için hapse 
atıldım.” 

Tabii ki Coggins meselesinden söz etmemişti ama hayatta kalması için 
böylesinin daha uygun olduğunu düşünmüştü. 

“Burada yemekler nasıl?” 

Barbie, “Fena değil,” dedi. “Rose bana öğle yemeği getirdi. Yalnız suya 
dikkat etmen gerekebilir. Biraz tuzlu olabiliyor.” 

Sağ elinin iki parmağını gözlerine götürdü, sonra da ağzını işaret etti: izle. 

Rusty başını salladı. 

Barbie dudaklarıyla yarın gece, dedi. 

Rusty de aynı şekilde biliyorum diye cevap verdi. Dudaklarını bu şekilde 
zorlamak yeniden kanamasına yol açmıştı. 

Barbie yine ses çıkarmadan bize... güvenli... bir... yer... lazım... dedi. 


Rusty, Joe McClatchey ve arkadaşları sayesinde meselenin o kısmının 
halledildiğini düşündü. 
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Andy Sanders nöbet geçiriyordu. 


Aslında bu kaçınılmazdı; Andy çekmeye hiç alışık değildi ve çok fazla 
çekmişti. Stüdyoda “Sen Ne Büyük Sanatçısın.” senfonisini dinliyor, kendisi 
de eşlik ediyordu. Kendini ölümsüz keman yaylarıyla birlikte uçarken 
görmekteydi. 


Şef camla birlikte bir yerlerdeydi ama Andy'ye de kızarmış piliçler dediği 
şişko melez sigaralardan bırakmıştı. “Bunlarla dikkatli olsan iyi olur 
Sanders,” demişti. “Dinamittir bunlar. Alışık olmayanlar dikkatli içmeli. * 
Birinci Timothy. Kızartmalar için de geçerlidir.” 


Andy vakur bir tavırla başını sallamış ama şef gittikten sonra deli gibi 
çekmeye devam etmişti. Yayılan kokudan kafası iyice bulanmıştı. Üçüncü 
tombul sigaranın ortasında tam Leonard Bemstein kıvamında şarkı söylerken 
derin bir nefes daha çekti ve anında kendinden geçti. Yere devrildi ve kutsal 
müziğin sularında çırpınarak yattı. Kilitlenmiş çenesine rağmen dudaklarının 
arasından köpükler çıkıyordu. Yarı kapalı gözleri yuvalarında dönüyor, 
halüsinasyonlar görüyordu. En azından henüz olmayan. 


On dakika sonra kendine gelmişti ve stüdyoyla arkadaki uzun kırmızı 
malzeme deposu arasındaki patikayı uçarak geçecek kadar bilinci yerindeydi. 


“Şef!” diye haykırdı. “Şef, neredesin? GELİYORLAR!” 


Şef Bushey deponun yan kapısından fırladı. Saçları yağlı tutamlar halinde 
dik dik duruyordu. Kasığı çiş, arkası da çimen lekesi olmuş kirli bir pijama 
giymişti. Pantolonun beli aşağı düştüğü için önden kasık kılları, arkadan da 
çatalı meydana çıkmıştı. Elinde bir AK-47 vardı. Tüfeğin kabzasına özene 
bezene TANRVUNIN SAVAŞÇISI yazmıştı. Öbür elinde de garajın 
kumandası vardı. Andy'yi omuzlarından tutup sarstı. 


“Kes şunu Sanders, kendini kaybetmişsin.” 

“Geliyorlar! Kötü adamlar! Tam dediğin gibi!” 

Şef bunu düşündü. “Biri seni arayıp kafanı mı karıştırdı?” 

“Yok, hayaldi! Kendimden geçtim ve hayal gördüm!” 

Şefin gözleri irileşti. Kuşku, yerini saygıya bıraktı. Bakışlarını Andy? den 


Little Bitch Yolu'na ve tekrar Andy'ye çevirdi. “Ne gördün? Kaç kişiydi? 
Hepsi miydi, yoksa önceki gibi birkaçı mı?” 
“Ben... ben... ben..” 


Şef, Andy'yi yine sarstı ama bu sefer çok daha yumuşak bir şekilde. 
“Sakinleşsene Sanders. Artık Tanrı'nın ordusundasın ve..” 


“Bir Hıristiyan askeriyim!” 

“Doğru, doğru, doğru. Ben de senin amirinim. Rapor ver.” 
“İki kamyonla geliyorlar.” 

“Sadece iki mi?” 

“Evet.” 

“Turuncu?” 

“Evet!” 


Şef pijamasını çekiştirip (hemen eski haline dönmüştü) başını salladı. 
“Belediye kamyonları. Muhtemelen aynı ahmaklardır - Bowie kardeşlerle 
Tavuk Bey.” 


“Bay?” 
“Killian, Sanders, başka kim olacak? O da cam çeker ama camın asıl 


amacını bilmez. Aptalın tekidir. Yine yakıt almaya geliyorlar.” 
“Saklanmamız mı lazım? Saklanalım alıp gitsinler, ha?” 


“Onu daha önce yaptım. Ama bu sefer olmaz. Saklanıp istediklerini 
almalarına izin vermekten bıktım. Pelin Yıldızı parladı. Artık Tanrı'nın 
adamları bayrağı çekmeli. Benimle misin?” 


Ve Andy -Kubbe'nin altında kendisi için anlamı olan her şeyini yitirmiş 
olan Andy- hiç tereddüt etmedi. “Evet!” 


“Sonuna kadar mı Sanders?” 
“Sonuna kadar!” 
“Silahını nereye koymuştun?” 


Andy'nin hatırlayabildiği kadarıyla stüdyoda, Pat Robertson'ın müteveffa 
Lester Coggins”e sarılmış olarak poz verdiği postere dayalı duruyordu. 


Şef kendi tüfeğini alıp şarjörü kontrol ederken, “Gidip alalım,” dedi. “Ve 
şu andan itibaren yanından ayırma, anladın mı?” 


“Tamam.” 


“Cephane kutusu da orada mı?” 


“Evvet.” Andy bir saat kadar önce sandıklardan birine dalmıştı. En azından 
bir saat diye tahmin ediyordu; kızarmış piliçler yüzünden zaman konusunda 
kafası karışmış durumdaydı. 


Şef, “Bir dakika,” dedi. Malzeme deposunda Çin yapımı el bombalarının 
durduğu tarafa gitti. Andy'ye iki el bombası verip ceplerine koymasını 
söyledi. Üçüncü bir el bombasını da tetikten TANRVNIN SAVAŞÇISI 
tüfeğinin namlusuna astı. “Sanders, bana pimi çektikten sonra yedi saniyem 
olduğunu söylenmişti ama daha önce bir deneme yaptım ve anladım ki 
aslında dört saniye var. Bu Doğululara güvenilmez. Sakın unutma.” 


Andy unutmayacağını söyledi. 

“Pekâlâ, hadi gel. Tüfeğini alalım.” 

Andy çekinerek, “Adamları temizleyecek miyiz?” diye sordu. 

Şef şaşırmış gibiydi. “Mecbur kalmadıkça hayır.” 

Andy, “İyi,” dedi. Her şeye rağmen aslında kimseyi incitmek istemiyordu. 
“Fakat zorlarlarsa ne gerekiyorsa yapacağız. Bunu anlıyor musun?” 
Andy, “Evet,” dedi. 

Şef de omzuna dostça bir şaplak indirdi. 
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Joe annesine Benny ile Norrie'nin gece onlarda kalıp kalamayacağını 
sordu. Claire de, aileleri bir şey demezse kendisi için bir sakıncası olmadığını 
söyledi. Aslında bu rahatlatıcı bir şeydi. Black Ridge'deki maceralarından 
sonra onları göz önünde bulundurma fikri hoşuna gitmişti. Sobada mısır 
patlatıp, bir saat önce başladıkları çekişmeli Monopoli'ye devam 
edebilirlerdi. Aslında çok fazla çekişmeliydi, bağırış çağırışları ölüleri 
diriltecek cinstendi. 


Benny'nin annesi izin verdi ve -Claire'i şaşırtarak- Norrie'nin annesi de 
itiraz etmedi. Joanie Calvert, “İyi olur,” dedi. “Ben de kafayı çekip zom 
olmak için fırsat kolluyordum. İşte bu gece şans yüzüme güldü. Ha Claire 
unutmadan? Bir de söyler misin yarın büyükbabasına uğrayıp bir öpücük 
versin?” 


“Büyükbabası kim?” 


“Ernie. Emie'yi bilirsin değil mi? Herkes tanır onu. Ernie, Norrie*yi merak 
etmiş. Bazen ben de ediyorum. Şu kaykay yüzünden.” Joanie'nin sesinde bir 
ürperti vardı. 


“Söylerim.” 


Claire tam telefonu kapatmıştı ki kapı vuruldu. İlk bakışta bu orta yaşlı, 
solgun benizli kadının kim olduğunu çıkaramadı. Sonra anacadde de 
çocukların karşıdan karşıya geçmesine yardım eden ve park süresini geçen 
araçlara ceza kesen Linda Everett olduğunu anladı. Ve aslında orta yaşlı filan 
değildi. Sadece şu anda öyle görünüyordu. 


Claire, “Linda!” dedi. “Ne oldu? Rusty mi? Başına bir şey mi geldi?” 
Radyasyonu düşünüyordu, en azından onu bildiği için. Ama sonra daha kötü 
şeyler geldi aklına. 

“Tutuklandı.” 

Bir anda oturma odası sessizleşti. Oyuncular şimdi kapı eşiğine üşüşmüş 
kederle Linda'ya bakıyorlardı. 

“Bir sürü şeyle suçlanıyor. Lester Coggins'le Brenda Perkins 
cinayetlerinde suç ortaklığı dahil.” 


Benny, “Olamaz!” diye bağırdı. 


Claire onlara içeri gitmelerini söylemeyi düşündü ama yararsız olacağını 
tahmin etti. Linda'nın niye geldiğini bildiğini sanıyor ve onu anlıyordu ama 
yine de geldiği için ondan bir parça nefret ediyordu. Ve çocukları işe 
bulaştırdı diye Rusty'den de. Hoş hepsi de bulaşmış değil miydiler? 
Kubbe'nin altında artık bulaşmamak diye bir seçenek kalmamıştı. 


Linda, “Rennie'nin yoluna çıktı,” dedi. “Aslında mesele bundan ibaret. 
Artık Koca Jim için her şey bundan ibaret zaten: ona kim karşı çıkıyor, kim 
çıkmıyor. Burada nasıl bir durumda olduğumuzu tamamen unuttu. Yok, daha 
da kötü. Bu durumu kullanıyor.” 


Joe üzgün üzgün Linda'ya baktı. “Bay Rennie bu sabah nereye gittiğimizi 
biliyor mu Bayan Everett? Kutudan haberi var mı? Bence bilmesi 
gerekmiyor.” 

“Ne kutusu?” 


Norrie, “Black Ridge'de bulduğumuz kutu,” dedi. “Biz sadece ışıklar 
saçtığını gördük; Rusty tepeye kadar gidip yakından baktı.” 


Benny, “Jeneratör,” dedi. “Ama kapatamamış. Hatta kutu küçücük olduğu 
halde yerinden bile kaldıramamış.” 

Linda, “Ben bu konuda hiçbir şey bilmiyorum,” dedi. 

Joe, “Demek ki Rennie de bilmiyor,” dedi. Omuzlarından büyük bir yük 
kalkmış gibiydi. 

“Bunu nereden biliyorsunuz?” 

Joe, “Çünkü öğrenirse bizi sorgulamak için polisleri yollar,” dedi. 
“Sorulara cevap vermezsek bizi de hapse attırır.” 

Uzaktan patlama sesleri geldi. Claire başım dikip kaşlarını çattı. “Fişek 
miydi yoksa silah sesi mi?” 


Linda bilmiyordu ve sesler kasabadan gelmediği için -çok daha uzaktan 
gelmişti- umurunda da değildi. “Çocuklar, Black Ridge'de neler olduğunu 
bana da anlatın. Hepsini. Siz ne gördünüz, Rusty ne gördü, her şeyi. Ve bu 
gece başka birilerine daha anlatmanız gerekebilir. Bütün öğrendiklerimizi 
birleştirmenin zamanı geldi de geçti bile.” 


Claire bulaşmak istemediğini söylemek üzere ağzını açtı ama söylemedi. 
Çünkü başka seçenek yoktu. Varsa da o göremiyordu. 
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WCIK. stüdyosu Little Bitch Yolu'ndan epey içerideydi. (Bahçe yolu 
asfalttı ve asıl yoldan dört yüz metre kadar içerideydi.) Yol tarafında 
karşılıklı yüzer yıllık iki meşe ağacı vardı. Gür yapraklan normalde bir 
takvime ya da tanıtım broşürüne konacak kadar canlı olurdu ama şimdi cansız 
ve kahverengi duruyordu. Andy Sanders bu büyük ağaçlardan birinin 
arkasına sinmişti. Şef de diğerinin arkasındaydı. Koca kamyonların 
yaklaştığını duyabiliyorlardı. Andy'nin gözüne terler iniyor, o da durmadan 
siliyordu. 


“Sanders!” 

“Ne?” 

“Emniyetin kapalı mı?” 

Andy kontrol etti. “Evet.” 

“Peki. Şimdi söyleyeceklerimi bir daha tekrar etmeyeceğim. Ateş etmeye 
başla dersem, piçlerin üstüne mermi yağdırmaya başla! Tepeden tırnağa, 
önden arkaya! Ateş et demediğim takdirde orada bekle. Anladın mı?” 

“E-evet.” 

“Kimsenin kimseyi öldüreceğini sanmıyorum.” 

Andy çok şükür, diye düşündü. 

“Sadece Bowie'lerle Tavuk Bey'se gerek yok. Ama emin olamam. Bir 
şeyler yapmam gerekirse arkamı kollayacak mısın?” 

Tereddüt etmeden, “Evet.” dedi. 

“Parmağını o kahrolası tetikten çek, yoksa kendi kafanı uçurursun.” 


Andy aşağı baktı ve parmağının sahiden de AK'nin tetiğine dolanmış 
olduğunu görüp hemen çekti. 


Beklediler. Andy nabzının hızlandığını hissedebiliyordu. Korkmanın 
aptallık olduğunu düşündü -zaten o telefon gelmese şimdi ölmüş olacaktı- 
ama işe yaramadı. Çünkü önünde yepyeni bir dünya açılmıştı. Bunun sahte 
bir dünyaya dönüşebileceğinin farkındaydı (ilaçların Andy Grinnell'i ne hale 
soktuğunu gözüyle görmemiş miydi? ) ama yine de içinde yaşadığı boktan 
dünyadan iyiydi. 


Tanrım, lütfen geldikleri gibi gitsinler, diye dua etti. Lütfen. 


Kamyonlar göründü, ağır ağır ve kara dumanlar salarak geliyorlardı. Andy 
ağacın arkasından öndeki kamyonun şoför mahallinde iki kişi 
gördü. Muhtemelen Bowie kardeşlerdi. 


Şef uzun süre kıpırdamadı. Andy fikrini değiştirdiğini ve yakıt tanklarını 
almalarına izin vereceğini düşünmeye başladı. Sonra şef ağacın arkasından 
fırladı ve iki tur ateş etti. 


Kafayı bulsun ya da bulmasın şef iyi nişan alıyordu. Öndeki kamyonun iki 
ön tekeri de yamyassı olmuştu. Kamyonun önü üç dört kere zıpladı ve 
kamyon durdu. Arkadan gelen kamyon neredeyse öndekine çarpıyordu. Andy 
hafif bir müzik sesi, bir ilahi duyar gibi oldu ve ikinci kamyonu her kim 
kullanıyorsa radyo yüzünden silah seslerini duymadığını düşündü. Bu arada 
öndeki kamyonun şoför mahalli boş görünüyordu. İki adam da kafalarım 
eğmişlerdi. 

Hâlâ yalınayak ve pijamasının altı dışında çıplak olan Şef Bushey (garaj 
kapısının kumandası pijamasının gevşek belinden çağrı cihazı gibi sarkmıştı) 
ortaya çıktı. “Stewart Bowie!” diye bağırdı. “Fern Bowie! Ortaya çıkıp 
konuşun benimle!” TANRININ SAVAŞÇISI'nı ağaca dayadı. 


Öndeki kamyonda bir hareket olmadı ama arkadakinin kapısı açıldı ve 
Roger Killian aşağı indi. “Niye durdunuz?” diye böğürdü. “Dönüp 
tavuklarıma yem vermem lazım..” 

Sonra şefi gördü. “Hey Philly, ne haber?” 

Bowie'ler, “Yere yat!” diye bağırıştılar. “Çatlak herif ateş ediyor!” 


Roger, şefe baktı, sonra ağaca dayalı tüfeği gördü. “Olabilir ama şimdi 
tüfek ağaca dayalı duruyor. Üstelik sadece o var. Neler oluyor Phil?” 


“Ben artık şefim. “Şef” de bana.” 
“Tamam şef. Mesele nedir?” 


Şef, “Dışarı çık Stewart,” diye bağırdı. “Sen de Fem. Burada kimseye bir 
şey olacağını sanmıyorum.” 


Öndeki kamyonun kapıları açıldı. Şef başını çevirmeden, “Sanders!” dedi. 
“Eğer bu iki salaktan birinde tabanca varsa ateş et. İkisini de kalbura çevir.” 


Fakat iki Bowie'de de tabanca yoktu. Fem ellerini kaldırmıştı. 
Stewart, “Kiminle konuşuyorsun kanka?” diye sordu. 


Şef, “Buraya gel Sanders,” dedi. 

Andy geldi. Artık kriz tehlikesi geçtiği için keyfi yerindeydi. Şefin 
kızarmış piliçlerinden birini de yanına almayı akıl etseydi hiç kuşkusuz daha 
da iyi olacaktı. 


Stewart hayretler içinde, “Andy?” dedi. “Senin ne işin var burada?” 


“Ben de Tanrı'nın ordusuna katıldım. Ve siz kötü adamlarsınız. 
Hakkınızda her şeyi biliyoruz, burada yeriniz yok.” 


Fem, “Ha?” dedi. Ellerini indirdi. Kocaman lastiklerin havası boşalmaya 
devam ederken öndeki kamyonun burnu ağır ağır yola doğru kaymaya 
başlamıştı. 


Şef, “Güzel söyledin Sanders,” dedi. Sonra Stewart'a, “Üçünüz de ikinci 
kamyona binin,” dedi. “Sonra da dönüp gerisin geri kasabaya yollanın. 
Varınca o şeytanın arka bacağına WCIK'in artık bizim olduğunu 
söyleyin. Laboratuvarla içindekiler de dahil.” 


“Sen ne diyorsun yahu Phil?” 
“Sef.” 


Stewart tek eliyle bir boş versene hareketi yaptı. “Kendine ne dersen de 
ama bütün bunlar ne..” 


Şef, “Kardeşinin aptal olduğunu biliyorum,” dedi. “Tavuk Bey de elinde 
tarif olmazsa ayakkabısını bile bağlayamaz..” 


Roger, “Hey, lafına dikkat et!” diye bağırdı. 


Andy AK”'sini kaldırdı. Fırsat bulunca kabzasına CLAUDETTE yazmayı 
düşünüyordu. “Hayır, sen dikkat et.” 


Roger Killian'ın rengi kül gibi oldu ve bir adım geri çekildi. Andy kasaba 
toplantılarında konuştuğunda hiç böyle olmazdı ve bu harika bir şeydi. 


Şef hiç lafı kesilmemiş gibi konuşmaya devam etti. “Fakat sende en 
azından yarım beyin var Stewart. Onu kullansan iyi edersin. Şu kamyonu 
olduğu gibi bırakıp diğeriyle kasabaya dönün. Rennie'ye de buranın artık ona 
değil Tanrı'ya ait olduğunu söyleyin. Pelin Yıldızı'nın parladığını 
ve kıyametin erken kopmasını istemiyorsa bizi rahat bırakmasını da 
söyleyin.” Biraz düşündü. “O müzikleri çalmaya devam edeceğiz onu da 
bilsin. Aslında pek aldırdığını sanmıyorum ama belki kasabada bu müzikle 
rahatlayan birileri vardır.” 


Stewart, “Şimdi kaç polisi var sen biliyor musun?” diye sordu. 
“Umurumda bile değil.” 


“Herhalde otuz olmuştur. Yarma elliyi bulur. Üstelik kasabanın yarısı da 
mavi bant takıyor. Onlara da gelin dese hiç sorun çıkmaz.” 

Şef, “O da işe yaramaz,” dedi. “Kaderimiz Tanrı'nın eliyle çizildi ve 
birimiz on kişiye bedeliz.” 

Roger matematik dehasını kullanıp, “Eh, yirmi kişi eder ama yine de 
sayıca azsınız,” dedi. 

Fem, “Kes sesini Roger,” dedi. 

Stewart bir deneme daha yaptı. “Phil -yani şef- sakin olsan iyi olacak. 
Adam uyuşturucuyu istemiyor ki, sadece yakıtı istiyor. Kasabadaki 
jeneratörlerin yarısı sustu. Hafta sonuna kadar üçte ikisi de susmuş olacak. 
Bırak da propanı alalım.” 

“Pişirmek için bana lazım. Kusura bakmayın.” 

Stewart ona aklını kaçırmış gibi bakıyordu. Andy muhtemelen de kaçırdı, 
diye düşündü. Ikimiz de kaçırdık. Ama Jim Rennie de kaçık olduğuna göre 
mesele yoktu. 


Şef, “Gidin artık,” dedi. “Ve söyleyin ona askerlerini üstümüze salmaya 
kalkarsa pişman olur.” 


Stewart bunu biraz düşündü, sonra omzunu silkti. “Bana göre hava hoş. 
Gelin hadi, ben kullanacağım.” 


Roger Killian, “Bana uyar,” dedi. “Bütün o viteslerden nefret ediyorum.” 
Şefle Andy'ye son kez şüpheli bir bakış attıktan sonra ikinci kamyona doğru 
yürümeye başladı. 


Andy, “Tanrı sizi korusun çocuklar,” diye seslendi. 


Stewart omzunun üstünden ters ters baktı. “Sizi de korusun. Çünkü Tanrı 
biliyor ya buna ihtiyacınız olacak.” 


Kuzey Amerika'nın en büyük met laboratuvarının yeni sahipleri yan yana 
durup koca turuncu kamyonun sarsak bir K dönüşü yapıp kasabaya doğru 
yola koyuluşunu izlediler. 


“Sanders!” 
“Efendim şef?” 


“Müziği biraz canlandırmak istiyorum hem de hemen. Bu kasabaya Mavis 


Staples lazım. Ayrıca biraz Clark Sisters. Şunları halledeyim sonra biraz 
üfleyelim.” 

Andy'nin gözleri yaşardı. Kolunu Phil Bushey'in kemikli omuzlarına 
doladı. “Seni seviyorum şef.” 

“Sağ ol Sanders. Ben de seni. Silahını dolu tut ama. Şu andan itibaren 
nöbet tutmamız lazım.” 
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Yaklaşan günbatımı havayı turuncu bir renge boyarken Koca Jim oğlunun 
yatağı başında oturuyordu. Douglas Twitchell, Junior'a iğne yapmaya 
gelmişti. Artık oğlan derin bir uykudaydı. Koca Jim, Junior'ın ölmesinin bazı 
açılardan daha iyi olacağının farkındaydı, beynine baskı yapan bir tümörle 
sağ kalırsa neler yapacağını veya söyleyeceğini kestirmeye imkân yoktu. 
Tabii ki çocuk kendi kanından kendi canındandı, fakat düşünmek zorunda 
olduğu daha büyük bir iyilik, yani kasabanın iyiliği vardı. Muhtemelen 
dolaptaki yedek yastıklardan biri bu işi görürdü... 


Tam o sırada telefonu çaldı. Ekrandaki isme bakıp kaşlarını çattı. Yolunda 
gitmeyen bir şeyler vardı. Başka türlü Stewart pek aramazdı. “Ne?” 


Giderek artan bir şaşkınlıkla dinledi. Andy orada mıydı? Andy'de tüfek mi 
vardı? 


Stewart bir cevap bekliyordu. Ne yapacağının söylenmesini istiyordu. 
Koca Jim iş başa düştü, diye düşünüp iç geçirdi. “Bir dakika bekle. 
Düşünmem lazım. Ben arayacağım seni.” 

Bu yeni sorunu düşünerek telefonu kapattı. Bu gece oraya bir grup polis 
götürebilirdi. Bazı yönleriyle çekici bir fikirdi: herkesi bir güzel doldurur 
sonra da işi kendi yönetirdi. Andy ölürse çok daha iyi olurdu. O zaman James 
Rennie bütün kasabanın tek hâkimi olacaktı. 


Diğer yandan, özel kasaba toplantısı yarın geceydi. Herkes gelecek ve 
sorular olacaktı. Met laboratuvarını da Barbara ile Barbara Dostları'na 
yıkabilirdi (ve artık Koca Jim için Andy de resmen Barbara Dostları'ndan 
olmuştu) ama yine de... yok. 


Hayır. 


Yandaşlarını ürkütmek istiyordu ama tek bir şokla değil. Şok ve panik 
işine gelmezdi, o kasabayı tümüyle hâkimiyeti altına almak istiyordu. Ve 
Andy ile Bushey'i bir süre daha bulundukları yerde bırakmaktan ne zarar 
gelecekti ki? Hatta faydası bile olabilirdi. Gevşerlerdi. Orada kendi 
kendilerinin icabına bakabilirlerdi, çünkü uyuşturucu demek Salaklık 
Vitamini demekti. 


Diğer taraftan cuma günü -yani öbür gün- o lüzumsuz Cox'un Ziyaretçi 


Günü ilan ettiği gündü. Herkes yine Dinsmore Çiftliği'ne akın edecekti. Hiç 
kuşkusuz Burpee yine sosisli sandviç büfesi kurardı. Cümbüş sürüp gider ve 
Cox tek kişilik basın toplantısını yaparken Koca Jim de on altı veya on sekiz 
kişilik bir polis gücüyle radyo istasyonunu basar ve o iki edepsizin icabına 
bakardı. 


Evet. Yanıt buydu. 
Stewart'i aradı ve bir süre için bir şey yapmamalarını söyledi. 
Stewart, “Ama yakıt istiyorsun sanıyordum,” dedi. 


Koca Jim, “Alacağız,” dedi. “Hem istersen o ikisinin icabına bakmakta 
yardımcı olabilirsin.” 


“Sahiden de isterim... O piç kurusu -pardon Koca Jim- Bushey'in bir derse 
ihtiyacı var.” 


“Eh dersini verirsin. Cuma öğleden sonra. Programını ayarla.” 


Koca Jim kendini yine iyi hissetti. Kalp atışları düzene girmişti. Ve bu da 
iyiydi, çünkü akşam Yemek Dünyası'ndaki polisi canlandırma konuşması da 
dahil yapacak çok işi vardı. Orası yeni polisler almanın önemini vurgulamak 
için en uygun yerdi. Sahiden de insanları liderin peşine düşürmek için bir 
yıkım sahnesi yaratmak gibisi yoktu. 


Odadan çıkmak üzere kalktı, sonra dönüp uyuyan oğlunu yanağından öptü. 
Junior?dan kurtulması gerekebilirdi ama onun da acelesi yoktu. 
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Kubbe'nin altında Chester's Mill'e bir kez daha akşam çöküyordu. Fakat 
bizim için rahatlık söz konusu değildi, katılacak iki toplantı daha vardı ve 
ayrıca uyumadan önce köpek Horace'ı kontrol etmek gerekiyordu. Horace bu 
gece Andrea Grinnel/'e eşlik edecekti ve her ne kadar anlık yaşasa da 
kanepeyle duvar arasındaki patlamış mısırı unutmamıştı. 


Hadi o zaman başlayalım, sen ve ben, gökyüzünü sonsuza kadar masaya 
serilen bir hasta gibi kaplarken. Parlaklığını yitirmiş yıldızlar tepede 
görünmeye başlarken gidelim. Dört eyaletlik bölgede bu gece yıldızların net 
görülebileceği tek yer. New England'ın kuzeyi yağmurlu ve kablolu 
televizyon izleyicileri çok geçmeden bulutların ortasında Chester's Mill'in 
çoraba benzeyen yapısını gösteren bazı ilginç uydu fotoğrafları görecekler. 
Burada yıldızlar parlıyor ama artık Kubbe kirlendiği için bunlar da kirli 
yıldızlar. 


Tarker Mill ile Castle Rock'ın Manzara olarak bilinen kısmı çok fazla 
yağış alıyor, CNN'in meteoroloji uzmanı Reynolds Wolf (Rose Twitchelil*in 
Wolf'cuğu ile ilgisi yok) henüz kimsenin tam anlamıyla emin olamadığını 
ama batıdan doğuya giden hava akımının bulutları Kubbe'nin batısına doğru 
sürüklediğini, kuzeye ve güneye doğru dağılmadan önce sünger gibi sıktığını 
tahmin ettiklerini söylüyor. Buna, “Hayret verici bir fenomen,” diyor. 


Haber sunucusu Suzanne Malveaux, kriz devam ettiği takdirde Kubbe'nin 
altında hava durumunun nasıl olabileceğini soruyor. 


Reynolds Wolf, “Suzanne,” diyor. “Bu harika bir soru. Kesin olarak 
bildiğimiz tek şey Chester's Mill'in bu gece hiç yağmur almadığı, ancak 
Kubbe yüzeyi yeterince geçirgen olduğu için en yoğun yağmur alan yerlerden 
içeri nem sızmaları olabileceği. NOAA“) uzmanları uzun vadede Kubbe'nin 
altındaki hava durumunun pek iyi olmayacağını söylüyor. Prestile Deresi'nin 
de suyunun azaldığını biliyoruz.” Televizyon dünyası dişlerini büyük ölçüde 
ortaya çıkararak gülümsüyor. “Tanrı artezyen kuyularından razı olsun!” 


(“9 NOAA: National Oceanic and Atmospheric Administration. 


Suzanne, “Teşekkürler Reynolds,” diyor ve ardından ekranlarda Geico 
ortaya çıkıyor. 


Bu kadar kablolu televizyon haberi yeter; biraz da yarı yarıya boşalmış 
sokakların üstünden uçalım, Congo Kilisesi'ni ve papaz evini (buradaki 
toplantı henüz başlamamış, ama Piper koca bir demlik kahve hazırlamış ve 
Julia da tıslayan Coleman lambasının ışığında sandviç yapıyor) geçelim, 
McCain'lerin hüzünlü sarı polis bandıyla çevrelenmiş evini geçelim, Town 
Common Tepesi'ne gidip oradan da Al Timmons ile birkaç arkadaşının yarın 
geceki büyük toplantı için temizlediği belediye binasını geçelim, Lucien 
Calvert (Norrie'nin büyük büyükbabası; muhtemelen size bunu söylememe 
bile gerek yoktur) uzun süredir bekçiliğini yaptığı Savaş Anıtı Meydanı'nı 
geçelim. 

Şöyle çabucak Barbie ile Rusty'ye göz atmak için bir duralım olur mu? 
Aşağı inmekte sorun çıkmaz; şu an nöbet odasında sadece üç polis var ve 
danışmadaki Stacey Moggin uyuyor. Karakolun kalan personeli Yemek 
Dünyası'nda Koca Jim'in son fırtına konuşmasını dinliyor ama hepsi burada 
olsaydı da sorun olmazdı, çünkü biz görünmeziz. Önlerinden geçerken hafif 
bir esinti hissederler o kadar. 


Aşağıda görülecek fazla bir şey yok, çünkü umut da bizim gibi 
görünmezdir. İki adamın yarın geceye kadar beklemekten ve her şeyin 
yolunda gideceğini ummaktan başka yapacak bir şeyi yok. Rusty'nin eli 
ağrıyor ama ağrı o kadar da kötü değil ve korktuğu kadar da şişmemiş eli. 
Üstelik, Tanrı onu korusun Stacey Moggin saat on yedi civarında ona iki tane 
Excedrin vermeyi başarmış. 


Şimdilik bu iki adam -sanırım kahramanlarımız- hücre yataklarında 
oturmuş “Yirmi Soru.” oynuyorlar. Galiba sıra Rusty'de. 


“Hayvan mı, sebze mi, mineral mi?” diye soruyor. 
Barbie, “Hiçbiri değil,” diyor. 

“Nasıl olmaz? İlla ki biri olmalı.” 

Barbie, “Değil işte,” diyor. Şirin Dede'yi tutmuş. 
“Kandırıyorsun sen beni.” 

“Kandırmıyorum.” 

“Kandırıyor olman lazım.” 

“Mızıkçılık etmeyi bırak da soru sor.” 

“Bir ipucu alabilir miyim?” 


“Olmaz. Bu da ilk cevabın, geriye on dokuz tane kaldı.” 


“Bir dakika dur yahu. Haksızlık bu.” 


Hadi onları önlerindeki yirmi dört saatin ağırlığını azaltmaya çalışır halde 
bırakalım olur mu? Biz eskiden Demokrat'ın olduğu yerde hâlâ için için 
yanan kül yığınının (maalesef artık, “Tekneye Benzeyen Küçük Kasaba.” 
tabelası da yok) ve Sanders Eczanesi'nin (0 da yanmış ama hâlâ duruyor, hoş 
Andy Sanders bir daha asla girmeyecek içine) sonra da kitapçıyla tüm 
çiçeklerin ya kuruduğu ya da öldüğü çiçekçinin üstünden geçelim. 119 ile 
117'nin kesiştiği yeri gösteren sönmüş trafik lambasının altından gidelim 
(direğe sürtündük, hafifçe iki yana sallandı, sonra yine dümdüz durmaya 
başladı) ve Yemek Dünyası'nın otoparkını geçelim. Uyuyan bir çocuğun 
nefesi kadar sessiziz. 


Süpermarketin koca ön camları Tabby Morrell'in kereste deposundan 
getirtilen tahtalarla kaplanmış ve yerdeki en kötü lekeler Jack Cale ile Ernie 
Calvert tarafından paspaslanmış, ama içerisi yine de berbat durumda, her 
taraf kutularla, kuru erzaklarla dolu. Kalan mallar (başka bir deyişle kolilere 
konup çeşitli kasaba depolarında veya karakolun arkasındaki makine 
parkında depolananlar dışındakiler) raflarda darmadağınık duruyor. Meşrubat 
dolabı, bira dolabı ve dondurma dolabı paramparça olmuş. Dökülen şaraplar 
leş gibi kokuyor. İşte bu feci manzara tam Jim Rennie'nin yeni -ve fena halde 
genç- kadrosunun görmesini istediği şey. Bütün kasabanın bu hale 
gelebileceğini anlamalarını istiyor ve bunu yüksek sesle dile getirmenin 
gereksizliğini biliyor. Durumu kendiliklerinden anlayacaklar: çoban işini 
yapmaz da sürü ürkerse ortaya çıkan manzara bu olur. 


Konuşmayı dinlememize gerek var mı? Yok. Koca Jim'i yarın gece 
dinleyeceğiz ve o kadarı bizim için yeterli. Üstelik hepimiz ne diyeceğini 
biliyoruz; Amerika'nın iki büyük özelliği demagoglarıyla rock and roll*dur 
ve zamanında ikisini de bol bol dinlemişliğimiz var. 


Yine de gitmeden önce dinleyicilerin yüzlerini incelemek lazım. Ne kadar 
kendilerinden geçmiş halde olduklarını fark etmek ve bunlardan pek çoğunun 
(üçünün adını verecek olursak Carter Thibodeau, Mickey Wardlaw ve Todd 
Wendlestat) okulda tuvalette kavga ettiği için ceza almadan bir hafta bile 
geçirmediğini hatırlamak gerekiyor. Fakat Rennie hepsini hipnotize etmiş. 
Teke tek görüşmelerde asla bu kadar etkili olmuyor ama kalabalık karşısına 
geçince... ihtiyar Clayton Brassey'in hâlâ çalışan birkaç beyin hücresi varken 
dediği gibi tutabilene aşk olsun. Koca Jim gençlere o ince mavi hattan, 
kasabanın polisiyle dayanışmasından söz ediyor, “kasaba size bağlı,” diyor. 


Daha da bir sürü şey söylüyor. Cazibesini hiç yitirmeyen güzel şeyler. 


Konuyu Barbie'ye getiriyor. Barbie'nin Dostları'nın hâlâ dışarıda 
olduğunu, şeytani amaçları için dolaplar çevirdiklerini anlatıyor. Sesini 
alçaltıp, “Beni devirmeye çalışacaklar,” diyor. “Atacakları iftiraların temeli 
yok.” 


Bu sözleri bir hoşnutsuzluk homurtusu karşılıyor. 


“Yalanlarını dinleyecek misiniz? Beni küçük düşürmelerine izin verecek 
misiniz? Bu kasabanın en çok ihtiyaç duyduğu sırada lidersiz kalmasına göz 
yumacak mısınız?” 


Tabii ki cevap hep bir ağızdan söylenen bir HAYIR oluyor. Ve her ne 
kadar Koca Jim konuşmaya devam etse de (çoğu politikacı gibi o da cilayla 
yetinmez, sprey boya da sıkmak ister) onu artık bırakabiliriz. 


Biz bomboş sokaklardan geçip Congo papaz evine gidelim. Bakın! 
Yanında yürüyebileceğimiz biri var: soluk bir kot pantolonla eski bir okul 
tişörtü giymiş on üç yaşında bir kız. Bu akşam Norrie Calvert'ın suratında 
annesinin çaresiz kaldığı o isyankâr ifade yok. Onun yerine kendisini hâlâ 
sekiz yaşındaymış gibi gösteren bir hayret ifadesi var. Norrie'nin bakışlarını 
takip ediyoruz ve kasabanın batısından yükselen dolunayı görüyoruz. Rengi 
ve biçimi yeni kesilmiş pembe greyfurt gibi. 

Norrie, “Ah... Tanrım,” diye fısıldıyor. Ayın bu pembe haline bakarken 
yumruk yaptığı elini küçük göğüslerinin arasına götürüyor. Fark 
edilmediğinden emin olmak için arada bir etrafı kolaçan etmeyi unutacak 
kadar kendinden geçmiş değil. Linda Everett böyle emretmiş: yalnız 
gidecekler, dikkat çekmeyecekler ve takip edilmediklerinden kesinlikle emin 
olacaklar. 


Linda, “Bu oyun değil,” demiş. Norrie sözlerinden çok solgun, lekeli 
yüzünden etkilenmiş. “Yakalanırsak bedeli ağır olur. Bunu anlıyor musunuz 
çocuklar?” 

Bayan McClatchey, “Ben de Joe'yla gidebilir miyim?” diye sormuş. Onun 
da rengi neredeyse Bayan Everett kadar beyaz. 

Bayan Everett başını sallamış. “Kötü fikir.” Ve Norrie'yi en çok etkileyen 
de bu olmuş. Hayır bu bir oyun değil, belki de ölüm kalım meselesi. 

Ah, ama işte kilise ve papaz evi de hemen sağında. Norrie arkada herhalde 
mutfağın bulunduğu yerde yanan Coleman lambalarının ışığını görebiliyor. 


Çok geçmeden içeri girmiş olacak ve o korkunç pembe aydan kurtulacak. 
Birazdan güvende olacak. 

Yani yoğun gölgelere sığınmış bir gölge kolundan tuttuğunda böyle 
düşünüyor. 
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Norrie bağıramayacak kadar korkmuştu, ki bu iyi de olmuştu; pembe ay 
yoluna çıkan adamın yüzünü aydınlatınca Romeo Burpee olduğunu gördü. 


“Beni çok korkuttunuz,” diye fısıldadı. 


“Pardon. Sadece ortalığı kontrol ediyordum.” Rommie, Norrie'nin kolunu 
bırakıp etrafına bakındı. “Diğer çocuklar nerede?” 


Norrie gülümsedi. “Bilmem. Ayrı ayrı ve farklı yollardan gelmemiz 
söylendi. Yani Bayan Everett öyle tembih etti.” Yokuşun altına baktı. “Galiba 
Joey'in annesi geliyor. İçeri girmemiz lazım.” 


Fenerlerin ışığına doğru yürüdüler. Papaz evinin kapısı açık duruyordu. 
Rommie tel kapının yanına yavaşça vurdu ve, “Rommie Burpee ile bir 
arkadaşı,” dedi. “Parola varsa da biz bilmiyoruz.” 


Pipper Libby tel kapıyı açıp konuklarını içeri aldı. Merakla Norrie'ye 
bakıyordu. “Sen kimsin?” 


Odaya gelen Emie, “Torunum değilse gözüm kör olsun,” dedi. Bir elinde 
bir bardak limonata ve suratında bir sırıtış vardı. “Gelsene kızım. Çok 
özlemiştim seni.” 


Norrie büyükbabasına sıkıca sarılıp annesinin tembihlediği gibi öptü. Bu 
işi bu kadar çabuk yapmayı beklemiyordu ama yapabildiğine memnun 
olmuştu. Ve büyükbabasına takıldığı çocukların yanında kesseler 
söylemeyeceği şeyleri bile anlatabilirdi. 


“Dedecim çok korkuyorum.” 


“Hepimiz öyle canımın içi.” Torununa biraz daha sıkı sarıldı ve solgun 
yüzüne baktı. “Burada ne işin var bilmiyorum ama madem geldin bir bardak 
limonataya ne dersin?” 


Norrie demliği gördü ve, “Kahveyi tercih ederim,” dedi. 


Piper, “Ben de,” dedi. “Elektrik olmadığını akıl edinceye kadar kahve 
makinesinde hazırlık yapmıştım.” Norrie'ye hafifçe baş salladı. “Bu iş beni 
birçok açıdan zarara sokuyor.” 


Arka kapı ekrar vuruldu ve yanakları renklenmiş olan Lissa Jamieson içeri 
girdi. “Bisikletimi garajınıza bıraktım Peder Libby. Umarım sorun olmaz.” 


“Olmaz. Ve burada topluca bir suç işleyeceksek -herhalde Rennie ile 
Randolph böyle yorumlardı- bana Piper desen daha iyi olur.” 


18 


Herkes erkenciydi ve Piper hemen hemen tam dokuzda Cbhester's Mill 
Devrim Komitesi'ni toplantıya çağırdı. İlk olarak katılımcıların cinsiyet 
dağılımındaki eşitsizlikten etkilenmişti: sekiz kadın ve sadece dört erkek 
vardı. Ve dört erkekten biri emeklilik yaşını geçmiş, ikisi ise tek başına 
yetişkin filmine giremeyecek yaştaydı. Dünyanın çeşitli yerlerinde kadınların 
ve küçük yaşta çocukların eline silah veren gerilla ordularını hatırladı. Bu 
durumu düzeltmiyordu ama bazen doğru olanla gereken çelişebiliyordu. 


Piper, “Bir dakika için başlarımızı öne eğelim isterim,” dedi. “Dua edecek 
değilim çünkü artık bunu yaparken kime hitap ettiğimden emin olamıyorum. 
Fakat sizler kendi Tanrı'nıza birkaç kelime etmek isteyebilirsiniz, bu gece 
alabileceğimiz her türlü yardıma ihtiyacımız var.” 


Arzusunu yerine getirdiler. Piper kendi başını kaldırdığında bazılarının 
hâlâ başı önde, gözleri kapalıydı: yeni kovulmuş iki kadın polis, emekli bir 
süpermarket müdürü, artık gazetesi olmayan gazeteci kadın, bir kütüphaneci, 
lokantanın sahibi, parmağındaki alyansı çevirmeyi bırakamayan bir Kubbe 
dulu, yerel alışveriş merkezi patronu ve üç tane beklenmedik şekilde ciddi 
çocuk uzun kanepeye sıkışmıştı. 


Piper, “Tamam, amin,” dedi. “Toplantıyı ne yaptığını bilen Jackie Wet- 
tington'a bırakıyorum.” 


Jackie, “Bu sözler fazla iyimser galiba,” dedi. “Ve de erken. Çünkü ben de 
toplantıyı Joe McClatchey?'ye devrediyorum.” 


Joe irkildi. “Bana mı?” 


Jackie, “Ama o söze başlamadan önce,” diye devam etti. “Arkadaşlarından 
gözcülük etmelerini rica edeceğim. Norrie ön tarafta, Benny de arkada.” 
Jackie yüzlerindeki protesto ifadesini gördü ve açıklamak için elini kaldırdı. 
“Bu sizleri odadan çıkarmak için bir bahane değil - önemli. Bizi böyle 
toplanmış olarak yakalamaları iyi olmaz. Sizler en küçüklersiniz. Güzel 
karanlık köşeler bulup iyice gizlenin. Şüpheli birinin veya polis araçlarından 
birinin geldiğini görürseniz ellerinizi şöyle çırpın.” Önce bir kere, sonra iki 
kere, sonra tekrar bir kere el çırptı. “Sonradan size de her şeyi anlatacağız söz 
veriyorum. Yeni düzenimiz sırlara değil bilgi paylaşımına dayanıyor.” 


Onlar gidince Jackie, Joe'ya döndü. “Linda'ya anlattığın şu kutuyu. 
Herkese anlat. Başından sonuna.” 

Joe okulda tahtaya kalkmış gibi ayağa kalktı. “Sonra da kasabaya döndük,” 
diyerek sözlerini bitirdi. “Ve o rezil Rennie, Rusty'yi tutuklattı” Alnındaki 
teri silip tekrar kanepeye oturdu. 

Claire kolunu oğlunun omzuna attı. “Joe, Rennie'nin kutuyu bulmasının 
kötü olacağını söylüyor,” dedi. “Onu kapamaya veya durdurmaya çalışmak 
yerine yaptığı şeyi yapmaya devam etmesini tercih edebileceğini düşünüyor.” 

Jackie, “Bence haklı,” dedi. “Demek ki kutunun varlığı ve yeri ilk 
sırrımız.” 

Joe, “Bilemiyorum..” dedi. 

Julia, “Ne? Bilmesi gerektiğini mi düşünüyorsun?” 

“Belki. Bir anlamda. Düşünmem lazım.” 

Jackie çocuğa başka soru yöneltmeden devam etti. “İkinci işimize geçelim. 
Yarın gece Barbie ile Rusty'yi hapisten kaçırmayı denemek istiyorum. Büyük 
kasaba toplantısı sırasında. Barbie, Başkan'ın kasaba yönetimini devralmasını 
istediği kişi..” 

Ernie, “Rennie”den başka herkes istiyor,” diye homurdandı. “O yeteneksiz 
bu kasabayı babasının malı sanıyor.” 

Linda, “Tek bir konuda iyi,” dedi. “İşine geldiği zaman ortalık 
karıştırmakta. Yiyecek isyanıyla gazetenin yakılması... bence ikisi de onun 
emriyle yapıldı.” 

Jackie, “Tabii ki öyle oldu,” dedi. “Başka kim kendi rahibini öldürür..” 

Rose hayretle ona baktı. “Yani Coggins'i Rennie mi öldürmüş?” 


Jackie cenaze evinde gördüklerini ve Coggins'in yüzündeki izlerin 
Rusty'nin, Rennie'nin, çalışma odasında gördüğü altın beyzbol topuyla olan 
bağlantısını anlattı. Dehşet içinde ama şüphe duymadan dinlediler. 

“Kızlar da mı?” Lissa Jamieson hafif ve korku dolu bir sesle sormuştu. 

“Kızların ölümüyle ilgili oğlundan şüpheleniyorum.” Jackie canlanmış 
gibiydi. “Ve muhtemelen o iki cinayetin Koca Jim'in siyasi amaçlarıyla bir 
ilgisi yoktu. Junior bu sabah çok kötüydü. McCain'lerin evinde, cesetlerin 
bulunduğu yerde. Bulan da oydu zaten.” 


Ernie, “Ne tesadüf,” dedi. 


“Şimdi hastanede. Ginny Tomlinson beyin tümörü diyor. Bu da cinayetleri 
açıklıyor.” 


“Baba oğul cinayet işliyor ha?” Claire, Joe'ya her zamankinden de sıkı 
sarılmıştı. 


Jackie, “Tam bir ekip sayılmazlar,” dedi. “Baskı altında benzer davranış 
bozuklukları, yani genetik bir şey diyebiliriz.” 


Linda, “Fakat cesetlerin aynı yerde bulunması, iki katil varsa birlikte 
hareket ettiklerini kanıtlıyor,” dedi. “Mesele şu ki kocamla Dale Barbara 
onları büyük bir komplo teorisine alet eden bir caninin elinde. Şimdiye kadar 
öldürülmemiş olmalarının tek sebebi Rennie'nin onları ibret olsun diye 
kullanmak istemesi. Halkın önünde idam edilmelerini istiyor.” Gözyaşlarını 
tutmaya çalışırken bir an yüzü buruştu. 


Lissa, “Bu kadar ileri gittiğine inanamıyorum,” dedi. Boynundaki 
madalyonla oynuyordu. “Yani adam alt tarafı ikinci el araba satıcısı.” 


Bu sözlere sessizlik karşılık verdi. 


Sessizlik biraz uzayınca Jackie, “Şimdi bakın,” dedi. “Linda ile ikimizin 
niyetini size anlatarak bu işi gerçek bir komploya dönüştürmüş oldum. Şimdi 
oylama yapacağım. Buna katılmak isteyenler el kaldırsın. El kaldırmayanlar 
gidebilir, tabii burada konuşulanları anlatmamak üzere yemin ettikten sonra. 
Zaten bunu yapmak da istemezsiniz; burada bulunanları ve konuşulanları 
kimseye oanlatmazsanız nasıl duyduğunuzu açıklamak zorunda da 
kalmazsınız. Bu iş tehlikeli. Sonunda hapse girebiliriz veya daha kötü şeyler 
olur. O yüzden ellere bakalım. Kimler kalmak istiyor?” 


İlk el kaldıran Joe oldu ama Piper, Julia, Rose, Ernie Calvert da hemen 
arkasından geldiler. Linda ile Rommie aynı anda kaldırdılar. Lissa ise Claire 
MccClatchey'ye baktı. Claire içini çekip başını salladı. İki kadın da ellerini 
kaldırdılar. 


Joe, “İyi karar anne,” dedi. 


Claire, “Babana bu işlere bulaşmana izin verdiğimi söylersen James 
Rennie tarafından idam edilmene gerek kalmaz. Ben yaparım,” dedi. 
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Rommie, “Linda artık karakola gidemez,” dedi. Jackie'ye söylüyordu. 
“Peki kim gidecek o zaman?” 


“Şenle ben hayatım. Linda büyük toplantıya gidecek. O zaman yedi sekiz 
yüz kişi orada olduğuna tanıklık edebilir.” 


Linda, “Niye gidemeyecekmişim?” diye sordu. “Ellerindeki benim 
kocam.” 


Julia, “İşte o yüzden,” dedi. 

Rommie, Jackie'ye, “Nasıl yapmayı düşünüyorsun?” diye sordu. 
“Maske takalım diyorum..” 

Rose puf diye gülünce herkes güldü. 


Rommie, “Şansımıza depoda çeşit çeşit Cadılar Bayramı maskesi var,” 
dedi. 


Jackie azıcık hasetle, “Belki Küçük Denizkızı olurum,” dedi. Herkesin ona 
baktığını fark edince utandı. “Her neyse. Ne olursa olsun bize silah lazım. 
Evde benim yedek tabancam var, Beretta. Sende var mı bir şeyler Rommie?” 


“Kasaya birkaç tüfekle çifte saklamıştım. En azından biri dürbünlü olacak. 
Başımıza bunların geleceğini düşünmemiştim, ama bir şeyler olacağını 
tahmin etmiştim.” 


Joe lafa karıştı. “Bir de kaçmak için araç lazım. Senin minibüs olmaz 
Rommie, çünkü onu herkes tanır.” 


Emie, “O konuda bir fikrim var,” dedi. “Jim Rennie'nin ikinci el 
arabalarından alalım bir tane. Geçen ilkbaharda telefon şirketinin altı 
minibüsünü filan toplamıştı. Arkada açıkta duruyorlar. Onlardan birini 
kullanmak, nasıl diyorsunuz, şiirsel bir adalet olur.” 


Rommie, “Peki anahtarı nasıl alacaksın?” dedi. “Ofisine mi gireceksin?” 


Ernie, “Alacağım aracın elektronik kontağı yoksa düz kontak 
yaptırabilirim,” dedi. Joe'ya yerine mıhlayacak bir bakış fırlatıp ekledi. 
“Keşke torunuma o lafı etmeseydin genç adam.” 


Joe dudaklarına fermuar çekermiş gibi yapınca herkes yine güldü. 


Jackie, “Özel kasaba toplantısı yarın akşam yedide başlayacakmış,” dedi. 
“Eger karakola sekiz gibi gidersek..” 

Linda, “Daha iyisini yapabiliriz,” dedi. “Eğer ben o lanet toplantıya 
gitmeye mecbursam işe de yarayabilirim. Büyük cepli bir elbise giyer polis 
telsizimi de yanıma alırım - yedeği hâlâ kendi arabamda. Ikiniz de minibüste 
hazır beklersiniz.” 

Odada gerilimin arttığını hepsi hissediyordu. Artık her şey gerçek olmaya 
başlamıştı. 

Rommie, “Benim mağazanın arkasındaki yükleme yerinde bekleriz,” dedi. 
“Orası gözden ırak.” 

Linda, “Rennie iyice kendini kaptırınca mandala üç kez basarım. Harekete 
geçmek için bu işareti beklersiniz.” 

Lissa, “Karakolda kaç polis olur?” diye sordu. 

Jackie, “Stacey Moggin'den öğrenme şansım olabilir,” dedi. “Ama fazla 
olmaz. Niye orada beklesinler ki? Koca Jim'in gayet iyi bildiği gibi aslında 
Barbie'nin Dostları diye birileri yok - bu kendi uydurması.” 

Julia, “Zaten değerli kıçı iyi korunsun ister,” dedi. 

Buna da gülüşmeler oldu ama Joe'nun annesi bayağı bunalmış 
görünüyordu. “Yine de karakolda polis olacaktır. Ya direnirlerse?” 

Jackie, “Direnmezler,” dedi. “Daha ne olduğunu anlayamadan kendi 
hücrelerine kapatmış olacağız çünkü.” 

“Ama ya direnirlerse?” 

“O zaman onları öldürmemeye çalışırız.” Linda'nın sesi sakindi ama 
gözleri kendini korumak için son bir gayret gösteren bir yaratığınkine 
benziyordu. “Kubbe çok uzun süre kalırsa muhtemelen birileri daha 
öldürülür. Barbie ile kocamın Savaş Anıtı Meydanı'nda idam edilmeleri 
sadece bir başlangıç olur.” 

Julia, “Diyelim ki onları çıkardınız,” dedi. “Nereye götüreceksiniz? Buraya 
mı?” 

Piper, “Olmaz,” dedi ve şişi daha inmemiş olan dudaklarına dokundu. 
“Ben çoktan Rennie'nin kara listesindeyim. Korumalığını yaptığı o adamı 
saymıyorum bile. Thibodeau. Köpeğim ısırmıştı onu da.” 


Rose, “Kasaba merkezine yakın hiçbir yer iyi olmaz,” dedi. “Ev ev 


arayabilirler. Tanrı biliyor ya yeterince polis var ellerinde.” 
Rommie, “Artı, herkes mavi kolluk takıyor,” diye ekledi. 
Julia, “Chester”s Gölü'ndeki yazlıklara ne dersiniz?” diye sordu. 
Emie, “Olabilir,” dedi. “Ama onu da akıl ederler.” 
Lissa, “Yine de en iyi seçenek olabilir,” dedi. 
Joe, “Bay Burpee?” dedi. “O kurşun rulolardan kaldı mı elinizde?” 
“Tabii, tonlarca. Rommie de.” 


“Eğer yarın Bay Calvert minibüsü çalabilirse gizlice sizin mağazanın 
arkasına çekip arkaya önceden kesilmiş bir tomar kurşun levha koyar 
mısınız? Camları örtecek büyüklükte kesilecek?” 


“Herhalde..” 

Joe, Jackie'ye baktı. “Peki siz gerekirse Albay Cox'la bağlantı kurabilir 
misiniz?” 

“Evet.” Jackie ile Julia bir ağızdan konuşup sonra hayretle birbirlerine 
bakmışlardı. 


Rommie'nin yüzü aydınlanıyordu. “McCoy'larm eski yerini düşünüyorsun 
değil mi? Black Ridge'in tepesindeki yeri. Kutunun durduğu yeri yani.” 


“Evet. Kötü bir fikir olabilir ama hepimiz kaçmak zorunda kalırsak... 
hepimiz orada olursak... kutuyu da koruyabiliriz. Biliyorum çılgınca geliyor 
çünkü sorunları yaratan o kutu ama Rennie'nin eline geçmesine de izin 
veremeyiz.” 


Rommie, “Umarım o meyve bahçesinde bir Alamo vakası yaşamayız,” 
dedi. “Ama mantığını anlıyorum.” 


Joe, “Yapabileceğimiz bir şey daha var,” dedi. “Biraz riskli ve işe de 
yaramayabilir ama..” 


Julia, “Söyle,” dedi. Joe McClatchey'ye bir tür huşu ile bakıyordu. 
“Şey... Geiger Sayacı hâlâ senin minibüste mi Rommie?” 
“Galiba, evet.” 


“Belki birisi alındığı radyasyon sığınağına bırakabilir.” Joe, Jackie ile 
Linda'ya döndü. “İkinizden biriniz girebilir misiniz? Yani kovuldunuz ya.” 

Linda, “Al Timmons bizi içeri alır,” dedi. “Stacey Moggin'i kesinlikle alır. 
Stacey de bizimle. Şu an burada olmamasının tek sebebi işinin olması. Riski 


ne Joe?” 


“Çünkü..” Bir yandan düşünmeye devam ettiği için kendisine uymayacak 
şekilde yavaş yavaş konuşuyordu. “Şey... orada radyasyon var ya. Kötü 
radyasyon. Aslında sadece bir kuşak şeklinde -yani hiçbir korunma olmadan 
da araçla geçersiniz ve bir şey olmaz, tabii yeterince hızlı giderseniz ve bunu 
pek sık yapmazsanız- ama onlar bunu bilmiyor. Ama biliyorsunuz ki 
radyasyondan haberleri yok zaten. Ve Geiger Sayacı olmazsa hiçbir zaman da 
olmayacak.” 


Jackie kaşlarını çattı. “İyi fikir evlat, ama Rennie'ye yerimizi gösterme 
yanından pek hoşlanmadım. Bu benim güvenli ev anlayışıma uymuyor.” Joe, 
“Öyle olması gerekmez ki,” dedi. Hâlâ zayıf noktaları test ederek yavaş yavaş 
konuşuyordu. “Tam öyle değil zaten. Biriniz Cox'la konuşursunuz, tamam 
mı? Rennie'yi aramasını ve radyasyon tespit ettiklerini söylemesini istersiniz. 
Cox “Tam olarak saptayamıyoruz çünkü gelip gidiyor, ama oldukça yüksek, 
hatta belki de öldürücü düzeyde, o yüzden dikkatli olun” filan diyebilir. 
Geiger Sayacı'nız var mı diye de sorar.” 


Bunu düşünürlerken uzun bir sessizlik oldu. Sonra Rommie, “Barbara ile 
Rusty'yi McCoy Çiftliği'ne götürürüz,” dedi. “Mecbur kalırsak biz de oraya 
gideriz... ki muhtemelen kalırız. Ve oraya gelmeye çalışırlarsa..” Ernie, 
“Geiger Sayacı'ndan saptayacakları radyasyon yüzünden koşa koşa kasabaya 
dönerler,” diye atıldı. “Claire McClatchey, bir dâhi yetiştirmişsin.” 


Claire bu sefer oğluna daha sıkı sarıldı. “Bir de odasını toplamasını 
sağlayabilsem,” dedi. 
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Horace, Andrea Grinnell'in oturma odasında burnunu patisine dayamış, 
gözü sahibinin onu emanet ettiği kadında halıya uzanmıştı. Normal-ile Julia 
gittiği her yere onu da götürürdü; sakin bir köpekti ve ortamda kedi hile olsa 
patırtı çıkarmazdı. Zaten kedilerin pis kokusunu da hiç sevmezdi. Fakat bu 
gece Julia, Horace'ı görürse Piper'in üzülebileceğini düşünmüştü. Ayrıca 
Andi'nin de Horace'dan hoşlandığını fark etmiş, Corgi'nin Andi'yi 
oyalayacağını ve azalsa da tam bitmeyen mahrumiyet krizlerini atlatmasına 
yardımcı olacağını düşünmüştü. 


Bir süre gerçekten de öyle oldu. Andi biricik torunu için sakladığı (hoş 
torunu bununla oynayacak yaşı çoktan geçmişti) lastik topu buldu. Horace 
kendisinden beklendiği gibi topu yakalayıp yakalayıp geri getirdi ama böylesi 
onu pek tatmin etmiyordu. O topları havada yakalamayı severdi. Fakat iş işti 
ve Andi üşümüş gibi ürpermeye başlayana kadar yapmaya devam etti. 


“Hey Tanrım, yine başlıyor.” 


Andrea Grinnell tepeden tımağa titreyerek kanepeye uzandı. Kanepe 
minderlerinden birini göğsüne bastırmış ve gözlerini tavana dikmişti. Çok 
geçmeden dişleri takırdamaya başladı - Horace'a göre çok sinir bozucu bir 
sesti. 


Dikkatini çekeceğini umarak kadının topunu getirdi ama o Horace'ı 
uzaklaştırdı. “Yok tatlım, şimdi olmaz. Hele şunu bir atlatayım.” 


Horace da topu kapalı televizyonun önüne götürüp halıya uzandı. Kadının 
titremeleri biraz daha artmış ve o hastalıklı koku da ortaya çıkmıştı. Sonra 
yastığı saran kollar gevşedi ve uykuya dalıp horlamaya başladı. 


Bu da atıştırma zamanı geldi demek oluyordu. 


Horace yine sehpanın altına süzülüp VADER dosyasını taşıyan zarfın 
üstünden geçti. Ondan sonrası patlamış mısır Nirvana'sıydı. Ah şanslı köpek! 


Ölü tekrar konuştuğunda Horace kuyruksuz poposunu mest olmaya yakın 
bir zevkle sallayarak tıkınmakla meşguldü - kırıntılar tereyağlı, şahane bir 
şekilde tuzlu ve hepsinden güzeli mükemmellik ölçüsünde bayattı. 


Onu kadına ver. 
Ama veremezdi ki. Sahibesi gitmişti. 


Öteki kadına ver. 


Ölü sesi vazgeçeceğe benzemiyordu ve kırıntılar da zaten bitmiş gibiydi. 
Horace kalan birkaç parçayı daha sonraki bir sefere bırakıp zarfı da önüne 
katarak sehpanın altından çıktı. Bir an için ne yapacağını unutmuştu. Sonra 
hatırladı ve zarfı ağzına aldı. 


Cici köpek. 
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Andrea'nın yanağına serin bir şey değiyordu. Eliyle iteleyip yana döndü. 
Ve ardından tekrar uykuya daldı, ama sonra bir havlama duydu. 


“Şişşt Horace.” Minderi kafasına koydu. 
Bir havlama daha oldu ve on yedi kiloluk Horace ayaklarına abandı. 


Andrea, “Ah,” diye bağırıp doğruldu. Pırıl pırıl parlayan kestane rengi 
gözlere ve tilkimsi, sırıtkan surata baktı. Yalnız sırıtışı bölen bir şey vardı. 
Kahverengi bir zarf. Horace zarfı karnının üstüne bırakıp geri çekildi. Aslında 
kendine ait olmayan eşyalara tırmanmazdı ama ölünün sesinde bir telaş 
varmış gibiydi. 

Andrea, Horace'ın diş ve pati izleri bulunan zarfı eline aldı. Bir de patlamış 
mısır kırıntısı yapışmıştı, onu eliyle aldı. İçindeki her neyse zarf bayağı 
şişkindi. Zarfın önyüzüne büyük harflerle VADER DOSYASI yazılmıştı. 
Onun altında da JULTA SHUMWAY yazısı vardı. 


“Horace? Nereden buldun bunu?” 


Tabii ki Horace buna cevap veremezdi ama vermesi de gerekmiyordu. 
Patlamış mısır kırıntısı nereden bulduğunu belli ediyordu. O zaman Andrea 
bir şeyler hatırlar gibi oldu, daha ziyade düş gibi gelen belli belirsiz bir 
şeylerdi. Acaba sahiden rüya mıydı, yoksa Brenda Perkins kapısına gelmiş 
miydi? Kasabanın öbür ucunda yemek isyanı yaşanırken? 


Bunu benim için saklar mısın canım? Sadece bir süreliğine. Halletmem 
gereken bir iş var ve bunu yanımda götürmek istemiyorum. 


Horace'a, “Sahiden geldi,” dedi. “Ve elinde bu zarf vardı. Zarfı aldım... en 
azından aldığımı sanıyorum... ama sonra kusmam gerekti. Tekrar. Herhalde 
tuvalete koşarken bunu da sehpanın üzerine atmışımdır. Yere mi düşmüş? 
Yerde mi buldun bunu?” 


Horace keskin bir şekilde havladı. Doğrulama anlamına da gelebilirdi, 
istersen yine top oynayabiliriz anlamına da. 


“Aferin oğlum. Döner dönmez Julia'ya veririm.” 


Artuk uykusu yoktu ve -o an için- ürpermiyordu da. Sadece merak 
ediyordu. Çünkü Brenda ölmüştü. Öldürülmüştü. Ve bu zarfı ona verdikten 


sonra olmalıydı. Bu da durumu önemli kılıyordu. 
“Şöyle bir göz atsam ne olur?” 


Horace bir daha havladı. Andi Grinnell bunu neden olmasın, olarak 
yorumladı. 


Zarfı açtı ve Koca Jim Rennie'nin sırlarının büyük bir kısmı kucağına 
düşüverdi. 
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Eve önce Claire vardı. Arkadan Benny ve sonra da Norrie geldi. Joe 
gölgelere saklana saklana geldiğinde üçü McClatchey evinin verandasında 
oturuyorlardı. Benny ile Norrie ılık Doktor Brown kremalı soda içiyorlardı. 
Claire ise salıncaklı koltukta ağır ağır sallanırken kocasının biralarından 
birini içmekteydi. Joe annesinin yanına oturdu ve Claire kolunu oğlunun 
kemikli omuzlarına doladı. Ne kadar kırılgan, diye düşündü. Kendisi 
bilmiyor ama öyle. Küçük bir kuştan farkı yok. 


Benny ona sakladığı sodayı uzatıp, “Kanka,” dedi. “Merak etmeye 
başlamıştık.” 


Joe, “Bayan Shumway kutu hakkında birkaç şey daha sordu da,” dedi. 
“Aslında cevabını bilmediğim sorular. Hey bu sıcak ama. Yaz geceleri gibi.” 
Bakışlarını yukarı kaldırdı. “Şu aya bakın.” 


Norrie, “Bakmak istemiyorum,” dedi. “İnsanı ürkütüyor.” 
Claire, “Sen iyi misin canım?” diye sordu. 
“Evet anne. Sen?” 


Clare gülümsedi. “Bilmem. İşe yarayacak mı acaba? Siz ne 
düşünüyorsunuz bu konuda çocuklar? Yani gerçek düşüncelerinizi 
soruyorum.” Bir an hiçbiri cevap vermedi ve bu Claire'i her şeyden daha çok 
korkuttu. Sonra Joe yanağını öpüp, “Yarayacak,” dedi. 

“Emin misin?” 

“Evet.” 

Claire, oğlunun ne zaman yalan söylediğini bilirdi -ama o büyüdükçe bu 
becerisini kaybedeceğini de biliyordu- ancak bu kez emin olamadı. O da 
Joe'yu öptü, nefesi bira ve bir şekilde baba kokuyordu. “Umarım kan 
dökülmez.” 

Joe, “Kan yok,” dedi. 

Claire gülümsedi. “Tamam, bu kadarı bana yeter.” 

Tek tük bir şeyler söyleyerek karanlıkta oturdular. Sonra kasabayı pembe 
ayın altında uyur halde bırakıp içeri girdiler. 

Gece yarısını biraz geçmişti. 


HER YER KAN 


1 


Julia kendini Andrea'nın evine attığında 26 Ekim saat 00. 30'du. İçeri 
sessizce girdi ama buna gerek yoktu, Andi'nin küçük portatif radyosundan 
gelen müziği duyabiliyordu. Staples Şarkıcıları, “Doğru Kiliseyi Bul.” 
parçasıyla kutsallığın canına okumaktaydı. 


Horace onu karşılamak için aşağı indi, poposunu sallıyor, ancak Corgi 
cinsi köpeklerin yapabildiği şekilde hüzünle sırıtıyordu. Julia'nın önüne 
gelince başını öne eğip patilerini yaydı ve Julia kulaklarının arkasını şöyle bir 
okşadı, orası en hoşlandığı yerdi. 

Andrea kanepede oturmuş çay içiyordu. 

Sesi kısarken, “Müziğin kusuruna bakma,” dedi. “Uyuyamadım da.” Julia, 
“Burası senin evin hayatım,” dedi. “WCIK bayağı rock müzik yapıyor 
doğrusu.” 

Andi gülümsedi. “Bu öğleden sonradan beri müzik değişti. Kendimi 
piyango kazanmış gibi hissediyorum. Toplantın nasıldı?” 

“İyiydi.” Julia da oturdu. 

“Anlatmak ister misin?” 

“Senin endişelenmene gerek yok. Sen şimdi iyileşmeye odaklan. Hem 
biliyor musun? Biraz daha iyi gördüm seni.” 


Doğruydu. Andi'nin rengi hâlâ solgundu ve çok zayıftı ama gözlerinin 
altındaki kara halkalar biraz azalmıştı ve gözlerinde yeni bir ışıltı vardı. 
“Teşekkür ederim.” 

“Horace uslu durdu mu?” 

“Çok iyiydi. Top oynadık, sonra ikimiz de biraz kestirdik. Daha iyi 
görünüyorsam muhtemelen ondandır. Kızlara güzellik uykusu kadar iyi gelen 
bir şey yok.” 

“Sırtın ne durumda?” 

Andrea gülümsedi. İçinde neşe olmayan, garip, bilmiş bir gülümsemeydi 
bu. “Sırtım da gayet iyi. Hafif bir sızı var o da eğilirsem kendini belli ediyor. 
Ne düşünüyorum biliyor musun?” 


Julia başını salladı. 


“Galiba ilaçlar konusunda bedenle beyin işbirliği yapıyor. Beyin ilaç 
isteyince beden de yardım ediyor. “Merak etme, suçluluk hissetme, sorun 
yok, sahiden canım acıyor, ? diyor. Hastalık hastalığından söz etmiyorum, o 
kadar basit değil. Sadece..” Lafını bitirmeden sustu ve gözleri başka bir 
yerlere dalıp gitti. 


Julia acaba nereye, diye merak etti. 


Sonra geri geldi. “İnsan doğası yıkıcı olabiliyor. Söylesene sence de bu 
kasaba insan bedeni gibi mi?” 


Julia aniden, “Evet,” dedi. 


“Peki canı yandığı için beyin ilaç peşinde kıvranıyor da denebilir mi?” 
Julia biraz düşündükten sonra başını salladı. “Evet.” 

“Ve şu anda kasabanın beyni Koca Jim Rennie değil mi?” 

“Evet hayatım. Bence de öyle.” 

Andrea başını biraz öne eğerek öylece oturmaya devam etti. Sonra küçük 
pilli radyoyu kapatıp ayağa kalktı. “Galiba yatacağım. Hem biliyor musun, 
herhalde bu sefer uyumayı da başaracağım.” 

“Çok iyi.” Ve o anda, bilebildiği kadarıyla hiçbir sebep yokken Julia, 
“Andi, ben yokken bir şey mi oldu?” diye soruverdi. 

Andrea şaşırmıştı. “Niye sordun? Evet, Horace ile top oynadık.” En küçük 
bir acı duymadan eğildi -daha bir hafta önce bu hareketi yapmasının imkânsız 
olduğuna inanıyordu- ve elini uzattı. Horace gelip başını okşamasına izin 
verdi. “Yakalamakta çok başarılı” 
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Andrea odasına girince yatağın üzerine oturup VADER dosyasını açtı ve 
tekrar okumaya başladı. Bu sefer daha dikkatli okuyordu. Nihayet kâğıtları 
tekrar kahverengi zarfa yerleştirdiğinde saat ikiye geliyordu. Zarfı 
başucundaki komodinin çekmecesine koydu. Çekmecede kürde şi Douglas'ın 
iki sene önce doğum gününde hediye ettiği, 38'lik tabanca da duruyordu. 
Kendisi ürkmüştü ama Dougie yalnız yaşayan bir kadının kendisini 
koruyacak bir şeyleri olması gerektiğine inanıyordu. 


Tabancayı alıp şarjörünü kontrol etti. Twitch'in söylediği gibi tetik 
çekildiğinde devreye ilk şarjör girerdi ve o da boştu. Dolabının üst 
çekmecesinde başka mermiler de vardı ama tabancayı tekrar doldurmasına 
asla izin vermezlerdi. Adamın küçük polis ordusu o arada vururdu onu. 


Ve eğer Rennie'yi beş atışta öldüremezse zaten yaşamayı da hak etmiyordu 
muhtemelen. 


Tabancayı çekmeceye kaldırırken, “Hem ne için düzeldim ki zaten?” diye 
mırıldandı. Beynindeki Oxy temizlendiği için cevap gayet netti kafasında, 
düzgün ateş edebilmek için düzelmişti. 


“Amin,” deyip ışığı söndürdü. 
Beş dakika sonra uyumuştu. 
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Junior ise gayet uyanıktı. Hastane odasındaki yegâne iskemleyi camın 
kenarına çekip oturmuş garip pembe ayın batışını ve Kubbede kendisi için 
yeni olan siyah lekenin ardında gözden kayboluşunu izliyordu. Bu leke 
füzelerin oluşturduğu lekeden çok daha büyük ve çok daha yüksekteydi. 
Kendisi baygınken bir daha mı denemişlerdi Kubbe'yi delmeyi? Bilmiyordu 
ve umurunda da değildi. Önemli olan Kubbe'nin hâlâ yerinde olmasıydı. 
Öyle olmasa kasaba Vegas gibi ışıl ışıl olurdu. Ha, tabii şurada burada 
uykusuzluk çekenleri gösteren tek tük ışık vardı ama Chester?s Mill'in büyük 
kısmı uykudaydı. Bu da iyiydi, çünkü düşünmesi gereken şeyler vardı. 


Adını koyacak olursa Baaaarbie ile Barbie'nin arkadaşları. 


Cam kenarında otururken başı hiç ağrımıyordu ve anıları canlanmıştı, ama 
çok hasta olduğunun da farkındaydı. Vücudunun sol tarafında şüpheli bir 
güçsüzlük vardı ve ara sıra ağzının kenarından tükürüğü akıyordu. Bunu sol 
eliyle sildiğinde tenin tene değişini bazen hissediyor, bazen hisset-miyordu. 
Bütün bunların yanı sıra görüşünün Sol tarafında oldukça büyük bir anahtar 
deliği şekli uçuşuyordu. Sanki gözbebeğinin içinde bir yer yırtılmış gibi. 
Öyle olduğunu tahmin ediyordu. 

Kubbe Günü'nde kapıldığı vahşi öfkeyi hatırlayabiliyordu; Angie'yi 
koridordan mutfağa kadar kovalayışını, kızı buzdolabına çarpışını ve dizini 
kaldırıp suratına geçirişini de. Çıkan sesi de hatırlayabiliyordu, sanki kızın 
gözlerinin arkasında porselen bir tabak vardı ve diziyle onu parçalamıştı. O 
öfke artık geçmişti. Onun yerini beyninin derinlerindeki bir kaynaktan bütün 
vücuduna yayılan ipeksi bir kızgınlık, aynı anda hem soğuk hem de saf bir 
akıntı vardı. 


Frankie'yle Chester's Gölü'nde buldukları ihtiyar budala bu akşam onu 
kontrole gelmişti. Profesyonelce hareket edip tansiyonunu ve ateşini ölçmüş, 
başındaki ağrıyı sormuş, hatta küçük kauçuk çekiçle diz reflekslerini kontrol 
etmişti. Sonra o çıkınca Junior konuşmalar ve kahkahalar duymuştu. 
Barbie'nin de adı geçiyordu. Junior sessizce kapıya gitmişti. 


Konuşanlar o ihtiyar pislikle şu hemşire adaylarından biriydi, adı Buffalo 
gibi bir şey olan güzel İspanyol asıllı kız. İhtiyar, kızın bluzunu açmış 
memelerini elliyordu. Kız da adamın fermuarını açmıştı ve aletini okşuyordu. 


Etraflarını yeşil bir ışık sarmıştı. İhtiyar pislik, “Junior'la arkadaşı beni 
dövdü,” diyordu. “Ama şimdi arkadaşı öldü, yakında o da gider. Barbie'nin 
emirleri.” 


Buffalo denen kız, “Barbie'nin aletini emmek isterdim,” dedi ve ihtiyar 
pislik de, “Ben de,” diye cevap verdi. Sonra, Junior gözlerini kırpınca ikisini 
sadece koridorda konuşurken gördü. Ne yeşil ışık vardı ne de diğer olaylar. 
Belki de halüsinasyon görmüştü. Öte yandan, belki de görmemişti. Kesin 
olan tek şey vardı: hepsi birlik olmuştu. Hepsi Baaaarbie ile aynı takımdaydı. 
O hapisteydi ama bu geçici bir durumdu. Muhtemelen sempati kazanmak 
içindi. Bunların hepsi Baaarbie'nin planlarının bir parçasıydı. Bunların yanı 
sıra Junior'ın hapisteyken ona ulaşamayacağını sanıyordu. 


Pencerenin önünde oturup artık iyi görmeyen gözüyle dışarı bakarken, 
“Yanlış,” diye fısıldadı. “Yanlış.” 


Junior başına gelenin ne olduğunu kesinlikle biliyordu, aniden anlamıştı ve 
mantık doğruydu. İngiltere'deki şu Rus herif gibi talyum zehirlenmesi 
yaşıyordu. Barbie'nin künyeleri talyum tozuyla kaplanmıştı ve Junior onları 
ellediği için şimdi ölüyordu. Onu oraya babası yolladığına göre muhtemelen 
o da işin içindeydi. Barbie de onun... neyiydi... şu tiplere ne denirdi?... 


Kendi kendine, “Yardakçı,” diye fısıldadı. “O da Koca Jim Rennie'nin 
yardakçılarından biri.” 


İnsan zihni berraklaşınca iyi düşünüyordu. Babası Coggins ve Perkins 
yüzünden onu susturmak istemişti. Sonuçta da talyum zehirlenmesi ortaya 
çıkmıştı. Her şey birbirine uyuyordu. 


Dışarıda, çimlerin bittiği yerde otoparktan bir kurt geçti. Çimlerin 
üstündeyse altmış dokuz pozisyonunda çıplak iki kadın vardı. Küçükken 
Frankie'yle yan yana yürüyen iki kız gördüklerinde ne anlama geldiğini 
bilmeden, sadece ayıp bir şey olduğunu bilerek altmış dokuz, evde yokuz, 
diye bağırırlardı. Yerde debelenenlerden biri Sammy Bushey'e benziyordu. 
Hemşire -adı Ginny'ydi- onun öldüğünü söylemişti, belli ki bu da yalandı ve 
Ginny'nin de onlardan, Baaaarbie yandaşlarından olduğunu gösteriyordu. 

Bu kasabada öyle olmayan biri kalmış mıydı? Kimden emin olabilirdi? 

Evet, iki kişi vardı. Frank'le buldukları o iki çocuk, Alice ve Aidan 
Appleton. Çocukların mahzun gözlerini ve kucağına alınca kızın nasıl 


boynuna sarıldığını hatırlıyordu. Artık güvende olduğunu söyleyince söz 
veriyor musun, demişti. Ve Junior da evet demişti. O sözü vermekle kendini 


çok iyi hissetmişti. Kızın güven verici ağırlığıyla da. 


Ani bir karara vardı: Dale Barbara'yı öldürecekti. Yoluna çıkacak biri 
olursa onu da öldürecekti. Sonra babasını bulup onu da öldürecekti... şu ana 
kadar kendine itiraf etmemiş olsa da bunu yıllardır istiyordu zaten. 


Bu işler bitince Aidan'la Alice'i arayacaktı. Onu durdurmaya çalışanlar 
çıkarsa onları da öldürürdü. Çocukları alıp Chester's Gölü'ne dönecek ve 
onlara bakacaktı. Alice'e verdiği sözü tutacaktı. Bunu yaparsa ölmezdi. Tanrı 
o çocuklara bakarken talyum zehirlenmesinden ölmesine izin vermezdi. 


Şimdi de otoparktan Angie McCain'le Dodee Sanders geçiyordu, amigo 
kız etekleriyle göğsünde Wildcats takımının büyük W'si olan kazaklar 
giymişlerdi. Onun baktığını görünce eteklerini kaldırıp kalçalarını salladılar. 
Yüzleri çürüyüp sarkmıştı. Şarkı söylüyorlardı. “Kiler kapısını aç! Gel de 
bizi biraz daha becer! Bastır TAKIM!” 


Junior gözlerini yumdu. Tekrar açtı. Kız arkadaşları gitmişti. Kurt gibi bu 
da halüsinasyondu. 69 yapan kızlardan o kadar emin değildi. 


Belki de çocukları göle götürmeyeceğini düşündü. Orası kasabadan bayağı 
uzaktı. Belki de McCain'lerin kilerine götürürdü. Daha yakındı. Bol bol da 
yiyecek vardı. 


Ve tabii ki karanlıktı. 


“Size bakacağım çocuklar,” dedi. “Güvende olacaksınız. Barbie ölünce 
bütün komplo çökecek.” 


Bir süre sonra alnını cama dayadı ve sonra o da uyudu. 
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Henrietta Clavard'ın kalçası kırılmamış, sadece çürümüş olabilirdi ama 
yine de bayağı canı yanıyordu -seksen dört yaşında olduğu için artık her şey 
bayağı canını yakıyordu- ve önce perşembe sabahının ilk ışıklarıyla 
uyanmasını buna yordu. Fakat sabahın üçünde verdikleri Tylenol hâlâ işe 
yarıyormuş gibiydi. Dahası kocasının oturduğu simidi de bulmuştu (John 
Clavard hemoroitten mustaripti) ve bu da onu oldukça rahatlatıyordu. Yok, 
uyanmasının sebebi başkaydı ve çok geçmeden ne olduğunu anladı. 


Freeman'ların İrlanda seteri Buddy uluyordu. Buddy hiç ulumazdı. 
Catherine Russell Yolu'nun hemen ilerisindeki kısa Battle Sokağı'nda en 
yumuşak başlı köpekti. Ayrıca Freeman'ların jeneratörü de susmuştu. 
Henrietta aslında köpek yüzünden değil de jeneratör sustuğu için uyanmış 
olabileceğini düşündü. Dün gece onu uyutan kesinlikle oydu. O gürültülü 
olanlardan, havaya mavi egzoz dumanı salanlardan değildi; Freeman'ların 
jeneratörü insanı rahatlatan hafif bir mırıltıyla çalışıyordu. Henrietta pahalı 
bir alet olduğunu tahmin ediyordu ama Freeman'ların alacak gücü vardı. 
Will Koca Jim Rennie'nin göz koyduğu Toyota bayiliğini almıştı ve 
bugünlerde çoğu araba satıcısı zorlansa da Will hep bir istisna gibi 
görünüyordu. Daha geçen yıl Lois'le ikisi evlerine birkaç tamirat 
yapmışlardı. 


Ama şu uluma. Köpeğin canı yanmış gibiydi. Canı yanan bir köpeği 
Freeman'lar gibi hoş insanlar anında fark ederdi... o zaman niye fark 
etmemişlerdi? 


Henrietta yataktan çıkıp (poposunu o yumuşak simitten kaldırırken azıcık 
suratını buruşturmuştu) pencereye gitti. Hava bir ekim sabahı gibi berrak ve 
aydınlık olmamasına rağmen Freeman'ların evini seçebiliyordu. Buddy'nin 
sesini de buradan daha iyi duyuyordu ama ortalıkta dolaşan binlerini 
göremiyordu. Ev tamamen karanlıktı. Bir yere gittiklerini düşünmüyordu 
çünkü, iki araba da bahçede duruyordu. Zaten nereye gideceklerdi ki? 


Buddy ulumaya devam etti. 


Henrietta sabahlığını ve terliklerini giyip dışarı çıktı. O kaldırımda 
dururken bir araba yanaştı. İçindeki, hiç kuşkusuz hastaneye gelmekte olan 
Douglas Twitchell*di. Arabadan inerken gözleri şiş görünüyordu ve elinde 


Sweetbriar Rose'un amblemini taşıyan bir kahve fincanı vardı. 

“İyi misiniz Bayan Clavard?” 

“Evet, ama Freeman'ların öyle olduğunu düşünmüyorum. Şunu duyuyor 
musun?” 

“Evet.” 


“Onların da duyması gerekirdi. Arabaları da burada, o zaman niye çıkıp 
bakmıyorlar?” 


“Bir gidip bakayım.” Twitch kahvesinden bir yudum aldıktan sonra kâğıt 
bardağı arabasının tavanına bıraktı. “Siz burada kalın.” 


Henrietta Clavard, “Saçma,” dedi. 


Kaldırımda yirmi metre kadar yürüyüp Freeman'ların bahçe yolunu da 
geçtiler. Köpek uluyor da uluyordu. Hayvanın çıkardığı ses hava sıcak 
olduğu halde Henrietta'nın içini ürpertiyordu. 


“Hava çok kötü,” dedi. “Ben evlendiğimde kâğıt fabrikaları varken 
Rumford da böyle kokardı. İnsan sağlığı için hiç iyi değil.” 


Twitch homurtuyla karşılık verip Freeman'ların zilini çaldı. Cevap 
alamayınca önce kapıyı kibarca vurdu, sonra yumrukladı. 


Henrietta, “Bak bakalım kilitli miymiş,” dedi. 
“Bilmem ki doğru olur mu Bayan..” 


“Aman, çekil şöyle.” Twitch'i kenara itip tokmağı kendi kurcaladı. 
Tokmak dönmüştü. Kapıyı açtı. Ev sessizdi ve derin sabah gölgelerine 
gömülmüştü. “Will?” diye seslendi. “Lois? Burada mısınız?” 


Kimse cevap vermedi ama ulumalar arttı. 
Twitch, “Köpek dışarıda, arkada,” dedi. 


Evin içinden arka tarafa geçmek daha kısa sürerdi ama ikisi de bunu 
yapmak istemediği için bahçeden dolaşıp evle Will'in arabaları değil, 
oyuncaklarını koyduğu garajın arasından geçtiler. Wilkin iki kar motosikleti, 
bir ATW'si, bir Yamaha kros motoru ve bir de Honda Gold Wing.'i vardı. 


Freeman'ların arka bahçesi yüksek bir çiftle çevrelenmişti. Kapı iki bina 
arasındaki üstü kapalı geçidin sonundaydı. Twitch kapıyı itip açtı ve anında 
otuz beş kiloluk deliye dönmüş İrlanda seteriyle çarpıştı. Şaşkınlıkla bağırıp 
ellerini kaldırdı ama köpek onu ısırmak istemiyordu, Buddy tamamen, lütfen 
beni kurtarın ruh halindeydi. Patilerini Twitch'in son temiz önlüğüne koyup 


çamur içinde bıraktı ve yüzünü yalamaya başladı. 


Twitch, “Kes şunu!” diye bağırdı. Buddy'yi itti ama hayvan anında yine 
üstüne abanıp önlüğünü biraz daha kirletti ve uzun pembe diliyle yanaklarını 
yaladı. 


Henrietta, “Buddy, otur!” diye emretti ve Buddy hemen oturdu, inliyor ve 
bir ona bir diğerine bakıyordu. Altından idrar sızmaya başlamıştı. 


“Bayan Clavard bu hiç iyi değil.” 
Henrietta, “Bence de,” diye hak verdi. 


“Belki siz köpekle kalsanız..” Henrietta yine saçmaladığını söyleyip 
Twitch'ten önce yola koyuldu. Buddy de başı önünde, kuyruğunu kıstırmış 
inleyerek yanlarında yürüyordu. 


Zemini taş kaplı verandada bir mangal duruyordu. Mangal, üzerinde 
MUTFAK KAPANMIŞTIR yazan yeşil bir brandayla güzelce sarılmıştı. 
Onun ötesinde, çimlerin kenarında kızılağaçtan bir platform vardı. 
Platformun üstünde de Freeman'ların jakuzisi duruyordu. Twitch yüksek çitin 
jakuziye çıplak girebilsinler diye yapıldığını tahmin etti, belki de istedikleri 
zaman sevişiyorlardı. 


Willle Lois şu anda jakuzideydiler ama oynaşma günleri geride kalmıştı. 
Başlarında şeffaf plastik poşetler vardı. Poşetler ip veya kahverengi ambalaj 
bandıyla bağlanmıştı. İçleri buğulanmıştı ama Twitch moraran yüzlerini 
görebiliyordu. Will'le Lois'in bedenleri arasında duranlar bir viski ve küçük 
bir ilaç şişesiydi. 

Twitch, “Dur,” dedi. Bunu kendine mi yoksa Bayan Clavard ya da hasletle 
bir daha uluyan Buddy'ye mi, dedi bilmiyordu. Freeman'larla konuşmadığı 
ise kesindi. 


Henrietta durmadı. Jakuzinin yanma kadar gelip, sırtı asker gibi dimdik 
vaziyette iki basamağı çıktı ve dünya tatlısı (ayrıca son derece normal 
olduklarını da söyleyebilirdi) komşularının rengi değişmiş yüzlerine baktı. 
Viski şişesine bakıp Glenliver olduğunu gördü (en azından havalı bir şekilde 
gitmişlerdi), sonra üstünde Sanders Eczanesi'nin etiketi olan ilaç şişesini aldı. 


Twitch güçlükle, “Ambien mi Lunesta mı?” dedi. 


Henrietta, “Ambien,” dedi ve kuru gırtlağından normal bir ses çıktığı için 
şükretti. “Lois'inmiş. Ama galiba dün gece kocasıyla paylaşmış.” 


“Not filan var mı?” 


Henrietta, “Burada yok,” dedi. “Belki içeride vardır.” 


Ama içeride de yoktu, yani en azından açıkça görünürlerde yoktu ve ikisi 
de intihar notunu saklamak için bir neden düşünemiyordu. Buddy de onlarla 
birlikte oda oda gezdi, artık ulumuyor ama boğuk boğuk inliyordu. 


Henrietta, “Galiba onu benim eve götürmeliyim,” dedi. 


“Çok iyi olur. Hastanede tutamam. Stewart Bowie'yi arayayım da gelip... 
onları alsın.” Başparmağıyla omzunun gerisini gösterdi. Karnı gurulduyordu 
ama işin kötü yanı o değildi, kötü yanı üzerine çöken ve normalde neşeli olan 
ruhunu karartan depresyondu. 


Henrietta, “Niye yaptıklarını anlamıyorum,” dedi. “Kubbe'nin altında bir 
yıl... hatta bir ay geçirsek tamam, olabilir. Ama daha bir hafta olmadan? 
Normal insanlar sorunlara böyle yaklaşmaz ki.” 


Twitch anladığını sanıyordu ama Henrietta'ya söylemek istemedi. Bir ay 
da olacaktı bir yıl da. Belki de daha çok. Ve yağmursuz, giderek tükenen 
kaynaklarla ve daha da kötü bir havayla. Dünyanın teknolojik açıdan en 
gelişmiş ülkesi Chester?'s Mill”de olanlara -bırakın çare bulmayı- şimdi anlam 
veremiyorsa yakın bir zamanda da veremeyecek demekti. Will Freeman da 
bunu kavramış olmalıydı. Veya belki de Lois'in fikriydi. Belki jeneratör 
durunca hadi jakuzinin suyu soğumadan yapalım şunu canım demişti. 
Karınlarımız hâlâ doluyken Kubbenin altından gidelim. Ne dersin? Birkaç 
tek daha attık mı bunu yapabiliriz. 


Twitch, “Belki de uçak kazası yüzünden sınırı aştılar,” dedi. “Dün 
Kubbe'ye çarpan Irlanda uçağı yüzünden.” 


Henrietta bu sözlere cevap vermedi; mutfağa gitti ve evyeye balgam 
tükürdü. Bir biçimde insanı şoka uğratan bir inkâr hareketiydi. Sonra dışarı 
çıktılar. 


Bahçe yolunun sonunda Henrietta, “Diğerleri de yapacak değil mi?” diye 
sordu. “Çünkü bazen intihar bulaşıcıdır. Mikroplar gibi.” 


“Bazıları etti bile.” Twitch intiharın şarkıdaki gibi acısız olup olmadığını 
bilmiyordu, ama doğru koşullar altında gerçekten bulaşıcı olabilirdi. Belki de 
özellikle insanlar ileriyi göremediğinde ve hava bu rüzgârsız, anlamaların 
dışında sıcak sabahta olduğu gibi koktuğu zaman. 


Henrietta, “Korkaklar intihar eder,” dedi. “Bu istisnası olmayan bir 
kuraldır Douglas.” 


Babasını uzun, acılı bir dönem sonunda kanserden kaybetmiş olan Twitch 
bunun doğru olup olmadığını merak ettiyse de bir şey demedi. 


Henrietta ellerini kemikli dizlerine dayayıp Buddy'ye eğildi. Buddy de onu 
koklamak üzere burnunu uzattı. “Gel gidelim tüylü dostum. Üç tane 
yumurtam var. Bozulmadan onları yiyebilirsin.” 


Yola koyuldu, sonra tekrar Twitch'e döndü. Kelimelerin üstüne basa basa, 
“Korkaklar intihar eder,” dedi. 
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Jim Rennie hastaneden ayrılıp kendi yatağında horul horul uyuduktan 
sonra gayet zinde bir şekilde uyandı. Kimseye itiraf etmese de bunun sebebi 
kısmen Junior'ın evde olmadığını bilmesiydi. 


Şimdi saat sekizde siyah Hummer'ı Rosie'nin lokantasından bir iki kapı 
öteye park edilmişti (yangın musluğunun önündeydi ama itfaiye olmadığına 
göre dert edecek bir şey yoktu). Peter Randolph, Mel Searles, Freddy Denton 
ve Carter Thibodeau ile kahvaltı ediyordu. Carter Koca Jim'in sağında her 
zamanki yerini almıştı. Bu sabah iki tabanca takmıştı: kendisininki kalçasında 
ve Linda Everett'in teslim ettiği Beretta Taurus da omuz kılıfındaydı. 


Beşli lokantanın arka tarafındaki palavra masasını işgal etmiş, masanın 
müdavimlerini hiç vicdan azabı duymadan açıkta bırakmıştı. Rose da 
yanlarına gelmemiş, Anson'u yollamıştı. 


Koca Jim tavada yumurtayla sosis ve annesinin yaptığı gibi pastırma 
yağında çevrilmiş ekmek istedi. Kolesterollü yiyeceklerden uzak durması 
gerektiğini biliyordu, fakat bugün güçlü olmak zorundaydı. Aslında birkaç 
gün daha öyle olması gerekiyordu, ama sonra her şey kontrol altına alınmış 
olacaktı. Kolesterolünü de o zaman düşünürdü (bu yalanı kendine on yıldır 
söylüyordu zaten). 


Carter'a, “Bowie'ler nerede?” diye sordu. “O heriflere burada olmalarını 
söylemiştim, neredeler?” 


Carter, “Battle Sokağı'ndan çağırmışlar,” dedi. “Bay ve Bayan Freeman 
intihar etmiş de.” 


Koca Jim heyecanlı bir şekilde, “Herif kendini mi öldürmüş?” diye bağırdı. 
Müşterilerden bir kısmı -özellikle de tezgâhta CNN seyredenler- dönüp 
baktılar, sonra başlarını çevirdiler. “Vay canına! Hiç şaşırmadım!” demek ki 
artık Toyota bayiliğini de alabilirdi... ama niye isteyecekti ki bunu? Kucağına 
çok daha büyük bir lokma düşmüştü: bütün kasaba. Daha şimdiden yönetimle 
ilgili emirlerinin listesini çıkarmaya başlamıştı. Güç tamamen onun olur 
olmaz uygulamaya koyacaktı hepsini. Ki o da bu gece olacaktı. Hem o 
şımarık Freeman'la cadı sesli karısından da yıllardır nefret ediyordu. 


“Çocuklar demek ki şimdi cennette kahvaltı ediyorlar onlar da..” Durdu, 


sonra kahkahalarla güldü. Pek politik bir davranış olmamıştı ama elinde 
değildi. “Hizmetkâr bölümündedirler mutlaka.” 


Carter, “Bowie'ler oradayken bir çağrı daha gelmiş,” dedi. “Dinsmore 
Çiftliği'nden. Bir intihar daha.” 


Şef Randolph, “Kimmiş?” diye sordu. “Arlen mi?” 
“Yok. Karısı. Shelley.” 


Bu aslında biraz üzücüydü. Koca Jim ellerini uzatıp, “Hadi bir dakika dua 
edelim,” dedi. Bir elini Carter, diğerini de Mel Searles tuttu, Randolph'la 
Denton da onların ellerini tuttular. 


Koca Jim çabucak, “Tanrım lütfen ruhlarını kutsa,” dedi ve başını kaldırdı. 
“Biraz da iş Peter.” 


Peter not defterini çıkardı. Carter'ınki zaten tabağının yanındaydı; Koca 
Jim, çocuğu giderek daha çok beğeniyordu. 


Koca Jim, “Kayıp propanı buldum,” diye ilan etti. “WCIK'taymış” 
Randolph, “Yüce İsa!” dedi. “Kamyonları yollayalım da getirsinler!” Koca 
Jim, “Evet ama bugün değil,” dedi. “Yarın, herkes akrabalarıyla görüşürken. 
Zaten konu üstünde çalışmaya başladım. Bowie'lerle Roger gidecek ama 
birkaç da memur katmamız lazım yanlarına. Fred, şenle Mel. Ve dört, beş kişi 
daha söyleyeceğim. Carter sen gitmiyorsun, benimle kalman lazım.” 

Randolph, “Birkaç tüp getirmek için niye polis gereksin ki?” diye sordu. 
Jim yağda kızarmış ekmeğiyle bir parça yumurtayı ağzına götürürken, “Eh,” 
dedi. “Bu da dostumuz Dale Barbara ile onun kasabayı ele geçirme planına 
kadar gidiyor. Orada birkaç tane silahlı adam var ve anlaşılan bir tür 
uyuşturucu laboratuvarını koruyorlar. Bence Barbara bu işleri bizzat buraya 
gelmeden önce ayarlamış, her şey gayet iyi planlanmış. Şu anda orayı 
koruyanlardan biri de Phil Bushey.” 


Rondolph, “Şu serseri,” diye homurdandı. 


“Öteki ise, bunu söylediğim için üzgünüm ama Andy Sanders.” Neredeyse 
Randolph*'un kızarmış patatesleri ağzından dökülüyordu. Çatalını gürültüyle 
masaya düşürmüştü. “Andy!” 

“Maalesef öyle. Onu da işe karıştıran Barbara'ymış. Sağlam yerden 
duydum, ama kimden duyduğumu sormayın; kimseye söylemeyeceğime söz 
verdim.” Koca Jim içini çekti, sonra koca bir lokma daha aldı. Ne olursa 
olsun bu sabah kendini çok iyi hissediyordu! “Galiba Andy'ye para lazımmış. 


Anladığım kadarıyla banka eczanesine el koymak üzereymiş. Hiçbir zaman 
başarılı bir ticaret adamı olamadı.” 


Freddy Denton, “Aynı zamanda belediyeci de,” diye ekledi. 


Normalde Koca Jim yanında çalışanlar tarafından sözü kesilince bozulurdu 
ama bu sabah her şeyin tadını çıkarıyordu. “Maalesef doğru,” dedi ve koca 
göbeğinin izin verdiği ölçüde masaya abandı. “Bushey'le ikisi dün 
yolladığım kamyonlardan birine ateş açmışlar. Ön lastikleri vurmuşlar. 
Tehlikeli bu herifler.” 

Randolph, “Silahlı uyuşturucu müptelaları,” dedi. “Polis açısından kâbus. 
Oraya gidenler çelik yelek giymeli.” 

“İyi fikir.” 

“Ve Andy'yi sağ salim getireceğimize söz veremem.” 

“Tanrı seni korusun, biliyorum. Ne yapman gerekiyorsa yap. O yakıta 
ihtiyacımız var. Kasaba yakıt diye inliyor ve bu geceki toplantıda yeni bir 
kaynak bulduğumuzu duyurmak niyetindeyim.” 

Carter, “Benim gidemeyeceğimden emin misiniz Bay Rennie?” diye sordu. 

“Bunun senin için hayal kırıklığı olduğunu biliyorum, ama yarın benimle 
olmanı istiyorum, ziyaretçilerin geleceği yerde olmalıyız. Sanırım Randolph 
da gelmeli. Karmaşa yaratacağa benzeyen bu görüşmeyi binlerinin düzene 
koyması lazım. İnsanların birbirini çiğnemesini önlememiz gerekir. Hoş yine 
de birileri çiğnenecektir, çünkü doğru durmayı bilmiyorlar. En iyisi 
Twitchell?'e de söyleyin ambulansla orada bulunsun.” 


Carter bunu yazdı. 

O yazmakla meşgulken Koca Jim, Randolph'a döndü. Kederli bir ifade 
takınmıştı. “Bunu dile getirmekten nefret ediyorum Pete, ama bilgi kaynağım 
Junior'ın da uyuşturucu laboratuvarı işine bulaşmış olabileceğini söyledi.” 

Mel, “Junior mı?” dedi. “Hayır, olamaz.” 

Koca Jim başını sallayıp kuru gözünü eliyle siler gibi yaptı. “Benim için de 
inanması çok Zor. Hâlâ inanmak istemiyorum ama hastanede olduğunu 
biliyorsunuz değil mi?” 

Başlarını salladılar. 

Rennie masaya eğilip, “Aşırı dozdan,” diye fısıldadı. “Son zamanlardaki 
garipliğini de açıklıyor galiba bu durum.” Doğrulup tekrar Randolph'a baktı. 


“Anayoldan gitmesinler, oradan beklerler. Radyo istasyonunun iki kilometre 
kadar doğusunda bir bağlantı yolu vardır..” 


Freddy, “Biliyorum o yolu,” dedi. “Banka el koyana kadar Ayyaş Sam 
Verdreaux'un eşelendiği kümes orada. Galiba şimdi bütün o arazi Kutsal 
Mesih'in oldu.” 


Koca Jim gülümseyip başını salladı ama aslında arazi başkanı olduğu bir 
Nevada şirketinindi artık. “O yoldan gidin, sonra da arkadan yaklaşın 
istasyona. Orada sık otlar vardır, rahatça ilerlersiniz.” 


Koca Jim'in cep telefonu çaldı. Ekrandaki ismi görünce sesli mesaja 
çevirmeyi düşündü ama sonra ne fark eder ki, dedi. Hazır keyfi yerindeyken 
Cox'un zırvalarını dinlemek de eğlenceli olabilirdi. 


“Ben Rennie. Ne istiyorsunuz Albay Cox?” 

Dinledikçe yüzü asıldı. 

“Bu konuda gerçeği söylediğinizi nereden bileyim?” 

Biraz daha dinledi, sonra veda etmeden telefonu kapattı. Bir süre kaşlarını 
çatıp duyduklarını değerlendirerek oturdu. Sonra başını kaldırıp Randolph'la 
konuşmaya başladı. “Elimizde bir Geiger Sayacı var mı? Radyasyon 
sığınağında olabilir belki.” 

“Bilmem. Muhtemelen Al Timmons bilir.” 

“Onu bul da gidip bir baksın.” 

Randolph, “Önemli mi?” diye sordu ve aynı anda Carter, “Radyasyon mu 
patron?” diye atıldı. 


Koca Jim, “Endişelenilecek bir şey yok,” dedi. “Junior olsa beni 
korkutmaya çalıştığını söylerdi. Bundan eminim. Fakat yine de Geiger 
Sayacı'na bir bakın. Varsa -ve hâlâ çalışıyorsa- bana getirin.” 


Randolph, “Tamam,” dedi. Korkmuş gibiydi. 


Koca Jim, keşke sesli mesaja çevirseydim, diye düşündü. Ya da çenemi 
kapalı tutsaydım. Searles bunu herkese yayardı şimdi. Hoş, Randolph da 
yapardı ya aynı şeyi. Muhtemelen bir şey çıkmazdı, sadece o lüzumsuz herif 
güzel bir günü berbat etmeye çalışıyordu. Belki de hayatının en önemli 
gününü. 

En azından Freddy Denton hâlâ ellerindeki işle meşguldü. “İstasyona ne 
zaman gidelim Bay Rennie?” diye sordu. 


Koca Jim zihninden Ziyaretçi Günü programım geçirdikten sonra 
gülümsedi. Gerçek bir tebessümdü, yağlı ağzı kulaklarına varmış, minik dişin 
i ortaya çıkmıştı. “On ikide. O zamana kadar herkes 119”da toplanmış ulur ve 
kasaba boşalır. Böylece siz de gidip yakıtımızı o lüzumsuz heriflerin elinden 
kurtarırsınız. Tıpkı o eski Western filmlerinden birindeki gibi.” 
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O perşembe sabahı saat on biri çeyrek geçe Sweetbriar Rose'un minibüsü 
119*dan güneye doğru iniyordu. Yarın otoyol tıklım tıklım araba dolacak, leş 
gibi egzoz kokacaktı ama bugün ürpertici bir şekilde 1ssızdı. Direksiyonda 
Rose oturuyordu. Emie Calvert da yolcu koltuğundaydı. Norrie ise çoktan 
yok olup gitmiş, Stalag 17 ve Dead Milkmen gibi punk gruplarının 
çıkartmalarıyla kaplı kaykayını kucaklamış motor kapağının üstüne 
tünemişti. 

Norrie, “Hava çok kötü kokuyor,” dedi. 


Rose, “Prestile'den geliyor hayatım,” dedi. “Motton'a aktığı yer şimdi 
bataklığa (Odöndü” Aslında kokunun sadece kuruyan dereden 
kaynaklanmadığını biliyordu ama bunu söylememişti. Nefes almak zorunda 
olduklarına göre neyi soluduklarını düşünüp üzülmenin bir anlamı yoktu. 
“Annenle konuştun mu?” 


Norrie asık suratla, “Evet,” dedi. “Gelecek ama fikir pek hoşuna gitmedi.” 
“Zamanı gelince elindeki erzakı da getirecek mi?” 


“Evet. Arabamızın bagajına koyacak.” Norrie'nin eklemediği, Joanie 
Calvert'ın bagaja önce içki stoklarını yükleyeceğiydi, erzak onun için ikinci 
sıradaydı. “Radyasyondan bir haber var mı Rose? Oraya gelecek her arabayı 
kurşun kaplayamayız ki.” 


“Sadece bir iki kere geçerlerse sorun olmaz.” Rose bunu internetten kendi 
de doğrulamıştı. Konu radyasyon olunca güvenliğin, ışınların gücüne bağlı 
olduğunu da keşfetmişti, ama kontrol edilemeyecek konularda dertlenmeyi 
anlamsız buluyordu. “Önemli olan sınırlı ölçüde maruz kalmak ve Joe 
kuşağın geniş olmadığını söylüyor.” 

Norrie, “Joe'nun annesi gelmek istemiyor,” dedi. 


Rose içini çekti. Bunu biliyordu. Ziyaretçi Günü karmaşık bir nimetti. 
Tamam, onların inzivaya çekilişini perdeleyecekti, ama dışarıda akrabaları 
olanlar da onlarla görüşmek istiyordu. Belki McClatchey kurada kaybeder, 
diye düşündü. 

İleride Koca Jim'in ikinci el araba galerisi vardı. 

Emie, “Unutma..” diye söze başladı. 


Rose, “Biliyorum,” dedi. “Eğer biri varsa U dönüşü yapıp kasabaya 
döneceğim.” 

Fakat Rennie'nin tüm PERSONELE AİTTİR yazan park yerleri boş tu ve 
ana kapıda İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR KAPALIDIR levhası 
asılıydı. Rose hızla arka tarafa sürdü. Burada dizi dizi araba ve kamyonet 
vardı, camlarında da fiyatlarıyla BÜYÜK DEĞER, TERTEMİZ, HEY 
BANA BİR BAKIN türünden sloganlar yazılı etiketler bulunuyordu. Bunlar 
Koca Jim'in ahırındaki yük atlarıydı, ön taraftaki Detroit ve Alman yapımı 
cins atlara benzemiyorlardı. Park yerinin sonunda, Koca Jim'in arsasıyla çöp 
birikintilerini ayıran tel örgü çitin önüne de üstünde hâlâ AT&T logoları 
bulunan telefon şirketi minibüsleri dizilmişti. 


Emie koltuğunun arkasına eğilirken, “Şunlar,” dedi. Elini uzattığı yer den 
uzun ince bir metal çubuk çıkarmıştı. 


Rose gergin olmasına rağmen dalga geçerek, “Sende niye böyle ucu 
kancalı bir çubuk var ki Emie?” diye sordu. 


“Yemek Dünyası döneminden kalma. Anahtarını arabada unutanların 
sayısını duysan şaşırırdın.” 


Norrie, “Peki nasıl çalıştıracaksın büyükbaba?” diye sordu. 

Emie hafifçe gülümsedi. “Bir yolunu bulacağım işte. Burada dur Rose." 

Araçtan inip baştaki minibüse doğru yürüdü, yetmişine yaklaşan bir adam 
için oldukça çevikti. Camdan aracın içine bakıp başını salladı ve yandakine 
geçti. Sonra üçüncü minibüse sıra geldi ama bunun bir lastiği inikti. 


Dördüncüye bir göz attıktan sonra dönüp Rose'a baktı ve başparmağını 
kaldırarak tamam işareti verdi. 


Rose, Emie'nin araca zorla girerken torunu tarafından görülmek 
istemediğini hissetmişti. Bunu dokunaklı buldu ve bir açıklama yapmadan 
minibüsü ön tarafa götürdü. Orada tekrar durdu. “Sen iyi misin canım?” 

Norrie çıkarken, “Evet,” dedi. “Eğer çalıştıramazsa kasabaya yürüyerek 
döneriz.” 

“Neredeyse altı kilometre. O kadar yürüyebilir mi?” 

Norrie'nin yüzü solgundu ama gülümsemeyi başardı. “Büyükbabam beni 
geride bile bırakabilir. Zaten kilo almamak için her gün sekiz kilometre 
yürüyor. Hadi gidin artık biri gelip görmeden.” 


Rose, “Sen çok cesur bir kızsın,” dedi. 


“Kendimi hiç öyle hissetmiyorum.” 
“Zaten cesur insanlar hiç öyle hissetmez canım.” 


Rose kasabaya doğru yola koyuldu. Norrie gözden kaybolana dek onu 
izledi, sonra da olduğu yerde kaykayıyla tembel tembel şekiller çizmeye 
başladı. Yer hafif eğimli olduğu için sadece tırmanırken ayağını sürtmesi 
gerekiyordu... hoş o kadar gergindi ki ayağını sürte sürte kasabaya kadar 
gidebilirdi. Peki ya biri çıkıp gelirse? Eh, minibüslere bir göz atmak isteyen 
büyükbabasıyla buraya kadar yürümüş olurlardı. Şimdi de büyükbabasını 
bekliyordu ve o gelince tekrar yürüyerek kasabaya döneceklerdi. 
Büyükbabasının yürümeyi sevdiğini herkes bilirdi. Yalnız Norrie tek ya da en 
önemli sebebin bu olduğunu düşünmüyordu. Yürüyüşlere büyükannesi her 
şeyi birbirine karıştırmaya başladığı zaman çıkar olmuştu (kimse çıkıp 
Alzheimer, demiyordu ama herkes biliyordu). Norrie onun üzüntüden 
yürüdüğünü düşünüyordu. Böyle bir şey mümkün müydü? Norrie'ye göre 
mümkündü. Kendisi de Oxford'daki kaykay sahasında o çifte saltoları 
atarken neşe ve korku dışında başka bir şey hissetmiyordu. Korku arkadaki 
kulübeye çekiliyordu. 


Ona uzun gelse de aslında kısa bir süre sonra büyükbabasının kullandığı 
eski telefon şirketi minibüsü göründü. Norrie kaykayını kolunun altına 
kıstırıp araca atladı. İlk kez çalıntı bir araca biniyordu. “Büyükbaba amma 
cesursun,” deyip yanağından öptü. 
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Joe McClatchey çalışmayan buzdolabındaki son elma suyu kutuların dan 
birini almak üzere mutfağa gitmişti ki annesinin Bump dediğini duydu ve 
durdu. 


Annesiyle babasının Maine Üniversitesi'nde tanıştıklarını ve o zamanlar 
Sam MccClatchey'ye arkadaşlarının Bump dediğini biliyordu, fakat annesi 
artık böyle hitap etmiyordu ve ettiği zaman da sanki bu lakabın gizli bir 
anlamı varmış gibi güler ve yüzü kızarırdı. Joe o anlamı bilmiyordu. Onun 
tek bildiği böyle söylediği zamanlarda üzgün olduğuydu. 


Mutfak kapısına doğru yaklaştı. Kapı aralıktı ve annesiyle bugün üniforma 
yerine soluk bir kot pantolon, üzerine de bluz giymiş olan Jackie 
Wettington'u görebiliyordu. Başlarını kaldırıp baksalar onlar da kendisini 
görebilirlerdi. Aslında onları gözetlemek gibi bir niyeti yoktu, bu hiç hoş 
olmazdı, özellikle de annesi üzgünken, ama şimdilik kadınlar ona 
bakmıyorlardı. Mutfak masasında oturuyorlardı. Jackie, Claire'in ellerini 
tutuyordu. Joe, annesinin gözünde yaşlar gördü ve onun da içinden ağlamak 
geldi. 


Jackie, “Yapamazsın,” diyordu. “Çok istediğini biliyorum ama yapamazsın 
işte. Bu gece işler düşünüldüğü gibi giderse olmaz.” 


“En azından arayıp niye gelmeyeceğimi söyleyemez miyim? Ya da e- 
postayla? Bunu yapabilirim!” 

Jackie başını salladı. Yüzünde nazik, aynı zamanda sert bir ifade vardı. 
“Konuşabilir ve söyledikleri Rennie'nin kulağına gidebilir. Barbie'yle 


Rusty'yi çıkaramadan Rennie bir şeylerin kokusunu alırsa ortaya tam bir 
felaket çıkabilir.” 


“Asla kimseye söyleme diye tembih ederim..” 

“Ama Claire görmüyor musun? Riske atılacak çok şey var. İki adamın 
hayatı. Bizimkiler de.” Durdu. “Oğlununki de,” diye ekledi. 

Claire'in omuzları çöktü, sonra yeniden dikleşti. “O zaman siz Joe'yu da 
alın. Ben Ziyaretçi Günü'nden sonra geleyim. Rennie benden şüphelenmez; 
ben Dale Barbara'yı tanımıyorum bile, Rusty'le de sadece selâmlaşıyorum. 
Gerektiğinde Castle Rock'taki Doktor Hartwell?e giderim.” 


Jackie sabırla, “Ama Joe, Barbie'yi tanıyor,” dedi. “Füze atıldığında 
naklen yayını yapan da Joe'ydu. Seni göz altına alıp oğlunun nerede 
olduğunu söyletene kadar terletir, farkında değil misin?” 


Claire, “Söylemem ki,” dedi. “Asla söylemem.” 

Joe mutfağa girdi. Claire gözlerini silip gülümsemeye çalıştı. “Ah gel 
canım. Biz de Ziyaretçi Günü'nden bahsediyorduk..” 

Joe, “Anne seni terletmekle kalmayabilir,” dedi. “İşkence de yapabilir.” 
Claire dehşete düşmüştü. “Ah, yapmaz o kadarını. İyi biri olmadığını 
biliyorum ama sonuçta meclis üyesi ve..” 


Jackie, “Meclis üyesiydi,” dedi. “Şimdi imparator olmaya hazırlanıyor. Ve 
eninde sonunda herkes konuşur. Joe bir yerlerde tırnaklarının çekildiğini 
düşünerek kendini yesin ister misin?” 


Claire, “Yeter!” dedi. “Korkunç!” 


Claire ellerini çekmeye çalıştı ama Jackie bırakmadı. “Ya hep ya hiç ve hiç 
demek için çok geç artık. Ok yaydan çıktı ve biz de o şekilde davranmak 
zorundayız. Barbie kendi başına kaçacak olsaydı muhtemelen Koca Jim bir 
şey yapmazdı. Çünkü her diktatörün bir günah keçisine ihtiyacı vardır. Fakat 
işin içinde sadece o yok, değil mi? Bu da Rennie bizi bulmaya ve haklamaya 
çalışacak demektir.” 


“Keşke bunlara hiç bulaşmasaydım. O toplantıya katılmayı da Joe'nun 
katılmasına izin vermeyi de hiç istemedim zaten.” 


Joe, “Ama onu durdurmalıyız!” diye itiraz etti. “Bay Rennie Chester's 
Mili polis devletine dönüştürmeye çalışıyor!” 


Claire ağlamaklı bir halde, “Ben kimseyi durduramam!” dedi. “Kahrolası 
bir ev kadınıyım sadece!” 


Jackie, “İçini rahatlatacaksa,” dedi. “Çocuklar o kutuyu bulduğu anda 
senin de biletin kesilmiş oldu.” 


“Rahatlatmıyor. Hem de hiç.” 


Jackie, “Bazı bakımlardan şanslı bile sayılırız,” diye devam etti. “Çok fazla 
masum insanı bu işe çekmedik, en azından şimdilik.” 


Claire, “Rennie'yle polisleri zaten bulur bizi,” dedi. “Bunu anlamıyor 
musunuz? Bu kasabada gidecek fazla bir yer yok.” 


Jackie keyifle gülümsedi. “O zamana kadar çoğalmış oluruz. Daha çok 


silahımız olur. Ve Rennie de bunu bilir.” 


Joe, “Mümkün olur olmaz radyo istasyonunu da ele geçirmeliyiz,” dedi. 
“Insanların durumu bizim ağzımızdan duyması lazım. Gerçekleri 
yayınlamalıyız.” 


Jackie'nin gözleri parladı. “Harika bir fikir Joe.” 
Claire, “Yüce Tanrım,” dedi. Elleriyle yüzünü kapadı. 
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Emie telefon şirketi minibüsünü Burpee'nin yükleme alanına çekti. Ben 
artık bir suçluyum, dedi kendi kendine. Ve on iki yaşındaki torunum da suç 
ortağım. Yoksa artık on üç mü olmuştu? Önemi yoktu, yakalandıkları 
takdirde Peter Randolph?'un ona farklı muamele yapacağını sanmıyordu. 


Rommie arka kapıyı açtı, onların geldiğini görünce iki elinde tüfeklerle 
yükleme alanına çıktı. “Sorunu halledebildik mi?” diye sordu. 


“Tereyağından kıl çeker gibi,” diyen Erie de yükleme alanına tırmandı. 
“Yollar bomboştu. Başka silah var mı?” 


“Evet. Birkaç tane. İçeride, kapının arkasında. Sen de yardım et Bayan 
Norrie.” 


Norrie iki tüfeği de alıp büyükbabasına uzattı, o da minibüsün arkasına 
yerleştirdi. Rommie yük arabalarından birini getirdi. Üstünde bir düzine 
kurşun levha rulosu vardı. “Bunları hemen şimdi yüklememiz gerekmiyor,” 
dedi. “Sadece camlar için birkaç parça kestim. Oraya varınca ön camı da 
kaplarız. Arada ince bir şerit bırakır -eski Sherman tanklarında olduğu gibi- 
aracı oradan bakarak kullanırız. Norrie, Ernie ile biz bu işi hallederken diğer 
yük arabasını getirebiliyor musun, bir dene bakalım. Getiremezsen bırak, biz 
sonra alırız.” 


Diğer yük arabaları erzakla doluydu, çoğunda konserve gıdalar veya kamp 
yapanların kullandığı konsantre yiyecekler vardı. Bir koli ağzına kadar bitki 
çaylarıyla doluydu. Araba ağırdı ama bir kez hareket ettirince kolayca 
itebildi. Durdurmaksa başka meseleydi, Rommie uzanıp tutmasa yükleme 
platformundan uçup gidebilirdi. 


Erme çalıntı minibüsün küçük arka camlarını kurşun levhayla kaplamayı 
bitirmişti. Alnındaki teri silip, “Bu iş çok riskli Burpee,” dedi. “Konvoy 
halinde McCoy Meyve Bahçesi'ne tırmanacağız.” 


Rommie omuz silkip erzakları yüklemeye başladı. Kolileri kenarlara 
diziyor ve ortayı sonradan gelecek diye umdukları yolcular için boş 
bırakıyordu. Gömleğinin sırtında terden bir ağaç meydana gelmeye 
başlamıştı, işimizi sessiz ve hızlı halledebileceğimizi umalım. Ziyaretçi Günü 
dikkat çekmemizi önlesin. Fazla seçeneğimiz yok ki.” 


Norrie, “Julia ile Bayan McClatchey de araba camlarını böyle kaplayacak 
mı?” diye sordu. 


“Evet. Öğleden sonra. Ben yardım edeceğim. Sonra onlar da arabalarını 
mağazanın arkasına bırakmak zorunda. Kurşun levha kaplı camlarıyla 
kasabada dolaşamazlar, yoksa merak uyandırırlar.” 


Ernie, “Senin Escalade ne olacak?” diye sordu. “Malzemenin bir kısmını 
ona koyarız. Karın kullanır onu da..” 

Rommie, “Misha gelmiyor,” dedi. “Benim de artık yapacak bir şeyim yok. 
Dizlerimin üstünde yalvarmak dışında her şeyi denedim ama evin 
hayaletiymişim gibi hiçbir etkim olmadı. Galiba böyle olacağını 
biliyordum, çünkü şimdiye kadar bildiklerinden başka bir şey demedim... 
fazla bir şey değil, ama böylece Rennie sıkıştırırsa başı derde girmez. Ama 
kendisi görmeliydi.” 

Norrie gözleri irileşmiş bir halde, “Niye görmedi?” diye sordu ve bu 
solunun kabalık olabileceğini ancak ağzından çıktıktan ve büyükbabası 
kaşlarını çattıktan sonra anladı. 


“Çünkü inatçının teki hayatım. Zarar görebileceğini söyledim. “Hele bir 
denesinler, * dedi. Benim Misha'm böyledir. Eh. Sonradan fırsatım olursa 
gizlice gelip fikrini değiştirmiş mi diye bir bakarm. Kadınların 
önceliği olduğu söylenir. Hadi şu kolilerden biraz daha yükleyelim. Silahları 
da gizleme Emie. İhtiyacımız olabilir.” 


Ernie, “Seni bu işlere bulaştırdığıma inanamıyorum çocuğum,” dedi. 


“Sorun değil büyükbaba. Dışında kalmayı tercih ederim.” Ye en azından 
bu kadarı doğruydu. 


DONK. Sessizlik. 
DONK. Sessizlik. 
DONK. Sessizlik. 


Ollie Dinsmore, Kubbe'nin dört adım ötesine bağdaş kurup oturmuştu, 
yanında da izcilik günlerinden kalma heybesi vardı. Heybe arka bahçeden 
topladığı taşlarla doluydu -aslında o kadar doluydu ki buraya adeta iki 
büklüm gelmiş, yolda da heybenin dibinin delineceğinden ve cephanesinin 
döküleceğinden korkmuştu. Fakat delinmemişti ve işte buradaydı. Bir taş 
aldı- güzel, düzgün bir taştı, antik çağlarda bayağı iyi cilalanmıştı ve 
Kubbe'ye fırlattı. Taş Kubbe'ye çarpınca havada kendi kendine geri dönmüş 
gibi oldu. Ollie alıp yeniden attı. 


DONK. Sessizlik. 


Kubbe”nin buna değecek tek bir tarafı var, diye düşünüyordu. Kardeşiyle 
annesinin ölümüne yol açmış olabilirdi ama sevgili Isa sayesinde bir heybe 
cephaneyle bütün günü geçirmek mümkün oluyordu. 


Taştan bumeranglar diye düşünüp gülümsedi. Gerçek bir tebessümdü ama 
zayıfladığı için suratı korkunç görünüyordu. Bu aralar pek iştahı yoktu ve 
daha uzun bir süre iştahının olacağını da sanmıyordu. Bir silah sesi duyup 
anneni mutfak masasının yanında eteği sıyrılıp külotu ortaya çıkmış ve kafası 
uçmuş olarak bulmak... insanda iştah filan bırakmıyordu. 


DONK. Sessizlik. 


Kubbe'nin diğer tarafında bir telaştır gidiyordu, bir günde çadır kent ortaya 
çıkmıştı. Cipler, kamyonlar gidip geliyor ve komutanları genelde tek avazda 
bağırarak emirler yağdırıp küfürler ederken yüzlerce asker oradan oraya 
koşturuyordu. 


Çoktan dikilmiş çadırlara ilaveten üç uzun çadır daha ekleniyordu. 
Önlerindeki levhalar toprağa gömülmüştü bile. 1. ZİYARETÇİ AĞIRLAMA 
İSTASYONU, 2. ZİYARETÇİ AĞIRLAMA İSTASYONU ve İLKYARDIM 
İSTASYONU. Daha da uzun başka bir çadırın önünde ise TAZE YİYECEK 
tabelası vardı. Ve Ollie'nin oturup taşlarını Kubbe'ye atmaya başlamasından 
bir süre sonra iki tane brandalı kamyon yanaşmıştı. Şimdi dört bir yana mavi 


seyyar tuvaletler koyuyorlardı. Tuvaletleri ziyaretçilerin buluşma noktasından 
uzağa koyuyorlardı. 

Annesinin kafatasından yayılan madde küflü çilek reçeline benziyordu ve 
Ollie'nin anlayamadığı, bunu niye orada yaptığıydı. Neden çoğunlukla 
yemeklerini yedikleri yerde? Başka bir oğlu daha olduğunu, (açlıktan 
ölmediği takdirde) burada yine yemek yiyebileceğini ve gördüğü korkunç 
manzarayı asla aklından çıkaramayacağını unutacak kadar mı kafayı yemişti? 

Evet, diye düşündü. O kadar kötüydü. Çünkü Rory daima onun en sevdiği 
oğlu, evcil hayvanıydı, inekleri beslemeye veya otlamaya gittiklerinde ağılı 
temizlemeyi unutmadığım sürece beni pek fark etmezdi. Veya karnede 1) 
getirmediğim sürece. Çünkü oğulcuğu hep A alırdı. 

Bir taş daha attı. 

DONK. Sessizlik. 


Bir sürü asker Kubbe'nin yakınına tabelalar dikiyordu. Chester's Mille 
bakanlar da. 


UYARI! 
KENDİ GÜVENLİĞİNİZ İÇİN! 
KUBBE'DEN İKİ METRE (6 ADIM) UZAK DURUN! 
yazıyordu. 


Ollie, Kubbe'nin öbür tarafına bakacak şekilde dikilenlerde de aynı 
şeylerin yazdığını ve o tarafta bunun işe yarayacağını tahmin ediyordu, çünkü 
orada düzeni sağlayacak kişiler vardı. Ama bu tarafta belki sekiz yüz kasabalı 
ve olsa olsa iki düzine polis olacaktı ve bunların çoğu da bu işte yeniydi. Bu 
taraftakileri geride tutmaya çalışmak kumdan bir kaleyi gelecek dalgadan 
korumak gibi bir şey olacaktı. 


Annesinin külotu ıslanmıştı ve bacaklarının arasına da bir şeyler akmıştı. 
Herhalde tetiği çekmeden hemen önce veya çektikten hemen sonra altına 
yapmıştı. Ollie muhtemelen sonradır, diye düşünüyordu. 


Bir taş daha attı. 
DONK. Sessizlik. 


Yakınında duran bir asker vardı. Oldukça gençti. Yenlerinden herhangi bir 
rütbe işareti olmadığı için Ollie paralı asker olabileceğini düşündü. 


On altı yaşındaymış gibi duruyordu ama herhalde daha büyüktü. Gençlerin 


askere alınabilmek için yaşları hakkında yalan söylediğini duymuştu, fakat 
bunun, her tür bilgi bilgisayarlara yüklenmeden önceki devirlerde kaldığını 
düşünüyordu. 


Asker etrafına bakındı, kimsenin ona dikkat etmediğini gördü ve alçak 
sesle konuşmaya başladı. Güneyli aksam vardı. “Evlat? Şunu keser misin? 
Beni çıldırtıyor.” 


Ollie, “Başka yere git o zaman,” dedi. 

DONK. Sessizlik. 

“Gidemem ki. Emirler.” 

Ollie cevap vermedi. Onun yerine bir taş daha attı. 
DONK. Sessizlik. 


Asker, “Niye yapıyorsun ki bunu?” diye sordu. Ollie'yle konuşmaya 
devam edebilmek için tabelalarla işi bitmemiş gibi yapıyordu. 

“Çünkü er ya da geç biri geri sekmeyecek. Ve o zaman kalkıp gideceğim 
ve bu çiftliği bir daha asla görmeyeceğim. Bir daha hiç inek sağmayacağım. 
Orada havalar nasıl?” 

“Güzel. Ama biraz serin. Ben Güney Carolina'lıyım. Ekimde bizim 
oralarda böyle hava olmaz.” 


Ollie'nin bulunduğu yerde, yani güneyli çocuktan üç metre kadar ötede 
hava sıcaktı. Ayrıca pis kokuyordu. 


Asker, Ollie'nin arkasını gösterdi. “Niye taş atmayı kesip o ineklerle 
ilgilenmiyorsun?” Ineyk diye söylüyordu. “Otlat, sütlerini sağ, ne bileyim 
yap işte bir şeyler.” 

“Otlatmamıza gerek yok. Nereye gideceklerini biliyorlar zaten. Artık 
sağılmaları da gerekmiyor. Memeleri kurudu.” 

“Gerçekten mi?” 


“Gerçekten. Babam otlara bir şey olduğunu söylüyor. Çünkü havada bir 
gariplik var. Burası pek iyi kokmuyor biliyor musun? Çöp kokuyor.” 


“Gerçekten mi?” Asker bayağı şaşırmış gibiydi. Tabelalar toprağa iyice 
gömüldüğü halde tepelerine çekiçle bir iki kere daha vurdu. 


“Evet. Annem de bu sabah kendini öldürdü.” 


Asker çekici tabelaya vurmak üzereydi ki elinden düşürdü. “Dalga mı 
geçiyorsun benimle?” 


“Yo. Mutfakta kendini vurdu. Ben buldum.” 
“Of, korkunç bir şey.” Asker, Kubbe'ye yaklaştı. 


“Geçen pazar kardeşimi kasabaya götürmüştük, daha sağdı -yani sağ 
gibiydi- ama annem hemencecik öldüğü için onu buraya gömdük. Burayı 
severdi. Böyle iğrençleşmeden önce buralar çok güzeldi.” 


“Tanrım! Çocuk cehenneme gidip gelmişsin!” 


Ollie, “Hâlâ oradayım,” dedi ve bu sözler içinde bir dalgalanma yaratmış 
gibi ağlamaya başladı. Ayağa kalkıp Kubbe'ye doğru ilerledi. Genç askerle 
karşılıklı durdular, aralarında bir adım bile yoktu. Asker elini kaldırdı, hafif 
elektriklenmeden dolayı yüzünü buruşturdu ve elini Ollie'ye uzattı. 
Parmaklarını açıp Kubbe'ye yapıştırdı. Ollie de kendi elini kaldırıp kendi 
tarafında aynı şeyi yaptı. Elleri birbirine dokunuyormuş gibiydi, parmak 
parmağa, avuç avuca, ama dokunmuyordu. Bu ertesi gün yüzlerce, binlerce 
kere tekrarlanacak boşuna bir hareketti. 


“Evlat..” 
Birisi, “Asker!” diye kükredi. “Kaldır o özürlü kıçını oradan!” 


Paralı asker Ames reçel çalarken yakalanmış bir çocuk gibi yerinden 
zıpladı. 


“Çabuk buraya gel! Koş!” 

Asker, “Burada bekle,” deyip fırçasını yemek üzere koşarak gitti. Ollie, 
paralı askerlerde rütbe indirimi olamayacağına göre fırça yiyeceğini tahmin 
etmişti. 

Herhalde hayvanat bahçesindeki hayvanlardan biriyle konuştu diye hapse 
atacak halleri de yoktu. Ustelik fıstık filan da almış değilim, diye düşündü. 


Bir an artık süt vermeyen ineklere baktı -artık otlamıyorlardı bile 
neredeyse - ve gidip heybesinin yanma oturdu. Güzel bir taş aradı. Ölmüş 
annesinin tırnaklarındaki yarısı silinmiş ojeleri hatırladı, bir parmağı hâlâ 
dumanı tüten silahın yanında duruyordu. Sonra taşı fırlattı. Taş Kubbe'ye 
çarpıp geri sekti. 

DONK. Sessizlik. 
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O perşembe günü öğleden sonra saat dörtte, New England'da hava bulutlu, 
Chester's Mill'de ise güneş bulutların arasından spot gibi parlarken Ginny 
Tomlinson, Junior'a bakmaya gitti. Baş ağrısı için bir şey isteyip istemediğini 
sordu. Junior önce istemedi ama sonra fikrini değiştirip Tylenol veya Advil 
istedi. Kadın geri geldiğinde Junior ilacını almak üzere kapıya gitti. Ginny 
hasta kartına aksama hâlâ var ama biraz düzelmiş gibi diye yazdı. 


Thurston Marshall kırk beş dakika sonra kafasını içeri uzattığında oda 
boştu. Junior'ın dinlenme salonuna gittiğini düşündü ama orada da kalp krizi 
geçirmiş olan Emily Whitehouse'dan başka kimse yoktu. Emily gittikçe 
iyileşiyordu. Thurse koyu sarı saçlı, aksayan bir genç görüp görmediğini 
sordu. Emily görmediğini söyledi. Thurse, Junior'ın odasına döndü ve dolaba 
baktı. Boştu. Muhtemelen beyninde ur olan genç adam giyinmiş ve evrakları 
doldurma zahmetine katlanmadan kendini taburcu etmişti. 
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Junior eve doğru yürüdü. Kasları ısınınca aksaması tamamen geçmiş gibi 
görünüyordu. Ayrıca, sol gözünde yüzüp duran o kara anahtar deliği de iyice 
küçülmüştü. Belki de yeterince talyum almamıştı. Bilmeye imkân yok 
gibiydi. Ne olursa olsun Tanrı'ya verdiği sözü tutacaktı. Eğer Appleton'lara 
bakarsa Tanrı da onu koruyacaktı. 


Hastaneden çıkarken (arka kapısından) düşündüğü ilk şey babasını 
öldürmekti. Fakat eve varınca -annesinin öldüğü, Lester Coggins'le Brenda 
Perkins'in öldüğü eve- fikrini değiştirdi. Babasını şimdi öldürürse özel 
kasaba toplantısı iptal edilirdi. Junior bunu istemiyordu çünkü kasaba 
toplantısı asıl amacı için gayet uygun bir perdeleme olacaktı. Polislerin çoğu 
orada olurdu ve böylece hücrelerin bulunduğu kata daha kolay ulaşırdı. 
Sadece o zehirli künyeler yanında değil diye hayıflanıyordu. Onları 
Baaaarbie'nin gırtlağına tıkmak çok hoş olurdu. 


Zaten Koca Jim de evde değildi. Evdeki yegâne canlı şey sabahın erken 
vaktinde hastane otoparkında gördüğü kurttu. Merdivenin ortasına kadar 
inmiş, hırlayarak ona bakıyordu. Tüyleri diken diken olmuştu. Gözleri 
sarıydı. Boynunda da Dale Barbara'nın künyeleri asılıydı. 


Junior gözlerini yumup ona kadar saydı. Gözlerini açtığında kurt gitmişti. 


Sıcak ve boş eve, “Artık kurt benim,” diye fısıldadı. “Kurt adam oldum ve 
Lon Chaney'yi kraliçeyle dans ederken gördüm.” 


Aksayarak ama bunu fark etmeden yukarı çıktı. Üniformasıyla tabancası - 
Beretta 92 Taurus- dolaptaydı. Karakolda bu tabancalardan altı tane vardı, 
çoğunun parası da iç güvenlik bütçesinden ödenmişti. Beretta'nın on beş 
atımlık şarjörünü kontrol etti ve dolu olduğunu gördü. Tabancayı kılıfına 
sokup, kemeri titreyen beline bağladı ve odadan çıktı. 


Merdivenin başında durakladı, toplantı saatine kadar etrafta görünmek 
istemiyordu, o yüzden nereye gidebileceğini düşündü. Kimseyle konuşmak, 
hatta görülmek istemiyordu. O zaman geldi aklına. Eylem yerine çok yakın 
güzel bir saklanma yeri vardı. Dikkatlice merdivenlerden indi -kahretsin 
yeniden aksamaya başlamıştı ve yüzünün Sol tarafı uyuşmuş gibiydi- ve 
koridoru geçti. Kasayı açıp içindeki parayı yakmam gerekir mi diye 
düşünerek babasının çalışma odasının önünde bir süre bekledi. Harcayacağı 


çabaya değmeyeceğine karar verdi. Hayal meyal 1ssız bir adaya düşen 
bankacılarla ilgili bir fıkra hatırladı, birbirlerine elbiselerini satıp zengin filan 
oluyorlardı ve havlar gibi güldü, oysa fıkranın komik yerini hatırlamadığı 
gibi zaten asıl esprisini de hiç anlayamamıştı. 


Güneş Kubbe'nin batısındaki bulutların arasında kayboldu ve ortalık 
loşlaştı. Junior evden çıkıp karanlığın içinde gözden kayboldu. 


12 


Saat beşi çeyrek geçe Alice ile Aidan Appleton kaldıkları evin arka 
bahçesine geldiler. Alice, “Caro? Aidan'la beni... büyük toplantıya götürür 
müsün?” diye sordu. 


Coralee Dumagen'in tezgâhında ve onun malzemeleriyle akşam yemeği 
için sandviç hazırlamakta olan Carolyn Sturges çocuklara hayretle baktı. 
Daha önce çocukların bir yetişkin toplantısına katılmak istediğini hiç 
duymamıştı, bildiği kadarıyla imkânları olsa böyle sıkıcı bir olaya 
katılmamak için köşe bucak kaçarlardı. Fikir hoşuna gitti. Çünkü çocuklar 
giderse kendisi de gidebilirdi. 

Eğilip, “Emin misiniz?” diye sordu. “İkiniz de?” 

Şu son birkaç güne kadar Carolyn çocuk sahibi olmak istemediğini, 
öğretmen ve yazar olarak kariyer yapmayı tercih ettiğini söylerdi. Roman 
yazmak ona bayağı riskli göründüğü halde belki de roman yazarı olurdu, yani 
insan onca emek harcayıp bin sayfa yazar da ya başarılı olmazsa? Ama şair 
olsa... bütün ülkeyi dolaşsa (belki de motosikletle)... okumalar düzenlese, 
seminerler verse, kuş gibi özgür... bu hoş olurdu işte. Belki birkaç ilginç 
erkekle tanışır, şarap içip yatakta Sylvia Plath'ı konuşurlardı. Alice ile Aidan 
fikrini değiştirmişti. Onlara âşık olmuştu. Kubbe'nin kalkmasını istiyordu - 
tabii ki istiyordu- ama bu iki çocuğu annelerine geri vermek de yüreğini 
burkacaktı. Onlar da biraz üzülür diye umuyordu. Belki bu kötülüktü ama 
böyle hissediyordu işte. 


“Ade? Sen de istiyor musun? Çünkü büyüklerin toplantıları çok uzun ve 
sıkıcı olabilir.” 


Aidan, “Gitmek istiyorum,” dedi. “Herkesi görmek istiyorum.” 


O zaman Carolyn anladı. İlgilerini çeken kasaba kaynakları ve bunların 
nasıl kullanılacağı değildi, niye olacaktı ki zaten? Alice dokuzundaydı, Aidan 
da beşinde. Ama herkesi bir arada, koca bir aile toplantısındaymış gibi 
görmek... Bu mantıklıydı işte. 


“Uslu durabilecek misiniz? Öyle kıkır kıkır gülüşüp fısıldaşmadan?” 
Alice ağırbaşlı bir tavırla, “Tabii ki,” dedi. 
“Peki gitmeden önce çişinizi filan halledecek misiniz?” 


“Evet!” Bu sefer kız Caro'nun aptalca bir şey söylediğini göstermek 
istercesine gözlerini devirmişti. Ve Caro bunu yapışına bayılıyordu. 


“O zaman bu sandviçleri paket edip yanımıza alırız,” dedi. “Ve uslu 
çocuklar için kamışla birlikte iki kutu kola götürürüz. Söz konusu çocuklar 
gitmeden önce çişlerini de bir güzel yaparlar.” 


Aidan, “Ben kamışla içmeye bayılırım zaten,” dedi. “Woops da var mı?” 

Alice, “Yani Whoopie Çöreği demek istiyor,” diye açıkladı. 

“Ne olduğunu biliyorum da onlardan kalmadı. Ama biraz kraker var 
galiba. Hani şu tarçınlı şekere bulanmış olanlardan.” 

Aidan, “Onlara da bayılırım, seni seviyorum Caro,” dedi. 


Carolyn gülümsedi. Okuduğu hiçbir şiirin bu kadar güzel olmadığını 
düşündü. Williams'ın soğuk eriklerle ilgili şiiri bile bu kadar değildi. 
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Julia hayretler içinde bakarken Andrea Grinnell basamakları ağır ağır indi. 
Andi başka biri olmuştu. Bunda makyajla saman yığınına dönmüş olan 
saçlarını taramasının da büyük bir payı vardı, ama hepsi bu değildi. Julia ona 
bakarken kasabanın üçüncü üyesini ne kadar uzun zamandır kendisi gibi 
görmemiş olduğunu fark etti. Bu gece beli kemerli çarpıcı kırmızı bir elbise 
giymişti -kemer Ann Taylor'a benziyordu- ve ağzı büzgülü kumaş bir çanta 
almıştı. 


Horace bile huşu içindeydi. 


Basamakların dibine varınca, “Nasıl görünüyorum?” diye sordu. 
“Süpürgem de olsa kasaba toplantısına uçarak gidecek gibi mi?” 


“Çok iyi görünüyorsun. Yirmi yaş gençleşmişsin.” 

“Sağ ol canım, ama yukarıda ayna var.” 

“Sana ne kadar iyi göründüğünü göstermiyorsa buraya getir, burada ışık 
daha iyi.” 

Andi, çantayı ağırmış gibi öteki koluna aldı. “Eh, galiba iyiyim. En 
azından biraz.” 

“Bunu kaldıracak gücün olduğuna emin misin?” 


“Herhalde, fakat titreyip ürpermeye başlarsam yan kapıdan kaçarım.” 
Aslında titrese de titremese de bir yere kaçmaya niyeti yoktu. 


“Çantada ne var?” 

Andrea, Jim Rennie'nin yemeği, diye düşündü. Bütün kasabanın önünde 
yedirmek niyetindeyim ona bu yemeği. 

“Kasaba toplantılarına örgümü de götürürüm hep. Bazen çok sıkıcı ve uzun 
oluyorlar.” 

Julia, “Bu seferkinin sıkıcı olacağını pek sanmıyorum,” dedi. 

“Sen de geliyorsun değil mi?” 


Julia kaçamak bir şekilde, “Aaa, düşünüyorum,” diye cevap verdi. Toplantı 
bitmeden kasaba merkezinden yeterince uzaklaşmış olmayı umuyordu. “Önce 
yapmam gereken bir iki iş var. Sen yalnız gidebilecek misin?” 


Andi, ay anne, lütfen yani, bakışıyla baktı. “Sokağı geçip yokuş aşağı 
indim mi oradayım. Yıllardır yaptığım şey.” 


Julia saatine baktı. Altıya çeyrek vardı. “Çok erken değil mi çıkmak için?” 


“Yanılmıyorsam Al kapıları saat altıda açar. Kendime iyi bir yer bulmak 
istyorum.” 


Julia, “Üye olarak zaten sahnede oturman gerekiyor,” dedi. “Yani istediğin 
buysa.” 


“Yok, sanmıyorum.” Andi çantasını tekrar diğer koluna geçirdi. İçinde 
örgüsü, VADER dosyası ve evini korusun diye kardeşi Twitch'in hediye 
ettiği, 38'lik vardı. Kasaba beden gibiydi, ama insan bedeniyle kıyaslanınca 
bir avantajı vardı, kasabanın beyni kötüyse değiştirmek mümkündü. Ve belki 
de iş öldürmeye kadar varmazdı. Varmasın diye dua etti. 


Julia merakla ona bakıyordu. Andrea dalıp gittiğini fark etti. 


“Bu gece kasabalılarla oturacağım. Ama zamanı gelince ben de sözümü 
söyleyeceğim. Bundan emin olabilirsin.” 
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Andi, kapıların açılış saati konusunda haklıydı. O vakitte, daha önce boş 
denebilecek anacadde, belediye binasına giden kasabalılarla dolmaktaydı. 
Büyük kısmı küçük gruplar halinde yürüyerek geliyordu. Fastchester ve 
Northchester'den de arabalar gelmeye başlamıştı. Araçların çoğu doluydu, bu 
gece kimse yalnız olmak istemiyor gibiydi. 


Andi dilediği yeri seçecek kadar erkenciydi ve baştan üçüncü sıranın 
koridor başını tercih etti. Tam önünde Carolyn Sturges'le çocuklar 
oturuyordu. Çocuklar keyifle herkesi, her şeyi inceliyorlardı. Küçük oğlanın 
avucu şeker doluymuş gibiydi. 


Linda Everett de erkencilerdendi. Julia, Rusty'nin tutuklandığını haber 
vermişti -tamamen saçmalık- ve Andi karısının yıkılmış olması gerekliğini 
biliyordu, ama yaptığı harika makyaj ve büyük cepli elbisesiyle bunu 
gizlemeyi başarmıştı. Kendi durumuna bakınca (ağzı kuru, başı zonkluyor, 
karnı gurulduyordu) Andi kadının cesaretine hayran oldu. 


Yanındaki boş yere vurup, “Gel yanıma otur Linda,” dedi. “Rusty nasıl?” 


Linda, Andrea'nın yanına geçerken, “Bilmiyorum,” dedi. Elbisesinin 
takma ceplerinden birinde ne varsa tahtaya değince ses çıkarmıştı. “Görmeme 
izin vermiyorlar.” 


Andrea, “Bu durum düzeltilecek,” dedi. 


Linda da ciddi bir ifadeyle, “Evet,” dedi. “Öyle olacak.” Sonra öne eğilip, 
“Merhaba çocuklar,” dedi. “Adınız ne sizin?” 


Caro, “Bu Aidan,” dedi. “Bu da..” 


Küçük kız, kraliçelere yakışır bir tavırla elini uzatıp, “Ben Alice,” diye 
atıldı. “Aidan'la ben... Aidam'la ben... Kubtim'iz. Yani Kubbe Yetimi. 
Thurston taktı bu ismi. İnsanın kulağından para bile çıkartabiliyor, sihirli 
numaraları var yani.” 


Linda gülümseyerek, “Eh, dört ayak üstüne düşmüşsünüz anlaşılan,” dedi. 
İçinden gülümsemek gelmiyordu aslında, hayatında hiç bu kadar 
gerilmemişti. Gergin kelimesi bile hafif kalıyordu. Korkudan ödü patlıyordu. 
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Saat altı buçukta belediye binasının arkasındaki otopark ağzına kadar 
dolmuştu. Ondan sonra da anacaddedeki, Batı Caddesi'ndeki ve Doğu 
Caddesi'ndeki boşluklar doldu. Yediyi çeyrek geçe postaneyle itfaiyenin park 
yerleri bile dolmuş ve hemen hemen belediye binasındaki tüm koltuklara 
birileri yerleşmişti. 

Koca Jim koltukların yetmeyeceğini önceden tahmin ettiği için Al 
Timmons'la en yeni polislerden birkaçı çimlerin üstüne Amerikan Silahlı 
Kuvvetler Salonu'ndaki banklarından da getirmişlerdi. Bazılarının üstünde 
ASKERLERİMİZE DESTEK OLUN, bazılarının üstünde de DAHA ÇOK 
BİNGO OYNAYIN! yazıyordu. Ön kapının iki yanına da büyük hoparlörler 
yerleştirilmişti. 

Kasaba güvenlik güçlerinin büyük bir çoğunluğu -ve biri hariç tüm emekli 
polisler- düzeni sağlamak üzere hazır bulunuyordu. Geç gelenler dışarıda 
oturmak (hatta banklar bile dolduğu için ayakta kalmak) zorunda kaldıkları 
için homurdanınca Şef Randolph erken gelmeleri gerektiğini söylüyordu: 
sona kalan dona kalırdı. Ayrıca havanın iyi olduğunu ve sonradan yine 
pembe bir ay çıkacağını da ekliyordu. 


Joe Boxer, “Kokuyu saymazsan gayet hoş tabii,” dedi. Diş hekimi 
hastanede yaptığı araştırmalar sonucu heyecan verici buluşlara ulaştığı 
günden beri huzursuzdu. “Umarım bunlardan doğru dürüst bir şeyler 
duyarız.” Hoparlörleri gösteriyordu. 


Şef Randolph, “Gayet güzel duyarsınız,” dedi. “Dipper'dan aldık bunları. 
Tommy Anderson birer sanat eseri olduklarını söyledi ve kendi eliyle kurdu. 
Perdesi olmayan bir açık hava sinemasına gittiğinizi varsayın.” 

Joe Boxer, “Bana daha çok popomdaki çıbanmış gibi geliyor,” dedi, sonra 
bacak bacak üstüne attı ve özenle pantolonunun ütü izlerini düzeltti. 

Junior, gizlendiği yerden çıkmış, duvardaki çatlağa gözünü dayamış onları 
izliyordu. Bütün kasabalıyı bir arada görmek çok hoşuna gitmişti ve 
hoparlörlere minnettardı. Bulunduğu yerden her şeyi duyabilecekti. Ve babası 
iyice saçmalamaya başlayınca eylemini gerçekleştirecekti. 


Tanrı benim yolumu seçen herkese yardım eder, diye düşündü. 


Hava kararsa bile babasının koca göbekli gövdesini fark etmemek 
imkânsızdı. Ayrıca bu gece belediye binası tepeden tırnağa aydınlıktı ve 
camların birinden vuran ışık, tam Koca Jim'in otoparkın kenarında içinde 
durduğu dikdörtgeni aydınlatıyordu. Carter Thibodeau da yanındaydı. 


Koca Jim'in izlendiğinden haberi yoktu ya da daha doğrusu herkes 
tarafından izlendiğini hissediyordu, ki bu da aynı şey demekti. Saatine baktı 
ve yediyi geçtiğini gördü. Politikanın içinde olduğu uzun yıllar boyunca 
edindiği izlenimlerden biri de önemli toplantıların daima on dakika geç 
başlamasının daha iyi olduğuydu, ne daha erken ne de daha geç. Bu da artık 
zamanın geldiğini göstermekteydi. Elinde konuşmasının bulunduğu bir dosya 
vardı, ama bir kez kendini kaptırınca buna ihtiyacı olmayacaktı. Ne 
diyeceğini biliyordu. Dün gece uykusunda birkaç kez bu konuşmayı tekrar 
etmiş gibiydi ve her seferinde daha da iyi olmuştu. 


Carter'ı dürttü. “Gösteriyi sahneye koyma vakti geldi.” 


“Tamam.” Carter, binanın basamaklarında duran Şef Randolph'un yanma 
koştu (Koca Jim, muhtemelen kendini o lüzumsuz Julius Sezar sanıyordur, 
diye düşündü) ve şefi geri getirdi. 

Koca Jim, “Yan kapıdan gidelim,” dedi. Saatine göz attı. “Şu andan 
itibaren beş, hayır, dört dakika. Peter önden sen git, sonra ben, sen de benim 
arkamdan gel Carter. Doğruca sahneye çıkacağız tamam mı? Süklüm püklüm 
durmayın, dimdik yürüyün. Alkışlar olacak. Dinmeye başlayana kadar ayakta 
kalın. Sonra oturun. Peter sen solumda; Carter, sen de sağımda oturacaksın. 
Ben öne çıkıp önce dua edeceğim, sonra herkes ayağa kalkıp milli marşımızı 
okuyacak. Ondan sonra konuşmaya başlayacağım ve gündemdeki olayları 
hızla geçeceğim. Her şeye evet oyu verecekler. Anlaşıldı mı?” Randolph, 
“Ben çok gerginim,” diye itiraf etti. 

“Olma. Her şey yolunda gidecek.” 

Bu konuda kesinlikle yanılıyordu. 
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Koca Jim'le belediye binasının yan kapısına doğru yürürken Rose da 
minibüsü McClatchey'lerin bahçe yoluna sokuyordu. Arkasında da Joanie 
Calvert'ın kullandığı bir Chevrolet sedan vardı. 


Claire bir elinde valiz, öbür elinde erzak dolu bez bir torbayla evden çıktı. 
Joe ile Benny Drake'de de valiz vardı ama Benny'nin valizindeki giysilerin 
çoğu Joe'nun dolabındandı. Benny'de ayrıca yine McClatchey'lerin 
kilerinden doldurulmuş küçük bez bir çanta vardı. 

Yokuşun aşağısından hoparlörlerden gelen alkışlar duyuldu. 

Rose, “Çabuk,” dedi. “Başlıyorlar. Gitme vaktimiz geldi.” Lissa Jamieson 
da onunlaydı. Minibüsün sürgülü kapısını açıp eşyaları yerleştirmeye başladı. 

Joe, Rose'a, “Camlara kurşun kaplandı mı?” diye sordu. 

“Evet, Joanie'nin arabası için de fazladan kurşun var. Güvenli dediğin yere 
kadar gidip sonra camlarını kaplayacağız. Şu valizi versene.” 


Joanie Calvert, “Bu delilik aslında,” dedi. Kendi arabasıyla Sweetbriar 
minibüsü arasındaki mesafeyi düzsayılacak bir çizgide yürüyünce Rose 
yolluk olarak bir iki kadehten fazla içmediğini tahmin etti. Bu iyi bir şeydi. 


“Muhtemelen haklısın,” dedi. “Hazır mısın sen?” 


Joanie içini çekip kolunu kızının zayıf omuzlarına doladı. “Neye? Bir 
sepetle cehenneme gitmeye mi? Niye olmasın? Ne kadar kalmamız gerekecek 
orada?” 


Rose, “Bilmiyorum,” dedi. 
Joanie tekrar iç geçirdi. “Eh, en azından hava sıcak.” 
Joe, Norrie'ye, “Büyükbaban nerede?” diye sordu. 


“Jackie ve Bay Burpee ile Rennie'den çaldığı minibüste. Onlar Rusty'le 
Bay Barbara'yı çıkarmak için karakola girince dışarıda bekleyecek.” Joe'ya 
ürkek bir tebessümle baktı. “Şoförlüklerini yapacak.” 


Joanie Calvert, “İhtiyar bir budaladan daha budalası yoktur,” dedi. Rose 
gidip kadına bir tane çakmak istedi ve Lissa'ya gözucuyla bakınca onun da 
aynı şeyleri hissettiğini anladı. Ama şimdi değil dövüşmek, tartışmanın bile 
sırası değildi. 


Claire, “Ya Julia?” diye sordu. 

“O da Piper'le geliyor. Ve köpeğiyle.” 

Aşağıdan Chester's Mill Birleşik Korosu'nun milli marşı söylediği 
duyuldu. 

Rose, “Hadi gidelim,” dedi. “Öne ben geçeceğim.” 

Joanie Calvert hüzünlü bir uysallıkla, “En azından hava sıcak,” diye 
tekrarladı. “Hadi Norrie, yaşlı annene yardımcı pilotluk yap.” 
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Çiçekçinin güney tarafında bir yükleme yolu vardı ve çalıntı telefon 
şirketinin minibüsü, bumu dışarıda kalacak şekilde buraya park edilmişti. 
Emie, Jackie ve Rommie Burpee oturup milli marşı dinlediler. Jackie 
gözlerinde bir yanma hissetti ve bu konuda yalnız olmadığını fark etti, 
direksiyon başında oturan Emie arka cebinden bir mendil çıkarmış gözlerini 
kuruluyordu. 


Rommie, “Linda'nın işaret vermesine gerek yokmuş,” dedi. “Hoparlör 
koymalarım beklemiyordum. Benden almadılar.” 


Jackie, “Yine de onu orada görmeleri iyi,” dedi. “Masken yanında mı 
Rommie?” 


Rommie plastik Dick Cheney maskesini gösterdi. Stoklarına rağmen 
Jackie*ye Ariel maskesi bulamamış o da Harry Potter'ın arkadaşı Hermione 
maskesiyle yetinmişti. Ernie'nin Darth Vader maskesi koltuğun arkasındaydı 
ama Jackie asıl onu takarsa başlarına bir şey geleceğini tahmin ediyordu. 
Bunu yüksek sesle dile getirmemişti. 


Hem sahiden ne önemi var ki? Birdenbire kasabadan kaybolunca herkes 
niye gittiğimizi anlayacak zaten. 

Fakat şüphelenmekle bilmek aynı şey değildi ve Rennie ile Randolph'un 
yalnızca şüphelenirlerse geride bıraktıkları yakınları ve arkadaşları sıkı 
sorgulama dışında bir sorun yaşamazdı. 


İhtimaller. Jackie bu koşullar altında kelimenin ne kadar önem taşıdığını 
algılamıştı. 


Milli marş sona erdi. Yine alkış sesleri duyuldu, sonra ikinci üye 
konuşmaya başladı. Jackie taşıdığı tabancayı yokladı -yedek tabancasıydı- ve 
önündeki birkaç dakikanın muhtemelen hayatının en uzun dakikaları 
olacağını düşündü. 
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Barbie ile Rusty hücrelerinde Koca Jim'in konuşmasını dinliyorlardı. 
Belediye binasının önüne konan hoparlörler sayesinde gayet iyi duyuyorlardı. 


“Teşekkürler! Teşekkürler, hepinize teşekkürler! Geldiğiniz için sağ olun! 
Ve bu Amerika Birleşik Devletleri'nin en cesur, en dayanıklı, en hazımlı 
insanları olduğunuz için de teşekkürler!” 


Coşkulu alkışlar. 


“Hanımlar, beyler... ve çocuklar, çünkü dinleyiciler arasında birkaç tane 
görüyorum..” 


Neşeli kahkahalar. 


“Burada kötü bir durumdayız. Bunu biliyorsunuz. Bu gece nasıl bu 
duruma geldiğimizi anlatmayı düşünüyorum. Her şeyi bilmiyorum ama 
bildiklerimi paylaşacağım çünkü bunu hak ediyorsunuz. Bilgilerinizi 
tazeledikten sonra kısa ama önemli bir gündemimiz olacak. Ancak ilk önce 
sizlerle ne kadar GURUR duyduğumu, bu kritik yol ayrımında Tanrı -ve 
sizler- tarafından lider olarak seçilmekle ne kadar ONUR duyduğumu 
söylemek istiyorum ve el ele vererek bu zorlu sınavın üstesinden geleceğimizi 
size GARANTİ ediyorum, birlik olarak ve Tanrı'nın yardımıyla her 
zamankinden de DAHA GÜÇLÜ, DAHA DOĞRU ve DAHA İYİ insanlar 
olacağız! Şu anda çöldeki İsrail ırkı gibi olabiliriz..." 


Barbie gözlerini devirdi ve Rusty yumruğuyla bir hareket yaptı. 


“... fakat yakında KENAN ülkesine ulaşacağız ve Tanrı ile Amerikan halkı 
önümüze mutlaka süt ve bal koyacaklar!” 


Çılgınca alkışlar. Yukarıdaki üç dört polis de karakolun kapısında Koca 
Jim'i dinliyordu. Barbie, “Hazır ol dostum,” dedi. 


Rusty, “Hazırım,” dedi. “İnan bana hazırım.” 


Tabii Linda da bizi almaya gelenlerin arasında değilse, diye düşündü. 
Onun kimseyi öldürmesini istemiyordu, ama ondan da önemlisi karısının 
ölüm riskiyle burun buruna gelmesini istemiyordu. Kendisi için değil. Bırak o 
bulunduğu yerde kalsın. Adam deli olabilir ama en azından Linda kasabanın 
geri kalanıyla birlikte olduğu sürece güvende demektir. 


Silah sesleri başlamadan önce son düşüncesi buydu. 
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Koca Jim sevinçten uçuyordu. Onları tam istediği kıvama getirmiş, 
avucunun içine almıştı. Ona oy veren ve vermeyen yüzlerce insanı. Bu 
salonda okul bütçesi konuşulurken bile bu kadar insanı bir arada görmemişti. 
İçeride olduğu gibi dışarıda da kucak kucağa, omuz omuza oturuyorlar ve 
kendisini dinlemekten de fazlasını yapıyorlardı. Sanders kayıplarda ve 
Grinnell de dinleyiciler arasında (o kırmızı elbiseyle üçüncü sırada 
oturduğunu gözden kaçırmaya imkân yoktu) olduğuna göre bu kalabalık onun 
içindi. Gözleriyle onları kurtarsın ve korusun diye yalvarıyorlardı. Onun 
mutluluğunu artıran, yanındaki özel korumasını ve salonun iki yanma 
dizilmiş polisleri -kendi polislerini- görmesiydi. Henüz hepsinin üniforması 
yoktu ama hepsi silahlıydı. Dinleyiciler arasında en azından yüz kişi daha 
mavi kol bandı takmıştı. Adeta kendi özel ordusu varmış gibiydi. 


“Sevgili hemşerilerim, çoğunuz Dale Barbara diye birini tutukladığımızı 
duymuşsunuzdur..” 


Bir yuh ve ıslık fırtınası koptu. Koca Jim görünüşte ciddiydi, ama içten içe 
mutluluk duyarak sesler yatışsın diye bekledi. 


“... Brenda Perkins, Lester Coggins ve hepimizin tanıyıp sevdiği iki kızın 
öldürülmesi yüzünden, yani Angie McCain'le Dodee Sanders'ın.” 


Bu sefer daha da yüksek çıkan yuh seslerine, “Asm onu!” ve, “Terörist!” 
çığlıkları da eklenmişti. “Terörist,” diye bağıran ses Brownie Mağazası'nın 
gündüz müdürü Velma Winter'in sesine benziyordu. 


Koca Jim, “Muhtemelen bilmediğiniz en önemli şey, Kubbe'nin birkaç 
seçkin bilimadamı tarafından hazırlanan ve hükümetin içindeki farklı 
kanatlardan gizli fonlarla desteklenen bir komplo sonucu ortaya çıktığı. 
Sevgili kasaba halkı bizler bu deneyde kullanılan kobaylarız ve Dale Barbara 
da planı yapan ve deneyi içeriden yönlendiren kişidir.” 

Bu sözleri şaşkın bir sessizlik karşıladı. Sonra bir öfke patlaması oldu. 


Ortalık yatışınca Koca Jim konuşmaya devam etti, ellerini kürsünün iki 
yanına dayamıştı, iri suratı içtenlikle (ve belki yüksek tansiyon yüzünden) 
parlıyordu. Konuşma metni önünde duruyordu ama dosya hâlâ açılmamıştı. 
Ona bakmasına gerek yoktu ki. Tanrı ses tellerini kullanıyor ve dilini hareket 


ettiriyordu. 


“Gizli fon derken neyi kastettiğimi merak etmiş olabilirsiniz. Cevap 
korkunç, ama basit. Henüz kim olduklarını saptayamadığımız kasabalılardan 
da yardım gören Dale Barbara bir uyuşturucu tesisi kurmuş ve bir kısmı CIA 
bağlantılı ve hepsi Atlantik kıyısında bulunan uyuşturucu lortlarına muazzam 
miktarlarda kristal metamfetamin satışı yapmıştır. Ve her ne kadar şimdilik 
bize suç ortaklarının isimlerini vermediyse de, içlerinden biri -bunu söylerken 
yüreğim sızlıyor- galiba Andy Sanders'tır.” 


Dinleyicilerden bir gürültü ve hayret nidaları yükseldi. Koca Jim, Andi 
Grinnell'in koltuğundan kalkar gibi olduğunu, sonra tekrar yerine oturduğunu 
gördü. Doğrusu bu, diye düşündü. Otur oturduğun yerde. Beni sorgulama 
cüretinde bulunursan çiğ çiğ yerim seni. Ya da parmağı uzatıp seni suçlarım. 
Onlar yer seni çiğ çiğ. 

Ve sahiden de onu yiyebileceğini hissediyordu. 


“Barbara'nın patronu haberlerde hepinizin gördüğü biri. Kendisi Amerikan 
ordusunda albay olduğunu iddia ediyor ama aslında bu şeytani deneyden 
sorumlu olan bilimadamlarıyla hükümet yetkililerinin bulunduğu konseyde 
üst düzey biri. Bu konuda Barbara'nın itirafı var ve burada duruyor.” İç 
cebinde cüzdanıyla İsa'nın sözlerinin kırmızı olarak basıldığı cep İncil'i 
bulunan spor ceketine vurdu. 


Bu arada, “Asın onu!” çığlıkları artmıştı. Koca Jim elini kaldırdı. Başını 
eğmiş, yüzüne vakur bir ifade yerleştirmişti. Sonunda sesler dindi. 


“Barbara'ya verilecek cezayı kasaba olarak oylayacağız, kendini 
özgürlüğünü elde etmeye adamış tek bir vücut olarak. Bu sizin elinizde 
hanımlar, beyler. İdam cezası derseniz idam edilecek. Yalnız ben lideriniz 
olduğum sürece asılma olmayacak. Polisin idam mangası tarafından kurşuna 
dizilecek..” 


Çılgın bir alkış tufanı sözlerini böldü ve katılımcıların çoğu ayağa fırladı. 
Koca Jim mikrofona eğildi. 


“Fakat ancak bu BAŞ BELASI HAİNİN KALBİNDEKİ tüm bilgi 
kırıntılarını söküp aldıktan sonra!” 


Şimdi Andi hariç herkes ayaktaydı. Oturduğu yerden kalkmadan yumuşak 
ve bulanık olması gereken ama olmayan gözlerle Koca Jim'e bakıyordu. 
Koca Jim, istediğin kadar bak, diye düşündü. Orada uslu uslu oturduğun 
sürece mesele yok. 


O arada da alkışları kabul ediyordu. 
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Rommie, “Eee?” diye sordu. “Ne diyorsun Jackie?” 
“Biraz daha bekleyelim.” 


Sadece içgüdülerine uymuştu ve genelde içgüdüleri yanılmazdı. Daha 
sonra Rommie'ye o anda hadi gidelim dese kaç tane hayatın kurtarabileceğini 
merak edecekti. 


21 


Barış Köprüsü'nün yan duvarındaki çatlaktan bakan Junior dışarıda 
banklarda oturanların bile ayağa fırladığını gördü ve Jackie'ye biraz daha 
beklemesini söyleyen o içgüdü ona harekete geçme zamanının geldiğini 
söyledi. Köprünün altından aksayarak belediye binası tarafına geldi ve 
karşıya geçti. İçine giren hayvan tekrar konuşmaya başladığında o da 
karakola doğru yürümeye başlamıştı. Sol gözündeki karanlık leke yine 
büyümüştü ama zihni berraktı. 


Geliyorum Baaaarbie. Senin için geliyorum. 


22 


Koca Jim, “Bunlar bilgiyle oynamakta usta kişiler,” diye devam etti. “Ve 
Kubbe'den kurtulup sevdiklerinizi görmeye gittiğinizde de bana karşı 
yürütülen kampanya en üst seviyeye çıkacak. Cox'la yardakçıları beni 
karalamak için ellerinden geleni yapacaklar. Bana yalancı diyecekler, hırsız 
diyecekler, hatta uyuşturucu operasyonunu benim yürüttüğümü bile söyleye 
bilirler..” 


Net, güçlü bir ses, “Sen yaptın zaten, ?” dedi. 


Konuşan Andrea Grinnell'di. Parlak kırmızı elbisesiyle canlı bir gül gibi 
ayağa kalkarken bütün gözler ona kilitlenmişti. Bir an soğuk bir 
küçümsemeyle Koca Jim'e baktıktan sonra dört yıl önce Jack Cale'in baba sı 
Billy Cale felçten öldüğü zaman kendisini üçüncü üye seçen insanlara döndü. 


“Bir anlığına korkularınızı bir kenara bırakmanız lazım,” dedi. “Bunu 
yapınca bu adamın anlattığı hikâyenin maskaralık olduğunu göreceksiniz. Jim 
Rennie sizi fırtınadan korkan sığırlar gibi korkutup sindirebileceğini sanıyor 
ama sizleri tanıyorum ve bence yanılıyor.” 


Koca Jim protesto çığlıkları duymayı bekledi. Hiç olmadı. Kasabalıların 
Andrea'ya inanmış olması gerekmezdi, sadece bu garip gidişattan dolayı 
şaşkındılar. Alice ve Aidan Appleton da tamamen geriye dönüp sıralarında 
dizüstü durarak kırmızılı hanımı izliyorlardı. Caro da onlar kadar şaşkındı. 


“Gizli deneymiş! Tam bir palavra! Hükümetlerimiz son elli yılda bazı 
alçakça işler yaptı, bunu ben de kabul ediyorum, ama bir tür güç kullanarak 
bütün bir kasaba halkını mahsur bırakmak? Sırf ne yapacağımızı görmek 
için? Bu ahmakça bir iddia. Ancak dehşete düşmüş insanlar inanır buna. 
Rennie de bunu bildiği için terör yaratıyor.” 


Bir an için Koca Jim'in sesi kısılmıştı ama artık kendini toplamıştı. Ve 
tabii ki onda mikrofon vardı. “Hanımlar beyler, Andrea Grinnell hoş kadındır 
ama bu gece kendinde değil. Tabii ki hepimiz kadar o da şokta ama buna 
ilaveten, söylediğim için üzgünüm ama kendisi ilaç bağımlısıdır. Düştükten 
sonra sürekli olarak aşırı bağımlılık yapan bir ilaç..” 


Andrea yine aynı net ve güçlü sesle, “Günlerdir aspirinden daha güçlü bir 
şey içmedim,” dedi. “Ve elime bazı belgeler geçti..” 


Koca Jim, “Melvin Searles?” diye kükredi. “Yanma birkaç polis daha alıp 
Üye Grinnell'i nazik ama kararlı bir şekilde salondan çıkartır mısın? Evine 
kadar da eşlik edin. Veya belki de hastaneye götürseniz daha iyi olur. 
Kendinde değil.” 


Bazı onaylama mırıltıları duyuldu ama beklediği coşkulu onayı göremedi. 
Ve Henry Morrison eliyle Mel'i göğsünden itip gürültülü bir şekilde duvara 
çarpmasına neden olduğunda Mel Searles daha ancak bir adım 
derleyebilmişti. 


Henry, “Bırakın da bitirsin,” dedi. “O da meclis üyesi olduğuna göre 
sözünü bitirsin.” 

Mel, Koca Jim'e baktı ama Koca Jim, Andi'ye bakıyordu. Andi 
çantasından kahverengi zarfı çıkarırken Rennie adeta ipnotize olmuş gibiydi. 
Zarfı gördüğü anda içinde ne olduğunu anlamıştı. Brenda Perkins, diye 
düşündü. Vay cadı vay. Ölüyken bile cadılığı sürüyor. 


Andi zarfı havaya kaldırınca zarf iki yana sallanmaya başladı. 


Titremeler, o lanet titremeler başlıyordu yine. Bundan daha kötü bir zaman 
seçemezlerdi ama Andi şaşırmamıştı, aslında bunu bekliyor sayılırdı. Stresten 
oluyordu. 


“Bu zarftaki belgeler bana Brenda Perkins'ten geldi,” dedi ve en azından 
sesi titremedi. “Kocasıyla eyalet başsavcısı tarafından hazırlanmış. Duke 
Perkins uzun bir suç ve görevi kötüye kullanma listesi yüzünden James 
Rennie'yi soruşturuyormuş.” 


Mel bir yol göstersin diye arkadaşı Carter'a baktı. Ve Carter da ona 
bakıyordu. Bakışları parlak, keskin ve neredeyse keyifliydi. Eliyle Andrea'yı 
gösterdi, sonra da bir gırtlak kesme hareketi yaptı: Kadını sustur. Bu sefer 
Mel ilerlemeye başlayınca Henry Morrison onu durdurmadı - salondaki 
hemen hemen herkes gibi Henry de Andrea Grinneli”e bakıyordu. 


Mel sinemada perdenin önünden geçen biri gibi iki büklüm olarak telaşla 
koşarken Marty Arsenault ile Freddy Denton da ona katıldı. Belediye 
binasının diğer tarafında Todd Wendlestat ile Lauren Conree de harekete 
geçmişti. - Wendlestat'ın eli ceviz ağacından yapılmış copundaydı. 
Conree'ninki ise tabancasının kabzasındaydı. 


Andi onların geldiğini gördü ama durmadı. “Kanıtlar bu zarfta ve 
inanıyorum ki bu zarf uğruna..” 


. Brenda Perkins öldü diye bitirmek niyetindeydi ama tam o anda 
titreyen, ter içinde kalmış sol eli ağzı büzgülü çantayı düşürdü. Çanta 
koridora düştü ve. 38'lik tabancasının namlusu periskop gibi dışarı uzandı. 


O anda tam bir sessizlik içinde olan salonda Aidan Appleton, “Vay canına! 
Bu hanımın silahı varmış!” dedi. 


Bunu yine bir fırtına öncesi sessizliği izledi. Sonra Carter Thibodeau ayağa 
fırlayıp, “Silah! Silah! SİLAH!” diye bağırarak patronunun önü ne koştu. 


Aidan daha yakından bakmak üzere sıradan dışarı süzüldü. Caro, “Hayır 
Ade!” diye haykırdı ve Mel ilk kurşununu ateşlerken çocuğu yakalamak 
üzere uzandı. 


Mermi Carolyn Sturges'in burnunun dibinde cilalı tahtada bir delik açtı. 
Kıymıklar etrafa saçıldı. Bir tanesi kızın sağ gözünün altına saplandı ve 
yüzünden kanlar akmaya başladı. Carolyn artık herkesin haykırdığını 
güçlükle fark etti. Koridora çömeldi, Aidan'ı omuzlarından kavradı ve 
bacaklarının arasına aldı. Çocuk oturduğu yere döndü, şaşırmış ama 
yaralanmamıştı. 


Freddy Denton, “TABANCA! TABANCASI VAR!” diye bağırdı ve Mel'i 
kenara itti. Daha sonra genç kadının silaha davrandığına ve zaten kendisinin 
de sadece yaralamak niyetiyle hareket ettiğine yemin edecekti. 
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Hoparlörler sayesinde çalıntı minibüsteki üç kişi belediye binasında 
olanlardan haberdardı. Koca Jim'in konuşması ve eşlik eden alkışlar, yüksek 
sesle konuştuğu halde mikrofondan uzak olduğu için ne dediğini 
anlayamadıkları bir kadın tarafından kesilmişti. Sonra da artan uğultu ve 
çığlıklarla kadının konuşması kesilmişti. Bunun ardından silah sesi geldi. 


Rommie, “Neler oluyor?” diye sordu. 


Tekrar silah sesleri duyuldu. İki, belki de üç el ateş edilmişti. Çığlıklar 
duyuluyordu. 

Jackie, “Önemli değil,” dedi. “Sür Emie ve hızlı sür. Bu işi yapacaksak 
şimdi yapmamız lazım.” 
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Linda ayağa fırlarken, “Hayır!” diye haykırdı. “Ateş etmeyin! Çocuklar 
var! ÇOCUKLAR VAR!” 


Bütün salon ayaklanmıştı. Belki bir iki saniye ne yapacaklarını bilemediler 
ama sonra kapılara doğru yığılmaya başladılar. İlk birkaç kişi dışarı çıktı ve 
sonra kalabalık birbirini çiğnemeye başladı. Kendine gelmiş olanlar yan ve 
orta koridorlardan sahneye açılan çıkış kapılarına doğru gidiyordu ama bunlar 
azınlıktı. 


Toby Manning orta koridordan hızla ona doğru koşarken Linda da kızı 
güvenli olan sıralara doğru çekmek için Carolyn Sturges'e uzanmıştı. 
Toby'nin dizi Linda'nın ensesine çarpınca Linda dengesini kaybedip öne 
doğru düştü. 

“Caro!” Alice Appleton uzaklarda bir yerden haykırıyordu. “Caro, ayağa 
kalk! Caro, kalksana! Kalk hadi!" 


Carolyn tam ayağa kalkmak üzere davrandığında Freddy Denton iki 
gözünün ortasından vurup öldürdü. Çocuklar tiz seslerle haykırmaya 
başladılar. Kızın kanı yüzlerine sıçramıştı. 


Linda tekme yiyip düştüğünü belli belirsiz algılamıştı. Elleriyle dizlerinin 
üstünde doğruldu (0 an için ayağa kalkmak söz konusu değildi) ve daha önce 
oturduğu yerin aksi istikametinde emeklemeye başladı. Eli Carolyn'nin 
kanına biraz daha fazla bulaştı. 


Alice ile Aidan ise Caro'ya ulaşmaya çalışıyorlardı. 
Yaralanabileceklerinden ve anneleri sandığı kadının halini görmelerini 
istemediğinden Andrea onları yakalamak için sıradan dışarı uzandı. O arada 
VADER zarfını düşürmüştü. 


Carter Thibodeau da bunu bekliyordu. Hâlâ Rennie'nin önünde duruyor, 
vücudunu ona kalkan ediyordu ama silahı elindeydi. O anda tetiğe bastı ve 
kırmızı elbiseli baş belası kadın -bütün bu karmaşayı yaratan- arkaya doğru 
uçtu. 

Belediye salonu tam bir kaos yaşıyordu ama Carter aldırmadı. Sahneden 
inip kırmızı elbiseli kadının düştüğü yere yürüdü. Koşarak üstüne doğru 
gelenleri sağa sola savuruyordu. Ağlayan küçük kız bacağına sarılmaya 


çalıştı ve Carter suratına bile bakmadan onu da kenara fırlattı. 


Önce zarfı görmedi. Sonra gördü. Grinnell denen kadının ileri uzan mış 
ellerinden birinin yanında duruyordu. VADER kelimesinin üstünde büyük, 
kanlı bir ayak izi vardı. Carter o kaosun ortasında soğukkanlılığını hiç 
yitirmeden etrafa bakındı ve Rennie'nin dinleyicilerinin sağa sola 
koşuşmasını izlediğini gördü; yüzü donup kalmıştı, gördüklerine inanamıyor 
gibiydi. Güzel. 

Carter gömleğini pantolonunun içinden çıkardı. Haykıran bir kadın -Carla 
Venziano- üstüne doğru koşarak gelince onu da tutup yana savurdu. Sonra 
VADER zarfını arkadan kemerinin arasına kıstırdı ve gömleğiyle üstün örttü. 


Küçük bir garanti her zaman işe yarardı. 

Gafil avlanmak istemediği için geri geri yürüyerek sahneye doğru çekildi. 
Basamaklara gelince dönüp koşarak çıktı. Randolph, yani kasabanın 
korkusuz şefi ellerini dolgun bacaklarına dayamış olarak koltuğunda 
oturuyordu. Alnının ortasında atan damar da olmasa heykel sanılabilirdi. 

Carter, Koca Jim'i kolundan tuttu. “Gel patron.” 


Koca Jim nerede olduğunu hatta kim olduğunu bilmezmiş gibi yüzüne 
baktı. Sonra gözleri biraz netleşti. “Grinnell?” 

Carter ortadaki kürsüde yatan cesedi gösterdi, başının etrafında göllenen 
kan elbisesinin rengine uyuyordu. 

Koca Jim, “Tamam, güzel,” dedi. “Hadi çıkalım buradan. Aşağıya. Sen de 
Peter. Hadi kalk.” Ve Randolph gözünü çıldırmış kalabalıktan ayırmadan 
öylece oturmaya devam edince Koca Jim kaval kemiğine bir tekme indirdi. 
“Kıpırda.” 


O curcunada kimse bitişikten gelen silah seslerini duymamıştı. 
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Barbie ile Rusty bakıştılar. 

Rusty, “Ne haltlar oluyor orada?” dedi. 

Barbie, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama pek iyi şeyler değil galiba.” 

Belediye binasından tekrar silah sesleri geldi, sonra çok daha yakınılan, üst 
kattan ateş edildi. Barbie onları almaya gelenler olmasını diledi... ve sonra 
birinin, “Hayır Junior! ** diye bağırdığını duydu. “Nesin sen deli mi? 
Wardlaw, arkamı kolla!” Arkadan yine silah sesleri duyuldu. Dört, belki de 
beş el. 


Rusty, “Yüce İsa,” dedi. “Başımız dertte.” 
Barbie, “Farkındayım,” diye cevap verdi. 
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Junior karakolun basamaklarında durup omzunun üstünden belediye 
binasında kopan fırtınaya baktı. Dışarıdaki banklarda oturanlar da ayağa 
kalkıp bakınmaya başlamışlardı, ama görecek bir şey yoktu. Ne onlar için ne 
de kendisi için. Belki biri babasına suikast düzenlemişti -keşke öyle olsaydı, 
böylece onu bir dertten kurtarmış olurdu- fakat onun asıl işi karakoldaydı. 
Tam olarak belirtmek gerekirse hücrelerin bulunduğu katta. 


Junior üzerinde BİRLİKTE ÇALIŞIYORUZ: KASABA POLİSİNİZ VE 
SİZ yazan kapıyı itti. Stacey Moggin telaşla ona doğru koştu. Rupe Libby de 
arkasındaydı. Nöbet salonunda, KAHVE VE ÇÖREKLER ÜCRETLİDİR 
yazan çirkin tabelanın önünde de Mickey Wardlaw vardı. İriyarı olsa da 
bayağı korkmuş ve güvensiz görünüyordu. 

Stacey, “Buraya giremezsin Junior,” dedi. 

“Tabii ki girebilirim.” Tabii kelimesi şabi gibi çıkmıştı. Ağzındaki uyuşma 
yüzünden. Talyum yüzünden! Barbie yüzünden! “Ben de polisim.” En ze 
polizimş. 

“Sarhoşsun sen sadece. Orada neler oldu öyle?” Fakat sonra, belki de 
düzgün bir cevap veremeyeceğine karar veren cadaloz onu göğsünden itti. 
Junior aksayan ayağı yüzünden neredeyse düşüyordu. “Git buradan Junior.” 
Omzunun üstünden bakmış ve son kelimelerini boşluğa söylemişti. “Sen de 
olduğun yerde kal Wardlaw. Kimse aşağı inmiyor.” 


Junior'ı önüne katıp karakoldan çıkarmak için başını çevirdiğinde kendini 
beylik bir Beretta'nın namlusuna bakar buldu. Fazla düşünecek vakit 
bulamadı -yok hayır, yapmaz bunu- ve ardından acıtmayan bir boks eldiveni 
göğüslerinin arasına çarpıp onu geriye fırlattı. Başını çarparken Rupe 
Libby'nin hayretle bakan yüzünü gördü ve kendinden geçti. 


Rupe, “Hayır Junior! Nesin sen, deli mi?” diye bağırdı, bir yandan da 
silahına ulaşmaya çalışıyordu. “Wardlaw, arkamı kolla!” 


Fakat Junior, Piper Libby'nin kuzenine beş mermi yollarken Mickey 
Wardlaw'ın tek yapabildiği seyretmek oldu. Junior'ın sol eli uyuşmuştu ama 
sağ eli hâlâ sağlıklıydı, sabit bir hedef yedi adım ötede dururken nişan 
almasına bile gerek yoktu. İlk iki kurşun Rupe'un kamına isabet etmiş ve 


Stacey Moggin'in masasına uçmasına neden olmuştu. Rupe eliyle karını 
tutarak iki büklüm oldu. Junior'ın üçüncü atışı karavanaydı ama sonraki iki 
atış Rupe'un başına isabet etti. Rupe balerin gibi garip bir durumda yere 
yığıldı, bacakları iki yana savrulmuş ve başı -başından ne kaldıysa- son kez 
yerlere kadar eğilerek selam veriyormuş gibi yere yapışmıştı. 


Junior dumanı tüten Beretta'yı önünde tutarak topallayarak nöbet odasına 
girdi. Kaç el ateş ettiğini hatırlayamıyordu; yedi olduğunu sanıyordu. Belki 
de sekiz. Ya da doksan sekiz - kim bilebilirdi? Başı yine ağrımaya başlamıştı. 


Mickey Wardlaw ellerini kaldırdı. İri suratında ürkek, yatıştırıcı bir 
tebessüm vardı. “Benden sorun çıkmaz ağabey,” dedi. “Nereye istersen git.” 
Ve bir barış işareti yaptı. 


Junior, “Gideceğim zaten,” dedi. “Kardeş.” 


Mickey'yi de vurdu. Koca oğlan yere yığıldı, eskiden gözünün olduğu 
yerde koca bir delik vardı. Sağlam kalan gözü koyun gibi Junior'a 
bakakalmıştı. Junior emin olmak için bir daha ateş etti. Sonra etrafına 
bakındı. Her yer ona kalmış gibi görünüyordu. 


“Tamam,” dedi. “Tamam.” 


Merdivene yönelecek gibi oldu, sonra Stacey Moggin'in cesedine doğru 
gitti. Onun da kendisi gibi bir Beretta Taurus taşıdığını fark etmişti ve kendi 
silahının şarjörünü çıkardı. Yerine kızın kemerinden aldığı dolu şarjörü taktı. 


Döndü, sendeleyerek tek dizinin üstüne düştü, sonra tekrar kalktı. Görüş 
alanının sol tarafındaki kara leke artık rögar kapağı boyutuna gelmiş gibiydi 
ve sol gözünün artık işe yaramaz hale geldiğine inanıyordu. Eh, bunda da 
sorun yoktu, hücrede kapalı birini vurmak için bir göze daha ihtiyaç 
duyuyorsa zaten hiçbir şeye değmez demekti. Nöbet odasından geçerken 
Mickey Wardlaw'ın kanına basıp kaydı, neredeyse yine düşüyordu. Ama 
kendini bırakmadı. Başı zonkluyordu ama bir itirazı yoktu. Beni formda 
tutuyor, diye düşündü. 

Merdivenden aşağı, “Merhaba Baaaarbie,” diye seslendi. “Bana ne 
yaptığını biliyorum ve senin için oraya geliyorum. Edecek bir duan varsa 
hemen etsen iyi olur.” 
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Rusty aksayan bacakların, metal basamakları inişini izledi. Barut kokusu, 
kan kokusu alıyordu ve ölme sırasının kendine geldiğinin farkındaydı. 
Topallayan adam buraya Barbie için gelmişti ama kafesteki doktoru da 
atlamayacağı kesindi. Linda'yı ya da kızlarını bir daha hiç göremeyecekti. 


Junior'ın göğsü, sonra boynu, sonra da başı göründü. Rusty hain bir 
ifadeyle sola çarpılmış ağzına ve kan sızan sol gözüne baktı. Çok ilerlemiş, 
diye düşündü. Hâlâ ayakta olması bir mucize, birazcık daha beklememiş 
olması ise talihsizlik. Biraz daha beklese karşıdan karşıya bile geçemezdi. 


Başka bir dünyada hoparlörden yükselen sesi belli belirsiz duydu. 
“KOŞMAYIN! PANİĞE KAPILMAYIN! TEHLİKE GEÇTİ! MEMUR 
HENRY MORRISON KONUŞUYOR! TEKRAR EDİYORUM: TEHLİKE 
GEÇTİ!” 

Junior'ın ayağı kaydı ama son basamağa ulaştı. Düşüp boynunu kıracağı 
yerde sadece tek dizinin üstüne çökmüştü. Birkaç saniye o şekilde dinlendi, 
boksörün başında sayan hakeme benziyordu. Rusty'ye her şey gayet net, 
yakın göründü. Birdenbire incelip güvenilmez hale gelen değerli dünya şimdi 
kendisiyle bundan sonra olacaklar arasında bir tülbentten ibaretti. Tabii bir 
şey olacaksa. 


Junior için, boylu boyunca yere seril, yüzüstü düş de bayıl serseri, diye 
düşündü. 

Fakat Junior ayağa kalktı, hayatında daha önce hiç böyle bir şey görmemiş 
gibi elindeki silaha baktı, sonra da koridorun sonunda Barbie'nin 
parmaklarını demirlere dolamış olarak ona baktığı hücreye göz attı. 


Şarkı söylercesine, “Baaaarbie,” diye fısıldadı ve ilerlemeye başladı. 


Rusty, belki Junior onu görmez umuduyla geri çekildi. Ve belki Barbie ile 
işi bitince kendini öldürürdü. Bunların çirkin düşünceler olduğunu biliyordu 
ama pratik düşünceler olduğunu da biliyordu. Barbie için bir şey yapamazdı 
ama kendini kurtarabilirdi. 


Ve koridorun solundaki hücrelerden birinde olması da işe yarayabilirdi, 
çünkü o taraf Junior'ın kör tarafıydı. Fakat Junior onun hareket ettiğini fark 
etti. Durup Rusty'ye baktı. Yarısı donmuş yüzünde hem şaşkın hem de muzip 


bir ifade belirmişti. 


“Fusty,” oOdedi. “Adın bu muydu? Yoksa Berick miydi? 
Hatırlayamıyorum.” 


Rusty hayatta kalabilmek için yalvarmak istedi ama dili damağına 
yapışmıştı. Ve yalvarmanın ne yararı olacaktı? Genç adam silahı 
doğrultmuştu bile. Junior onu öldürecekti. Yeryüzündeki hiçbir güç onu 
durduramazdı. 


Rusty'nin beyni son anda bir kaçış noktası buldu - ip çekilmeden, tuzak 
kapanmadan, şakağa dayanan tabanca ateş almadan önce pek çok insanın son 
bilinçli anında yaptığını yaptı. Bu bir rüya, diye düşündü. Hepsi. Kubbe, 
Dinsmore tarlasındaki çılgınlık, yemek isyanı; bu genç adam da öyle. O tetiği 
çekince rüya bitecek ve kendi yatağımda güzel, serin bir sonbahar sabahına 
uyanacağım. Linda'ya dönüp,"Öyle kötü bir kâbus gördüm ki inanamazsın," 
diyeceğim. 

Junior, “Kapa gözlerini Fusty,” dedi. “Öyle daha iyi olur.” 
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Karakolun kapısından içeri giren Jackie Wettington'un ilk düşüncesi aman 
Tanrım, burası kan gölüne dönmüş, oldu. 


Stacey Moggin duyuru panosunun önünde duvara dayanmış olarak 
yatıyordu, bulut gibi sarı saçları yüzüne yayılmış, gözleri tavana dikilmişti. 
Başka bir polis ise -hangisi olduğunu çıkaramamıştı- kayıt masasının önünde 
yüzüstü yatmaktaydı. Onun ilerisinde, nöbet odasında da yan yatmış üçüncü 
bir polis vardı. Bu yeni gelen çocuklardan Wardlaw olmalıydı. Başka 
kimseyle karıştırılamayacak kadar iriydi. Çocuğun cesedinin üstündeki 
yazıya da kan ve beyin parçaları sıçramıştı. Arık K VE VE Ç ÜC LİDİR 
yazıyordu. 


Arkasından alçak bir ses geldi. Rommie Burpee'yi görene kadar silahını 
doğrulttuğunun farkında olmadan hızla arkasına döndü. Rommie de onu fark 
etmemişti, üç ölü polisin cesedine bakıyordu. Ses Dick Cheney maskesinden 
gelmişti. Rommie maskeyi çıkarmış ve elinden düşürmüştü. “Tanrım neler 
olmuş burada?” diye sordu. “Bu..” 


Sözünü bitiremeden aşağıdan bir silah sesi geldi. “Hey bok suratlı! Seni 
zımbaladım değil mi? Çok güzel zımbaladım!” 


Ve sonra inanılmaz bir kahkaha. Tiz ve manyakça bir kahkaha. Bir an 
Jackie ile Rommie kıpırdayamadan ancak birbirlerine bakabildiler. 


Sonra Rommie, “Galiba bu Barbara'ydı,” dedi. 
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Emie Calvert, POLİS, SADECE ON DAKİKA DURULUR! yazan park 
yerinde çalışır vaziyetteki çalıntı minibüsün direksiyonunda bekliyordu. 
Belediye binasından anacaddeye kaçan panik halindeki insanlar binip araba 
korsanlığına kalkışmasın diye bütün kapıları kilitlemişti. Zorla girmeye 
kalkan olursa vuracağından şüpheliydi, ama Rommie'nin şoför koltuğunun 
altına sakladığı tüfeği de eline almıştı; sonuçta bunlar tanıdığı insanlardı, 
onlara yıllarca erzak satmıştı. Dehşet yüzünden suratları çarpılmış olsa da 
tanınmayacak halde değildiler. 


Henry Morrison'un koku peşindeki av köpeği gibi belediye bahçesinde 
oraya buraya seğirttiğini gördü. Elindeki megafona bağırıyor ve kaosa bir 
parça düzen getirmeye çalışıyordu. Birisi çarpıp geçti ve çok şükür Henry 
hemen ayağa kalktı. 

Şimdi başka polisler de gelmişti: Georgie Frederick, Marty Arsenault, 
Searles'lerin oğlu (başındaki sargıdan tanımak mümkündü), iki Bowie 
kardeş, Roger Killian ve diğer yenilerden birkaçı. Freddy Denton da elinde 
tabancasıyla merdivenden iniyordu. Emie, Randolph'u görmemişti, hoş 
ancak onu iyi tanımayan biri şefi böyle bir ortamda ortalığı yatıştırırken 
görmeyi bekleyebilirdi, adamın kendisi zaten kaosun sınırlarında yaşıyordu. 


Onu en iyi tanıyanlardan biri Emie'ydi. Peter Randolph her zaman işe 
yaramaz herifin teki olmuştu ve bu curcunada onu görmemek en azından 
Emie'yi şaşırtmamıştı. Ya da endişelendirmemişti. Ernie'yi endişelendiren 
karakoldan kimsenin çıkmayışı ve daha fazla silah sesi gelmesiydi. Bu 
seferkiler aşağıdaki hücre katından gelmiş gibi boğuk seslerdi. 


Emie pek dua eden biri değildi ama şimdi ediyordu. Belediye binasından 
kaçan kimse çalışır durumdaki minibüsün direksiyonunda oturan bu yaşlı 
adamı fark etmesin diye. Jackie ile Rommie, Barbara ve Everett'le veya onlar 
olmadan sağ salim dönsün diye. Birden buradan basıp gidebileceğini idrak 
etti ve bu fikrin çekiciliği karşısında şok geçirdi. 

Cep telefonu çalıyordu. 


Bir an ne duyduğundan emin olamadan öylece durdu, sonra elini kemerine 
attı. Ekranda JOANTE yazdığını gördü. Ama arayan gelini değil Norrie'ydi. 


“Büyükbaba! İyi misin?” 
Önündeki kaosa bakıp, “İyiyim,” dedi. 
“Çıkardınız mı onları?” 


Doğru olmasını dileyerek, “Şu anda çıkarıyorlar hayatım,” dedi. “Şimdi 
konuşamam. Siz iyi misiniz? Şeye... oraya vardınız mı?” 

“Evet büyükbaba, geceleri parlıyormuş! Yani radyasyonlu kuşak! Arabalar 
da parladı ama sonra geçti! Julia bunun tehlikeli olmadığını söylüyor. Sahte 
olduğunu, insanları uzak tutmak için olduğunu düşünüyor!” 

Ernie, buna güvenmeseniz iyi olur, diye düşündü. 

Karakoldan iki boğuk silah sesi daha geldi. Bodrumda biri ölmüştü, tam 
olması gerektiği gibi. 

“Norrie, şu anda konuşamam.” 

“Her şey yoluna girecek değil mi büyükbaba?” 

“Evet, evet. Seni seviyorum Norrie.” 

Telefonu kapattı. Parlıyormuş, diye düşündü ve kendisinin o parıltıyı 
görüp göremeyeceğini merak etti. Black Ridge yakındı (küçük bir kasabada 
her yer yakın olurdu zaten) ama şimdi çok uzakmış gibi geliyordu. 
Arkadaşlarının çıkmasını umarak karakolun kapısına baktı. Kimse 
çıkmayınca minibüsten indi. Artık burada öylece oturamazdı. İçeri girip neler 
olduğunu görmesi lazımdı. 
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Barbie, Juniorın silahını doğrulttuğunu gördü. Rusty'ye gözlerini 
kapamasını söylediğini duydu. Ne diyeceğini düşünmeden bağırmaya başladı. 
“Hey bok kafalı! Zımbaladım seni değil mi? Bir güzel zımbaladım!” Bunu 
takip eden kahkaha bir delinin gelgitleri sırasında atacağı kahkahaya 
benziyordu. 


Barbie, demek ki ölmeye yaklaşınca böyle gülüyormuşum, diye düşündü. 
Bu da daha çok gülmesine yol açtı. 


Junior ona döndü. Yüzünün sağ tarafında bir şaşkınlık ifadesi vardı, sol 
tarafı ise kaşları çatık bir halde donup kalmıştı. Barbie'ye çocukken okuduğu 
kitaplardan birindeki haydudu hatırlatıyordu ama hangisi olduğunu 
hatırlayamattı işti. Muhtemelen Batman'in düşmanlarından biriydi, onlar 
daima en korkunçları olurdu. Sonra küçük kardeşi Wendell*in düşman 
demeye çalışırken “uşman.” dediği aklına geldi. İyice kahkahalara boğuldu. 


İki elini parmaklıkların arasından uzatıp Junior'a el işareti yaparken, 
gitmenin daha kötü yolları da olabilir, diye düşündü. Hani Moby-Dick'te 
Stubbs ne diyordu: “Kaderim her neyse kahkahalar atarak gideceğim ona.” 


Junior, Barbie'nin ona çift elle hareket çektiğini gördü ve Rusty'yi 
tamamen unuttu. Kısa koridorda silahını önde tutarak ilerlemeye başladı. O 
anda Barbie'nin algıları çok netti ama onlara güvenmiyordu. Yukarıda 
dolaşıp konuştuklarını duyduğu insanları hayalinde canlandırdığından 
emindi. Yine de oyunu sonuna kadar götürecekti. Hiç değilse Rusty'ye biraz 
daha vakit tanımış olurdu. 


“Aman bok kafalı gelmiş,” dedi. “O gece Dipper'da nasıl benzettim seni 
ama? Çocuk gibi ağlamıştın.” 

“Ağlamadım.” 

Kelime egzotik bir Çin mönüsündeki yemek isimleri gibi gelmişti 
kulağına. Junior'ın yüzü enkaza dönmüştü. Sol gözünden sızan kan sakallarla 
kararan çenesine akıyordu. Barbie bir fırsat olabileceğini fark etti. Iyi bir 
fırsat sayılmazdı ama kötü bir fırsat bile hiç olmamasından iyiydi. Hücre 
yatağıyla tuvaletinin önünde önce ağır ağır, sonra hızla gidip gelmeye 
başladı. Kendi kendine şimdi atış pavyonundaki mekanik ördeğin ne 


hissettiğini anlamışsındır, dedi. Bunu da unutmasam iyi olur. 


Junior tek gözüyle onun hareketlerini takip ediyordu. “Onu becerdin mi? 
Angie'yi becerdin mi?” Onu bejerdinş mi? Anjee'yi bejerdinş mi? 

Barbie güldü. Yine o delice kahkahayı, kendisiyle bağdaştı ramadığı 
kahkahayı atmıştı, ama elinde başka örnek yoktu. “Onu becerdim mi? Onu 
becerdim mi ha? Junior, onu aklına gelebilecek her şekilde becerdim. “Hail to 
the Chief” ve “Bad Moon Rising” şarkılarını söyletene kadar becerdim. Yere 
yığılıp biraz daha diye yalvartana kadar becerdim. Onu..” 


Junior başını silaha doğru eğdi. Barbie bunu gördü ve hiç gecikmeden sola 
çekildi. Junior ateş etti. Mermi hücrenin arkasındaki tuğla duvara çarptı. 
Koyu kırmızı kıymıklar fırladı. Bir kısmı parmaklıklara çarptı -Barbie teneke 
fincana düşen bezelyeler gibi metalik sesler çıkardıklarını duydu- ama 
parçalardan hiçbiri Junior'a isabet etmedi. Tüh. Koridorun aşağısından Rusty 
bağırarak bir şeyler söyledi, muhtemelen Junior'ın dikkatini dağıtmaya 
çalışıyordu ama Junior'ın dikkati artık dağılmazdı. Başlıca hedefi tam 
karşısındaydı. 


Barbie, henüz değil, yapma, diye düşündü. Hâlâ gülüyordu. Delice, 
çılgınca bir şeydi ama böyleydi. Daha değil seni tek gözlü canavar. 

“Sen kaldıramıyormuşsun Junior, öyle dedi. Sana Bay Beceriksiz diyordu. 
Buna epeyce güldük ikimiz de..” Tam Junior ateş ettiği anda sağa sıçradı. Bu 
sefer kurşunun kulağının dibinden geçişini duymuştu. Yine tuğla parçaları 
koptu. Bir tanesi de Barbie'nin ensesine battı. 


“Hadi ama Junior? Neyin var senin? Cebirle uğraşan dağsıçanı gibi ateş 
ediyorsun. Kaçık mısın nesin? Angie ile Frankie senin için öyle derlerdi 
hep..” 


Barbie sağa gidecekmiş gibi yapıp hücrenin sol tarafına koştu. Junior üç el 
ateş etti, patlamalar kulakları sağır edecek gibiydi, ortalığı barut kokusu 
sarmıştı. Mermilerden ikisi kendilerini tuğlalara gömdüler, üçüncü ise tok bir 
sesle metal klozete çarptı. Klozetten su akmaya başladı. Barbie ise dişlerini 
takırdatacak şiddetle hücrenin uzak duvarına çarpmıştı. 

Junior soluk soluğa, “Şimdi kıstırdım seni,” dedi. Şimji kıştığdığım şenij. 
Fakat aşırı ısınmış düşünme motoru kalıntısının derinliklerinde endişe vardı. 
Sol gözü kördü ve sağ gözü de bulanık görmeye başlamıştı. Bir değil üç tane 
Barbie görüyordu. 


Kahrolası herif yine hareket etti ve bu kurşun da ıskaladı. Yatağının 


başucundaki yastıkta küçük kara bir göz açıldı. Ama en azından çökmüştü 
artık. Oradan oraya sıçrayıp durmuyordu. Junior, iyi ki dolu şarjörü takmışım, 
diye düşündü. 

“Beni zehirledin Baaaarbie.” 


Barbie'nin neden söz ettiği hakkında hiçbir fikri yoktu ama hemen kabul 
etti. “Doğru küçük ahmak kukla, zehirledim seni.” 

Junior, Beretta'yı parmaklıkların arasından uzatıp sol gözünü yumdu; 
böylece gördüğü Barbie sayısı ikiye inmişti. Dilini dişlerinin arasına 
kıstırmıştı. Yüzü kan ter içindeydi. “Şimdi de kaç bakalım Baaaarbie." 

Barbie kaçamazdı ama Junior'a doğru balıklama dalabilirdi ve öyle de 
yaptı. Bu seferki mermi başının üstünden geçti ve kalçasına sıyırıp kot 
pantolonunu, çamaşırını ve tenini yaktığım hissetti. 

Junior büküldü, düşecek gibi oldu, sağ eliyle parmaklıklara tutunup 
kendini yukarı çekti. “Sıkı dur aşağılık herif!” 

Barbie hücre yatağına doğru dönüp elini şiltenin altına soktu. O kahrolası 
bıçağı hepten unutmuştu. 

Junior arkasından, “Sırtından mı yemek istiyorsun kurşunu?” dedi. “Olur, 
bence sorun yok.” 


Rusty, “Vur onu,” diye bağırdı. “Vur onu, VUR, VUR!” 


Bir sonraki atıştan önce Barbie ancak, Tanrım, Everett sen kimden yanasın, 
diye düşünecek zaman bulabildi. 
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Jackie ardında Rommie ile merdivenden indi. Ancak kafes ardındaki tepe 
lambalarını saran barut dumanını ve barut kokusunu tanımlayabilmişti ki 
Rusty Everett vur onu, vur onu diye bağırmaya başladı. 


Junior Rennie'nin koridorun sonunda en dipteki, bir polisin ara sıra Ritz 
diye isim taktığı hücrenin önünde durduğunu gördü. Bağırarak bir şeyler 
diyordu ama ne dediği anlaşılmıyordu. 


Düşünmedi. Junior'a ellerini kaldırıp arkasını dönmesini de söylemedi. 
Sadece sırtına iki kurşun sıktı. Bir tanesi sağ akciğerine girmiş, diğeri ise 
kalbini parçalamıştı. Junior yüzü hücrenin parmaklıkları arasına sıkışmış 
olarak yere kaymadan önce ölmüştü bile. Bu durumda gözleri çekikleşmiş, 
yüzü Japon ölüm maskelerine benzemişti. 


Onun bedeni aradan çekilince Dale Barbara ortaya çıkmıştı. Elinde özenle 
sakladığı çakısıyla hücre yatağına tünemiş bekliyordu. Çakıyı açma fırsatı 
olmamıştı. 
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Freddy Denton, Memur Henry Morrison'u omzundan yakaladı. Denton bu 
gece beğendiği insanlardan biri değildi ve bir daha da asla olmayacaktı. 
Henry kederle, zaten hiçbir zaman da olmamıştı, diye düşündü. 


Denton eliyle gösterdi. “O budala Calvert bunağının karakolda ne işi var?” 


Henry, “Ben nereden bileyim?” dedi ve teröristlere lanet okuyarak 
koşmakta olan Donnie Baribeau'yu yakaladı. 


Suratına, “Ağır ol!” diye bağırdı. “Bitti artık! Her şey yolunda!” 


Donnie on yıldır ayda iki kere Henry'nin saçını keser ve aynı bayat 
fıkraları anlatırdı, ama şimdi Henry'ye ilk defa görüyormuş gibi bakıyordu. 
Sonra Henry'nin elinden kurtuldu ve dükkânın bulunduğu Doğu Caddesi'ne 
doğru koşmaya başladı. Belki de oraya sığınmayı planlıyordu. 


Freddy, “Bu gece sivillerin karakolda işi yok,” dedi. Mel Searles de 
arkasında buharlı lokomotif gibi soluyordu. 

Henry, “Eh, niye gidip bakmıyorsun öyleyse katil herif?” dedi. “Şu 
dangalağı da götür. Çünkü ikiniz de burada bir halta yaramıyorsunuz.” 
Freddy sonradan pek çok kez tekrarlayacağı gibi, “Silah çekecekti,” dedi. 
“Ve öldürmek niyetinde değildim. Sadece engellemek istedim.” 


Henry'nin bunu tartışmaya niyeti yoktu. “Git de söyle o ihtiyara çıksın. 
Ayrıca biz burada beyni alınmış tavuklar gibi koşuşanları yatıştırırken 
tutukluların kaçmaya çalışıp çalışmadığını kontrol edersiniz.” 


Freddy'nin donuk gözlerinde bir ışık parladı. “Tutuklular ha! Mel çabuk 
gidelim!” 

Tam uzaklaşmaya başlamışlardı ki Henry'nin megafonla yükselen sesi üç 
metre öteden yetişti: “O SİLAHLARI DA KALDIRIN AHMAKLAR!” 
Freddy sesin emrini yerine getirdi. Mel de aynısını yaptı. Savaş Anıtı'nı 
geçtiler ve karakol basamaklarını koşarak çıktılar. Tabancaları kılıflarındaydı 
ki muhtemelen bu da Norrie'nin büyükbabası açısından çok iyi bir şeydi. 
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Ernie de Jackie gibi, her yer kan gölüne dönmüş, diye düşündü. Dehşet 
içinde cesetlere baktı, sonra yürümek için kendini zorladı. Rupe Libby 
çarpınca kayıt masasındaki her şey etrafa saçılmıştı. Dağınıklığın ortasında 
aşağıdakilerin hâlâ kullanabilmesi için dua ettiği kırmızı plastik bir 
dikdörtgen de vardı. 


Kendi kendine kusma diye tembihlerde bulunup onu almak üzere eğilirken 
arkasından biri, “Ne halt oluyor burada?” dedi. “Doğrul bakalım Calvert, ağır 
ağır. Ellerini başının üstüne koy.” 


Fakat Rommie, Emie'nin bulduğu şeyi aramak üzere yukarı geldiğinde 
Freddy ile Mel hâlâ silahlarını çıkarmaya çalışıyorlardı. Rommie'nin elinde 
kasasında sakladığı Black Shadow tüfek vardı ve hiç tereddüt etmeden iki 
polise doğrultmuştu. 

“Siz ikiniz birbirinize iyice yaklaşın bakayım,” dedi. “Ve hiç ayrılmayın. 
Omuz omuza durun. Aranızda ışık görürsem ateş ederim. Hiç çekinmem.” 

Freddy, “İndir şunu,” dedi. “Polisiz biz.” 


“Siz sadece pisliksiniz. Şu duyuru panosunun önünde durun. Ve o orada da 
omuzlar bitişik kalsın. Ernie, senin ne işin var burada?” 


“Silah sesleri duydum. Merak ettim.” Aşağıdaki hücreleri açan kırmızı 
anahtar kartını aldı. “Galiba buna bakıyordun. Tabii... tabii ölmedilerse.” 
“Ölmediler ama az kalmıştı. Sen götür Jackie'ye. Ben şu heriflerle kalayım.” 


Mel, “Tutuklu onlar, çıkaramazsınız,” dedi. “Barbie katil. Öteki de Bay 
Rennie'yi yalan yere suçlamaya kalktı, belgeleri mi ne varmış..” 


Rommie cevap verme zahmetine girmedi. “Hadi Emie. Acele et.” Freddy, 
“Bize ne olacak?” diye sordu. “Öldürecek değilsiniz herhalde?” 


“Seni niye öldüreyim Freddy? Geçen bahar aldığın pulluğun parasını 
ödemedin daha. Taksitlerini de aksatıyorsun aklımda kaldığı kadarıyla. Yok, 
sizi aşağı kilitleriz. Bakalım orada olmak nasılmış. Biraz çiş kokuyor ama 
kim bilir, belki de hoşunuza gider.” 


Mel, “Mickey'yi öldürmeniz şart mıydı?” diye sordu. “Saftirik oğlanın 
tekiydi sadece.” 


Rommie, “Hiçbirini biz öldürmedik,” dedi. “Sevgili dostunuz Junior'ın 
marifeti.” Yarın akşam olduğunda kimse buna inanmaz, diye düşündü. 
Freddy heyecanla, “Junior!” diye bağırdı. “O nerede?” 


Rommie, “Tahminimce cehenneme kürek kürek kömür atıyordur,” dedi. 
“Yeni gelenleri oraya veriyorlarmış” 
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Barbie, Rusty, Jackie ve Emie yukarı geldiler. İki eski tutuklu hâlâ hayatta 
olduğuna inanamıyormuş gibiydi. Rommie ile Jackie, Freddy ve Mel'i aşağı 
indirdiler. Mel, Junior'ın iki büklüm cesedini görünce, “Buna pişman 
olacaksınız!” dedi. 

Rommie, “Kapa gaganı da yeni yuvana gir,” dedi. “İkiniz aynı hücreye 
girin. Ne de olsa kankasınız.” 

Rommie ile Jackie yukarı çıkar çıkmaz iki adam bağırmaya başladılar. 
Emie, “Hadi hâlâ mümkünken gidelim buradan,” dedi. 
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Basamaklarda Rusty yukarıdaki pembe yıldızlara baktı ve hem iğrenç hem 
de inanılmayacak kadar tatlı kokan havayı içine çekti. Barbie'ye döndü. 
“Gökyüzünü bir daha görmeyi hiç ummuyordum.” 

“Ben de. Hadi fırsat varken kasabadan gidelim. Miami Beach'e ne dersin?” 


Rusty minibüse binerken hâlâ gülüyordu. Belediyenin önündeki çimlerde 
birkaç polis vardı ve içlerinden biri -Todd Wendlestat- onlara doğru baktı. 
Emie elini sallayınca Rommie ile Jackie de ona uyup el salladılar. Wendlestat 
da el sallayıp yüksek topuklu ayakkabıları yüzünden çimlere serilen kadını 
kaldırmak üzere eğildi. 


Ernie direksiyona geçti ve gösterge panelinin altından sarkan kablolarla 
düz kontak yaptı. Motor çalıştı, yan kapı kapandı ve minibüs park yerinden 
uzaklaştı. Caddede yürüyen sersemlemiş toplantı kaçkınlarının etrafından 
dolana dolana yokuşu tırmanmaya başladı. Sonra kasaba merkezinden çıkıp 
hızlanarak Black Ridge'e doğru yola koyuldular. 


KARINCALAR 
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Artık sadece bir çamur birikintisinin üzerindeki eski paslı bir köprünün 
diğer tarafındaki parlamayı görüyorlardı. Barbie iki ön koltuğun arasından 
uzandı. “Nedir bu? Dünyanın en büyük Indiglo saati gibi?” 

Ernie, “Radyasyon,” dedi. 

Rommie de, “Merak etmeyin,” dedi. “Bol bol kurşun levhamız var.” 

Emie, “Sizi beklerken annesinin telefonundan Norrie aradı,” dedi. 
“Parlamayı haber verdi. Julia bunun bir tür... korkuluk olduğunu 
düşünüyormuş. Tehlikeli değilmiş.” 

Jackie, “Ben Julia'yı gazeteci sanıyordum, bilim adamı değil,” dedi. “Çok 
tatlı ve akıllı bir kadın ama yine de bu aracı kaplayacağız değil mi? Çünkü 
kırkıncı yaş günümde rahim veya göğüs kanseri olmak istemiyorum.” 

Rommie, “Hızlı geçeriz,” dedi. “Hatta için rahat edecekse kurşun 
levhalardan birini önünde tutabilirsin.” 

Jackie, “O kadar komik ki gülmeyi unuttum,” dedi... sonra gözünün önüne 
kurşun levhalara bürünmüş hali geldi ve güldü. 

Telefon direğinin dibindeki ölü ayıya ulaşmışlardı. Farlar kapalı olduğu 
halde görebiliyorlardı çünkü o zamana kadar pembe ayla radyasyon 
kuşağından gelen ışık neredeyse gazete okunacak kadar güçlü bir hale 
gelmişti. 

Rommie ile Jackie minibüsün camlarını kurşun kaplarken diğerleri yarım 
daire halinde çürüyen leşin başına toplandılar. 

Barbie, “Radyasyondan değil,” dedi. 

Rusty de, “Yok,” dedi. “İntihar.” 

“Başka da var böyle.” 

“Evet. Fakat daha küçük hayvanlar sağlam görünüyor. Çocuklarla bir sürü 
kuş gördük, meyve bahçesinde de bir sincap vardı. Daha hayat dolu olamazdı 
doğrusu.” 

Barbie, “O zaman Julia neredeyse kesin olarak haklı,” dedi. “Parlak kuşak 
korkuluk, ölü hayvanlar da öyle. Eski bir ikili önlem taktiği.” 


Emie, “Anlayamadım,” dedi. 


Ama Rusty tup öğrencisiyken bu taktiği duyduğu için anlamıştı. “Uzak 
durulsun diye iki uyarı,” dedi. “Gündüz için hayvan ölüleri, gece için de 
parlak radyasyon kuşağı.” 


Rommie yanlarına gelmişti. “Benim bildiğim kadarıyla radyasyon sadece 
bilimkurgu filmlerinde parlar.” 


Rusty zaten bir bilimkurgu filminin içinde yaşadıklarını söylemek istedi, 
tepedeki o garip kutuyu görünce Rommie de bunu anlayacaktı. Fakat tabii ki 
Rommie haklıydı. 


“Onu görmemiz istenmiş,” dedi. “Ölü hayvanları da. Bunları görüp “Hey, 
bu kadar büyük hayvanları bile etkileyen bir durum varsa yaklaşmayayım' 
dememiz gerekiyordu.” 


Barbie, “Ama çocuklar geri çekilmedi,” dedi. 


Ernie, “Çünkü onlar çocuk,” dedi. Ve bir saniye düşündükten sonra, 
“Üstelik kaykay yapıyorlar. Bunlar farklı bir tür.” 


Jackie, “Hiç hoşuma gitmiyor yine de,” dedi. “Ama madem gidecek başka 
yerimiz yok sinirlerim tümüyle harap olmadan şu kuşağı geçelim bari. 
Karakolda olanlardan sonra kendimi biraz kötü hissediyorum.” 


Barbie, “Bir dakika,” dedi. “Beni tedirgin eden bir şey var. Hissediyorum 
ama ne olduğunu söyleyebilmek için biraz düşünmem lazım.” 


Beklediler. Ayı ışığı ve radyasyon, ayının kalıntılarını aydınlatıyordu. 
Barbie de ona bakıyordu. Sonunda başını kaldırdı. 


“Tamam, canımı sıkan şu. Onlar diye bir şey var. Bunu biliyoruz çünkü 
Rusty'nin bulduğu kutu doğal bir olgu değil.” 


Rusty, “Kesinlikle imal edilmiş bir şey,” dedi. “Ama insan eliyle değil. 
Hayatım üstüne bahse girebilirim.” Sonra bir saat önce hayatını 
kaybetmeye ne kadar yaklaştığını hatırlayıp ürperdi. Jackie omzunu sıktı. 


Barbie, “Şimdilik o kısmını boş ver,” dedi. “Onlar var ve sahiden bizi uzak 
tutmak isteseler  tutabilirlerdi. Bütün dünyayı Chesters Mill'den 
uzak tutuyorlar neticede. Bizim de kutularından uzak durmamızı istiyorlarsa 
niye etrafına mini bir Kubbe yerleştirmesinler?” 


Rusty, “Ya da beyinlerimizi mikrodalgada pişen tavuk budu gibi pişirecek 
armonik bir ses,” dedi. “Ya da gerçek radyasyon.” 


Emie, “Bu da gerçek radyasyon olabilir,” dedi. “Aslında Gegier Sayacı 
bunu doğrulamamış mıydı?” 


Barbie, “Evet,” diye ona hak verdi. “Fakat bu Geiger Sayacı'nın ölçtüğü 
şeyin tehlikeli olduğunu göstermiyor ki. Rusty ile çocuklarda lezyonlar 
oluşmadı, saçları dökülmedi, mideleri sökülene kadar kusmadılar.” 


Jackie, “En azından şimdilik,” dedi. 
Rommie, “Çok moral verdin,” diye araya girdi. 


Barbie onlara aldırmadı. “Eğer Amerikan füzelerini geri sektirecek bir 
engel yaratabiliyorlarsa, insanları çabucak, belki de anında öldürecek 
bir radyasyon kuşağı da oluşturabilirlerdi. Hatta öylesi daha da işlerine gelirdi 
belki. Tüyler ürpertici şekilde ölmüş birkaç insan ölü hayvanlardan çok daha 
cesaret kırıcı olurdu. Yok, bence Julia haklı ve bu sözde radyasyon kuşağı 
sadece bizim ölçüm aletlerini çalıştıracak zararsız bir ışıktan ibaret. Eğer 
sahiden dünya dışı yaratıklarsa bizim ölçüm aletlerini de bayağı 
ilkel buluyorlardır herhalde.” 

Rusty, “İyi ama neden?” diye patladı. “Engele ne gerek var? O kahrolası 
şeyi kaldıramadım bile, yerinden bile kıpırdatamadım! Ve kurşunlu önlüğü 
üstüne koyunca önlük tutuştu. Üstelik de dokunduğumda kutu soğuktu!” 

Jackie, “E&er onu koruyorlarsa demek ki yok etmenin ya da durdurmanın 
bir yolu var,” dedi. “Tabii..” 

Barbie ona gülümsüyordu. Kendini bir garip hissediyordu, sanki kendi 
başının üstünde uçar gibiydi. “Devam et Jackie. Söyle hadi.” 


“Tabii onu korumuyorlarsa başka,” dedi. “Yani yaklaşmaya kararlı 
insanlara karşı.” 


Barbie, “Dahası da var,” dedi. “Aslında onu bulmamızı istediklerini 
söyleyemez miyiz? Joe McClatchey'le arkadaşları aslında bırakılmış 
ekmek kırıntılarını izlediler.” 

Rusty, “İşte, güçsüz dünyalılar,” dedi. “Siz yaklaşacak kadar cesur olanlar 
ne yapabileceksiniz bakalım bu konuda?” 


Barbie, “Doğru gibi geliyor,” dedi. “Hadi. Oraya gidelim.” 
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Rusty, Erie'ye, “Buradan sonra ben kullansam daha iyi olacak,” dedi. 
“İleride çocukların bayıldığı yer var. Rommie de bayılıyordu neredeyse. Ben 
de kendimi kötü hissetmiştim. Halüsinasyon görür gibi oldum. Alev alev 
yanan bir Cadılar Bayramı kuklası vardı.” 


Ernie, “O da başka bir uyarı mı?” diye sordu. 
“Bilmem.” 


Ağaçların bittiği ve McCoy Meyve Bahçesi'ne uzanan taşlı patikanın 
başladığı yere kadar Rusty kullandı. Önlerinde hava o kadar berraktı ki 
gözlerini kısmak zorunda kaldılar, fakat bir kaynak yoktu; parlaklık orada 
öylece asılı gibiydi. Barbie'ye ateşböceklerinin verdiği ışığı anımsatıyordu 
ama bu bir milyon kez büyütülmüşüydü. Kuşağın eni elli metre kadardı. 
Onun ilerisinde dünya ay ışığının verdiği pembelik dışında yine karanlıktı. 


Barbie, “Yine baygınlık hissi geçirmeyeceğinden emin misin?” diye sordu. 


“Kubbe'ye dokunmak gibi: ilk seferde aşılanmış oluyorsun.” Rusty arazi 
vitesine geçip, “Takma dişlerinize hâkim olun bayanlar baylar,” dedi. 


Gaza öyle bir yüklendi ki arka tekerler patinaj yaptı. Minibüs hızla ışığa 
daldı. Aracı dışarıda olup biteni göremeyecek kadar iyi kaplamışlardı, ama 
çoktan taşlı yola çıkmış olan birkaç kişi, meyve bahçesinin kenarından - 
giderek artan bir endişeyle- onları seyrediyordu. Bir an minibüs spot ışığının 
altındaymış gibi gayet net göründü. Parıltı kuşağından çıktıktan sonra da 
birkaç saniye boyunca parlamaya devam etti, sanki çalıntı araç 
radyuma bulanmıştı. Ve geride de egzoz gibi giderek solan parlak bir iz 
bırakıyordu. 


Benny, “Aman Tanrım,” dedi. “Hayatımda gördüğüm en başarılı özel efekt 
sanki.” 


Sonra minibüsü kuşatan parıltı geçti ve iz kayboldu. 
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Parlak kuşağın içinden geçerken Barbie bir an kendinden geçti, hepsi oydu. 
Emie?'ye ise bu minibüsün ve içindekilerin bulunduğu gerçek dünya yerini 
çam kokulu ve Niagara Şelalesi'nin gürüldediği bir otel odasına bırakmış gibi 
geldi. Ve karısının üzerinde bir lavanta bulutuyla gelip ellerini tuttuğu, 
göğüslerine götürerek bu sefer durmak zorunda değiliz hayatım, dediği yerdi. 


Sonra Barbie'nin bağırdığını duydu ve bu onu geri getirdi. 
“Rusty! Jackie bir tür kriz geçiriyor. Dur!” 
Jackie, “Adamın elinde bir haç var ve her şey yanıyor!” diye bağırıyordu. 


Ağzından tükürükler saçılıyordu etrafa. “Dünya yanıyor! İNSANLAR 
YANIYOR!” Sonra minibüsü dolduran tiz bir çığlık attı. 


Rusty minibüsü neredeyse devirecekti. Yolun ortasında durup aşağı atladı 
ve yan kapıya doğru koştu. Barbie kayar kapıyı açtığı anda Jackie avucuyla 
çenesindeki tükürükleri siliyordu. Rommie kolunu omzuna sarmıştı. 

Rusty, “İyi misin?” diye sordu. 

“Şimdi evet. Sadece... her şey... yanıyordu. Gündüzdü ama karanlıktı. 
Insanlar ya-yanıyordu..” Ağlamaya başladı. 

Barbie, “Elinde haç olan bir adamdan söz ettin,” dedi. 

“Büyük beyaz bir haçtı. İp veya derinin ucunda asılıydı. Adamın 
göğsündeydi. Çıplak göğsünde. Sonra yüzünün önüne getirdi.” Derin bir 
nefes alıp kesik kesik verdi. “Şimdi hepsi yok oluyor. Ama..” 

Rusty iki parmağını yüzünün önünde tutup kaç parmak gördüğünü sordu. 
Jackie doğru yanıtı verdi ve sağa sola, yukarı aşağı oynattığı başparmağım 
takip etti. Rusty omzuna vurup şüpheyle geride bıraktıkları parlak kuşağa 
baktı. “Ya sen Barbie, sen iyi misin?” 

“Evet. Birkaç saniye başım döner gibi oldu hepsi o. Emie?” 

“Ben karımı gördüm. Hem de halayımızı geçirdiğimiz oteldeki odada. Her 
şey çok netti.” 

Karısının ona yakınlaşmasını düşündü. Bunu yıllardır aklına getirmemişti 


ve böylesine muhteşem bir anıyı unutmak ne büyük ayıptı. Kısacık 
geceliğinin ortaya çıkardığı bacaklarının beyazlığı; kasık bölgesindeki 


muntazam koyu renk üçgen; ipeksi göğüsleri, dudak dudağa öpüşmeleri. 
Bu sefer durmak zorunda değiliz hayatım. 
Ernie arkasına yaslanıp gözlerini yumdu. 
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Rusty yola devam etti -artık yavaş gidiyordu- ve minibüsü ahırla çiftlik 
evinin arasına park etti. Sweetbriar Rose'un minibüsü de oradaydı, ayrıca 
Burpee Alışveriş Merkezi minibüsü ve bir de Chevrolet Malibu vardı. Julia 
kendi Prius*unu ahırın içine park etmişti. Horace da arabayı koruyormuş gibi 
arka tampona tünemişti. Keyifli görünmüyordu ve onları karşılamaya gelmek 
için kılım bile kıpırdatmadı. Çiftlik evinin içinde bir çift Coleman lamba 
yanıyordu. 


Jackie, Burpee'nin minibüsünü gösterdi. “Bu buraya nasıl geldi? Karın 
fikrini mi değiştirdi?” 

Rommie sırıttı. “Bunu sorduğuna göre Misha'yı tanımıyorsun demektir. 
Yok, Julia sağ olsun. Iki yıldız muhabirini görevlendirdi. Hani şu..” 


Bahçenin gölgeleri arasından Julia, Piper ve Lissa Jamieson ortaya çıkınca 
sözü yarım kaldı. El ele tutuşmuş, tökezleyerek sıra halinde yürüyorlardı ve 
üçü de ağlamaklıydı. 


Barbie, Julia'ya koşup omuzlarından tuttu. Julia küçük grubun en 
sonundaydı ve boştaki elinde bulunan fener yere düştü. Barbie'ye bakıp 
kendini gülümsemek için zorladı. “Demek sonunda dışarıdasın Albay 
Barbara. Ev sahibi takım bir gol yemiş oldu.” 


Barbie, “Ne oldu size?” diye sordu. 


Şimdi Joe, Benny ve Norrie, hemen arkalarında anneleriyle koşarak 
gelmişlerdi. Üç kadının halini görünce çocukların bağırışları kesildi. Horace 
havlayarak sahibine koştu. Julia dizlerinin üstüne çöktü ve yüzünü hayvanın 
tüylerine gömdü. Horace onu kokladı ve aniden geri çekildi. Oturup ulumaya 
başladı. Julia ona baktı ve utanmış gibi yüzünü örttü. Norrie, sol eliyle 
Joe'nun, sağ eliyle de Benny'nin elini tutmuştu. Yüzleri ciddi ve 
korku doluydu. Pete Freeman, Tony Guay ve Rose Twitchell de evin önüne 
çıktılar ama yaklaşmadılar; mutfak kapısının önünde kümelenip beklediler. 


Lissa donuk bir halde, “Ona bakmaya gittik,” dedi. Her zamanki dünya ne 
kadar-şahane tavrı gitmişti. “Etrafında çömeldik. Üstünde daha önce hiç 
görmediğimiz bir sembol vardı... Kabala değildi..” 


Gözlerini silen Piper, “Korkunçtu,” dedi. “Sonra Julia ona dokundu. 


Sadece o dokundu ama biz... hepimiz..” 
Rusty, “Onları mı gördünüz?” dedi. 


Julia ellerini aşağı saldı ve hayretler içinde Rusty'ye baktı. “Evet, gördüm, 
hepimiz gördük onları. Kötüydü.” 


Rusty, “Deri kafalar,” dedi. 


Piper, “Ne?" dedi. Sonra başını salladı. “Evet, sanırım böyle denebilir. 
Yüzü olmayan yüzler. Uçmuş yüzler.” 


Rusty uçmuş yüzler, diye düşündü. Ne anlama geldiğini bilmiyordu ama 
doğru olduğunu biliyordu. Yine kızlarıyla arkadaşları Deanna'yı düşündü. 
Sonra aklına en iyi çocukluk arkadaşı geldi -en azından bir süre için öyleydi; 
ikinci sınıftayken Georgie ile kötü şekilde ayrılmışlardı- ve bir dehşet 
dalgasıyla sarsıldı. 


Barbie onu yakaladı. “Ne?” Neredeyse bağırıyordu. “Ne oldu?” 


“Hiçbir şey. Sadece... çocukken bir arkadaşım vardı. George Lathrop. 
Doğum gününde bir büyüteç hediye edilmişti. Bazen... biz teneffüste..” 


Rusty, Julia'nın kalkmasına yardım etti. Horace da onu korkutan her neyse 
minibüsteki parıltı gibi kaybolmuşçasına tekrar yanaştı. 


Julia, “Ne yapardınız?” diye sordu. Soğukkanlı davranmaya çalışıyor 
gibiydi. “Anlatsana.” 


“Doğu Caddesi Gramer Okulu'ndayken. Sadece iki sınıf vardı, birinde 
birinci sınıftan dördüncü sınıfa kadar olanlar, diğerinde ise beşinci 
sınıftan sekizinci sınıfa kadar olanlar ders yapardı. Oyun bahçesi taş 
döşeliydi.” Titrek bir kahkaha attı. “Musluktan akan su bile yoktu, sadece 
çocukların şey dediği bahçe tuvaleti vardı..” 


Julia, “Kovan derdik,” dedi. “Ben de gitmiştim o okula.” 


“George ile tırmanma demirinden çite atlardık. Orada karınca yuvaları 
vardı ve karıncaları yakardık.” 


Ernie, “Bunda bir şey yok ki doktor,” dedi. “Bir sürü çocuk yapar bunu, 
daha kötü şeyler de yapar.” Emie de birkaç arkadaşıyla bir sokak 
kedisinin kuyruğunu gazyağına batırıp tutuşturmuştu. Bu da karısıyla 
yaşadığı balayı gibi ayrıntılarını vermeden paylaşabileceği bir anıydı. 


Daha çok kedinin o haline o kadar güldüğümüz için, diye düşündü. Vay 
canına, amma gülmüştük ha. 


Julia, “Devam etsene,” dedi. 

“Bu kadar.” 

Julia, “Değil,” dedi. 

Joanie Calvert, “Bak,” dedi. “Eminim bunların hepsi psikolojik durumlar, 
ama ben sanmıyorum ki..” 


Claire, “Şişş Joanie,” dedi. 

Julia gözünü Rusty'nin yüzünden hiç ayırmıyordu. 

Rusty, “Senin için niye bu kadar önemli?” diye sordu. Bir an orada sadece 
ikisi varmış gibi hissetmişti. 

“Sadece anlat sen.” 


“Bir gün yine... o işi yaparken... karıncaların da kendi hayatları olduğu 
kafama dank etti. Fazla duygusal göründüğünü biliyorum...” 


Barbie, “Dünyanın dört bir yanında milyonlarca insan da buna inanıyor,” 
dedi. “Ona göre yaşıyorlar.” 

“Her neyse, canlarını yakıyoruz, diye düşündüm. Burada yerde onları 
yakıyoruz ve belki de yeraltındaki yuvalarında diri diri kızarmalarına yol 
açıyoruz. o Georgie'nın büyütecine maruz kalanlarda sorun yoktu. 
Bazıları hareket etmiyor, ama çoğu gerçekten tutuşuyordu.” 


Lissa, “Korkunç bir şey,” dedi. Yine madalyonuyla oynuyordu. 


“Evet. Ve bir gün Georgie*'ya durmasını söyledim. Durmadı. “Bu jukular 
savaş, * dedi. Çok iyi hatırlıyorum. Nükleer değil de jukular. Büyüteci 
elinden almaya çalıştım. Sonra boğuştuk ve büyüteç kırıldı.” 


Durdu. “Doğrusu bu değil. Ama o zaman böyle anlattım ve babamın attığı 
dayak bile hikâyemi değiştirmemi sağlayamadı. Doğrusu Georgie'un ailesine 
anlattığı şekliydi: o kahrolası şeyi bilerek kırdım.” Karanlığı gösterdi. 
“Becerebilsem o kutuyu da kıracağım. Çünkü şimdi karınca biziz ve o da 
büyüteç.” 

Ernie yine kuyruğu yanan kediyi hatırladı. Claire McClatchey üçüncü 
sınıftaki en iyi arkadaşıyla ikisinin de nefret ettiği bağıran kızla nasıl 
alay ettiklerini düşündü. Kız okulda yeniydi ve ağzında patates püresi varken 
konuşuyormuş gibi gelen garip bir Güneyli aksam vardı. Kız ağladıkça 
onlar daha çok gülerdi. Romeo Burpee de Hillary Clinton'ın New 
Hampshire?'da ağladığı gece sarhoş oluşunu hatırlamıştı, televizyona doğru 


kadeh kaldırmış ve, “Bu işler sana göre değil bebeğim, yoldan çekil de bırak 
erkek işlerini erkekler yapsın,” demişti. 


Barbie ise belli bir spor salonunu hatırlıyordu: çöl sıcağını, dışkı kokusunu 
ve kahkaha seslerini. 


“Kendi gözümle görmek istiyorum,” dedi. “Kim gelir benimle?” 
Rusty içini çekti. “Ben gelirim.” 
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Barbie ile Rusty garip sembollü, parlak ışıklar çıkaran kutuya yaklaşırken 
James Rennie, Barbie'nin bir süre önce kaldığı hücredeydi. 


Carter Thibodeau, Junior'ın cesedini hücre yatağına taşımasına yardım 
etmişti. Koca Jim, “Beni onunla yalnız bırak,” dedi. 


“Patron, kendini ne kadar kötü hissettiğini tahmin edebiliyorum ama tam 
şu anda ilgilenmen gereken yüzlerce şey var.” 


“Biliyorum. Hepsiyle de ilgileneceğim. Ama önce oğlumla baş başa 
kalmam lazım. Beş dakika. Sonra birkaç kişi yollar, cesedini cenaze evine 
göndertirsin.” 


“Peki. Tanrı yardımcın olsun. Junior iyi bir çocuktu.” 


Koca Jim, “Hayır değildi,” dedi. Doğrusu-neyse-onu-söylüyorum tonuyla 
konuşmuştu. “Ama o benim oğlumdu ve onu seviyordum. Ve böyle olması o 
kadar da kötü değil, biliyorsun.” 


Carter biraz düşündü. “Biliyorum.” 


Koca Jim gülümsedi. “Bildiğini biliyorum. Asıl sen benim oğlum 
olmalıymışsın, diye düşünmeye başladım.” 


Nöbet odasına çıkarken Carter'ın keyiften yüzü kızarmıştı. 


O gidince Koca Jim hücre yatağına oturdu ve Junior'ın başını kucağına 
koydu. Çocuğun yüzünde bir iz yoktu ve Carter da gözlerini kapatmıştı. 
Gömleğindeki kanları görmezden gelse uyuduğunu sanabilirdi. 


Oğlumdu ve onu seviyordum. 


Bu doğruydu. Junior'ı kurban etmeye hazırdı tamam, ama bunun başka 
örnekleri de vardı. Sadece Golgota Tepesi'nde olanlara bakmak bile yeterdi. 
Ve tıpkı İsa gibi bu çocuk da bir amaç uğruna ölmüştü. Kasaba halkı 
Barbie'nin liderlerinin biricik oğlu da dahil kaç tane kendini görevine adamış 
polis öldürdüğünü duyunca Andrea Grinnell'in suçlamalarıyla oluşan hasar 
giderilmiş olacaktı. Barbie'nin kaçmış ve muhtemelen yeni şeytanlıklar 
planlıyor olması da politik bir artı getirecekti. 


Koca Jim oğlunun saçlarını okşadı ve Junior'ın huzurlu yüzüne bakarak bir 
süre daha oturdu. Sonra annesinin Junior bebekken ve kocaman meraklı 


gözlerle beşiğinden dünyayı seyrederken söylediği ninniyi mırıldandı. 
“Oğlumun bebeği gümüş bir ay; gökyüzünde uçup gider; çiğ denizinde yüzer 
gider, bulutlar ona eşlik eder... yüz kayık yüz... oğlumu denizlerden aşır..” 

Burada durdu. Gerisini hatırlayamıyordu. Junior'ın başını kenara koyup 
ayağa kalktı. Kalbi tekler gibi oldu ve nefesini tuttu... ama sonra düzeldi. 
Eninde sonunda Andy'nin eczanesinden biraz daha ilaç alması gerekeceğini 
tahmin etti, ama şimdilik yapması gereken işler vardı. 
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Junior'ı orada bırakıp korkuluğa tutunarak ağır ağır yukarı çıktı. Carter 
nöbet odasındaydı. Cesetler kaldırılmıştı ve yere yayılan iki kat gazete 
Mickey Wardlaw'ın kanını emmekteydi. 


Carter'a, “Burası polis kaynamaya başlamadan belediye binasına gidelim,” 
dedi. 


Saatine baktı ve, “Ziyaretçi Günü on iki saate kadar başlayacak. Ondan 
önce yapacak bir sürü işimiz var,” dedi. 
“Biliyorum.” 


“Ve oğlumu unutma sakın. Bowie'lerin bu işi düzgün yapmasını istiyorum. 
Güzel bir tabut ve saygın bir sunum. Stewart'a söyle, Junior'ı o ucuz 
tabutlardan birinde görürsem gebertirim.” 


Carter defterine not alıyordu. “Ben hallederim.” 


“Ayrıca söyle, çok geçmeden onunla konuşacağım.” İçeri birkaç polis 
girmişti. Durgun, biraz korkmuş, çok genç ve toy görünüyorlardı. Koca Jim 
nefesi düzelsin diye oturduğu koltuktan kalktı. “İşe koyulma zamanı.” 


Carter, “Bana uyar,” dedi. Ama durakladı. 
Koca Jim etrafına bakındı. “Aklında bir şey mi var oğlum?” 


Oğlum. Carter kelimenin tınısından hoşlanmıştı. Babası beş yıl önce 
kamyonetini Leeds'teki ikiz köprülere bindirip ölmüştü ve büyük bir kayıp 
olmamıştı. Karısını da iki oğlunu da taciz ederdi (Carter'ın ağabeyi şu an 
deniz kuvvetlerindeydi) fakat Carter pek aldırmazdı, annesi uyuşmak için 
kendine konyaklı kahve yapar ve Carter da daima bundan birkaç yudum içme 
fırsatı bulurdu. Yok, onun babasından nefret etmesinin sebebi mızmız ve 
aptal olmasıydı. İnsanlar Carter'ı da aptal sanırdı -hatta Junes bile öyle 
sanırdı- ama değildi. Bay Rennie bunu anlamıştı ve Bay Rennie kesinlikle 
mızmız değildi. 


Carter artık bundan sonra yapılacaklar konusunda kararsız olmadığını 
keşfetti. 


“Bende isteyebileceğiniz bir şey var.” 
“Öyle mi?” 


Koca Jim önden gidip Carter'ın dolabına bakmasına izin verdi. Carter 
dolabını açıp üstünde VADER yazan zarfı çıkardı. Zarfı Koca Jim'e uzattı. 
Üzerindeki kanlı ayak izi parlıyormuş gibiydi. 

Koca Jim alıp zarfı açtı. 

Peter Randolph, “Jim,” dedi. Fark edilmeden gelmiş tepetaklak olan 
resepsiyon masasında duruyordu, bitap görünüyordu. “Galiba ortalığı 
yatıştırdık ama yeni polislerden bazılarını bulamıyorum. Herhalde bizi terk 
ettiler.” Koca Jim, “Beni şaşırtmadı,” dedi. “Ve geçici bir durum. Her şey 
yatışıp da Dale Barbara'nın kasabaya saldırıp onları çiğ çiğ yiyecek bir 
yamyam çetesine liderlik etmediğini anlayınca geri gelirler.” 

“Fakat şu kahrolası Ziyaretçi Günü meselesi..” 

“Yarın muhtemelen herkes gayet uslu duracaktır Pete, durmayanlara 
yetecek kadar polisimiz olduğundan da eminim.” 

“Basın konferansı için ne yapıyoruz..” 

“Ne kadar çok işim olduğunu görmüyor musun? Görmüyor musun Pete? 
Hey Tanrım! Yarım saat sonra belediye binasındaki toplantı salonuna gel de 
ne istiyorsan konuşalım. Fakat şimdilik beni kendi halime bırak.” “Tabii ki. 
Pardon.” Pete geri çekildi, vücudu da sesi kadar katı ve alınmış gibiydi. 

Rennie, “Dur,” dedi. 

Randolph durdu. 

“Oğlum için baş sağlığı dilemedin hiç.” 

“Ben... ben çok özür dilerim.” 

Koca Jim bakışlarıyla Randolph'u tarttı. “Gerçekten de dilemen lazım.” 

Randolph gidince Rennie evrakları Zarftan çıkarıp bir göz attı, sonra tekrar 
zarfın içine koydu. İçten bir merakla Carter'a baktı. “Niye hemen vermedin 
bunu bana? Elinde tutmayı mı planlıyordun?” 


Carter o anda doğruyu söylemekten başka çare göremedi. “Evet. En 
azından bir süre. Tedbir olarak.” 


“Neyin tedbiri?” 
Carter omuz silkti. 


Koca Jim daha fazla kurcalamadı. Başına dert açabilecek herkesle ilgili 
düzenli olarak dosya tutan biri olarak kurcalaması da gerekmiyordu. Onu 
daha çok ilgilendiren başka bir soru vardı. 


“Fikrini neden değiştirdin?” 
Carter yine doğruyu söylemekten başka çare bulamadı. “Çünkü senin 
adamın olmak istiyorum patron.” 


Koca Jim kalın kaşlarını kaldırdı. “Sahi mi? Ondan daha mı çok?” Başıyla 
dışarı çıkmakta olan Randolph'u göstermişti. 
“O mu? O bir şaka.” 


“Evet.” Koca Jim elini Carter'ın omzuna koydu. “Öyle. Hadi gel. Ve 
belediye binasına gider gitmez ilk işimiz bu belgeleri yakmak olsun.” 
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Sahiden uçmuşlardı. Ve korkunçtular. 


Barbie kollarındaki halsizlik geçer geçmez görmüştü onları. İlk güçlü 
dürtüsü kutudan uzaklaşmak oldu ama mücadele edip dayandı ve onları esir 
tutan yaratıklara baktı. Esir eden ve Rusty haklıysa zevk için işkence eden 
yaratıklara. 


Suratları -tabii bunlar suratsa- köşeli köşeliydi ama altında yatan 
gerçekliğin sabit bir formu yokmuş gibi ara sıra değişiyor, yuvarlanıyordu. 
Kaç tane olduklarını ya da nerede bulunduklarını söyleyemezdi. İlk başta dört 
olduklarını sandı, sonra sekiz diye düşündü sonra da sadece iki diye. Belki de 
tam olarak algılayamadığı kadar yabancı oldukları için derin bir tiksinti 
uyandırmışlardı. Beyninin verileri tanımlama bölümü gözlerinden gelen 
şifreleri çözemiyordu. 


Gözlerim onları görüyor olamaz, gerçekten göremez, teleskopla bile 
olmaz. Bu yaratıklar çok çok uzaklardaki bir galaksiden. 


Bunu bilmenin yolu yoktu -mantığı kutunun sahiplerinin Güney Kutbu'nda 
buz altında bir üssü olabileceğini veya kendi tarzlarındaki Enterprise'la ayın 
yörüngesinde dolanabileceklerini söylüyordu- fakat biliyordu. 
Yuvalarındaydılar... yuva onlar için her ne ise. Seyrediyorlardı. Ve tadını 
çıkarıyorlardı. 


Öyle olsa gerekti, çünkü piç kuruları gülüyordu. 


Sonra kendini yine Felluce”deki spor salonunda buldu. İçerisi sıcaktı çünkü 
klima yoktu; sadece aynı ter kokulu, çorba gibi havayı döndürüp duran tavan 
vantilatörleri vardı. Sorguya aldıkları herkesi yollamışlar, sadece altı 
Amerikalıyı öldüren iki bombanın patlamasından, bir keskin nişancının da 
herkesin sevdiği Kentucky'li Carstairs'i öldürmesinden bir gün sonra ortalığa 
çıkacak kadar akılsız olan iki Abdül kalmıştı. Önce Abdüllleri tekmeleyip 
üstlerini başlarını parçalamışlardı ve Barbie oradan gittiğini söyleyebilmeyi 
çok isterdi ama gitmemişti. En azından diğerlerine katılmadığını 
söyleyebilmek isterdi ama katılmıştı. Hezeyana kapılmışlardı. Abdüllerden 
birinin kemikli, kaka bulaşmış kıçına nasıl vurduğunu ve botlarının bıraktığı 
kırmızı izi hatırlıyordu. O zamana kadar iki Abdül de çırılçıplak kalmıştı. 
Emerson'ın öbür adamın sallanan hayalarına bütün kuvvetiyle vuruşu ve 


organların gözünün önünde havalanışı geldi aklına. Emerson bu Carstairs 
içindi pis kum faresi diye bağırmıştı. Ve sonra, tam Barbie teknik olarak bu 
adamların başı olduğunu hatırlamışken Çavuş Hackermeyer içlerinden birini 
cinsel organından yakalayıp kaldırmış, götürüp duvara yaslamış, tabancasını 
da Abdül'ün başına dayamıştı. Ve bu arada bir süre geçmiş ama kimse hayır 
dememiş, kimse yapma dememişti; Çavuş Hackermeyer tetiğe basmıştı ve 
kanlar sanki üç bin yıldır oradaymış gibi duvara sıçramıştı ve hepsi buydu, bu 
hoşça kal Abdül'dü, o bakirelerle oynaşmaktan vakit bulursan mektup 
yazmayı unutma. 


Barbie kutuyu bıraktı ve ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları ona ihanet 
etti. Rusty yakalayıp dengesini bulana kadar da bırakmadı. 


Barbie, “Tanrım,” dedi. 

“Sen de gördün onları değil mi?” 

“Evet.” 

“Çocuk mu bunlar? Ne düşünüyorsun?” 

“Belki.” Fakat bu iyi bir açıklama değildi, yüreğinin inandığı bu değildi. 
“Muhtemelen.” 

Ötekilerin çiftlik evinin önünde toplaştığı yere yürüdüler ağır ağır. 

Rommie, “Sen iyi misin?” diye sordu. 

Barbie, “Evet,” dedi. Çocuklarla konuşması lazımdı. Rusty'le de. Ama 
daha değil. Önce kendini toparlaması gerekiyordu. 


“Emin misin?” 

“Evet.” 

Rusty, “Rommie, mağazada daha kurşun levha kaldı mı?” diye sordu. 
“Evet. Yükleme alanında bıraktım.” 


Rusty, “İyi,” dedi ve Julia'nın cep telefonunu ödünç aldı. Linda'nın evde 
olmasını, karakolda sorguya çekilmekte olmamasını diledi ama dilemekten 
başka yapabileceği bir şey yoktu. 
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Rusty'den gelen telefon çok kısaydı, otuz saniye bile sürmemişti ama 
Linda Everett için bu feci perşembe gününü yüz seksen derece güneşe 
döndürecek kadar uzundu. Mutfak masasına oturup elleriyle yüzünü örttü ve 
ağladı. Bunu mümkün olduğunca sessiz yaptı çünkü şimdi yukarıda iki yerine 
dört çocuk vardı. Appleton'ları da eve getirmişti. 


Alice ile Aidan çok üzgündü -Tanrım, elbette üzgün olurlardı- fakat Jannie 
ve Judy ile olmak iyi gelmişti. Bir sürü Benadıyl de öyle. Kızlarının isteği 
üzerine Linda şişme yatağı odalarına koymuştu ve şimdi dördü de yatakların 
arasında yerde uyuyorlardı, Judy ile Aidan birbirlerine sarılmış 
vaziyetteydiler. 


Linda kendini azıcık toparlamıştı ki mutfak kapısına vuruldu. İlk aklına 
gelen polis oldu, ancak kasabadaki curcuna ve kan revan yüzünden onları bu 
kadar çabuk beklemiyordu. Önce geleni tanıyamadı çünkü saçı değişikti. Bu 
sefer at kuyruğu şeklinde toplanmamıştı; Thurston Marshall'ın omuzlarına 
dökülmüş, yüzünü çevrelemiş, adamı uzun, zor bir günden sonra kötü haber 
almış bir çamaşırcı kadına döndürmüştü. 


Linda kapıyı açtı. Bir süre Thurse eşikte bekledi. “Caro öldü mü?” Sesi 
kısık ve boğuktu. Linda, sanki maçta kısılmış da bir daha hiç açılmayacakmış 
gibi, diye düşündü. 

Linda da kısık sesle, “Maalesef öyle,” dedi. Çocuklar yüzünden böyle 
konuşmuştu. “Bay Marshall çok üzgünüm.” 


Adam bir süre daha orada durdu. Sonra gri saçlarından birer tutam 
yakalayıp öne arkaya sallanmaya başladı. Linda bu bahar kaçamaklarına pek 
inanmazdı, o bakımdan eski kafalıydı. Marshall'la Caro Sturges'e olsa olsa 
iki yıl, belki de altı ay süre tanındı -cinsel organları yatışana kadar- ama bu 
gece adamın aşkından şüphe etmiyordu veya kaybından. 

Onların başına ne gelirse çocukları da etkiliyor, diye düşündü. Tabii 
Kubbe'yi de. Kubbe'nin altında yaşamak her şeyi yoğunlaştırıyordu. Daha 
şimdiden Linda'ya yıllar geçmiş gibi geliyordu. Dış dünya uyanınca 
kaybolan bir rüya gibiydi. 

“İçeri gelin,” dedi. “Ama sessiz olun Bay Marshall. Çocuklar uyuyor. 


Benimkilerle sizinkiler.” 
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Adama buzlu çay verdi - soğuk değildi, hatta serin bile değildi ama bu 
koşullarda yapabileceği başka bir şey yoktu. Adam yarısını içip bardağı 
bıraktı, sonra uyku vaktini çoktan geçirmiş bir çocuk gibi yumruklarını 
gözlerine götürdü. Linda bunu niye yaptığını anladı, kendini kontrol etmeye 
çalışıyordu ve sessizce oturup bekledi. 

Adam derin bir soluk aldı, soluğunu verdi, sonra üstündeki eski mavi iş 
gömleğinin cebine uzandı. Bir parça ip çıkarıp saçını topladı. Linda bunu 
hayra yordu. 

Thurse, “Neler oldu anlatsanıza,” dedi. “Ve nasıl olduğunu.” 

“Göremedim ki. Ben şeyi... Caro'yu yoldan çekmek için eğilince birisi 
kafama tekme attı.” 

“Ama onu polislerden biri vurdu değil mi? Bu lanet olası mutlu polis, 
mutlu silah kasabasının polislerinden biri.” 

“Evet.” Linda uzanıp adamın elini tuttu. “Birisi tabanca diye bağırdı. Ve 
bir tabanca vardı. Andrea Grinnell'indi. Rennie'ye suikast yapmak niyetiyle 
almış olabilir yanına.” 

“Sizce bu Caro'nun başına geleni haklı çıkarır mı?” 

“Tanrım, hayır. Ve Andi'nin ölümü de düpedüz cinayet bence.” 

“Caro çocukları korumaya çalışırken öldü, değil mi?” 

“Evet.” 

“Kendinin bile olmayan çocukları.” 

Linda bir şey demedi. 

“Aslında öyleydiler. Onun ve benim. Neye yorarsanız yorun onlar bizim 
çocuklarımızdı, başka türlü asla sahip olamayacağımız çocuklarımız. Ve 
Kubbe kalkana kadar -tabii kalkarsa- benim çocuklarım oldular.” 

Linda hızla düşünüyordu. Bu adama güvenilebilir miydi? Öyle sanıyordu. 
Rusty kesinlikle güveniyordu; adamın bunca zaman sonra harika bir sağlık 
görevlisi olduğunu söylemişti. Ve Thurston da Kubbe'nin altındaki otoriteden 
nefret ediyordu. Onun da nedenleri vardı. 


“Bayan Everett..” 


“Linda deyin lütfen.” 


“Linda, kanepenizde uyuyabilir miyim? Bu gece uyanırlarsa burada olmak 
istyorum. Uyanmazlarsa da -umarım uyanmazlar- sabah aşağı indiklerinde 
beni görsünler.” 


“Olur. Birlikte kahvaltı ederiz. Gevrekle. Süt daha bozulmadı ama yakında 
bozulur.” 


“Çok iyi. Çocuklar doyunca da çeker gideriz. Buralıysanız kusuruma 
bakmayın ama Chester's Mill”den sıkıldım artık. Tamamen kurtulamam ama 
elimden geleni yapmayı düşünüyorum. Hastanede durumu ağır olan tek hasta 
Rennie'nin oğluydu ve öğleden sonra kendi kendini taburcu etmiş. Ama 
dönecektir, kafasında büyüyen o kitleyle mutlaka döner ama şimdilik..” 


“O da öldü.” 

Thurston pek şaşırmışa benzemiyordu. “Nöbet geldi herhalde.” 
“Hayır. Vuruldu. Hapishanede.” 

“Üzüldüm demek isterdim ama üzülmedim.” 


Linda, “Ben de,” dedi. Junior'ın orada ne yaptığından emin değildi ama 
yaslı babasının işi nerelere götüreceğini adı gibi biliyordu. 


“Çocukları bu işler bir son bulana kadar Caro'yla kaldığımız göl evine 
götüreceğim. Orası sakindir ve eminim ki bir süre yetecek kadar yiyecek 
bulurum. Belki de uzun bir süre. Hatta jeneratörü olan bir yer bile 
bulabilirim. Fakat buradaki hayata daha fazla dayanamayacağım. Alice ile 
Aidan da öyle.” Yüzünde acı bir ifade vardı. 


“Daha iyi bir yer önerebilirim.” 
“Sahi mi?” Ve Linda bir şey demeyince Thurston elini uzatıp onun eline 
dokundu. “Birilerine güvenmeniz lazım. O kişi pekâlâ da ben olabilirim.” 


Böylece Linda ona her şeyi anlattı, Black Ridge'e gitmek üzere kasabadan 
ayrılmadan önce Burpee'ye uğrayıp kurşun levhaları almaları gerektiğini de 
söyledi. Neredeyse gece yarısına kadar konuştular. 
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McCoy'ların çiftlik evinin kuzey ucu işe yaramaz durumdaydı -önceki kış 
yoğun yağan kar nedeniyle çatı çökmüştü- fakat batı ucunda neredeyse tren 
vagonu uzunluğunda rustik bir yemek salonu vardı ve Chester's Mill 
kaçakları orada toplanmıştı. Barbie ilk iş olarak çocuklara, artık parlak kuşak 
dedikleri yerde bayılınca gördüklerini ve rüyalarını sordu. 


Joe yanan balkabakları hatırlıyordu. Norrie her şeyin karardığını ve 
güneşin yok olduğunu söyledi. Benny önce hiçbir şey hatırlamadığını iddia 
etti. Sonra eliyle ağzına vurdu. “Bir çığlık vardı,” dedi. “Çığlıklar duydum. 
Çok kötüydü.” 


Sessizce bu bilgileri tarttılar. Sonra Emie, “Yanan balkabakları duruma 
pek açıklık getirmiyor Albay Barbara,” dedi. “Herhalde kasabadaki her ahırın 
güneş gören tarafında bir dizi balkabağı vardır. Tam mevsimi şimdi.” 
Duraksadı. “En azından öyleydi.” 


“Rusty, ya senin kızlar?” 
Rusty, “Oldukça benzer şeyler,” dedi ve aklında kaldığı kadarıyla anlattı. 


Rommie, “Cadılar Bayramı'nı durdurun, Büyük Balkabağı'nı durdurun,” 
diye mırıldandı. 


Benny, “Millet, ben burada bir model görüyorum,” dedi. 
Rose, “Hadi ya Sherlock?” deyince herkes güldü. 


Barbie, “Sıra sende Rusty,” dedi. “Orada bayılınca sen neler gördün?” 
Rusty, “Ben hiç tam anlamıyla bayılmadım,” dedi. “Ve bütün bunlar baskı 
altında oluşumuza yorulabilir. İnsanlar büyük bir baskı altındayken grup 
histerisi -grup halüsinasyonları da dahil- görülebilir.” 


Barbie, “Sağ ol Doktor Freud,” dedi. “Şimdi de gördüklerini anlat.” Lissa 
Jamieson heyecanla, “Bu kütüphane çimenliğindeki kukla!” diye 
bağırdığında Rusty o garip hasır şapkaya kadar gelmişti. Jamieson, “Üstünde 
benim eski tişörtlerimden biri var, göğsünde de Warren Zevon'dan bir alıntı 
yazıyor..” diye devam etti. 


Rusty, “Tatlı yuva Alabama, o ölüler orkestrası şarkısını çal,” dedi. “Ve el 
olarak da bahçe eldiveni var. Zaten o da yanıyor. Sonra puf diye yok oluyor. 
Işte ben de bunu gördüm.” 


Etrafına bakındı. Herkesin gözleri kocaman olmuştu. “Sakin olun 
arkadaşlar, muhtemelen o kuklayı daha önce görmüştüm ve bilinçaltım 
yeniden ortaya çıkardı” Parmağını Barbie'ye uzattı. “Ve bir daha bana 
Doktor Freud dersen sana bir tane çakarım.” 


Piper, “Önceden görmüş müydün?” diye sordu. “Belki kızları okuldan 
almaya giderken falan? Çünkü kütüphane tam oyun parkının karşısında.” 
“Hatırlamıyorum.” Rusty ay başından beri kızları okuldan almadığını ve o 
zaman da Cadılar Bayramı süslerinin henüz ortaya çıkmadığını söylemedi. 


Barbie, “Ya sen Jackie?” dedi. 

Jackie dudaklarını ıslattı. “Bu sahiden o kadar önemli mi?” 

“Bence öyle.” 

“İnsanlar yanıyordu. Ve duman vardı, duman kalkınca alevlerin parladığı 
görülüyordu. Bütün dünya tutuşmuş gibiydi.” 

Benny, “Ya,” dedi. “İnsanlar çığlık atıyordu çünkü yanıyorlardı. Şimdi 


hatırladım.” Birden yüzünü Alva Drake'in omzuna gömdü. O da ona sarıldı. 
Claire, “Cadılar Bayramı'na daha beş gün var,” dedi. 


Barbie, “Sanmıyorum,” diye cevap verdi. 
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Belediye binası toplantı salonunun bir köşesinde duran odun sobası toz 
içindeydi ve ihmal edilmişti ama hâlâ kullanılır vaziyetteydi. Koca Jim baca 
deliğinin açık olduğundan emin olunca (kapak pas yüzünden gıcırdamıştı) 
üzerinde kanlı ayak izi olan zarftan Duke Perkins'in belgelerini çıkardı. 
Kâğıtları şöyle bir karıştırıp gördükleri karşısında suratım buruşturdu, sonra 
da hepsini sobaya attı. Zarfı saklamıştı. 


Carter telefonda Stewart Bowie ile konuşuyor, Koca Jim'in oğlu için 
istediklerini anlatıyor ve derhal işe koyulmasını istiyordu. Koca Jim, iyi 
çocuk, diye düşündü. İlerleyebilir. Tabii ekmeğine kimin yağ sürdüğünü 
unutmadığı sürece. Bunu unutanlar bedelini öderdi. Mesela Andrea Grinneli 
bu gece bunu öğrenmişti. 


Sobanın yanındaki rafta bir kutu kibrit duruyordu. Koca Jim bir kibriti 
tutuşturup Duke Perkins'in kanıtlarından birinin köşesine tuttu. Yanışlarını 
görebilmek için sobanın kapağını açık bırakmıştı. Çok tatmin edici bir 
görüntüydü. 

Carter yanına geldi. “Stewart Bowie hatta. Daha sonra arayacağınızı 
söyleyeyim mi?” 

Koca Jim, “Bana ver,” deyip telefonu almak için elini uzattı. 

Carter zarfı gösterdi. “Onu da sobaya atmayacak mısınız?” 

“Hayır. Fotokopi makinesinden boş kâğıt alıp koyacağım içine.” 


Carter'ın anlaması biraz vakit aldı. “Yani kadın ilaç eksikliği yüzünden 
halüsinasyon görüyordu değil mi?” 

Koca Jim, “Zavallıcık,” dedi. “Radyasyon sığınağına git sen evlat. 
Şuradan.” Sobadan pek uzak olmayan bir kapıyı göstermişti - sarı zemin 
üstüne siyah üçgenler yapılmış metal plaka dışında hiç dikkat çekmiyordu. 
“İki tane odası var. İkinci odada küçük bir jeneratör olacaktı.” 


“Tamam...” 


“Jeneratörün önünde bir kapak vardır. Görmesi zor ama dikkatli bakarsan 
görürsün. O kapağın altında sekiz ya da on tane küçük tüp olacak. En azından 
son baktığımda öyleydi. Git bak ve bana kaç tane olduğunu söyle.” 


Carter sebebini soracak mı diye bekledi ama Carter sormadı. Söyleneni 
yapmak üzere dönmüştü bile. Yani Koca Jim'in söylediğini. 


“Sadece bir uyarı oğlum. Bütün i harflerine nokta, t harflerine tire koy, 
başarının sırrı budur. Tabii bir de Tanrı'nın yanında olması.” 


Carter gidince telefonun bekleme düğmesine bastı... eğer Stewart hâlâ hatta 
değilse başı büyük derde girecekti. 


Stewart hattaydı. “Jim, başın sağ olsun,” dedi. Bu lehine bir davranış 
olmuştu. “Her şeyi halledeceğiz. “Ebedi Huzur.” tabutunu düşünüyorum - 
meşedir, binlerce yıl dayanır.” 


Koca Jim, o zaman git başka bir tane bul, diye düşündü ama sesini 
çıkarmadı. 


“Ve en iyi işimizi çıkaracağız. Birazdan uyanıp gülümseyecekmiş gibi 
görünecek.” 


Koca Jim, sağ ol dostum, diye düşündü. İçinden, uyanmasa iyi olur, diye 
düşünüyordu. 


Stewart, “Şu yarınki akın meselesi,” dedi. 


“Ben de bunun için seni arayacaktım. Hâlâ devrede mi diye merak 
ediyorsan devrede.” 


“Ama bu olanlardan sonra..” 


Koca Jim, “Bir şey olmadı,” dedi. “Bunun için Tanrı'nın merhametine 
şükretmemiz lazım. Bunun için bir amin alabilir miyim Stewart?” 


Stewart itaatkâr bir şekilde, “Amin,” dedi. 


“Sadece silahlı ve aklı hasar görmüş bir kadın hadise çıkardı. Şimdi İsa”yla 
ve tüm azizlerle yemektedir bundan hiç şüphem yok, çünkü olanlar onun 
suçu değildi.” 

“Ama Jim..” 


“Konuşurken lafımı kesme Stewart. Suç ilaçlarda. O kahrolası şeyler 
kadıncağızın beynini harap etmişti. Biraz yatışınca herkes anlayacak bunu. 
Chester's Mill halkı duyarlı, yürekli insanlardır. Onlara her zaman 
güvendiğim ve güveneceğim gibi bu olayda da güveniyorum. Üstelik, şu 
anda kafalarında sevdiklerini görmekten başka bir şey yoktur. Bizim 
operasyon da öğle vakti aynen gerçekleştirilecek. Sen, Fem, Roger, ve 
Melvin Searles. Sorumluluk Fred Denton'da olacak. Gerek görürse dört, beş 


kişi daha seçebilir.” 
Stewart, “Ondan iyisini bulamaz mısın?” diye sordu. 
Koca Jim, “Fred uygundur,” dedi. 
“Peki ya Thibodeau? Hani şu yanından ayrılmayan çocuk..” 


“Stewart Bowie, ağzını her açışında bağırsaklarının yarısı dışarı dökülüyor. 
Bir kere de sus ve dinle. Zavallı bir uyuşturucu bağımlısıyla bir kazı bile 
ürkütemeyecek bir eczacıdan söz ediyoruz. Buna amin diyor musun?” 


“Evet, amin.” 


“Belediye kamyonlarını alın. Bu telefon bitince hemen git Fred'i bul - 
oralarda bir yerde olması lazım- ve neyin ne olduğunu anlat. Tedbir olarak 
çelik yelek filan giyin. Karakolun arkasındaki odada gerekli bütün ıvır 
zıvırlar vardır -o yelekler filan- onları da denemiş oluruz. Sonra da gidip o 
herifleri oradan çıkarın. Yakıt lazım bize.” 


“Ya laboratuvar? Belki onu da yaksak iyi olur diyordum..” 


“Sen delirdin mi?” Az önce salona dönmüş olan Carter hayretle Koca 
Jim?e baktı. “Orada onca kimyasal ürün varken? O Shumway denen kadının 
gazetesine benzemez; depo binası tam bir barut fıçısı. Biraz kafanı çalıştırsan 
iyi olacak ahbap, yoksa senin de Roger Killian kadar salak olduğunu 
düşünmeye başlayacağım.” 

“İyi, tamam.” Stewart sesi küskündü ama Koca Jim söylenenleri 
yapacağını biliyordu. Zaten şimdi onunla uğraşacak hali de yoktu; Randolph 
her an gelebilirdi. 


Ahmaklar geçidi hiç bitmiyor, diye düşündü. 
“Şimdi de Tanrı'ya şükret,” dedi. Zihninde Stewart'in sırtına oturup 
suratını topraklara sürttüğünü canlandırmıştı. Keyifli bir manzaraydı. 


Stewart Bowie, “Tanrı'ya şükür,” diye mırıldandı. 
Koca Jim, “Amin kardeşim,” deyip telefonu kapattı. 
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Hemen arkasından Şef Randolph girdi içeri, yorgun ama tatmin olmuş 
görünüyordu. “Sanırım genç polislerimizden bazıları bu işi hepten bıraktı - 
Dodson, Rawcliffe ve Richardson gitmiş- ama diğerlerinin çoğu kalıyor. 
Birde yeni gelenler var. Joe Boxer... Stubby Norman... Aubrey Towle... hani 
şu kitapçının kardeşi.” 


Koca Jim bu sözleri sabırla ama yarım kulakla dinledi. Randolph sonunda 
susunca Koca Jim VADER zarfını cilalı toplantı masasının üstünden önüne 
doğru itti. “Zavallı Andrea'nın sallayıp durduğu zarf,” dedi. “Bir baksana.” 


Randolph önce tereddüt etti, sonra klipsi açıp zarftakileri çıkardı. “Burada 
sadece boş kâğıtlar var.” 


“Çok haklısın. Yarın polislerini topladığında -saat tam yedide karakolda, 
çünkü Jim Amca'nız karıncalar tepeden inmeye erken başlar diyorsa ona 
inanmanız lazım- o zavallı kadının zihninin de Başkan McKinley'yi vuran 
terörist kadar bulanmış olduğunu iyice anlat.” 

Randolph, “O dağ değil miydi?” diye sordu. 

Koca Jim bir süre Bayan Randolph'un oğlunu hangi ahmak ağacından 
topladığını düşündü. Sonra bu konuyu geçti. Bu gece tam sekiz saatlik güzel 
bir uyku çekemeyecekti ama beş saat uyumayı umuyordu. Ye buna ihtiyacı 
vardı. Zavallı yaşlı kalbi için gerekliydi. 


“Bütün polis arabalarını kullanın. İki memur bir arabaya. Herkeste mutlaka 
şok tabancası ve copu olsun. Fakat gazetecilerin, kameraların ve dış 
dünyadan o lüzumsuz tiplerin önünde silahını ateşlemeye kalkan olursa... 
bağırsağını deşerim onun.” 


“Başüstüne.” 


“Kalabalığı ortalarına alarak 119'un sırtlarından gitsinler. Siren 
çalmasınlar ama tepe ışıklarını yaksınlar.” 

Randolph, “Geçit töreni gibi,” dedi. 

“Evet Pete, geçit töreni gibi. Anayolun kendisini halka bırakın. 
Arabalardakilere araçları bırakıp yürümelerini söyleyin. Megafonları 
kullanın. Oraya vardıklarında sağlam ve yorgun olsunlar istiyorum. Yorgun 
insanlar uslu olur.” 


“Kaçakları tutuklamak için de birkaç polis ayırmamız gerektiğini 
düşünmüyor musun?” Koca Jim'in gözlerindeki bakışı ve elini kaldırdığını 
gördü. “Sadece sordum, sadece sordum.” 


“Eh, demek ki bir cevabı da hak ettin. Ne de olsa şef sensin. Öyle değil mi 
Carter?” 


Carter, “Evet,” dedi. 


“Cevap hayır Şef Randolph, çünkü... dikkatle dinle şimdi... kaçamazlar ki. 
Chester's Mill'in üstünde bir Kubbe var ve kesinlikle... asla... kaçamazlar. 
Acaba şimdi anlayabildin mi durumu?” Randolph'un yanaklarının kızarışını 
izledi ve, “Dikkatli cevap versen iyi olur,” dedi. 


“Anladım.” 


“O zaman şunu da anla: Dale Barbara kaçakken, o iş birlikçi Everett'ten 
söz etmiyorum bile, halk korunmak için kamu görevlilerine daha da sıkı 
sarılacaktır. Ve bizler sıkı baskı uygulasak bile haklı bir sebebimiz olacaktır, 
öyle değil mi?” 

Randolph nihayet anlamıştı. McKinley adında hem bir dağ hem de bir 
başkan olduğunu bilmeyebilirdi ama pek çok bakımdan dışarıdaki bir 
Barbie'nin eldeki bir Barbie'den daha yararlı olacağını kavramışa 
benziyordu. 


“Evet,” dedi. “Hakikaten öyle olacak. Peki ya basın konferansı? Sen 
katılmayacaksan birini bu konuda..” 


“Yok, istemiyorum. Ben orada görevimin başında, ait olduğum yerde 
gelişmeleri izliyor olacağım. Basına gelince, orada toplanan bin kadar insanla 
dilediğince konferans yapabilir. Tabii duyacağı uğultuyu anlamlı sözlere 
çevirebilirse.” 


Randolph, “Bizimle ilgili olumsuz şeyler söyleyenler çıkabilir,” dedi. 


Koca Jim buz gibi bir tebessüm fırlattı. “Tanrı bize bu yüzden geniş 
omuzlar vermiş ahbap. Üstelik, o lüzumsuz Cox ne yapacak ki? Buraya gelip 
bizi dışarı mı atacak?” 


Randolph vazifeşinas bir tavırla kıkırdadı, kapıya doğru yürümeye başladı, 
sonra aklına başka bir şey geldi. “Bir sürü insan uzun bir süre orada açıkta 
olacak. Ordu karşı tarafa seyyar tuvaletler kurdu. Bizim de böyle bir şey 
yapmamız gerekmez mi? Malzeme deposunda birkaç tane vardı galiba. Daha 
çok otoyol devriyeleri için. Belki Al Timmons..” 


Koca Jim yeni polis şefinin delirdiğini düşünmeye başlamış gibi 
bakıyordu. “Bana kalsa kasaba halkı Mısır'dan kovulan İsrailliler gibi yollara 
döküleceğine evinde otursun derim.” Vurgulamak için durdu. “Eğer 
sıkışanlar olursa bırak gidip ormana yapsınlar.” 
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Randolph nihayet çıkınca Carter, “Dalkavukluk yapmadığıma yemin 
edersem bir şey diyebilir miyim?” dedi. 

“Evet, tabii ki.” 

“İşleri yönetişinize bayılıyorum Bay Rennie.” 


Koca Jim sırıttı - bütün yüzünü aydınlatan koca bir tebessümdü. “Eh, sen 
de bir fırsat yakalamış oldun evlat; iyinin de iyisinden ders alıyorsun.” “İyice 
öğrenmek istiyorum.” 


“Şimdi beni eve bırakman lazım. Yarın sabah tam sekizde buluşalım. 
Buraya gelip CNN'deki gösteriyi izleriz. Ama önce tepede durup toplu göçü 
seyrederiz. Sahiden hazin bir durum; Musa'sı olmayan İsrailliler.” 


Carter da, “Tepesi olmayan karıncalar,” diye ekledi. “Kovansız arılar.” 
“Fakat beni almadan önce birilerini ziyaret etmeni istiyorum. Ya da bunu 
denemeni; hiçbirini bulamayacağına dair bahse girdim kendimle.” “Kimler?” 

“Rose Twitchell ile Linda Everett. Doktor bozuntusunun karısı.” 

“Kim olduğunu biliyorum.” 

“Shumway'a da bir baksan iyi olur. Duyduğum kadarıyla kötü huylu 
köpeği olan vaiz kadın Libby'yde kalıyormuş. Herhangi birini bulacak 
olursan kaçakların yerini sor.” 

“Sert mi davranayım yumuşak mı?” 

“Ilımlı. Şu anda Barbara ile Everett yakalansın istediğimden değil, ama 
yerlerini bilsem iyi olurdu.” 

Dışarıdaki basamakta Koca Jim kokmuş havayı derin derin içine çektikten 
sonra tatmin olmuş gibi iç geçirdi. Carter da kendini oldukça tatmin olmuş 
hissediyordu. Bir hafta önce gözünde gözlük tuzdan paslanmış egzoz 
borularını temizliyordu. Şimdi ise bir yeri ve etkisi olan bir adam haline 
gelmişti. Biraz kokuşmuş bir hava bunun yanında küçük bir bedel olarak 
kalıyordu. 

Koca Jim, “Sana bir sorum var,” dedi. “Cevap vermek istemezsen sorun 
yok.” 


Carter ona baktı. 


Koca Jim, “Şu Bushey denen kız,” dedi. “Nasıldı? İyi miydi bari?” Carter 
önce tereddüt etti, sonra, “Başta biraz kuruydu, ama sonra bayağı ıslandı,” 
diye cevap verdi. 


Koca Jim güldü. Kollu kumar makinelerinde tepsiye düşen bozuk paralar 
gibi metalik bir sesti. 
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Gece yarısı olmuştu ve pembe ay Tarker Mill ufkuna doğru alçalıyordu, 
gün ışıyana kadar orada kalıp tamamen kaybolmadan önce bir hayalete 
dönüşecekti. 


Julia, McCoy arazisinin Black Ridge'in batı kısmına doğru eğimli bir 
şekilde indiği yoldan ilerledi ve ağaçlardan birine sırtını dayamış oturan 
gölgeyi görünce hiç şaşırmadı. Julia'nın sağında kalan üstü garip sembollü 
kutu on beş saniyede bir çakmaya devam ediyordu; dünyanın en küçük, en 
acayip feneri gibiydi. 

Julia sesini yükseltmeden, “Barbie?” diye seslendi. “Ken nasıl?” 

“Gey Yürüyüşü'ne katılmak için San Francisco'ya gitmiş. O çocuğun 
heteroseksüel olmadığım biliyordum zaten.” 

Julia güldü, sonra Barbie'nin elini alıp öptü. “Dostum, kurtulduğun için 
çok seviniyorum.” 


Barbie de Julia'yı kollarının arasına alıp bırakmadan önce iki yanağından 
öptü. Julia bildiği ama uzun zamandır yaşamadığı bir duygu hissetmişti. Dur 
bakalım kızım, diye düşündü. Oğlun olacak yaşta. 


Eh, evet... on üçünde hamile kalsa olabilirdi. 


“Herkes uyudu,” dedi. “Horace bile. Çocukların yanında. Gerçekten de dili 
yere yapışana kadar sopa fırlatıp getirttiler. Herhalde öldüm de cennete gittim 
sanmıştır.” 


“Ben de uyumaya çalıştım. Olmadı.” 


İki kere dalacak gibi olmuş ve her ikisinde de kendini yine hücrede Junior 
Rennie'nin karşısında bulmuştu. İlkinde sağa kaçamayıp kapana kısılmış ve 
mükemmel bir hedef teşkil ederek yatağına serilmişti. İkinci seferde ise 
Junior inanılmayacak kadar uzun bir plastik kolla parmaklıkların arasından 
uzanıp boğazını sıkmıştı. Bundan sonra Barbie erkeklerin uyuduğu ahırdan 
çıkıp buraya gelmişti. Hava hâlâ altı ay önce ölen bir sigara tiryakisinin 
kaldığı oda gibi kokuyordu ama kasabadaki havadan iyiydi yine de. 


Julia, “Aşağıda ne kadar az ışık var,” dedi. “Normal bir gecede bu saatte 
bile bunun dokuz katı ışık olurdu. Sokak ışıkları iki sıra inci gibi görünürdü.” 


“Ama şu var.” Barbie sol kolunu Julia'ya dolamıştı ama boştaki sağ elini 
kaldırıp parlak kuşağı gösterdi. Ancak Julia Kubbe'nin aniden bittiği yere 
bakıp tam bir daire olabileceğini düşündü. Şimdiki haliyle at nalına benzi 
yordu. 


“Evet. Sence Cox bundan niye söz etmedi? Uydu fotoğraflarında görmüş 
olmaları gerekir.” Biraz düşündü. “En azından bana bir şey demedi. Belki 
sana demiştir.” 


“Yok, bilse söylerdi ama. Demek ki görmediler.” 

“Yani sence Kubbe... ne? Filtre mi ediyor?” 

“Onun gibi bir şey. Cox, haber kanalları, dış dünya - onu görmüyor çünkü 
görmeleri gerekmiyor. Galiba bizim görmemiz gerekiyor.” 

“Rusty haklı mı yani? Bizler büyüteci olan zalim çocukların kurban ettiği 
karıncalar mıyız? Hangi gelişmiş ırk çocuklarının başka bir gelişmiş ırka 
böyle bir şey yapmasına izin verir ki?” 

“Biz kendimizi gelişmiş sayıyoruz ama bakalım onlar öyle mi düşünüyor? 
Karıncaların sosyal yaratıklar olduğunu - ev inşa ettiklerini, koloni 
kurduklarını, muhteşem mimarlar olduğunu biliriz. Onlar da bizim kadar çok 
çalışır. Bizim gibi ölülerini gömerler. Hatta ırk savaşları bile yaparlar, kara 
karıncalarla kırmızılar. Bütün bunları biliriz ama karıncaları gelişmiş 
saymayız.” 


Julia, hava serin olmadığı halde Barbie'nin koluna iyice sokuldu. 
“Gelişmiş olsun ya da olmasın, bu yanlış.” 


“Katılıyorum. Çoğu insan da katılır. Rusty bunu daha çocukken öğrenmiş. 
Fakat çocukların çoğunda ahlaki bir bakış açısı yoktur. Bunun gelişmesi 
yıllar alır. Yetişkin olduğumuzda çoğumuz çocukça şeyleri bırak Iı rız, buna 
büyüteçle karınca yakmak veya sineklerin kanatlarını koparmak da dahil. 
Muhtemelen onların yetişkinleri de aynı şeyi yapıyordur. Ama ara mızdaki 
benzerlikleri fark ettiklerini sanmıyorum. Sen en son ne zaman eğilip de bir 
karınca yuvasını inceledin?” 

“Ama yine de... eğer Mars'ta karınca bulsaydık, hatta mikrop bulsaydık 
onları yok etmezdik. Çünkü evrendeki yaşam değerli bir üründür. 
Sistemimizdeki tüm diğer gezegenler bomboş Tanrı aşkına.” 

Barbie Mars'ta hayat bulmuş olsa NASA'nın mikroskop altına koyup 
incelemek üzere hiç tereddüt etmeden hakkından geleceğini düşündü ama 


bunu dile getirmedi. “Bilimsel açıdan daha ileri olsaydık -veya ruhsal açıdan, 
belki de aslında evreni anlamak için gereken budur- her yerde yaşam 
olduğunu görebilirdik. Tıpkı bu kasabadaki karınca yuvalan gibi pek çok 
yerleşik dünya ve akıllı yaşam formları olduğunu.” 


Şu anda elini Julia'mn göğsünün kenarına mı dayamıştı? Julia öyle 
olduğuna inanıyordu. Orada bir erkek eli durmayalı çok olmuştu ve doğrusu 
çok güzel bir histi. 

“Emin olduğum yegâne şey dünyadaki yetersiz teleskoplarla 
göremediğimiz bir sürü başka yaşam olduğu. Hatta Hubble ile bile. Ve... 
onlar burada değiller bence. Yani bu bir işgal değil. Sadece bakıyorlar. Ve... 
belki de... oynuyorlar.” 


Julia, “Bunun nasıl bir şey olduğunu bilirim,” dedi. “Oynanmanın.” 


Barbie, Julia'nın yüzüne bakıyordu. Öpüşme mesafesinden. Julia'nın 
öpülmeye bir itirazı yoktu; hayır hem de hiç yoktu. 


“Ne demek istiyorsun? Rennie mi?” 


“İnsanın yaşamında belirleyici anlar olduğuna inanır mısın? Bizi sahiden 
değiştiren dönüm noktaları olduğuna?” 


Barbie, botlarının Abdül'ün kalçasında bıraktığı kırmızı izi hatırlayarak, 
“Evet,” dedi. Sıradan hayatını yaşayan bir adamın kalçasında. “Kesinlikle.” 


“Benimki dördüncü sınıftayken oldu. Anacadde Gramer Okulu'nda.” 
“Anlatsana.” 

“Uzun sürmez zaten. Hayatımın en uzun öğle sonrasıydı ama hikâye kısa.” 
Barbie bekledi. 


“Ben tek çocuktum. Yerel gazete babamındı, birkaç muhabiriyle bir satıcısı 
vardı ama bunların dışında tek kişilik bir orkestra gibiydi ve böylesinden 
hoşlanıyordu. O emekli olunca gazeteyi benim devralacağımdan hiç kuşku 
duyulmazdı. Babam buna inanırdı, annem buna inanırdı, öğretmenlerim buna 
inanırdı ve tabii ki ben de buna inanırdım. Üniversite eğitimim çoktan 
planlanmıştı. İkinci ligdeki Maine Üniversitesi Al Shumway'ın kızına uygun 
değildi. Al Shumway'ın kızı Princeton'a gidecekti. Daha dördüncü sınıfa 
giderken yatağımın üstünde bir Princeton flaması asılıydı ve eşyalarım 
hazırdı. 


“Herkes -ben de dahil- bastığım yere tapınma noktasındaydık. Sadece 
dördüncü sınıftaki arkadaşlarım öyle değildi. O zaman bunun sebebini 


anlamazdım ama şimdi ellerinden nasıl kurtulduğumu merak ediyorum. Ön 
sırada oturan ve Bayan Connaught bir şey sorduğunda parmak kaldıran hep 
bendim ve verdiğim cevaplar da daima doğru olurdu. Ödevlerimi vaktinden 
önce bitirir ve fazladan kredi almaya gönüllü olurdum. Not delisi ve biraz da 
dikkat çekme meraklısıydım. Bir keresinde Bay Connaught sınıfı beş 
dakikalığına yalnız bırakmıştı ve küçük Jessie Vachon'un burnu kanamıştı. 
Bayan Connaught kimin yaptığını söylemezsek hepimizin cezalı olacağını 
söyledi. Ben de parmak kaldırıp Andy Manning'in yaptığını söyledim. Jessie, 
Andy'ye silgisini vermeyince Andy yumruk atmıştı. Ve bunu söylemekte 
herhangi bir yanlış görmüyordum, çünkü doğruydu. Resmi gözünün önünde 
canlandırabiliyor musun?” 


“Tam odaktasın.” 


“Bu küçük hikâye bardağı taşıran son damla oldu. Bir gün sonra 
meydandan geçip eve gidiyordum ve bir grup kız beni Barış Köprüsü'nde 
gizlenmiş bekliyordu. Altı kişiydiler. Elebaşı Lila Strout'tu, şimdiki adı Lila 
Killian - Roger Killian'la evlendi ki ona gayet uyan bir seçim oldu. Sakın 
çocuklarına kinlerini yetişkinliğe taşıyamayacaklarının söylenmesine izin 
verme. 


“Beni orkestra alanına götürdüler. Önce mücadele ettim ama sonra ikisi - 
biri Lila, biri de Toby Manning'in annesi Cindy Collins”ti- beni yumrukladı. 
Çocukların genelde yaptığı gibi omzumdan değil. Cindy yanağıma vurdu, 
Lila da sag göğsüme. Nasıl canım acımıştı! Göğüslerim yeni büyüyordu ve 
daha dokunmadan bile acıyorlardı. 


“Ağlamaya başladım. Genelde -en azından çocuklar arasında- bu yeterince 
ileri gidildiğinin işaretidir. O gün öyle olmadı. Ben haykırmaya başlayınca 
Lila, “Kes sesini yoksa daha beter olur, ?* dedi. Onları durduracak kimse de 
yoktu. Soğuk, yağışlı bir öğleden sonraydı ve meydanda bizden başka 
kimsecikler yoktu. 


“Lila beni itip yüzüstü yere düşürdü ve burnum kanamaya başlayınca, “Sen 
koca memesin! Kasabadaki tüm köpekler gelip biraz yesin! ?* diye bağırdı. 
Bütün kızlar güldü. Andy'ye anlattığım için olduğunu söylediler ve o zaman 
ben de buna inandım, fakat şimdi anlıyorum ki her şey bu yüzdendi. 
Giydiğim etek bluzlardan onlara uygun kurdelelerime kadar her şey. Onlar 
giyiniyordu bense şıktım. Andy sadece bardağı taşıran son damla oldu.” 


“Çok mu kötüydü?” 


“Vurdular. Saçımı çekenler oldu. Ve... üstüme tükürdüler. Hepsi. Artık 
kaçamaz olup da orkestra alanına yığılınca. Öncekinden de çok ağladım ve 
ellerimle yüzümü korudum, ama hissediyordum. Tükürük sıcaktır bilir 
misin?” 

“Evet.” 


“Bir yandan da öğretmenin yavru köpeği, küçük bayan bok pis kokuyor 
gibi laflar ediyorlardı. Ve sonra, tam da işlerinin bittiğini sandığım sırada 
Corrie Macintosh “Hadi onu donuna kadar soyalım! * dedi. Çünkü o gün spor 
pantolon giymiştim, annemin katalogdan ısmarladığı bir pantolondu. Çok 
seviyordum. Princeton”daki kızların giyeceği türdendi. Ya da en azından ben 
öyle sanıyordum. 


O zaman daha da çok mücadele ettim ama tabii ki onlar kazandı. Dördü 
beni tutarken Lila'yla Corrie pantolonumu çekip çıkardı. Sonra Cindy Collins 
gülmeye başladı ve eliyle gösterip, “İçine ayıcıklı don giymiş! * diye bağırdı. 
Doğruydu da. Gittikçe küçüldüm... küçüldüm... küçüldüm. Ta ki orkestra 
alanı bir çöle dönüşüp küçük bir böcek gibi içine dalana kadar. Oracıkta 
ölmek üzere.” 


“Başka bir deyişle büyüteç altında bir karınca daha yani.” 


“Yok hayır! Hayır Barbie! Soğuktu, sıcak değildi. Donuyordum. 
Bacaklarım mosmor olmuştu. Corrie, “Hadi donunu da alalım! ? dedi. Fakat o 
kadarına hazır değildiler. Sonra belki de olabilecek en iyi şey oldu, Lila 
benim güzelim pantolonumu alıp orkestra alanının çatısına fırlattı. Sonra da 
gittiler. Son giden Lila'ydı. “Bu sefer de fitnecilik yaparsan ağabeyimin 
çakısını alıp o cadı burnunu keserim, ? dedi.” 


Barbie, “Sonra ne oldu?” diye sordu. Ve evet, sahiden de eli göğsünün 
yanındaydı. 


“İlk olan orkestra alanında büzülüp kalan korkmuş bir kızdı ve kasabanın 
yarısı onu o bebeksi iç çamaşırıyla görmeden eve nasıl döneceğini 
düşünüyordu. Kendimi ahmak gibi hissediyordum. Nihayet karanlık çökene 
kadar beklemeye karar verdim. Annemle babam merak edeceklerdi, belki de 
polise haber vereceklerdi ama umurumda değildi. Karanlık çökene kadar 
bekleyip ara sokaklardan gizlene gizlene gidecektim. Gelen olursa da 
ağaçların arkasına sinecektim. 


“Biraz uyuklamış olmalıyım, çünkü bir anda Kayla Bevins'i tepemde 
dikilirken buldum. Beni biraz daha pataklamak, saçımı çekip tükürmek için 


gelmişti. O diğerleri kadar hakaret etmemişti ama işin içindeydi. Lila'yla 
Corrie pantolonumu çıkarırken beni tutanlardandı ve çatıya attıktan sonra bir 
bacağı aşağı sarkan pantolonumu alamayayım diye Kayla korkuluğa çıkmış 
ve tekrar atmıştı. 


“Daha fazla canımı yakmasın diye yalvardım. Onur, gurur gibi kavramların 
ötesine geçmiştim. Çamaşırımı da indirmesin diye de yalvardım. Sonra da 
bana yardım etsin diye. Orada durup ona hiçbir şey ifade etmiyormuşum gibi 
öylece dinledi. Onun için hiçbir şey değildim ben. O zaman anladım. Yıllar 
içinde unuttum sanmıştım ama bu Kubbe deneyiminin bir sonucu olarak 
bunları da hatırladım. 


“Sonunda orada burnumu çeke çeke yatıp kaldım. Kayla bana bir süre daha 
baktı, sonra giydiği kazağı çıkardı. Neredeyse dizlerine kadar inen eski püskü 
kahverengi bir kazaktı. İri bir kızdı ve kazak da büyüktü. Kazağı üstüme atıp, 
“Giy de eve git, sende elbise gibi durur, ? dedi. 

“Bütün söylediği bu oldu. Ve onunla sekiz yıl daha okula gittiğim halde - 
Chester's Mill Lisesi'nden mezun olana kadar- bir daha hiç konuşmadık. 
Ama hâlâ arada bir rüyamda onun, “Giy de eve git, sende elbise gibi durur, * 
deyişini görürüm. Ve yüzünü. Nefret veya öfke yoktu ama acıma da yoktu 
yüzünde. Bunu acıdığı için yapmadığı gibi beni susturmak için de 
yapmamıştı. Niye yaptığını hâlâ bilmiyorum. Hatta niye oraya döndüğünü 
bile bilmiyorum. Sen anladın mı?” 


Barbie, “Hayır,” deyip Julia'yı dudaklarından öptü. Kısa bir öpüştü ama 
sıcak, nemli ve müthişti. 


“Niye yaptın bunu?” 

“Çünkü sen ihtiyacın varmış gibi görünüyordun ve benim ihtiyacım vardı. 
Sonra ne oldu Julia?” 

“Kazağı giyip eve gittim - başka? Ve annemler hâlâ bekliyordu.” 

Gururla çenesini kaldırdı. 


“Olanları hiç anlatmadım onlara, onlar da asla anlamadı. Bir hafta kadar 
okula gidip gelirken pantolonumu orkestra alanının koni biçimi çatısında 
gördüm. Her gördüğümde de utanç duydum ve kalbime bıçak saplanıyormuş 
gibi acı çektim. Sonra bir gün pantolon yok oldu. Bu bütün acıyı geçirmedi 
ama biraz daha iyi oldu. Acının keskinliği geçti. 


“Babam kızdığı ve hazirana kadar okuldan başka bir yere gitmemi 


yasakladığı halde o kızlar hakkında hiç konuşmadım. Hatta yıl boyu özlemle 
beklediğim Portland Sanat Müzesi gezisine gitmem bile yasaklanmıştı. 
Babam beni taciz eden çocukların adını verirsem geziye gidebileceğimi ve 
bütün haklarımı geri alacağımı söyledi. O taciz kelimesini kullanmıştı. Ben 
öyle demezdim.” 


“Çünkü içinde bir yerde başına gelenleri hak ettiğini düşünüyordun.” 


“Hak etmek yanlış kelime. Ben satın aldığımı ve bedelini ödediğimi 
düşünüyordum ki bu tamamen farklı bir şey. Ondan sonra hayatım değişti. İyi 
notlar almaya devam ettim ama o kadar çok parmak kaldırmaktan vazgeçtim. 
Yine not peşinde koştum ama abartmadım. Ortaokulda okul birincisi 
olabilirdim ama ilk yılımın ikinci yarısında geri durdum. Benim yerime 
Carlene Plummer'ın birinci olmasına izin verdim. Birinciliği istemiyordum. 
Konuşma yapmayı, o konuşmayla kazanacağım ilgiyi de. Bazı arkadaşlar 
edindim, en iyileri de ortaokulun arkasındaki sigara içme yerindendi. 

“En büyük değişiklik ise Princeton yerine Maine'e gidişim oldu... ki 
Princeton'a da kabul edilmiştim. Babam küplere bindi, kızım o devlet 
okuluna nasıl gider diye delirdi ama sağlam durdum.” 


Gülümsedi. 


“Oldukça sağlam. Fakat uzlaşmak sevginin gizli bileşenidir ve ben de 
babamı çok seviyordum. İkisini de. Planım Orono”daki Maine Üniversitesine 
gitmekti ama mezuniyetten sonraki yaz son dakikada Bates'e başvurdum - 
Özel Koşullar başvurusu deniyor ya öyle- ve kabul edildim. Babam gecikme 
ücretini kendi banka hesabımdan ödetti ki buna da memnun oldum çünkü 
nihayet on altı aydır Kontrolcü Ebeveynler Ülkesi”yle daha küçük ama iyi 
tahkim edilmiş Kararlı Genç Kız Ülkesi arasındaki sınır savaşlarında biraz 
barış yaşanıyordu. Gazetecilik mastırı yapacağımı duyurunca da aslında ta 
orkestra alanındaki olaylardan beri devam eden iyileşme sürecim 
tamamlanmış oldu. Ailem sebebini hiç anlayamadı. Chester's Mill'de 
olmamın sebebi o gün değil -Demokrattaki geleceğim zaten alnıma 
yazılmıştı- fakat bugünkü kimliğimin büyük kısmını o güne borçluyum.” 

Tekrar başını kaldırıp Barbie'ye baktı, gözleri yaşlar ve meydan okumayla 
parlıyordu. “Yine de ben karınca değilim. Karınca değilim.” 


Barbie onu yine öptü. Julia da kollarını sıkıca ona dolayıp tüm kalbiyle 
karşılık verdi. Ve Barbie'nin eli pantolonunun belinden içeri girip 
göğüslerinin ortasına doğru tırmanmaya başlayınca dilini de ağzına soktu. 


Ayrıldıklarında soluk soluğaydı. 
Barbie, “istiyor musun?” diye sordu. 
“Evet. Sen?” 


Barbie elini alıp kot pantolonunun üstüne, onu ne kadar çok istediğini 
anlatan yere koydu. 


Bir dakika sonra dirseklerinden güç alarak Julia'nın üstüne uzanmıştı. Julia 
ona rehberlik etti. “Yumuşak davran Albay Barbara. Bu işleri unuttum 
sayılır.” 


Barbie, “Bisiklete binmek gibidir,” dedi. 
Ve haklı olduğu anlaşıldı. 
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O iş bitince Julia başını Barbie'nin koluna dayayarak yattı, pembe 
yıldızlara bakıp ne düşündüğünü sordu. 


Barbie içini çekti. “Düşler. Hayaller. Ya da her neyseler. Cep telefonun 
yanında mı?” 


“Daima. Ve şarjı da gayet iyi ama ne kadar sürer bilmiyorum. Kimi 
aramayı düşünüyorsun? Cox'u mu?” 


“Doğru tahmin ettin. Numarayı hatırlıyor musun?” 
“Evet.” 


Julia çıkarmış olduğu pantolona uzanıp kemerinden cep telefonunu aldı. 
Cox'un numarasını tuşlayıp telefonu Barbie'ye verdi ve o da hemen 
konuşmaya başladı. Cox ilk çalışta açmış olmalıydı. 


“Merhaba albay. Ben Barbie. Çıktım. Riski göze alıp yerimizi de 
söyleyeceğim. Black Ridge'deyiz. Eski McCoy Meyve Bahçesi'nde. Sizde 
şey var mı... vardır. Tabii ki vardır. Kasabanın uydu görüntüleri de var 
elinizde değil mi?” 

Dinledi, sonra Cox'a bayırı kuşatan ve TR-90 sınırında biten bir at nah 
görünüp görünmediğini sordu. Cox negatif diye cevap verdi ve sonra 
Barbie'nin dinleyişinden anlaşıldığı kadarıyla ayrıntıları sordu. 

Barbie, “Şimdi olmaz,” dedi. “Şimdi benim için bir şey yapmanı istiyorum 
ve Jim ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. Sana bir çift Chinook gerekecek.” 

Ne istediğini açıkladı. Cox dinledi, sonra cevap verdi. 


Barbie, “Şimdi ayrıntıya giremem,” dedi. “Ve girsem bile fazla bir şey 
ifade etmeyebilir. Sadece bil ki burada acayip şeyler oluyor ve daha da 
kötüsünün yolda olduğuna inanıyorum. Şansımız varsa belki Cadılar 
Bayramı'ndan önce olmaz. Fakat o kadar şanslı olacağımızı da sanmıyorum.” 
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Barbie, Albay Cox'la konuşurken Andy Sanders de WCIK”ın arkasındaki 
malzeme deposunun önünde oturmuş anormal yıldızlara bakıyordu. Uçurtma 
gibi uçmuş, midye kadar mutlu, salatalık kadar serindi. Yine de derin bir 
hüzün duyuyordu -garip bir şekilde sakin, adeta rahatlatıcıydı-hüznü güçlü 
bir yeraltı nehri gibiydi. Sıkıcı, pratik, gün gün çalışmakla geçen hayatında 
hiçbir zaman bir önsezisi olmamıştı. Fakat şimdi bir önsezisi vardı. Bu 
yeryüzündeki son gecesiydi. Kötü adamlar gelince o ve Şef Bushey 
gideceklerdi. Bu çok basitti ve o kadar da kötü sayılmazdı. 


“Zaten uzatmaları oynuyorum,” dedi. “O ilaçları yuttuğumdan beri.” 


“Neymiş o Sanders?” Şef istasyonun arkasındaki patikadan çıkagelmişti, 
çıplak ayağının dibine fenerinin ışığı vuruyordu. Beli bol gelen pijaması hâlâ 
kemikli kalçalarım örtüyordu ama yeni bir şey eklenmişti: büyük beyaz bir 
haç. Boynundaki ipin ucunda asılıydı. . Omzuna da TANRININ 
SAVAŞÇISI”nı asmıştı. Başka bir ipten de iki el bombası sarkıyordu. Feneri 
tutmadığı elinde de garaj kapısının kumandası vardı. 


Andy, “Yok bir şey şef,” dedi. “Kendi kendime konuşuyordum öyle. 
Bugünlerde dinleyen bir tek benmişim gibi görünüyor.” 


“Palavra bunlar Sanders. Tamamen palavra. Tanrı dinliyor. FB'ın telefon 
dinlediği gibi o da ruhları dinliyor.” 

Bunun güzelliği -ve verdiği huzur- Andy'nin yüreğinde şükran duyguları 
uyandırdı. Cam ağızlığı uzattı. “Çek şundan. Kazanın kaynasın.” 

Şef boğuk bir kahkaha attı, cam borudan derin bir nefes çekip dumanı 
içinde tuttu, sonra öksürerek salıverdi. “Heey!” dedi. “Tanrı'nın gücü. Güç 
vakti geldi Sanders.” 


Andy, “Bak bu doğru,” diyerek hak verdi. Dodee de hep böyle derdi ve 
onu düşününce kalbi yine acıyla doldu. Farkında olmadan gözlerini sildi. “O 
haçı nereden buldun?” 


Şef fenerle radyo istasyonunu gösterdi. “Coggins'in orada bir ofisi vardı. 
Haç da masasındaydı. Üst çekmece kilitliydi ama zorla açtım. İçinde başka ne 
vardı biliyor musun Sanders? Hayatımda gördüğüm en iğrenç sapkın şeyler.” 


Andy, “Çocuk pornosu mu?” diye sordu. Hiç şaşırmazdı. Şeytan bir din 


adamını ele geçirince onu iyice küçültürdü zaten. Başına bir silindir şapka 
geçirip çıngıraklı yılanın altında kıvranacak kadar. 


“Daha da kötüsü Sanders.” Sesini alçalttı. “Doğu'lular.” 


Şef, Andy'nin bacaklarına dayanmış olan AK-47'yi aldı. Feneri kabzasına, 
Andy'nin radyodaki özel kalemlerden biriyle özene bezene yazdığı 
CLAÜUDETTE yazısına tuttu. 


Andy, “Karım,” dedi. “Kubbe'nin ilk zayiatıydı.” 


Şef, Andy'nin omzunu tuttu. “Onu unutmadığın için iyi bir insansın sen 
Sanders. Tanrı bizi bir araya getirdiği için seviniyorum.” 


“Ben de.” Andy cam nargileyi geri aldı. “Ben de şef.” 
“Yarın olabilecekleri biliyorsun değil mi?” 
Andy CLAUDETTE'nin kabzasını kavradı. Bu hareketi yeterli bir cevaptı. 


“Muhtemelen çelik yelek giymiş olurlar, yani savaşa gireceksek kafalara 
nişan almalıyız. Tek tek kurşun sıkmak yok; şarjörü boşaltacağız. Ve bizi 
yeneceklerini hissedersek... sonra ne olacağını biliyorsun değil mi?” 

“Evet.” 

“Sonuna kadar ha Sanders?” Şef garajın kumandasını yüzüne kadar 
kaldırdı ve feneri üstüne tuttu. 


Andy de, “Sonuna kadar,” diye karşılık verdi. Sonra CLAUDETTE'nin 
namlusuyla kumandaya dokundu. 
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Ollie Dinsmore gördüğü rüyanın etkisiyle sıçrayarak uyandı, bir şeylerin 
ters gittiğinin farkındaydı. Günün ilk saatlerinde, penceresinden süzülen loş 
ışığa bakarak yatağında bir süre yattı. Kendini gördüğünün sadece bir rüya 
olduğuna, tam olarak hatırlayamadığı bir kâbus olduğuna inandırmaya çalıştı. 
Bütün hatırlayabildiği yangın ve bağrışmalardı. 


Yok bağrışma değil. Çığlıklar. 


Başucundaki komodinde ucuz çalar saati tıkırdıyordu. Saati eline alıp 
baktı. Altıyı çeyrek geçiyor ve mutfaktan babasının ayak sesleri gelmiyordu. 
Dahası, kahve kokusu da yoktu. Babası her sabah en geç saat beşi çeyrek 
geçe uyanıp giyinmiş olurdu (Alden Dinsmore'un en sevdiği söz, “inekler 
beklemez.” idi) ve beş buçukta da kahve fokurdamaya başlardı. 


Ama bu sabah öyle değildi. 
Ollie kalkıp dünkü kot pantolonunu giydi. “Baba?” 


Cevap gelmedi. Saatin tik taklarıyla uzaktan gelen sağlam kalmış bir 
buzağının böğürtüsü dışında hiç ses yoktu. Çocuğu bir korku kapladı. Kendi 
kendine korkması için bir sebep olmadığını, ailesinin -daha bir hafta öncesine 
kadar birlikte ve mutlu olan ailesinin- Tanrı'nın izin vereceği tüm trajedileri 
en azından bir süreliğine atlattığını düşündü. Ama kendisi de buna inanmadı. 


“Babacım?” 


Dışarıdaki jeneratör hâlâ çalışıyordu ve Ollie mutfağa girince hem ocaktaki 
hem de mikrodalgadaki dijital göstergelerin açık olduğunu gördü ama Bay 
Kahve karanlık ve boştu. Oturma odası da boştu. Dün gece Ollie ve babası 
televizyon seyretmişti, televizyon hâlâ açıktı, sadece sesi kısılmıştı. Ve 
dolandırıcı kılıklı adamın teki ShamWow'un yeni ve geliştirilmiş halini 
sunuyordu. Böyle şeylerin hâlâ önem taşıdığı öteki dünyada dolandırıcı 
kılıklı adam, “Kâğıt havluya ayda kırk dolar ödüyorsunuz ve paranızı sokağa 
atmış oluyorsunuz,” diyordu. 


İnekleri beslemeye gitmiştir, hepsi bu. 


Ama elektrik tasarrufu olsun diye televizyonu kapatmaz mıydı önce? 
Onlarda sanayi boyu tüp vardı ama o da sonsuza kadar dayanmazdı ki. 


“Baba?” 


Hâlâ cevap yoktu. Ollie camın yanına gidip ahıra baktı. Orada da kimse 
yoktu. Giderek artan bir dehşet hissiyle arka koridordan annesiyle babasının 
odasına gitti, kapıyı vurmak niyetindeydi ama buna gerek yoktu. Kapı açıktı 
zaten. Büyük yatak darmadağınıktı (ahırın dışında babasının gözleri 
dağınıklığa karşı körmüş gibiydi) ve boştu. Ollie tam dönecekken onu 
korkutan bir şey gördü. Kendini bildi bileli duvarda Alden'le Shelley'nin 
düğün fotoğrafı asılıydı. Şimdi ise yerinde yoktu, sadece duvar kâğıdında 
asılı olduğu yeri belli eden bir iz kalmıştı. 


Korkacak bir şey yok. 
Ama vardı. 


Ollie koridorda ilerledi. Burada bir kapı daha vardı ve geçen yıl daima açık 
duran bu kapı artık kapalıydı. Kapıya sarı bir şey sıkıştırılmıştı. Bir not. Ollie 
notu okuyacak kadar yaklaşmadan önce babasının elyazısını tanıdı. Tanıması 
da gerekirdi; okuldan döndüklerinde Rory ile ikisini bekleyen o kocaman 
harflerle yazılmış bir sürü not olurdu ve hepsi de aynı şekilde biterdi. 


Ahırı süpürün, sonra oynamaya gidin. Domateslerle fasulyeleri sulayın, 
sonra oynamaya gidin. Annenizin yıkadığı çamaşırları asın ve sakın çamura 
düşürmeyin. Sonra oynamaya gidin. 

Ollie kasvet içinde, oyun zamanı bitti, diye düşündü. 


Ama sonra umutlandı: belki de rüya görüyordu. Olamaz mıydı? Kardeşinin 
o fişekle ölmesinden ve annesinin intiharından sonra boş bir evde uyandığını 
göremez miydi rüyasında? 

İnek yine böğürdü ve bu bile rüyada duyduğu bir ses gibi geldi. 

Kapısında not bulunan oda büyükbaba Tom'undu. Ağır ilerleyen bir kalp 
hastalığından muzdarip olduğu için kendi başına yaşayamayacak hale gelince 
onların yanına taşınmıştı. Bir süre yemeklerini onlarla birlikte mutfakta 
yemek için sürüne sürüne yürümüş, ama en sonunda yatağa mahküm 
olmuştu. Önce buruna plastik bir tüp takılmış, bir süre sonra da çoğu zaman 
yüzünde oksijen maskesiyle yatar olmuştu. Rory bir keresinde dünyanın en 
yaşlı astronotuna benzediğini söylemiş ve bu yüzden annesinden tokat 
yemişti. 

Sonunda nöbetleşe oksijen tanklarını değiştirir olmuşlardı ve bir gece 
anneleri onu yerde ölü olarak bulmuştu, sanki kalkmaya çalışmış ve bu 
yüzden ölmüş gibiydi. Bağırarak babasını çağırmış o da gelip yaşlı adamın 
göğsünü dinlemiş, sonra da oksijen tüpünü kapatmıştı. Shelley Dinsmore 


ağlamaya başlamıştı. O zamandan beri de oda çoğunlukla kapalı duruyordu. 


Kapıdaki notta özür dilerim yazıyordu. Kasabaya git Ollie. Morgan'lar 
veya Denton'lar ya da Rahip Libby seni yanına alır. 


Ollie uzun süre nota baktı, sonra kendinin değilmiş gibi gelen eliyle 
kapının tokmağını çevirdi, odada bir dağınıklıkla karşılaşmamayı diledi. 


Dağınık değildi. Babası ellerini göğsünde kavuşturmuş olarak 
büyükbabanın yatağında yatıyordu. Saçını kasabaya giderken taradığı gibi 
taramıştı. Düğün fotoğrafı elindeydi. Büyükbabanın eski yeşil oksijen 
tüplerinden biri hâlâ köşede duruyordu. Alden üstünde DÜNYA KUPASI 
ŞAMPİYONLARI yazan Red Sox kepini oksijen tüpünün vanasına asmıştı. 


Ollie, babasının omzunu dürttü. Burnuna içki kokusu gelince kalbine yine 
umut (daima inatçı, bazen de kötü niyetli) doldu. Belki de babası sadece 
sarhoştu. 


“Baba? Babacım? Uyansana!” 


Ollie göğsünde nefes belirtisi algılayamıyordu ve artık babasının 
gözlerinin tamamen kapalı olmadığını görebiliyordu; üst ve alt gözkapakları 
arasında ince çizgiler halinde akları görünüyordu. Annesinin çiş parfümü 
dediği bir koku da vardı. 


Babası saçını taramıştı ama müteveffa karısı gibi altına yapmış olarak ölü 
yatıyordu. Ollie bunu bilse vazgeçer miydi diye merak etti. 


Yavaşça geri geri yürüyerek yataktan uzaklaştı. Artık kötü bir rüya 
görmediğini biliyordu. Kötü bir gerçeği yaşıyordu ve bundan uyanmaya 
imkân yoktu. Midesi büzüldü ve boğazına acı sular geldi. Banyoya koştu ve 
parlak gözlü bir işgalciyle karşılaştı. Aynadakinin kendi görüntüsü olduğunu 
anlamasa bağıracaktı. 


Klozetin önüne çöküp, Rory'yle büyükbabanın tutamakları dedikleri 
yerden tuttu ve kustu. İçindekileri çıkardıktan sonra klozetin suyunu çekti 
(jeneratör ve derin kuyuları sayesinde hâlâ klozetin suyunu çekebiliyordu) ve 
klozetin kapağını indirip üstüne oturdu. Yanında, lavabonun içinde 
büyükbaba Tom'un ilaç şişelerinden ikisiyle bir şişe Jack Daniels vardı. Ollie 
ilaç şişelerinden birini aldı. Üstündeki etikette PERCOCET yazıyordu. 
Ötekine bakmaya zahmet etmedi. 


“Artık yapayalnızım,” dedi. 
Morgan'lar veya Denton'lar ya da Rahip Libby seni yanına alır. 


Ama o kimsenin yanma gitmek istemiyordu ki - bazen bu çiftlikten nefret 
ederdi ama sevdiği zamanlar daha çoktu. Çiftlik onun bir parçası olmuştu. 
Çiftlik, inekler ve odun yığını. O onlara onlar da ona aitti. Bunu tıpkı 
Rory'nin parlak ve başarılı bir kariyer yapacağını bildiği gibi biliyordu. O 
önce üniversiteye sonra da tiyatrolara, sanat galerilerine gidebileceği uzak bir 
kente gidecekti. Kardeşi büyük dünyada kendine bir yer edinebilecek kadar 
zekiydi; Ollie ise ancak banka borçları ve kredi kartlarından uzak duracak 
kadar akıllıydı ama ötesi yoktu. 


Dışarı çıkıp inekleri beslemeye karar verdi. Yerlerse iki misli lapa 
verecekti. Süt emen bir iki buzağı da olabilirdi. E&er varsa çocukken yaptığı 
gibi annelerinden biraz süt emebilirdi. 


Ondan sonra koca tarlada gidebildiği kadar uzağa gidecek. Akraba Ziyaret 
Günü başlayana kadar Kubbe'ye taş atacaktı. Babası olsa büyük işler derdi. 
Ama belki Güney Carolina'lı paralı asker dışında Ollie'nin görmek istediği 
kimse yoktu. Lois teyzesiyle Scooter amcasının gelebileceğini biliyordu - 
New Gloucester dışında oturuyorlardı- ama gelseler ne diyecekti ki onlara? 
Selam amca, benden başka herkes öldü, sağ ol geldiğin için mi? 


Yok, Kubbe'nin diğer tarafındakiler gelmeye başlayınca gidip annesinin 
gömülü olduğu yerin yanına yeni bir çukur kazacaktı. Bu onu oyalar ve belki 
yatağa girdiğinde uyumasını sağlardı. 


Büyükbaba Tom'un oksijen maskesi banyo kapısındaki kancada asılıydı. 
Annesi, kim bilir neden onu özenle yıkayıp oraya asmıştı. Maskeye bakarken 
gerçek bir anda kafasına dank etti ve mermer zemine piyano düşmüş gibi 
oldu. Ollie klozet kapağının üstünde ellerini yüzüne kapayıp ağlayarak öne 
arkaya sallanmaya başladı. 
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Linda Everett iki erzak torbasına ne kadar konserve varsa doldurdu, tam 
mutfak kapısına koyuyordu ki Thurse, çocuklar ve kendisi gitmeye hazır 
olana kadar kilerde bırakmaya karar verdi. Thibodeau denen çocuğun bahçe 
yolundan yaklaştığını görünce de bu kararma memnun oldu. O genç adam 
onu çok korkutuyordu, ama kapıda çorba, fasulye ve tonbalığı konservesi 
dolu torbaları görse daha çok korkardı. 


Bir yere mi gidiyordunuz Bayan Everett? Şu işi bir konuşsak. 


Sorun, Randolph'un işe aldığı onca genç polis arasında tek akıllının 
Thibodeau olmasıydı. 


Rennie, Searles'i yollasa olmaz mıydı sanki? 
Çünkü Melvin Searles ahmağın tekiydi. İlkel biri sevgili Watson. 


Mutfak penceresinden arka bahçeye göz attı ve Thurston'un Jannie ile 
Alice'i salıncakta salladığını gördü. Audrey de yanlarında yatıyordu, burnunu 
patilerine dayamıştı. Judy ile Aidan kum havuzundaydılar. Judy kolunu 
Aidan'a dolamıştı ve galiba onu teselli etmeye çalışıyordu. Linda bu yüzden 
zaten çok sevdiği kızını biraz daha sevdi. Bay Carter Thibodeau'yu 
sorunsuzca arka bahçedeki beş kişi farkına bile varmadan postalayabilmeyi 
diledi. Üniversitede birinci sınıfta A Streetcar Named Desire Oyunu'nda 
Stella*yı canlandırdığından beri rol yapmamıştı ama bu sabah yine sahneye 
çıkacaktı. Beklediği yegâne ödül de kendisinin ve arka bahçedeki beş kişinin 
özgürlüğünü sürdürebilmesiydi. 

Telaşla oturma odasına geçip kapıyı açmadan önce yüzüne duruma uygun 
düşer diye umduğu endişeli bir ifade yerleştirdi. Carter kapıyı vurmak üzere 
yumruğunu kaldırmış HOŞ GELDİNİZ paspasının üstünde duruyordu. 
Yüzüne bakabilmek için Linda'nın başını kaldırması gerekiyordu, kendisi bir 
yetmiş boyundaydı ama Carter ondan bir baş daha uzundu. 


Carter gülümseyerek, “Hey haline bak,” dedi. “Saçlar başlar taranmış ve 
daha saat yedi buçuk bile değil.” 


Carter kendini pek keyifli hissetmiyordu, iyi bir sabah olmamıştı. Rahip 
kadın gitmişti, gazeteci cadaloz gitmişti, iki muhabiri de ortadan kaybolmuşa 
benziyordu ve Rose Twitchell de ortada yoktu. Lokanta açıktı ve Wheeler 


oradaydı ama Rose'un nerede olacağı hakkında hiçbir fikri olmadığını 
söylemişti. Carter da ona inanmıştı. Anse Wheeler en sevdiği kemiği nereye 
gömdüğünü unutmuş bir köpeğe benziyordu. Mutfaktan gelen korkunç 
kokulara bakılacak olursa yemek yapmaktan bir şey anladığı da yoktu. Carter 
arka tarafa gidip Sweetbriar Rose minibüsüne de bakmıştı. Minibüs de 
ortalıkta yoktu. Carter hiç şaşırmamıştı. 


Restorandan sonra mağazaya gidip kapıyı yumruklamış, sonra arka tarafa 
geçmiş ve dikkatsiz bir görevlinin “Eli Çabuk Harry.” çalsın diye ortada 
bıraktığı çatı kaplama malzemelerini görmüştü. Hoş artk yağmur 
yağmadığına göre çatı kaplama malzemesi kimin işine yarayacaktı? 


Carter, Everett'lerin evinin de bomboş olacağını düşünmüş ve oraya 
sadece patronun talimatlarını harfiyen yerine getirdiğini söyleyebilmek için 
gitmişti ama bahçe yolunda yürürken arka taraftan gelen çocuk seslerini 
duymuştu. Minibüs de oradaydı. Hiç şüphesiz kadına aitti, seyyar polis 
lambalarından biri hâlâ torpidonun üzerinde duruyordu. Patron hafiften 
soruştur, demişti ama bulabildiği tek kişi Linda Everett olduğu için Carter 
hafifi biraz ağıra çevirebileceğini düşünüyordu. Hoşuna gitsin ya da gitmesin 
-ki gitmeyeceği kesindi- Everett bulamadığı diğer kişilerle de ilgili sorularına 
cevap vermeye mecburdu. Fakat o ağzını açmadan kadın konuşmaya başladı. 
Sadece konuşmuyor bir yandan da elinden yakalamış içeri çekiştiriyordu. 


“Buldunuz mu onu? Lütfen Carter, Rusty iyi mi? İyi değilse..” Elini 
bıraktı. “İyi değilse alçak sesle konuş, çocuklar arkada ve daha fazla 
üzülsünler istemiyorum.” 


Carter onun peşinden mutfağa girip camdan arka bahçeye baktı. “O hippi 
doktorun ne işi var burada?” 


“Baktığı çocukları getirdi. Caro onları dün gece toplantıya getirmişti ve... 
başına geleni biliyorsun.” 


Bu telaşlı konuşmalar Carter'ın beklediği son şeydi. Belki de kadının bir 
şey bildiği yoktu. Dün gece toplantıda olması ve sabah da hâlâ burada 
bulunması bunu gösteriyordu. Ya da sadece Carter'ı şaşırtmaya çalışıyordu. 
Hani nasıl derler, baskın basanındır hesabı. Bu da mümkündü; kadın 
akıllıydı. Bunu anlamak için şöyle bir bakmak yeterdi. Ayrıca yaşlı bir bebek 
için bayağı güzeldi de. 

“Nasıl buldunuz onu? Barbara..” Linda kolayca sesine acıklı bir ton verdi. 
“Barbara ona bir şey yapmış mı? Bir şey yapıp bir yerlere mi atmış? Bana 


gerçeği söyleyebilirsin.” 
Carter pencereden süzülen loş ışıkta gülümseyerek Linda'ya döndü. “Sen 
başla.” 


“Ne?” 

“Önce sen gerçeği söyle bana.” 

“Tek bildiğim gittiği.” Omuzları çöktü. “Ve siz de yerini bilmiyorsunuz. 
Bilmediğinizi yüz ifadenizden anlayabiliyorum. Ya Barbara öldürdüyse onu? 
Ya çoktan..” 


Carter, Linda'yı yakalayıp kendi etrafında döndürdükten sonra kolunu 
arkadan omzunu çatırdatana kadar büktü. Bunu öyle garip, öyle seri bir 
şekilde yapmıştı ki Linda son ana kadar niyetini anlayamadı. 


Biliyor! Biliyor ve canımı yakacak! Ben her şeyi anlatana kadar... 


Carter'ın sıcak nefesi kulağını yakıyordu. Konuştuğunda sakalları uzamış 
çenesinin yanağına değdiğini hissetti ve tüyleri diken diken oldu. 


“Palavracılara palavra sıkılmaz hanım.” Fısıldar gibi konuşmuştu. 
“Wettington'la hep sıkı fıkıydınız, kıç kıça, göğüs göğüse. Şimdi sen bana 
onun kocanı hapisten çıkartmak niyetinde olduğunu bilmediğini mi 
söylüyorsun? Böyle mi diyorsun?” 


Kolunu biraz daha büktü ve Linda bağırmamak için dudağını ısırdı. 
Çocuklar şuracıktaydı, Jannie omzunun üstünden, daha hızlı sallasın diye 
Thurston'a sesleniyordu. Evden bir çığlık duyarlarsa... 


Soluk soluğa, “Bana söyleseydi Randolph'a haber verirdim,” dedi. “Hiç 
suçu yokken Rusty'nin zarar görmesine izin verir miydim sanıyorsun?” 


“Onun bir sürü suçu var. Patronu çekilmediği takdirde ilacından mahrum 
bırakmakla tehdit etti. Şantaj yaptı yani. Kendi kulağımla duydum.” 


Kolu tekrar büktü. Linda'nın ağzından bir inilti çıktı. “Bu konuda diyecek 
bir lafın var mı hanım?” 


“Belki etmiştir. Kendisiyle konuşmadım da görmedim de, nereden 
bileyim? Ama yine de kasabada doktora en yakın kişi oydu. Rennie onu asla 
idam etmezdi. Barbara'yı belki, ama Rusty'yi değil. Bunu ben bildiğime göre 
senin de bilmen gerekir. Şimdi bırak beni.” 


Bir an Carter, Linda'nın kolunu neredeyse bırakıyordu. Sonra aklına daha 
iyi bir fikir geldi ve lavaboya gitti. “Eğil şuraya bakalım.” 


“Hayır!” 


Kolunu tekrar büktü. Linda omzunu çıkmış gibi hissetti. “Eğil dedim. O 
güzelim sarı saçlarını yıkayacakmış gibi.” 


Thurston dışarıdan, “Linda?” diye seslendi. “İşini bitirdin mi?” 
Tanrım lütfen erzakları sormasın. Lütfen Tanrım. 


Ve aklına başka bir şey geldi: Çocukların valizleri neredeydi? Kızlar birer 
küçük çanta hazırlamışlardı. Ya onları oturma odasında bıraktılarsa? 


Carter, “İyi olduğunu söyle,” dedi. “O hippiyi bu işe bulaştırmak 
istemeyiz. Ya da çocukları. Öyle değil mi?” 


Tanrım, hayır. Ama valizleri neredeydi? 
“İyiyim!” diye seslendi. 

Thurston, “Bitmek üzere mi?” dedi. 

Ah Thurse, kapa çeneni. 

“Beş dakika daha!” 


Thurston bir şey daha söyleyecekmiş gibi durdu, ama sonra kızları 
sallamaya gitti. 

“İyi iş” Şimdi Linda'yı itiyordu ve sertleşmişti. Linda sertleştiğini 
hissedebiliyordu. Somun anahtarı kadar büyük gibiydi. Sonra geri çekildi. 
“Ne bitmek üzere mi?” 

Linda neredeyse kahvaltı hazırlığı diyecekti ama kahvaltı bulaşıkları 
lavabodaydı. Bir an için zihni durur gibi oldu ve keşke yine aletini dayasa 
diyecek hale geldi. Çünkü erkeklerin zihni o işle meşgulken akılları başka 
şeye çalışmazdı. 

Fakat Carter tekrar kolunu büktü. “Konuşsana annecik. Hadi babacığı 
mutlu et.” 

Linda, “Kurabiyeler!” diye soludu. “Kurabiye yapacağım demiştim. 
Çocuklar istedi!” 

Carter, “Elektrik olmadan kurabiye,” diye dalga geçti. “Haftanın 
numarası.” 

“Pişirmeden yapılan cinsten! Kilere bak istersen serseri!” 


Kilere bakacak olsa rafta gerçekten pişirmeden hazırlanan kurabiye 
hamuru olduğunu görecekti. Ama tabii ki aşağı baktığı takdirde hazırladığı 


erzakları da görürdü. Ve kiler raflarının ne kadar boşaldığını görünce de 
bundan bir anlam çıkaracağı kesindi. 


“Demek Rusty'nin yerini bilmiyorsun?” Sertlik yine arkasındaydı. 
Omzunun zonklaması yüzünden zar zor hissedebiliyordu. “Bundan eminsin.” 
“Evet. Senin de bildiğini sanıyordum. Buraya başına bir şey gelip 
gelmediğini söylemek için geldin sa..” 

“Bence o güzel kıçının üstünde yalanlar uyduruyorsun sen.” Linda'nın 
kolu biraz daha büküldü, çığlık atma ihtiyacı dayanılmazdı. Ama her nasılsa 
dayandı. “Bence sen çok şey biliyorsun annecik. Ve bana söylemezsen 
kolunu koparacağım. Son şansın. Rusty nerede?” 


Linda kendini omzunun ya da kolunun kırılmasına hazırladı. Belki ikisi de 
kırılacaktı. Soru, çocuklarla Thurston'u içeri koşturacak çığlığı atıp 
atmayacağıydı. Başı önde, saçları lavaboya sarkmış vaziyette, “Kıçımı ye,” 
dedi. “Ya da öp istersen alçak. Belki konuşup sana merhaba der.” 


Carter kolunu kırmak yerine gülmeye başladı. Sahiden sıkı laflardı. Ve 
kadına inanmıştı. Doğruyu söylemese onunla böyle konuşmaya asla cesaret 
edemezdi. Sadece kot pantolon giymemiş olmasını isterdi. Muhtemelen onu 
düzmek yine de söz konusu olmazdı ama etek giymiş olsa kesinlikle çok daha 
yakınlaşabilirdi. Hoş, kuru bir organ Ziyaretçi Günü'ne başlamanın en kötü 
yolu sayılmazdı, yumuşacık bir külot yerine sıkı bir kot pantolonun içinde 
olsa bile. 


“Kıpırdama ve çeneni kapalı tut,” dedi. “Eğer bunu yapabilirsen bu işten 
tek parça halinde kurtulabilirsin.” 


Linda kemer tokasının açılışını ve fermuarının sesini duydu. Sonra yine 
önceki gibi sürtünmeye başladı, ama bu sefer aralarındaki kumaş çok inceydi. 
En azından yeni bir kot pantolon giymiş olduğuna seviniyordu; Carter 
sürtünme yüzünden zarar görebilirdi. 


Tabii kızlar içeri gelip beni bu vaziyette görmezse. 


Carter birdenbire daha sert bastırdı. Boştaki eliyle göğsünü yakaladı. “Hey 
annecik,” diye mırıldandı. “Vay vay vay.” Linda onun kasıldığını hissetti, 
ama böyle kasılmaların ardından gelen ıslaklığı hissetmedi; çok şükür kot 
pantolonu oldukça kalındı. Bir süre sonra kolundaki baskı nihayet gevşedi. 
Duyduğu rahatlık yüzünden ağlayabilirdi ama ağlamadı. Ağlamayacaktı. 
Arkasına döndü. Carter kemerinin tokasını takıyordu. 


“Kurabiye yapmadan önce pantolonunu değiştirmek istersin belki. En 


azından ben olsam değiştirirdim.” Omuz silkti. “Ama kim bilir - belki de 
böylesi hoşuna gidiyordur. Herkesin zevki ayrı.” 

“Artuk buralarda kanun böyle mi uygulanır oldu? Patronun kanunların 
korunmasını böyle mi istiyor?” 

“O daha çok büyük resme bakanlardan.” Carter kilere doğru döndüğünde 
Linda'nın deli gibi atan kalbi duracakmış gibi oldu. Sonra saatine göz attı ve 
fermuarını çekiştirdi. “Kocan temas kurarsa Bay Rennie'ye veya bana haber 
ver. Yapılacak en iyi şey bu, inan bana. Haber vermezsen ve ben bunu 
anlarsam bundan sonra sıkacağım ilk kurşun o yaşlı vazona saplanır. 
Çocuklar baksın ya da bakmasın. Seyirci beni rahatsız etmez.” 


“Onlar içeri girmeden git buradan.” 

“Lütfen de bakayım.” 

Linda”'nın boğazı kurumuştu ama birazdan Thurston'un kontrola geleceğini 
bildiği için zorla, “Lütfen,” dedi. 

Carter kapıya yöneldi, sonra oturma odasına bir göz attı ve durdu. Küçük 
valizleri görmüştü. Linda emindi bundan. 

Ama onun akimda başka bir şey vardı. 


“Ve minibüsündeki tepe lambasını iade et. Belki unutmuşsundur, sen 
kovuldun.” 
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Üç dakika sonra çocuklarla Thurston içeri girdiğinde Linda yukarıdaydı. 
Yaptığı ilk iş çocukların odasına bakmak olmuştu. Valizler yataklarının 
üstünde duruyor ve birinin içinden Judy'nin oyuncak ayısı sarkıyordu. 


Neşeyle, “Çocuklar!” diye aşağı seslendi. “Siz resimli kitaplara bakın ben 
de hemen geliyorum!” 


Thurston merdivenin dibine geldi. “Artık..” 


Sonra Linda'nın yüzünü görüp sustu. Linda parmağıyla gelmesini işaret 
etti. 


Janelle, “Anne?” diye seslendi. “Son kolayı da paylaşabilir miyiz?” 


Normalde bu saatte asitli bir şey içmelerine itiraz ederdi ama, “Tamam, 
ama yerlere dökmeyin!” dedi. 


Thurse merdivenin yarısına kadar gelmişti. “Ne oldu?” diye sordu. 

“Alçak sesle konuş. Bir polis geldi. Carter Thibodeau.” 

“Hani şu geniş omuzlu, uzun boylu olan mı?” 

“Ta kendisi. Beni sorgulamaya gelmiş..” 

Thurse'in rengi soldu ve Linda ona seslendiği anı hatırladığını anladı. 

“Galiba sorun yok,” dedi. “Ama sahiden gitmiş mi diye bakman lazım. 
Yürüyordu. Sokağa bak, bir de arka çitlerden Edmunds'ların bahçesini 
kontrol et. Benim pantolonumu değiştirmem lazım.” 

“Ne yaptı sana?” 

Linda, “Hiçbir şey,” diye tısladı. “Sen sadece gitmiş mi diye bak, gitmişse 
buradan bir an önce gidelim biz de.” 
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Piper Libby kutuyu bıraktı ve tekrar oturup gözünde yaşlarla kasabaya 
baktı. Orada Olmayan'a yaptığı bütün o duaları düşünüyordu. Artık bunun 
aptalca bir ikinci sınıf şakası olduğunu biliyordu. Orada biri vardı. Sadece o 
Tanrı değildi. 


“Onları gördünüz mü?” 


İrkildi. Norrie Calvert yanında duruyordu. Kız zayıflamış ve büyümüş 
görünüyordu. Piper çok güzel bir kız olacak diye düşündü. Takıldığı çocuklar 
için herhalde şimdiden öyleydi. 


“Evet canım, gördüm.” 

“Rusty ile Barbie haklı mı? Bize bakanlar çocuk muymuş?” 
Piper düşündü. Belki de bunu en iyi bir çocuk anlar. 
“Yüzde yüz emin değilim tatlım. Sen kendin dene.” 

Norrie yüzüne baktı. “Gerçekten mi?” 


Ve Piper -doğru mu yanlış mı yaptığını bilmeksizin- başını salladı. 
“Gerçekten.” 


“Eğer... ne bileyim... tuhaflaşırsam filan, beni geri çeker misiniz?” “Tabii. 
Ve istemiyorsan yapmak zorunda değilsin. Bu bir meydan okuma değil.” 


Ama Norrie'ye göre öyleydi. Ve merak ediyordu. Uzun otların arasına 
çömeldi ve kutuyu iki yanından sıkıca tuttu. Anında akıma kapıldı. Başı öyle 
bir geri savruldu ki Piper boynundaki kemiklerin çatırtısını duydu. Kıza 
uzandı, sonra Norrie gevşeyince elini geri çekti. Norrie'nin çenesi göğüs 
kemiğine değdi ve akıma kapılınca sımsıkı kapanmış olan gözleri tekrar 
açıldı. Bakışları uzak ve bulanıktı. 


“Bunu niye yapıyorsunuz?” diye sordu. “Neden?” 

Piper'in tüyleri diken diken olmuştu. 

“Söylesenize!” Norrie'nin gözünden bir damla yaş süzülüp kutuya çarptı, 
cızırdadı ve sonra yok oldu. “Söylesenize!” 


Ortalığa sessizlik çöktü. Çok uzun sürmüş gibiydi. Sonra kız kutuyu bıraktı 
ve arkaya devrildi. “Çocuklar.” 


“Emin misin?” 

“Kesinlikle. Kaç tane olduklarını söyleyemem. Değişiyor. Başlarında deri 
şapkalar var. Ağızları bozuk. Özel gözlükler takıp kendi kutularına 
bakıyorlar. Ama onlarınki televizyon gibi. Her yeri, bütün kasabayı 
görüyorlar.” 

“Nereden biliyorsun?” 


Norrie umutsuzca başını salladı. “Size açıklayamam ama doğru olduğunu 
biliyorum. Bunlar ağzı bozuk kötü çocuklar. O kutuya bir daha dokunmak 
istemiyorum. İnsan kendini çok kirli hissediyor.” Ağlamaya başladı. Piper, 
onu tuttu. “Niye diye sorunca ne dediler?” 

“Hiçbir şey.” 

“Sence duydular mı seni?” 

“Duydular. Sadece aldırmadılar.” 

Arkalarından giderek yükselen istikrarlı bir ses duyuldu. Kuzeyden 
neredeyse TR-90”daki ağaçların tepelerini yalamasına uçan iki tane nakliye 
helikopteri geliyordu. 

Norrie, “Kubbe'ye dikkat etseler iyi olur, yoksa onlar da uçak gibi pat 
çalanır!” diye bağırdı. 

Helikopterler Kubbe'ye çarpmadı. Güvenli hava sahasının dört kilo metre 
kadar ötesinde kaldılar ve alçalmaya başladılar. 
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Cox, Barbie'ye McCoy Meyve Bahçesi'nden TR-90 sınırına uzanan bir 
yan yoldan söz etmiş ve hâlâ kullanılabilir durumda göründüğünü söylemişti. 
Cuma sabahı saat yedi buçukta Barbie, Rusty, Rommie, Julia ve Pete 
Freeman o yolda gidiyorlardı. Barbie, Cox'a güveniyordu ama bozuk yolda 
araç yitirmek istemediği için Ernie Calvert'ın Koca Jim Rennie'nin ikinci el 
araba galerisinden çaldığı minibüsü almışlardı. Bir yere sıkıştığı takdirde 
Barbie bu minibüsten kolayca vazgeçebilirdi. Pete'de fotoğraf makinesi 
yoktu; kutuya yaklaşınca dijital Nikon'u bozulmuştu. 


Barbie, “ET”ler paparazzileri sevmiyormuş demek ki,” dedi. Bunu komik 
bulacaklarını düşünmüştü ama iş fotoğraf makinesine gelince Pete'de mizah 
duygusu kalmıyordu. 


Eski telefon şirketi minibüsü Kubbe'ye kadar gitmeyi başarmıştı ve şimdi 
beşi birden TR-90'm yanındaki otlara doğru alçalan iki koca CH-47'ye 
bakıyorlardı. Yol oraya kadar gidiyordu ve Chinook'ların pervaneleri, yerden 
büyük bulutlar halinde toz kaldırıyordu. Barbie ile diğerleri ellerini gözlerine 
siper ettiler ama bu sadece içgüdüsel bir davranıştı; tozlar Kubbe'ye kadar 
uçuşup öbür yana doğru gidiyordu. 

Helikopterler şişman hanımların küçük tiyatro koltuklarına kendilerini 
yavaşça yerleştirmesini andıran bir şekilde indi. Barbie kayaya sürtünen 
metalden çıkan o korkunç sesi duydu ve soldaki helikopter inmeyi tekrar 
denemeden önce otuz metre kadar sağa kaydı. 


Birinci helikopterin açık kapısından biri atladı ve eliyle toz bulutunu 
dağıtarak yürümeye başladı. Barbie bu ufak tefek ateş topunu nerede görse 
tanırdı. Gelen Cox'tu. 

Yaklaşırken yavaşladı ve bir elini önündeki engelleri yoklayan körler gibi 
öne uzattı. Sonra üstündeki toz toprağı silkelerken gördüler. 

“Özgür olduğunu görmek çok güzel Albay Barbara.” 

“Evet efendim.” 

Cox daha yukarı baktı. “Merhaba Bayan Shumway. Merhaba Barbara'nın 
diğer dostları. Her şeyi duymak istiyorum ama çabuk olmanız lazım - 
kasabada bir sirk gösterisi yöneteceğim ve vaktinde dönmek istiyorum.” 


Cox başparmağıyla boşaltmanın başladığı yeri gösterdi: jeneratörlere 
tutturulmuş düzinelerce Air Max vantilatörü indiriliyordu. Barbie kocaman 
olduklarını görünce rahatladı. Aşırı yağışlardan sonra tenis kortlarını ve yarış 
pistlerini kurutmakta kullanılanlardandı. Her biri kendi iki tekerlekli 
platformuna raptedilmişti. Jeneratörlerse olsa olsa yirmi beygir gücündeydi. 
Bunun yeterli olmasını diledi. 


“Öncelikle, bana şunların gerekmeyeceğini söylemenizi istiyorum.” 


Barbie, “Kesin olarak bilemem,” dedi. “Ama korkarım gerekebilirler. Hatta 
kasabalıların akrabalarıyla buluştukları yere, yani 119 tarafına da koymak 
isteyebilirsiniz.” 

Cox, “Gece,” dedi. “Elimizden ancak bu kadarı gelir.” 


Rusty, “Bunların bir kısmını alın,” dedi. “Hepsine ihtiyacımız olursa zaten 
gırtlağa kadar pisliğe batmışız demektir.” 


“Öyle bir şey olamaz evlat. Belki Chester's Mil'in hava sahasını 
kesebilsek olurdu. Ama bunu yapabilsek zaten bir sorun olmazdı değil mi? 
Ve insanların akrabalarıyla görüşeceği yere jeneratörle çalışan sanayi tipi 
vantilatörler dizmek amaca pek uygun olmaz. Kimse bir şey duyamaz o 
zaman. Bu bebekler biraz gürültülü” Saatine göz attı. “Şimdi on beş dakikada 
neler anlatabilirsiniz bana?” 


CADILAR BAYRAMI ERKEN GELİYOR 
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Saat sekize çeyrek kala Linda Everett'in neredeyse yepyeni Honda 
Odyssey Green'i Burpee Mağazası'nın arkasındaki yükleme alanına saptı. 
Thurse yolcu koltuğundaydı. Çocuklar ise (macera yaşayan çocuklar olarak 
fazlasıyla sessizdiler) arka koltuktaydı. Aidan, Audrey'nin boynuna 
sarılmıştı. Muhtemelen küçük çocuğun üzüntüsünü hisseden Audi buna 
sabırla katlanıyordu. 


Aspirin içtiği halde Linda'nın omzu zonkluyordu ve Carter Thibodeau'nun 
yüzü gözünün önünden gitmiyordu. Ya da kokusu: ter ve kolonya karışımı. 
Birkaç polis arabasıyla gelip çıkışı tıkamalarını bekliyordu. Bundan sonra 
sıkacağım ilk mermi o ihtiyar vazona girer. Çocuklar izlesin ya da izlemesin. 


Yapardı da. Yapardı. Ve Linda bir an önce bütün bunlardan kurtulmak 
istiyordu. 

Thurse'e, “Ruloyu olduğu gibi al,” dedi. “Metal makasını da. Süt 
kutusunun altındaymış. Rusty öyle dedi.” 

Thurston kapıyı açmıştı ama duraksadı. “Bunu yapamam. Ya birinin 
ihtiyacı olursa?” 


Linda tartışacak halde değildi; herhalde adama bağırır ve çocukları 
korkuturdu. 

“Her neyse. Sadece çabuk ol. Burası tuzak gibi.” 

“Elimden geleni yaparım.” 

Yine de kurşun rulosundan parçalar kesmesi Linda'ya sonsuza kadar 
sürmüş gibi geldi ve camdan eğilip hanım evladı olarak mı doğduğunu yoksa 
sonradan mı böyle olduğunu sormamak için kendini zor tuttu. 

Sesini çıkarma. Adam daha dün gece sevdiği insanı kaybetti. 

Evet, acele etmezlerse kendisi de her şeyini kaybedecekti. Şimdiden 
erkenden yer kapmak için 119'a ve Dinsmore Süt Çiftliği'ne doğru yola 
çıkanlar (o anacaddede ogörünmeye obaşlamıştı Obile Linda polis 
megafonlarından, “ARAÇLARIN OTOYOLA GİRMESİNE İZİN 
VERİLMEYECEK! FİZİKSEL ENGELİNİZ YOKSA YÜRÜMEK 
ZORUNDASINIZ!” anonslarını her duyuşunda yerinden zıplıyordu. 


Thibodeau akıllıydı ve bir şeylerin kokusunu almıştı. Ya geri gelir de 
minibüsünün evde olmadığını görürse? Aramaya çıkar mıydı? Bu arada, 
Thurse çatı izolasyonundan parçalar kesmeyi sürdürüyordu. Bir ara döndü ve 
Linda işinin bittiğini sandı ama sadece gözüyle ön camı ölçüyordu. Tekrar 
kesmeye başladı. Belki de Linda'yı delirtmeye çalışıyordu. Aptalca bir fikirdi 
ama bir kere beynine girmişti ve çıkmıyordu. 


Hâlâ Thibodeau'yu arkasına sürtünürken hissedebiliyordu. Göğsünü sıkan 
parmaklarını. Kot pantolonunu çıkarınca kendi kendine arkasındaki kalıntıya 
bakmamasını söylemişti ama elinde değildi. Bakınca aklına gelen kelime 
iğrenç oldu ve kahvaltıda yediklerini çıkarmamak için büyük bir çaba 
harcadı. Bilse Thibodeau buna da memnun olurdu. 


Alnında biriken ter kaşına inmeye başladı. 

Kulağının dibinde Judy, “Anne?” dedi. Linda yerinden zıplayıp bir çığlık 
attı. “Özür dilerim, seni korkutmak istememiştim. Bir şeyler yiyebilir 
miyim?” 

“Şimdi olmaz.” 

“Neden şu adam ha bire megafonla konuşuyor?” 

“Hayatım, şu anda seninle konuşamam.” 

“Düşünüyor musun?” 

“Evet canım. Sen arkana yaslan.” 

“Babamı görmeye mi gidiyoruz?” 

“Evet.” Tabii yakalanıp sizin önünüzde tecavüze uğramazsam. “Arkana 
yaslan artık.” 


Thurse nihayet geliyordu. Çok şükür. Bir tankı kaplamaya yetecek kadar 
kare ve dikdörtgen kesmişe benziyordu. “Gördün mü? O kadar da - tüh, hay 
aksi.” 


Çocuklar gülüşüyor, sesleri Linda'nın beyninde patlamalar yaratıyordu. 
Thurse şaşkın şaşkın aşağı baktı. Metal makasını kemerinde unutmuştu. 
“Şunu süt kutusunun altına bırakıp geleyim..” 


O lafını bitiremeden Linda makası kaptı, adamın dar göğsüne saplamamak 
için bir an kendisiyle mücadele etti -hayran olunacak bir mücadele olduğunu 
düşündü- ve alıp kendisi götürdü. 


O bunu yaparken minibüsün arkasına bir araç yanaşıp kaçmak için tek 


yolları olan Batı Caddesi”ne girişlerine engel oldu. 
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Town Common Tepesi'nde, Highland Bulvarı'nın anacaddeden ayrıldığı Y 
şeklindeki kavşağın hemen altında Koca Jim Rennie'nin Hummer'ı çalışır 
vaziyette bekliyordu. Aşağıdan megafonla yapılan anons duyuluyor, insanlar 
kaldırımlara akın ediyordu. Birçoğunun sırtında çanta vardı. Koca Jim, onları 
ancak görevini sevgi değil vazife duygusuyla yerine getirenlerce hissedilen 
bir çilekeşlik duygusuyla süzüyordu. 


Akıntının aksi yönünde giden kişi Carter Thibodeau'ydu. Yolun 
ortasından, önüne çıkanları sağa sola itip kakarak yürümekteydi. Hummer'a 
vardı, yolcu tarafına oturdu ve koluyla alnında biriken terleri sildi. “Of, klima 
iyi geldi. Daha sabahın sekizi olmadı ve dışarısı şimdiden yirmi dört derece. 
Hava da lanet bir kültablası gibi kokuyor. Pardon patron.” 

“Şansın nasıl gitti?” 


“Kötü. Memur Everett'le konuştum. Eski Memur Everett'le. Diğerleri toz 
olmuş.” 


“Kadın bir şey biliyor mu?” 

“Hayır. Doktordan haber almamış. Ve Wettington ona hiçbir şeyi haber 
vermeyip sap gibi ortada bırakmış.” 

“Emin misin?” 

“Evet.” 

“Çocukları da yanında mıydı?” 


“Evet. O hippi de. Hani kalbiniz için ilaç veren. Ayrıca Junior'la 
Frankie'nin gölde buldukları iki çocuk.” Carter bunu biraz düşündü. Adamın 
pilici öldü, diğerinin de kocası tüydü, muhtemelen ikisi hafta başına kadar 
kaynatır artık. Bir daha git dersen giderim patron.” 


Koca Jim direksiyondan tek parmağını kaldırarak bunun gerekli olmadığını 
gösterdi. Dikkati başka yerdeydi. “Şunlara bak Carter.” 

Carter zaten görecekti. Kasaba dışına doğru giden yaya trafiği her dakika 
biraz daha yoğunlaşıyordu. 


“Çoğu dokuzda Kubbe'de olur ve lüzumsuz akrabaları saat ondan önce 
gelmez. En erken onda gelirler. O zamana kadar bunlar yorulup susayacaklar. 


Öğle olduğunda yanında su getirmeyi akıl edemeyenler, başlarını Alden 
Dinsmore'un havuzundaki ineklerden artakalan suya saldırır. Tanrı korusun 
hepsini. Tanrı hepsini koruyor aslında, çünkü çoğunluğu çalışamayacak kadar 
ahmak ve çalamayacak kadar beceriksiz.” 


Carter kahkahalara boğuldu. 


Rennie, “İşte bizim uğraşmamız gereken şey bu,” dedi. “Sürü. Lüzumsuz 
ayak takımı. Bunlar ne ister Carter?” 


“Bilmiyorum patron.” 


“Tabii ki biliyorsun. Yemek isterler, Oprah, folklor müziği ve bir de güneş 
batınca tepişecekleri sıcak bir yatak isterler. Ki kendileri gibi bir sürü daha 
yapsınlar. Ve bendeki şansa bak, kabilenin bir üyesi buraya geliyor.” Gelen, 
yokuş yukarı yürüyen ve mendiliyle parlak kırmızı suratım kurulayan Şef 
Randolph'tu. 


Koca Jim kendini iyice öğretmen gibi hissetmeye başlamıştı. “Bizim 
görevimiz onlarla ilgilenmek Carter. Hoşumuza gitmeyebilir, her zaman buna 
değdiklerini düşünmeyebiliriz ama Tanrı'nın bize verdiği görev bu. Yalnız 
bunu yapmak için önce kendimize iyi bakmamız gerekir. Yemek 
Dünyası'ndan getirilen bol bol taze meyve ve sebze işte bu yüzden belediye 
deposuna kondu. Bilmiyordun değil mi? Eh, böyle işte. Sen onlardan bir 
adım öndesin, ben de senden bir adım öndeyim ve olması gereken de bu. 
Alınacak ders basit: Tanrı kendine yardım edenlere yardım eder.” 


“Evet efendim.” 

Randolph yanlarına gelmişti. Soluk soluğaydı, gözlerinin altında simsiyah 
halkalar vardı ve zayıflamış görünüyordu. Koca Jim camını indirmek için 
düğmeye bastı. 

“Atla şef, klimada serinle biraz.” Ve Randolph öndeki yolcu koltuğuna 


hamle edince, “Oraya değil, Carter oturuyor orada,” diye ekledi 
gülümseyerek, “Sen arkaya geç” 
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Odyssey'in arkasında duran polis arabası değildi, ambulanstı. 
Direksiyonda da Dougie Twitchell vardı. Ginny Tomlinson da kucağında 
uyuyan bir bebekle yolcu koltuğunda oturuyordu. Arka kapılar açıldı ve Gina 
Buffalino indi. Hemşire adayı üniforması hâlâ üstündeydi. Peşinden gelen 
Harriet Bigelow ise kot pantolonla göğsünde ABD OLİMPİK ÖPÜŞME 
TAKIMI yazan bir tişört giymişti. 

“Ne...ne..” Linda ancak bu kadarını söyleyebildi. Kalbi küt küt atıyor, kanı 
beyninde öyle bir zonkluyordu ki kulakları sallanıyormuş gibi geliyordu. 


Twitch, “Rusty aradı ve Black Ridge'deki meyve bahçesine gelmemizi 
söyledi,” dedi. “Orada meyve bahçesi olduğunu bile bilmiyordum ama Ginny 
biliyormuş ve... Linda? Tatlım hayalet gibi bembeyaz olmuşsun.” 


Linda, “Ben iyiyim,” dedi ve bayılmak üzere olduğunu fark etti. Kulak 
memelerini çimdikledi, bunu uzun zaman önce Rusty öğretmişti. Kullandığı 
diğer kocakarı ilaçları gibi (ağır bir kitabın sırtıyla damarlara vurmak da 
onlardan biriydi) bu da işe yaradı. Tekrar konuştuğunda sesi kulağına daha 
yakından ve daha gerçekmiş gibi geldi. “Önce buraya uğramanızı mı 
söyledi?” 

“Evet. Şunlardan biraz almak için.” Yükleme alanında duran ruloyu 
gösterdi. “Tedbir olarak dedi. Ama makasa ihtiyacım olacak.” 

Janelle, “Twitch amca!” diye bağırarak kendini genç adamın kollarına attı. 

“Ne haber Kaplan Lily?” Twitch çocuğu kucaklayıp kaldırdı, havada 
döndürdü ve tekrar yere bıraktı. Janelle yolcu tarafındaki camdan bebeğe 
baktı. “Adı ne bu kızın?” 

Ginny, “Erkek o,” dedi. “Adı da Küçük Walter.” 

“Güzelmiş!” 

Linda, “Jannie minibüse bin, gitmemiz lazım,” dedi. 

Thurse, “Sizin dükkâna kim bakıyor?” diye sordu. 

Ginny utanmış gibiydi. “Kimse. Ama Rusty sürekli bakım isteyen kimse 
yoksa merak etmememizi söyledi. Küçük Walter'dan başka kimse yoktu. Ben 
de bebeği aldım ve çıktık. Twitch belki sonra dönebiliriz diyor.” Thurse 


hüzünle, “Birileri dönebilse iyi olur,” dedi. Linda onun kendini yetersiz 
hissettiğinde hüzünlendiğini fark etti. “Kasabanın üçte ikisi 119'dan 
Kubbe'ye doğru yola koyuldu. Hava iyi değil ve saat onda otuz dereceyi 
bulacak, yani karşı taraftaki ziyaretçiler geldiği sıralarda. Rennie ile 
yardakçıları gölgelik filan yaptıysa da ben duymadım. Güneş batmadan 
Ghester's Mill'de bir sürü hasta insan olacak. Neyse ki sadece güneş 
çarpmasıyla astım görülür ama birkaç kalp krizi vakası da olabilir.” 


Gina, “Millet, belki de geri dönmeliyiz,” dedi. “Kendimi batan gemiden 
kaçan fareler gibi hissediyorum.” 


Linda kesin bir şekilde, “Hayır!” dedi ki Audi de dahil herkes ona baktı. 
“Rusty kötü bir şeyler olacağını söyledi. Belki bugün olmaz... ama 
olabilirmiş de. Ambulansın camları için şu levhaları alın da gidelim. 
Rennie'nin kabadayılarından biri bu sabah bana geldi ve eve tekrar gidip 
minibüsün orada olmadığını görürse..” 


Twitch, “Hadi siz gidin,” dedi. “Aracı çekeyim de çıkın. Anacaddeyi 
boşuna denemeyin, şimdiden karman çorman oldu.” 

“Anacadde karakolun önünden geçmiyor mu?” Linda ürperir gibi oldu. 
“Yok, sağ ol. Annenin taksisi Batı Caddesi'nden Highland'a çıkacak.” 

Twitch ambulansın direksiyonuna geçti ve iki genç hemşire de yine arkaya 
bindi. Gina omzunun üstünden Linda'ya şüpheli bir bakış atmıştı. 

Linda durdu, önce uyuyan ter içindeki bebeğe baktı, sonra Ginny'ye 
döndü. “Belki sen ve Twitch bu gece durum nasıl diye bakmak için hastaneye 
dönebilirsiniz,” dedi. “Belki bir çağrı alıp Northchester'a filan gittiğinizi 
söylersiniz. Yalnız, ne yaparsanız yapın, Black Ridge'den sakın söz 
etmeyin.” 

“Tamam.” 


Linda, şimdi bunu söylemek kolay, diye düşündü. Carter Thibodeau sizi bir 
lavaboya eğerse bu kadar kolay olmayabilir. 


Audrey'yi tekrar araca soktu, kapıyı çekti ve direksiyona geçti. 

Thurse de yanına tırmanıp, “Hadi gidelim buradan,” dedi. “Gençlik 
günlerimden beri bu kadar paranoyaklaşmamıştım.” 

Linda, “İyi,” dedi. “Çünkü en iyi paranoya en iyi algıyı sağlar.” Minibüsü 
ambulansın etrafından dolaştırdı ve Batı Caddesi'ne yöneldi. 
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Randolph, Hummer'ın arka koltuğundan, “Jim,” dedi. “Şu baskını 
düşünüyorum da.” 

“Şimdi mi? Niye düşüncelerini bizimle paylaşmıyor musun Peter?” 

“Ben polis şefiyim. Eğer iş Dinsmore Çiftliği'nde kalabalığın kontrolüyle, 
yasadışı maddeleri korumak üzere silahlanmış bağımlıların bulunduğu 


uyuşturucu laboratuvarına baskın yapmak arasında seçim yapmaya kalırsa... 
eh, görevimin nerede olduğunu biliyorum. Sadece bunu söyleyeyim dedim.” 


Koca Jim bunu tartışmak istemediğini fark etti. Aptallarla tartışmak 
yararsızdı. Randolph'un radyo istasyonunda ne tür silahlar saklanmış 
olabileceğinden haberi bile yoktu. İşin doğrusu bunu Koca Jim de bilmiyordu 
(Bushey'in o gelişmiş laboratuvarda neler üretebileceğini söylemek 
imkânsızdı) fakat en azından en kötüsünü hayal edebiliyordu ki bu üniformalı 
salağın bunları kavramasını bekleyemezdi. Ve Randolph*'un başına bir şey 
gelmesi gerekirse... eh, zaten Carter'ın çok daha uygun bir aday olduğuna 
karar vermemiş miydi? 

“Pekâlâ Pete,” dedi. “Görevinle arana girmek benim yapacağım şey değil. 
Yeni operasyon şefi sensin, Fred Denton da yardımcın. Bu seni tatmin eder 
mi?” 

“Hem de nasıl eder!” Randolph göğsüne vurdu. Kavgaya hazırlanan 
tombul bir horoza benziyordu. Her ne kadar mizah duygusunu tekrar 
kazanmış olmasa da Koca Jim gülmemek için kendini zor tuttu. 


“O zaman sen karakoldan çık da ekibini toplamaya başla. Unutma belediye 
kamyonlarıyla gidilecek.” 


“Doğru! Öğleye basarız!” Yumruğunu salladı. 
“Ormandan gidin.” 


“Bak Jim, bunu da konuşmak istiyordum. Öylesi biraz karmaşık 
görünüyor. İstasyonun arkasındaki o orman epey zorlu... zehirli sarmaşıklar... 
zehirli meşeler var, ki bu..” 


Koca Jim, “Orası bağlantı yolu,” dedi. Sabrını yitirmek üzereydi. “O yolu 
kullanmanızı istiyorum. Adamları arkadan vurun.” 


“Ama..” 


“Kafana kurşun yemek zehirli sarmaşıktan çok daha kötü. Güzel sohbetti 
Pete. Seni bu kadar şey gördüğüme sevindim..” Ama ney görmüştü? 
Azametli mi? Gülünç mü? Salak mı? 


Carter, “Kararlı,” dedi. 


“Sağ ol Carter, ben de tam bunu diyecektim. Pete, Henry Morrison'a 
119*daki kalabalığı idare etmekle sorumlu olduğunu söyle. Ve bağlantı 
yolunu kullanın.” 


“Ben gerçekten diyorum ki..” 


“Carter, kapısını açar mısın?” 
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Linda, “Aman Tanrım,” deyip aniden direksiyonu sola kırdı. Araç 
anacadde ile Highland Bulvarı'nın kesiştiği kavşaktan yüz metre uzaktaki 
kaldırıma çıktı. Kızlar minibüsün hoplamasına gülüştüler ama zavallı küçük 
Aidan korkmuş görünüyordu ve bir kez daha çilekeş Audrey'nin boynuna 
sarılmıştı. 

Thurse, “Ne oldu?” dedi. “Ne var?” 

Linda minibüsü birilerinin çimenliğindeki ağacın arkasına gizlemişti. Ağaç 
bayağı geniş bir meşeydi ama minibüs de küçük sayılmazdı ve ağacın cansız 


yapraklarının çoğu dökülmüştü. Linda saklandıklarına inanmak istiyor ama 
inanamıyordu. 


“Kavşağın tam ortasında Jim Rennie'nin kahrolası Hummer'ı duruyor.” 
Judy, “Kötü söz söyledin,” dedi. “Reçel kavanozuna iki çeyrek atacaksın.” 
Thurse, “Emin misin?” dedi. 

“Sence bu kasabada başka kimsenin öyle kocaman bir arabası var mıdır?” 
Thurston, “Hey Yüce İsa,” dedi. 


Linda ağzının kuruduğunu ve dilinin damağına yapıştığını hissediyordu. 
Thibodeau Hummer'ın yolcu tarafından inmekteydi, bu tarafa bir baksa... 

Bizi görürse onu vururum, diye düşündü. Bu fikir sapkın bir rahatlama 
getirmişti. 

Thibodeau, Hummer'ın arka kapısını açtı. Peter Randolph indi. 

Alice Appleton herkese, “O adam pantolonunu düzeltiyor,” diye bilgi 
verdi. “Demek ki sinemaya gidecek.” 

Thurston Marshall bir kahkaha attı ve hiç gülecek hali olmadığını düşünen 
Linda da ona katıldı. Çok geçmeden, neye güldüklerini hiç anlamayan Aidan 
da dahil hepsi gülüyordu. Aslında Linda da pek emin değildi. 

Randolph yürüyerek yokuş aşağı inmeye başladı, bir yandan da 
pantolonunu düzeltiyordu. Ortada gülecek hiçbir şey yoktu ve bu durumu 
daha da komik kılıyordu. 


Kimseden geri kalmak istemeyen Audrey de havlamaya başladı. 


6 


Bir yerden köpek havlaması geliyordu. 


Koca Jim duymuştu ama dönüp bakmaya zahmet etmedi. Peter 
Randolph*un yokuş aşağı inişini seyretmek hoşuna gitmişti. 

Carter, “Bakın pantolonunu düzeltiyor,” dedi. “Babam olsa sinemaya 
gidecek derdi.” 


Koca Jim, “Onun tek gideceği yer WCIK,” dedi. “Ön taraftan 
yaklaşacağım diye tutturursa gideceği son yer de orası olur,” diye ekledi. 
“Hadi belediyeye gidelim de şu karnavalı televizyondan seyredelim biraz. 
Ondan sıkılınca gider şu hippi doktoru bulursun ve bir yere kaçmaya çalışırsa 
yakalayıp hapse atacağımızı söylersin.” 


“Tabii efendim.” Carter'ın aklındaki iş bu değildi. Belki eski Memur 
Everett'le, hem de bu sefer pantolonunu da indirip bir tur daha yapardı. 


Koca Jim, Hummer'ı vitese taktı ve tepeden ağır ağır inmeye başladı, 
yolundan yeterince çabuk çekilmeyenlere korna çalıyordu. 


O belediye binasının bahçe yoluna sapar sapmaz, Odyssey marka minibüs 
kavşaktan dönüp kasabanın dışına doğru yola koyuldu. Üst Highland 
Caddesi'nde yaya trafiği yoktu ve Linda hemen hızlandı. Thurse Marshali, 
“The Wheels on the Bus.” parçasını söylemeye başladı ve çok geçmeden 
bütün çocuklar da ona katıldılar. 


Linda kilometre sayacında geçip giden her on kilometreyle birlikte 
dehşetinin azaldığını hissediyordu. Sonunda o da şarkıya katıldı. 
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Ghester's Mille Ziyaretçi Günü gelip çatmış ve 119”dan, daha beş gün 
önce Joe McClatchey'in sunumunun o kadar kötü gittiği yere doğru yürüyen 
insanları umutlu bir beklenti havası sarmıştı. O kötü anıya -ve sıcağa ve pis 
kokan havaya- rağmen (tam olarak mutlu değilseler bile) ümit doluydular. 
Kubbe'nin ötesinde ufuk artık bulanık görünüyordu ve ağaçların üzerinde 
gökyüzü biriken parçacıklar yüzünden kirlenmişti. Dosdoğru yukarı bakmak 
daha iyiydi ama yine de sorun vardı; mavi yerine kataraktlı yaşlılar gibi 
sarımtırak bir renk görüyorlardı. 


Kalçası kırılmaktan son anda kurtulan Henrietta Clavard, “Yetmişlerde o 
kâğıt fabrikaları tam kapasite çalışırken de gökyüzü böyleydi,” dedi. Sonra 
yanında yürüyen Petra Searles'e zencefilli gazozundan ikram etti. Petra, 
“Yok teşekkürler,” dedi. “Bende biraz su var.” 


Henrietta, “O da votkalı mı?” diye kurcaladı. “Çünkü bu öyle. Yarı yarıya 
tatlım; ben buna Canada Doktor Roketi diyorum.” 


Petra şişeden koca bir yudum aldı. “Vay!” dedi. 


Henrietta ciddi bir tavırla başını salladı. “Evet hanımefendi. Şık bir hareket 
değil ama insanın gününü aydınlatıyor.” 


Yürüyenlerin birçoğunda, canlı sabah programlarına katılan seyircilerdeki 
gibi dış dünyadan gelecek ziyaretçilerine tutmayı düşündükleri pankartlar 
vardı (ve tabii ki fotoğraf makineleri). Fakat sabah programlarında kaldırılan 
pankartlarda genelde keyifli şeyler yazardı. Bunların çoğu öyle değildi. BİZİ 
BIRAKIN KAHROLASILARI HÜKÜMET DENEY Mİ YAPIYOR: 
NİÇİN????, BU KUŞATMAYI KALDIRIN! BİZ İNSANIZ KOBAY 
DEĞİLİZ. Johnny Carverınkinde HER NE YAPIYORSANIZ TANRI 
ADINA KESİN! ÇOK GEÇ OLMADAN!!! yazıyordu. Frieda Morrison'unki 
yazım hatalarıyla ama hırsla- KİMİN GÜNAHLARI YÜZÜNDEN 
ÖLÜYORUZ? diye sormaktaydı. Bruce Yardley'in taşıdığı pankart tamamen 
olumlu mesaj taşıyan tek pankarttı. İki metrelik bir çubuğa tutturulmuş ve 
mavi krepon kâğıdıyla kaplanmıştı (Kubbe'de hepsinin tepesinden 
görünecekti) ve üzerinde CLEVELAND'DAKİ ANNE VE BABAMA 
MERHABA! SİZİ SEVİYORUM! yazıyordu. 


Dokuz on tanesinde kutsal kitaptan alıntılar yazıyordu. Kasabadaki kereste 


deposunun Oo sahibinin (Ookarsı olan Bonnie Morel ONLARI 
BAĞIŞLAMAYIN, ÇÜNKÜ NE YAPTIKLARINI BİLİYORLAR! yazmıştı. 
Trina Cale'inkinde koyuna benzese de tam emin olunamayacak bir çizimin 
altında TANRI ÇOBANIMDIR yazıyordu. 


Donnie Baribeau kısaca BİZİM İÇİN DUA EDİN demişti. 


Bazen Everett'lerin çocuklarına bakan Marta Edmunds yürüyenlerin 
arasında değildi. Eski kocası Güney Portland'da oturuyordu ama 
geleceğinden şüpheliydi ve gelse bile ona ne diyecekti? Nafakaları 
ödemiyorsun kahrolası mı? Marta 119'un yerine Little Bitch Yolu'ndan 
gidiyordu. Bu avantajı yürümek zorunda kalmamaktı. Acura'sına binmişti (ve 
klimayı sonuna kadar açmıştı). Niyeti Clayton Brassey'in düşüş yıllarını 
geçirdiği küçük, sevimli eve gitmekti. Clayton Brassey bir zamanlar inzivaya 
çekilmiş olan (veya ona benzer bir şey yapan) büyük büyük amcasıydı ve bu 
durumun sebebini bilmese de evinde jeneratör olduğundan emindi. Eğer hâlâ 
çalışıyorsa orada televizyon izleyebilirdi. Ayrıca Clayt amcanın iyi olduğunu 
gözüyle görmek istiyordu - tabii insan yüz beş yaşma gelip de beyni lapaya 
dönünce ne kadar iyi olabilirse. 

Clayt amca iyi değildi. Kasabanın en yaşlısı olmayı bırakmıştı. Oturma 
odasındaki sevgili koltuğunda yıpranmış lazımlığı kucağında ve bastonu 
duvara dayanmış vaziyette oturuyordu ve oda buz gibi soğuktu. Baş bakıcısı 
ve torununun torunundan iz yoktu; kadın, erkek kardeşi ve geliniyle 
Kubbe'ye gitmişti. 

Marta, “Ah amca - kusura bakma ama zamanı gelmişti,” dedi. 


Yatak odasına gidip dolaptan temiz bir çarşaf aldı ve yaşlı adamın üstüne 
örttü. Sonuçta amca terk edilmiş evlerdeki mobilyalara benzemişti. Mesela 
konsol olabilirdi. Marta arka tarafta çalışan jeneratörün sesini duyabiliyordu. 
Televizyonu açıp CNN'i buldu ve kanepeye oturdu. Ekranda gördükleri 
yüzünden odada bir cesetle oturduğunu hemen hemen unutmuştu. 


Görüntüler, ziyaretçi otobüslerinin park ettiği Motton bitpazarının üzerinde 
uçan bir helikopterden, iyi bir fotoğraf makinesiyle çekilmişti. Kubbe'nin 
altındaki erkenciler çoktan gelmişti. Arkadan da hac kafileleri gelmeye 
devam ediyordu: iki şeritli asfalt yol Yemek Dünyası'na kadar boydan boya 
doluydu. Kasabalıların karınca ordularına benzerliği gözden kaçacak gibi 
değildi. 

Bir muhabir konuşuyor, şahane ve şaşırtıcı gibi sözcükler kullanıyordu. 


Adam ikinci defa hayatımda böyle bir şey görmedim deyince, Marta sesi 
kapattı, içinden de kimse görmedi ahmak diye geçirdi. Kalkıp mutfakta 
atıştıracak bir şeyler var mı diye bakmayı düşünürken (belki odada ceset 
varken doğru olmazdı ama kamı acıkmıştı işte) ekrandaki görüntüler 
bölündü. Görüntünün Sol tarafında şimdi başka bir helikopter Castle Rock'tan 
yola çıkan otobüsleri izliyordu ve ekranın altındaki bantta ZİYARETÇİLER 
SABAH SAAT ONU BİRAZ GEÇE VARACAK yazıyordu. 


Bir şeyler hazırlamanın tam sırasıydı. Marta kraker, fıstık ezmesi ve - 
hepsinden güzeli- üç şişe soğuk bira buldu. Her şeyi bir tepsiye koyup oturma 
odasına döndü ve yerine yerleşti. “Teşekkürler amca,” dedi. 

Ses kapalı olduğu halde (aslında ses özelikle kapatılmıştı) art arda geçen 
görüntüler insanı sürüklüyor, hipnotize ediyordu. İlk bira çarpınca (neşeli bir 
şekilde) Marta bunun karşı konulmaz bir gücün hareketsiz bir cisimle 
buluşmasını ve buluşma anında patlama olacak mı diye beklemeye 
benzediğini fark etti. 


Toplanmış kalabalıktan biraz uzakta babasının mezarını kazmakta olan 
Ollie Dinsmore küreğine dayanmış kalabalığın gelişini izliyordu: iki yüz, 
sonra dört yüz, sonra sekiz yüz oldular. En azından sekiz yüz kişi vardı. 
Sırtındaki portbebede bebeğini taşıyan bir kadın gördü ve bu sıcakta bu 
kadarcık çocuğu başına şapka bile takmadan buraya getirdiği için kadın deli 
mi diye merak etti. Kasabalılar puslu güneşin altında gergin bir şekilde 
otobüsleri bekliyordu. Kalabalık kasabaya kadar uzanıyordu. Sonunda Ollie 
tekrar elindeki işe döndü. 


Giderek büyüyen kalabalığın arkasında, 119'un her iki tarafında polisler - 
Henry Morrison'un yönetiminde bir düzine kadar çoğunlukla en yeniler- tepe 
lambalarını açık bırakarak park etmişlerdi. Son iki polis arabası geç gelmişti, 
çünkü Henry onlara bagajlarına itfaiyedeki su bidonlarını yüklemelerini 
emretmiş, o arada da itfaiyedeki jeneratörün hem çalıştığını hem de suyun 
ancak birkaç hafta daha idare edebileceğini keşfetmişti. Su yeterli olmaktan 
çok uzaktı -aslında kalabalığa bakılınca gülünç miktardaydı- ama ellerinden 
gelen buydu. Bunu da güneşin altında bayılanlara saklayacaklardı. Henry 
sayının fazla olmamasını umuyordu ama mutlaka fazla olacağını biliyor ve 
hazırlık yapılmadığı için Jim Rennie'ye küfrediyordu. Rennie'nin umurunda 
bile olmadığını da biliyor ve Henry'ye göre bu ihmali daha da kötü bir hale 
getiriyordu. 


Henry, Pamela Chen'le gelmişti, yeni, “Özel polisler.” arasında tam 


anlamıyla güvendiği tek kişi oydu ve kalabalığın yoğunluğunu görünce 
hastaneyi aramasını söyledi. Ambulansın gelip hazır beklemesini istiyordu. 
Kız beş dakika sonra Henry'nin hem inanılmaz hem de hiç şaşırtıcı 
olmadığını düşündüğü bir haberle geri geldi. Telefonu resepsiyondaki 
hastaların biri açmıştı - Pamela bu sabah kırık bilekle gelmiş genç bir kadın 
olduğunu söyledi. Kadın bütün tıp personelinin gittiğini, ambulansın da orada 
olmadığını söylemişti. 


Henry, “İşte bu harika,” dedi. “Umarım ilkyardım becerilerin iyidir 
Pammie, çünkü kullanmak zorunda kalabilirsin.” 


Kız, “Suni teneffüs yaptırabilirim,” dedi. 


“İyi.” Joe Boxer'i, yani Eggo seven dişçiyi gösterdi. Boxer koluna mavi 
kolluk takmıştı ve azametle yolun iki tarafındakilere el sallıyordu (çoğu insan 
farkında bile değildi). “Ve dişi ağrıyan biri olursa şu kendini beğenmiş herife 
götürebilirsin.” 

Pamela, “Tabii yanlarında nakit para varsa,” dedi. Kendisi de yirmi yaş dişi 
için Joe Boxer'a gitmişti. Adam, kızın hiç aldırmadığı bir şekilde göğüslerini 
süzerken “hizmet takası” türünden bir şeyler gevelemişti. 


Henry, “Galiba arabamın arkasında bir Red Sox kepi olacaktı,” dedi. “Eğer 
Varsa Şuraya götürür müsün?” Ollie'nin daha önce fark ettiği kadını 
gösteriyordu, bebeğinin başında şapka olmayan kadını. “Şapkayı çocuğa 
giydir ve kadına da aptal olduğunu söyle.” 


Pamela sakin bir tavırla, “Şapkayı götürürüm ama kadına öyle bir şey 
demem,” dedi. “O Mary Lou Costas. On yedi yaşında, bir yıldır neredeyse iki 
katı yaşında bir kamyon şoförüyle evli ve muhtemelen adam onu görmeye 
gelecek diye umuyor.” 


Henıy içini çekti. “Bence yine de aptal ama herhalde o yaştayken hepimiz 
aptal oluyoruz.” 


İnsanlar gelmeye devam ediyordu. Yanına su almamış ama WCIK 
radyosunun yayınını, gümbür gümbür çalan müzik setini almayı ihmal 
etmemiş bir adam ortaya çıktı. Arkadaşlarından ikisi de bir bez afişi 
açmaktaydı. Üzerinde kocaman harflerle LÜTFEN BİZİ KURTARIN 
yazıyordu. 


Henry, “Bu iş sarpa saracak,” dedi ve tabii ki haklıydı ama ne kadar sarpa 
saracağından haberi yoktu. 


Büyüyen kalabalık güneşin alnında bekliyordu. Mesanesi dayanıksız 
olanlar yolun batı tarafında çalıların arasında dolanmaktaydı. Çoğu 
rahatlayamadan doğruluyordu. Şişman bir kadın (Mabel Alston; kendisi aynı 
zamanda kendi deyimiyle diyaabet hastasıydı) bileğini burkup düştü ve 
birkaç kişi koşup kaldırana kadar yattığı yerde çırpınıp durdu. Kasabanın 
postacısı olan (en azından posta gelişi belirsiz bir süre için ertelenene kadar) 
Lennie Meechum, kadına birinden baston buldu. Sonra da Henry'ye Mabel'in 
kasabaya arabayla dönmesi gerektiğini söyledi. Henry onun için araba tahsis 
edemeyeceğini, gerekirse gölgede dinlenmesini söyledi. 


Lennie kollarını yolun iki tarafına sallayarak, “Belki fark etmemişsindir, 
bir tarafta otlak diğer tarafta da böğürtlen çalıları var. Gölgelik filan yok 
yani.” 

Henry, Dinsmore'ların ahırını gösterdi. “Orada bol bol gölge var.” 

Lennie kızdı. “Orası beş yüz metre uzakta!” 

Olsa olsa iki yüz metreydi ama Henry tartışmadı. “Benim arabamın ön 
koltuğuna oturtun.” 

Lennie, “Güneşte pişer,” dedi. “Serinlemesi lazım.” 


Evet, Henry de klimanın çalışması gerektiğinin farkındaydı, ki bu da 
arabanın çalışır durumda olması anlamına geliyordu, yani yakıtın tükenmesi. 
Gerçi şimdilik bu konuda bir kısıtlama yoktu -Benzin ve Gıda'daki 
tanklardan alabilecekleri varsayılıyordu- ve Henry bunu daha sonra 
düşüneceklerini tahmin ediyordu. 


“Anahtar üstünde,” dedi. “Ama klimayı minimumda çalıştır tamam mı?” 


Lennie onayladığını söyleyip Mabel'in yanına döndü ama yanaklarından 
terler aktığı ve yüzü parlak kırmızı olduğu halde Mabel kıpırdayacak 
durumda değildi. “Daha bitirmedim!” diye bağırdı. “Bitirmem lazım!” 


Yeni polislerden Leo Lamoine, Henry'ye doğru geliyordu. Henry onsuz da 
yaşayabilirdi. Leo'da şalgam kadar beyin vardı. “Peki buraya kadar nasıl 
gelmiş bu kadın bayım?” diye sordu. Leo Lamoine herkese “bayım.” derdi. 


Henry endişeli bir tavırla, “Bilmiyorum ama gelmiş işte,” dedi. Başı 
ağrımaya başlıyordu. “Birkaç kadın al da benim arabanın arkasına götürün ve 
çişini yaparken de yardımcı olun.” 


“Hangi kadınları alayım bayım?” 


Henry, “İriyarı olanları,” dedi ve Leo Lamoine'nin bumuna bir yumruk 


indirmemek için uzaklaştı. 


Mabel'i üç numaralı arabanın arkasına götüren ve Mabel tampona 
tutunarak çişini yaparken, diğer dört kadınla birlikte etraftan görülmesini 
engellemeye çalışan kadınlardan biri, “Bu nasıl polis böyle?” diye sordu. 


Henry kahraman liderleriniz Rennie ile Randolph sayesinde hazırlıksız bir 
polis, demek istedi ama demedi. Dün gece Andrea Grinnell'in sesi duyulsun 
diye araya girdiği için başının dertte olduğunu biliyordu. O yüzden, 
“Elinizdeki yegâne polis işte,” diye cevap verdi. 

İşin doğrusu, çoğu insan tıpkı Mabel'in onur koruyucuları gibi birbirine 
yardım etmeye çok istekliydi. Su getirmeyi akıl edenler getirmeyenlerle 
paylaşıyordu ve onların çoğu da sakınarak içiyordu. Hoş, her kalabalıkta 
budalalar bulunurdu ve buradakiler de buldukları suyu hiç düşünmeden kana 
kana içiyordu. Kimi insanlar sonradan susamalarına yol açacak krakerler, 
kurabiyeler kemirmekteydi. Mary Lou Costas'ın kızı da başına çok büyük 
gelen Red Sox kepinin altında ağlamaya başlamıştı. Mary Lou bir şişe su 
getirmişti ve şimdi o suyla bebeğin yanaklarını, boynunu ıslatıyordu. 
Birazdan şişe boşalmış olacaktı. 


Henry, Pamela Chen'i yakalayıp tekrar Mary Lou'yu gösterdi. “Şu şişeyi 
alıp getirdiğiniz bidonlardan su doldur,” dedi. “Kimseye göstermeden 
yapmaya çalış, yoksa öğlen olmadan o bidonlardaki sular da biter.” 


Kız söyleneni yaptı ve Henry, bu işi gerçekten isterse en azından hakkıyla 
küçük kasaba polisliği yapacak biri var, diye düşündü. 

Kimse Pamela'nın gittiği yere dikkat etmemişti. Bu iyiydi. Otobüsler 
gelince bu insanlar bir süre için sıcağı da susuzluğu da unuturdu. Tabii 
ziyaretçiler gittikten sonra... ve kasabaya doğru yürümeye başlayınca... 

Aklına bir fikir geldi. Elindeki sözde polisleri gözden geçirdi ve bir sürü 
beceriksize karşılık güvenebileceği çok az insan gördü. Randolph nispeten 
düzgün olanları bir tür gizli göreve götürmüştü. Henry o işin Andrea'nın 
Rennie'yi suçladığı uyuşturucu operasyonuyla bir alakası olduğunu 
düşünüyordu ama aldırdığı da yoktu. Onun tek bildiği diğerlerinin burada 
olmadığı ve bu işin altından kendi başına kalkamayacağıydı. 

Fakat kimin kalkabileceğini biliyordu ve yanma çağırdı. 

Bili Allnut, “Ne istiyorsun Henry?” dedi. 


“Okulun anahtarları yanında mı?” 


Otuz yıldır ortaokulun hademeliğini yapan Allnut başını salladı. “Burada 
işte.” Kemerinden sarkan anahtar puslu güneşte parlıyordu. “Hep yanımda 
taşırım, niye ki?” 

Henry, “Dört umarak aracı al,” dedi. “Geç gelenlerden kimseyi ezmeden 
olabildiğince hızla kasabaya dön. Okul otobüslerinden birini al ve buraya 
getir. Şu kırk dört koltuklu olanlardan birini.” 


Allnut pek hoşnut görünmüyordu. Suratında Yankee'lere has -Henry de 
Yankee olduğu için bunu hayatı boyunca görmüştü, gayet iyi bilir ve nefret 
ederdi- bir itiraz ifadesi belirdi. “Bütün bu insanları okul otobüsüne 
sığdıramazsın ki, aklım mı kaçırdın?” 


Henry, “Hepsini değil,” dedi. “Sadece yürüyerek dönemeyecek olanları” 
Mabel'le o başı açık bebeği düşünüyordu, ama tabii ki öğleden sonra üçte 
kasabaya kadar onca yolu yürüyemeyecek hale gelen daha bir sürü insan 
olacaktı. Veya hiç yürüyemeyen. 


Bili Allnut'un çenesi biraz daha dikildi; artık bir geminin pruvası gibi öne 
uzanıyordu. “Olmaz efendim. İki oğlumla gelinlerim geliyor, öyle dediler. 
Çocuklarım da getireceklermiş. Onları kaçırmak istemem. Ve karımı yalnız 
bırakacak değilim. Üzülür sonra.” 


Henry aptallığı yüzünden adamı sarsmak istedi (ve bencilliği yüzünden 
yumruklamak). Onun yerine Allnut'tan anahtarları isteyip hangisinin araç 
havuzunun kapısını açtığını göstermesini söyledi. Sonra da karısının yanma 
dönmesini istedi. 


Allnut, “Kusura bakma Henry,” dedi. “Ama çocuklarımla torunlarımı 
görmem lazım. Aksaklara, körlere buraya gelin diyen ben değilim ve onların 
budalalıklarının cezasını da ben çekemem.” 


Henry, “Evet, gerçek bir Amerikalısın doğrusu,” dedi. “Şimdi yıkıl 
karşımdan.” 


Allnut itiraz etmek üzere ağzını açtı, sonra biraz düşündü (belki de Memur 
Morrison'un yüzündeki ifade yüzünden) ve ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. 
Henry, Pamela'ya seslendi, kasabaya dönmesi gerektiğini söyleyince kız 
itiraz etmedi, sadece nereye ve ne yapmak üzere gideceğini sordu. Henry de 
anlattı. 


“Tamam... ama o okul otobüsleri düz vitesli midir? Çünkü öyleyse 
kullanamam.” 


Henry soruyu bağırarak karısı Sarah'la Kubbe'nin önünde duran Allnut'a 
yöneltti, karıkoca hevesle Motton kasaba yolunu gözlüyorlardı. 


Allnut da bağırarak, “On Altı Numara düz viteslidir!” dedi. “Geri kalan 
hepsi otomatik! Hem kıza söylemeyi unutma, o baş belası otobüsler sürücü 
emniyet kemerini takmadıkça çalışmaz!” 


Henry, Pamela'yı sağduyusunun izin verdiği ölçüde hızlı gitmesini tembih 
ederek yolladı. Otobüsü hemen istiyordu. 


İlk başta Kubbe'nin önündekiler ayakta bekliyor, endişeyle boş yolu 
gözlüyordu. Sonra çoğu oturdu. Battaniye getirmiş olanlar yere serdi. Bazıları 
pankartlarıyla puslu güneşten korundu. Arada tek tük konuşmalar oluyordu. 
Sessizlik yüzünden Wendy Goldstone'un arkadaşı Ellen'e ağustosböceklerini 
sorması gayet net duyuldu - yüksek otların arasından hiç ses gelmiyordu. Kız, 
“Böcekler mi gitmiş yoksa ben mi sağır oldum?” dedi. 


Sağır olmamıştı. Ağustosböcekleri ya susmuş ya da ölmüşlerdi. 


WCIK stüdyosunda havadar (ve gayet güzel serinlikte) olan orta alanda 
“Fıçı” Ernie Kellogg ile Mutlu Üçlü'sü “Cennet'ten bir telefon geldi ve 
hattaki İsa'ydı” parçasını döktürüyordu. İki adam dinlemiyordu; onlar da 
Marta Edmunds gibi bölünmüş ekrandaki görüntülere kilitlenmiş, televizyon 
izliyorlardı (bu arada Marta ikinci birasını içiyordu ve çarşafın altındaki 
cesedi hepten unutmuştu). Onlar da Amerika'daki ve - evet- Amerika 
dışındakiler gibi paralize olmuşlardı. 


Şef, “Şunlara baksana Sanders,” diye soludu. 
Andy, “Bakıyorum,” dedi. CLAUDETTE kucağındaydı. Şef bir çift de el 
bombası vermeyi teklif etmişti ama bu sefer de Andy kabul etmemişti. 


Birinin pimini çektikten sonra donup kalacağından korkuyordu. Bir filmde 
görmüştü. “Müthiş bir şey ama konuklarımıza hazırlansak daha iyi olmaz 
mı?” 

Şef, Andy'nin haklı olduğunu biliyordu ama helikopterler, otobüsleri ve 
kafilenin başını çeken büyük kamyonu gösterirken gözünü ekrandan ayırmak 
zordu. Gösterdikleri her noktayı biliyordu; yukarıdan bile tanımak 
mümkündü. Ziyaretçiler giderek yaklaşıyordu. 

Hepimiz yaklaşıyoruz, diye düşündü. 

“Sanders!” 

“Efendim şef?” 


Şef, Andy'ye bir Sucrets kutusu uzattı. “Kaya onları gizlemez; kuru 
ağaçlar saklamaz, cırcırböcekleri de yardım etmez. Sadece kitap aklıma 
gelir.” 


Andy kutuyu açıp altı tane elde sarılmış tombul sigara gördü. Bunlar 
esrikliğin askerleri. Bu hayatında aklına gelen en şiirsel cümleydi ve 
ağlayacak gibi olmasına yol açmıştı. 


“Bana bir amin diyebilir misin Sanders?” 
“Amin.” 


Şef uzaktan kumandayla televizyonu kapattı. Otobüslerin gelişini görmek 
isterdi - uçmuş olsun ya da olmasın, paranoyak olsun ya da olmasın, o da 
herkes gibi mutlu kavuşma sahnelerini seviyordu, fakat kötü adamlar her an 
gelebilirdi. 


“Sanders!” 
“Efendim şef.” 


“Hıristiyan Gıda Yardımı kamyonunu garajdan çıkarıp malzeme 
deposunun öbür tarafına park edeceğim. Arkasına yerleşip oradan ormanı 
gayet iyi görebilirim.” TANRI'NIN SAVAŞÇISI'nı aldı. Tüfeğe bağlı el 
bombaları sallandı ve döndü. “Düşündükçe o taraftan geleceklerine daha çok 
emin oluyorum. Sonra yolu geçecekler. Muhtemelen bunu bilmediğimi 
sanıyorlardır ama..” Şefin kıpkırmızı gözleri parladı... “Şef herkesin 
sandığından çok şey bilir.” 

“Biliyorum. Seni seviyorum şef.” 


“Sağ ol Sanders. Ben de seni seviyorum. Orman tarafından gelirlerse 
açıklığa girmelerine izin verir daha sonra da hepsinin kafasını uçururum. 
Ama bütün yumurtaları tek sepete koyamayız. O yüzden senin de geçen gün 
durduğumuz yere, ön tarafa gitmeni istiyorum. Eğer o taraftan gelen olursa..” 


Andy CLAUDETTE”yi kaldırdı. 

“Evet Sanders. Ama acele etme. Ateş etmeye başlamadan önce 
olabildiğince çok kişiyi içeri çek.” 

“Tamam.” Bazen Andy rüyada olduğunu sanıp irkiliyordu ve şimdi de o 
anlardan birini yaşamaktaydı. “Tıpkı hasatta başakları tutarken yapıldığı 
gibi.” 

“Evet öyle. Ama dinle bak, çünkü bu önemli Sanders. Ateş etmeye 
başladığımı duyarsan bu tarafa gelme. Ben de senin ateş etmeye başladığını 


duyunca o tarafa gelmeyeceğim. Birlikte olmadığımızı tahmin edebilirler ama 
ben bunu halledebilecek kadar akıllıyım. Islık çalabilir misin?” 


Andy birkaç parmağını ağzına sokup kulakları sağır edecek bir ıslık 
öttürdü. 


“Çok iyi Sanders. Hatta şaşırdım.” 


“Gramer Okulu'nda öğrenmiştim.” Hayat çok daha kolayken düşüncesini 
eklemedi. 


“Başın dertte olmadıkça çalma. O zaman gelirim. Ve sen de benim ıslık 
çaldığımı duyarsan yerime geçmek için deli gibi koş.” 

“Olur.” 

“Hadi birer tane tüttürelim Sanders, ne dersin?” 

Andy hemen harekete geçti. 


Black Ridge'de, McCoy Meyve Bahçesi'nin kenarında on yedi kasaba 
sürgünü bulanık gökyüzünün altında, bir John Ford Western'indeki 
Kızılderililer gibi duruyorlardı. Çoğu da büyülenmiş gibi sessizce 119”daki 
sessiz geçit törenine bakıyordu. Aralarında neredeyse on kilometrelik bir 
mesafe vardı ama kalabalığın büyüklüğü gözden kaçacak gibi değildi. 


Rusty daha yakındaki başka bir şeye bakan tek kişiydi ve gördüğü onu o 
kadar rahatlatmıştı ki içinden şarkı söylemek geliyordu. Gümüş renkli bir 
Odyssey minibüs hızla Black Ridge yolunu tırmanmaktaydı. Araç ağaçların 
sınırına ve gündüz gözüyle yine görünmez hale gelen parlak kuşağa 
yaklaşınca nefesini tuttu. Şimdi minibüsü kullananın -ki Linda olduğunu 
varsayıyordu- bayıldığını ve minibüsün de devrildiği düşüncesine sıra 
gelmişti, ama araç hemen sonra tehlike noktasını geçti. Çok küçük bir 
savrulma görür gibi olmuştu ama bunun da hayal gücünün eseri olabileceğini 
biliyordu. Yakında gelmiş olacaklardı. 


Kutunun yüz metre kadar solunda duruyorlardı ama Joe McClatchey 
kutuyu aynı şekilde hissedebildiğini düşünüyordu: lavanta renkli ışığın her 
çakışında beynini tırmalayan küçük bir şok geçiriyor gibiydi. Bu kendi 
beyninin oynadığı bir oyun da olabilirdi ama Joe öyle olduğunu sanmıyordu. 

Barbie, kolunu Bayan Shumway'a dolamış olarak yanında duruyordu. Joe 
onun omzuna dokunup, “Bu kötü geldi bana Bay Barbara,” dedi. “Çok feci 
geldi.” 


Barbie, “Evet,” dedi. 


“Onlar da seyrediyor. Deri kafalar. Onları hissedebiliyorum.” 
Barbie, “Ben de,” dedi. 
Julia da neredeyse duyulmayacak bir sesle, “Ben de,” diye ekledi. 


Belediyenin toplantı salonunda Koca Jim'le Carter Thibodeau sessizce 
televizyonun bölünmüş ekranında yer seviyesinden aktarılan görüntüleri 
izliyorlardı. İlk başta görüntüler bir fırtınaya yaklaşan kameradan ya da 
bombayla havaya uçan bir arabanın hemen ardından çekilmiş gibi titrekti. 
Sonra gökyüzü, çakıllar ve koşan ayaklar göründü. Birileri, “Hadi, acele 
edin,” diyordu. 


Wolf Blitzer, “Kamyon geldi,” dedi. “Belli ki acele ediyorlar ama eminim 
ki bir an sonra... evet. Aman Tanrım, şuna bakın.” 


Kamera birden ayağa kalkan yüzlerce Chester?s Mill sakinini gösteriyordu. 
Açık havada ibadet eden koca bir grubun dua için kalkmasına benziyordu. 
Önde olanlar arkadakiler tarafından Kubbe'ye doğru itiliyordu; Koca Jim 
cama dayanmışa benzeyen yassılaşmış burunlar, yanaklar, dudaklar 
görmüştü. Sanki kasaba halkı cam bir duvara bastırılıyordu. Bir an için 
yükseklik korkusuna kapıldı ve sonra sebebini anladı: ilk kez dışarıdan 
görüyordu. İlk kez ne kadar muazzam olduğunu anlıyordu ve bu gerçeklik 
çok çarpıcıydı. İlk kez sahiden korkmuştu. 


Kubbe tarafından boğulan tabanca sesleri duyuldu. 


Wolf, “Galiba silah sesi duyuyorum,” dedi. “Anderson Cooper sen de 
duydun mu? Neler oluyor?” 


Cooper'ın sesi uzaklardan, Avustralya'dan yapılan bir uydu bağlantısından 
geliyor gibiydi. “Wolf, biz henüz ulaşamadık ama küçük bir monitörüm var 
ve galiba..” 


Wolf, “Ben görüyorum şimdi,” dedi. “Anlaşılıyor ki..” 
Carter, “Morrison bu,” dedi. “Herif aklını kaçırmış, orası kesin.” 
Koca Jim, “Yarın işten ayrılıyor,” dedi. 


Carter kaşları havada Koca Jim'e baktı. “Dün gece toplantıda söyledikleri 
yüzünden mi?” 


Koca Jim parmağını Cartera uzattı. “Zeki bir çocuk olduğunu 
biliyordum.” 


Kubbe'de, Henry Morrison ne dün geceyi, ne cesareti, ne de görevini 


yapmayı düşünüyordu; bir şeyler yapmazsa insanların Kubbe'de ezileceğini 
düşünüyordu sadece, hem de hemen. O yüzden havaya ateş açtı. Onu örnek 
alan birkaç polis daha -Todd Wendlestat, Rance Conroy ve Joe Boxer- da 
aynı şeyi yaptılar. 

Bağıran sesler (ve önde ezilen insanlardan yükselen feryatlar) yerini şok 
içinde bir sessizliğe bıraktı ve Henry megafonunu kullandı: “YAYILIN! 
YAYILIN DİYORUM KAHROLASILARI YAYILIRSANIZ ÖN TARAF 
HERKESE YETER!” 


Küfürlü söz insanlar üzerinde silah seslerinden daha ciddi bir etki yapmıştı 
ve en inatçılar otoyolda kalsa da (Bili ve Sarah Allnut da onlardandı, aynı 
şekilde Johnny ve Carrie Carver de) ötekiler Kubbe boyunca yayılmaya 
başladı. Kimileri sağ tarafa gitti ama çoğunluk daha kolay gidildiği için sol 
taraftaki Alden Dinsmore'un çiftliğine doğru akın etti. Henrietta ile Petra da 
onların arasındaydı ve Canada Dry Roket'in sağladığı özgürlükle hareket 
ediyorlardı. 


Henry silahını kılıfına sokup diğer polislere de aynı şeyi yapmalarını 
söyledi. Wendlestat ile Conroy emre uydular ama Joe Boxer kısa namlulu. 
38'liğini elinde tutmaya devam etti - Henry daha önce görmüş olsa buna 
cumartesi gecesi tuhaflığı derdi. 


Çocuk, “Hele bir dene,” diye dudak bükünce Henry, bütün bunlar bir 
kâbus, diye düşündü. Birazdan kendi yatağımda uyanıp pencerenin önüne 
gideceğim ve serin, enfes bir sonbahar gününe bakacağım. 


Kubbe'den uzak durmayı seçenlerin (kaygı verici sayıda insan kasabada 
kalmıştı, çünkü solunum sorunları yaşamaya başlamışlardı) birçoğu 
televizyon izleyebiliyordu. Otuz kırk kişi Dipper'da toplanmıştı. Tommy ve 
Willow Anderson Kubbe'deydi ama yol kenarındaki moteli ve içindeki 
televizyonu açık bırakmışlardı. Eskimiş ahşap pistte toplananların çoğu 
sessizce seyrediyordu ama arada ağlayanlar da vardı. Görüntüler cam gibi 
berraktı. İnsanın yüreğini burkuyordu. 

Sekiz yüz kişinin görünmez bir engelin önünde, kimileri elini havaya 
dayamış gibi görünür vaziyette dizilmesi sadece onları etkilememişti. Wolf 
Blitzer, “Hayatımda hiç bu kadar mahzun yüzler görmemiştim,” diyordu. 
Yutkunduktan sonra, “Bence bırakalım yüzler konuşsun,” dedi. 


Sustu ve bu iyi bir şeydi. Bu manzaranın anlatılmasına ihtiyaç yoktu. 
Basın toplantısında Cox, ziyaretçiler otobüslerden inip yürüyecek... 


ziyaretçilerin Kubbe'nin iki metre ötesine kadar yaklaşmasına izin verilecek, 
bunun güvenli bir mesafe olduğunu düşünüyoruz demişti. Tabii ki öyle 
olmadı. Otobüslerin kapıları açılır açılmaz insanlar en sevdiklerinin isimlerini 
haykırarak hücum etti. Bazıları düştü ve anında ayaklar altında kaldı (bu itiş 
kakışta bir kişi öldü ve on ikisi ağır olmak üzere on dört kişi yaralandı). 
Yasak bölgeyi korumak için dizilen askerler kenara sürüklendi. Sarı 
GEÇİLMEZ bantları parçalandı ve koşan ayakların altında görünmez oldu. 
Yeni gelenler de ileri atılmak için zorluyor, karılarının, kocalarının, aile 
büyüklerinin, oğullarının, kızlarının, nişanlılarının ismini haykırıyorlardı. 
Dört kişi, taşıdıkları elektronik cihazlar hakkında ya yalan söylemiş ya da 
bunların varlığını unutmuştu. Bunlardan üçü anında öldü; yasak cihazlar 
listesinde pilli kulaklığını görmemiş olan dördüncü kişi ise, birçok noktada 
beyin kanaması geçirdikten sonra bir hafta komada kaldı. 


Küçük küçük düzene girdiler ve ortak televizyon kameraları durumu 
baştan sona görüntüledi. Kasaba halkıyla ziyaretçilerin aralarındaki görünmez 
ele karşılıklı ellerini dayayışlarını, öpüşmeye çalışmalarını gösterdiler; 
birbirinin gözüne bakıp bakıp ağlayan kadınları, erkekleri incelediler; 
Kubbe'nin hem içinde hem de dışında bayılanları ve dizüstü çöküp ellerini 
kaldırarak karşılıklı dua edenleri gösterdiler; dışarıda gebe karısıyla arasına 
giren engeli, derisi parçalanıp havaya kan zerrecikleri bulaşana kadar 
yumruklayan adamı kaydettiler; parmaklarını uçları bembeyaz olacak bir 
güçle ağlayan torununun alnına dayamaya çalışan yaşlı kadına baktılar. 


Basın helikopteri tekrar kalkıp yükseldi ve uzunluğu beş yüz metreyi geçen 
çift sıralı insandan yılanı gösterdi. Motton tarafındaki yapraklar ekim 
renkleriyle tutuşmuş dans ediyordu; Chester*'s Mill tarafında ise cansız olarak 
sarkıyorlardı. Kasaba halkının arkasında -yolda, tarlalarda, çalılara takılmış 
olarak- düzinelerce atılmış pankart vardı. Bu kavuşma anında (ya da hemen 
hemen kavuşma anında) siyaset ve protesto unutulup gitmişti. 


Candy Crowley, “Wolf, bunca yıllık muhabirlik hayatımda görmüş 
olduğum bu manzara, kesinlikle en hazin, en garip manzara,” dedi. 


Yine de insanoğlu uyum sağlama becerisi olmasa bir hiç sayılırdı ve ufak 
ufak o heyecan ve yadırgama azalmaya başlamıştı. Olay normal bir 
buluşmaya dönüştü. Ve ziyaretçilerin arkasında aşırı bunalanlar -Kubbe'nin 
her iki tarafında da- nakledilmeye başlandı. Chesters Mill tarafında 
götürülebilecekleri bir Kızılhaç çadırı yoktu. Polisler fenalaşanları polis 
arabalarının sağlayabildiği gölgelere koymuş Pamela Chen'le okul otobüsünü 


bekliyorlardı. 


Karakoldaki WCIK baskın grubu da olanları herkes gibi büyülenmişçesine 
gibi sessizce seyrediyordu. Randolph henüz biraz erken olduğu için izin 
vermişti. Elindeki listede bulunan isimleri kontrol etti, sonra Freddy Denton'a 
ön basamaklara gelmesini işaret etti. Yönetimi elinden aldı diye Denton'un 
surat asacağını sanmıştı (Peter Randolph hayatı boyunca herkesi kendisiyle 
kıyaslamış biriydi) ama hiç öyle olmadı. Bu iş işe yaramaz sarhoşları içki 
dükkânlarından uzak tutmaya benzemiyordu ve Freddy Denton sorumluluğu 
devrettiği için gayet memnundu. İşler yolunda giderse bundan pay 
çıkarmakta sorun görmezdi ama ya gitmezse? Randolph'un şüpheleri yoktu. 
Sonuçta karşısında işsiz bir serseri ile yarım akıllı bir eczacı vardı. Nerede 
sorun çıkabilirdi ki? 


Ve Freddy, Piper Libby'nin daha birkaç gün önce yuvarlandığı 
basamaklarda dururlarken liderlik rolünden tamamen sıyrılamayacağını 
öğrendi. Randolph eline bir kâğıt tutuşturmuştu. Kâğıtta yedi isim yazılıydı. 
Biri de Freddy'ninkiydi. Öbür altı kişi Mel Searles, George Frederick, Marty 
Arsenault, Aubrey Towle, Stubby Norman ve Lauren Conree idi. 


Randolph, “Sen bu grubu bağlantı yolundan götüreceksin,” dedi. “Bilir 
misin o yolu?” 

“Evet, kasabanın bu tarafında Little Bitch”dan ayrılır. Ayyaş Sam'in babası 
oraya..” 


Randolph, “Kimin ne yaptı umurumda değil,” diye lafını kesti. “Sen sadece 
yolun sonuna kadar git. Öğle vakti adamlarını oradaki ağaçlı kuşağa ulaştır. 
Radyo istasyonunun arkasından geleceksin yani. Tam öğle vakti Freddy. Ne 
bir dakika geç, ne bir dakika erken.” 


“Ben hepimiz bu yoldan gideceğiz sanıyordum Pete.” 

“Planlar değişti.” 

“Değiştiğinden Koca Jim'in haberi var mı?” 

“Koca Jim Meclis Üyesi Freddy. Polis şefi benim. Ayrıca senin amirinim, 
o yüzden lütfen sesini kesip dinler misin?” 


Freddy, “Eeelbette,” dedi ve en azından edepsizlik denecek bir tavırla 
avuçlarını kulaklarına dayadı. 


“Ben istasyonun önünden geçen yola park etmiş olacağım. Stewart'la Fern 
de benimle olacak. Ayrıca Roger Killian da. Eğer Bushey ve Sanders sana 


müdahale edecek kadar budalaysa -yani istasyonun arkasından silah sesleri 
duyarsak- üçümüz içeri dalıp onları arkadan avlayacağız. Anladın mı?” 


“Evet.” Freddy'ye bayağı iyi bir plan gibi gelmişti aslında. 
“Pekâlâ, şimdi saatlerimizi ayarlayalım.” 
“Ne... pardon?” 


Randolph iç çekti. “Saatlerimiz aynı olsun ki ikimiz için de aynı anda öğle 
olsun.” 


Freddy hâlâ şaşkın görünüyordu ama söyleneni yaptı. 


Karakolun içinden biri -galiba Stubby- bağırdı. “Hey, biri daha yeri öptü! 
Bayılanlar odun gibi istif ediliyor!” Buna kahkahalar ve alkışlar karşılık 
verdi. Melvin Searles, “Belki de çatışma çıkar,” dediği için hepsi heyecandan 
yerinde duramaz haldeydi. 

Randolph, Freddy'ye, “On biri çeyrek geçe yola çıkıyoruz,” dedi. “Demek 
ki televizyon seyretmek için daha kırk beş dakikamız var.” 

Freddy, “Patlamış mısır ister misin?” diye sordu. “Mikrodalgada bol bol 
ısıttık.” 


“Fena olmaz herhalde.” 


Kubbe'nin önünde Henry Morrison arabasına gidip soğuk bir şey içti. 
Üniforması terden sırılsıklamdı ve hiç bu kadar yorulduğunu hatırlamıyordu 
(bunun büyük kısmının kötü hava yüzünden olduğunu tahmin ediyordu - 
doğru dürüst soluk alamıyordu) fakat genel olarak kendisiyle adamlarından 
memnundu. Kubbe'de kitlesel bir ezilmeyi önlemişlerdi, bu tarafta ölen 
olmamıştı -şimdilik- ve insanlar yatışmaya başlamıştı. Motton tarafında beş 
altı tane kameraman bir oraya bir buraya koşup, mümkün olduğunca yürek 
burkan buluşma görüntüsü alıyordu. Henry bunun mahremiyet ihlali 
olduğunu biliyordu ama Amerika ile dışarıdaki dünyanın bunu görmeye 
hakkı olduğunu düşünmekteydi. Ve işin aslı, insanların da umurunda 
değilmiş gibiydi. Hatta kimilerinin hoşuna gidiyordu; kendi on beş dakikalık 
ünlülüklerini yaşamaktaydılar. Henry kendi annesiyle babasına bakınacak 
vakti bulmuş ama onları göremeyince şaşırmamıştı; kalkıp cehennemin 
dibine gitmişler ve Derry'e yerleşmişlerdi ve gideli yıllar olmuştu. Adlarını 
ziyaretçi çekilişine yazdırdıklarından bile kuşkuluydu. 


Batıdan yeni bir helikopter geliyordu ve Henry bilmese de içinde Albay 
Cox vardı. Cox da Ziyaretçi Günü'nün şimdiye kadar olan gelişmelerinden o 


kadar şikâyetçi değildi. Chester?s Mill tarafında kimsenin basın toplantısı için 
hazırlık yapmadığı söylenmişti ama buna şaşırmış veya rahatsız olmuş 
değildi. Toparladığı kabarık dosyalara bakarak, Rennie ortaya çıksa daha çok 
şaşırırdı. Cox yıllardır pek çok şey görüp geçirmiş biriydi ve kabadayı kılıklı 
korkakları nerede görse tanırdı. 


Sonra Cox uzun ziyaretçi dizisini ve Kubbe tarafından sıkışıp kalan 
kasabalıları gördü. Manzara James Rennie'yi aklından sildi. “Bundan daha 
beter bir şey olabilir mi?” diye söylendi. “Bundan beteri olabilir mi?” 


Kubbe tarafında, yeni polislerden Toby Manning, “İşte otobüs geliyor!” 
diye bağırdı. Siviller pek fark etmese de -ya akrabalarıyla meşguldüler ya da 
hâlâ onları arıyorlardı- polislerden bir sevinç tezahüratı yükseldi. 


Henry aracına doğru yürüdü ve sahiden de büyük sarı otobüsün Jim 
Rennie'nin açık hava galerisinin önünden geçtiğini gördü. Pamela Chen ufak 
tefek olabilirdi ama büyük bir zamanlama başarısı yapmış ve büyük bir 
otobüsle dönmüştü. 


Henry saatine baktı ve on biri yirmi geçtiğini gördü. Bunu da atlatacağız, 
diye düşündü. Sağ salim atlatacağız. 


Anacaddede üç büyük turuncu kamyon Town Common Tepesi'ne 
turmanıyordu. Üçüncü kamyonda Peter Randolph, Stew, Fern ve Roger'la 
sıkış tepiş oturuyordu. Tam 119'un kuzey tarafından radyo istasyonuna doğru 
ilerlemeye başladıklarında Randolph'un aklına bir şey geldi ve eliyle alnına 
vurmamak için kendini zor tuttu. 


Bol bol ateş gücüne sahiptiler ama başlıklarla çelik yelekleri unutmuşlardı. 


Geri dönüp alsalar mıydı? Bunu yaparlarsa on iki çeyrekten önce orada 
olamazlar, hatta belki de daha bile geç kalırlardı. Hem zaten yelekler gereksiz 
bir önlemdi. İki kişiye karşı on bir kişiydiler ve muhtemelen o ikisi olduğu 
yerde donup kalacaktı. 


Gerçekten de kolay bir lokmaydı. 
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Andy Sanders kötü adamların ilk gelişinde sığındığı ağacın arkasında 
yerini almıştı. El bombası yoktu ama kemerinin önünde altı tane, belinin 
arkasına da dört tane yedek şarjör takmıştı. Ayağının dibindeki tahta sandıkta 
iki düzine daha vardı. Bu kadarı bir orduya yeterdi... hoş Koca Jim'in ordu 
yollayacağından kuşkuluydu, ne de olsa o sadece bir ilaç satıcısıydı. 


Bir yanıyla bu yaptıklarına inanamıyordu, ama diğer yanı -met olmasa asla 
ortaya çıkmayacağından emin olduğu yanı- bundan fazlasıyla zevk alıyordu. 
Gazaba da geliyordu. Dünyadaki Koca Jim'ler her şeyi almamalı, her şeyi 
yok etmemeliydi. Bu sefer pazarlık yoktu, siyaset de, geri çekilmek de yoktu. 
Arkadaşıyla birlikte dayanacaktı. Ruh eşiyle birlikte. Andy bu ruh halinin 
nihilist olduğunu kavrıyordu, ama bunda bir sorun görmüyordu. Hayatını 
bedelleri düşünerek geçirmiş, bu uçmuş ve boş versene hali şahane bir 
değişiklik olmuştu. 

Dizel motorlarından çıkan sese kulak verdi ve sesler iki yöne ayrılınca 
yoldaşının oyunu doğru oynadığını anladı - hakiki bir oyun kurucu gibi 
olacakların kokusunu önceden almıştı. Gelenlerin bir kısmı istasyona arkadan 
yaklaşmak üzere öbür yola sapıyordu. 


Andy kızarmış pilicinden derin bir nefes daha çekti, nefesini olabildiğince 
içinde tuttu, sonra dışarı üfledi. Ne yazık ki marihuanalı sigaranın kalanını 
elinden düşürmüştü. Artık içmek istemiyordu (ne kadar güzel kafa yaparsa 
yapsın) çünkü yerini kaybetmek istemiyordu. 


Andy Sanders, seni seviyorum şef, diye düşündü ve kalaşnikofunun 
emniyetini kapattı. 
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Bozuk bağlantı yolunun başında bir zincir geriliydi. Baştaki kamyonun 
direksiyonunda olan Freddy hiç tereddüt etmeden aracı sürdü ve zinciri 
demirleriyle birlikte söküp attı. Öndeki kamyonla Mel Searles'in kullandığı 
ikinci kamyon ormana daldı. 

Üçüncü kamyonun kumandası Stewart Bowie”deydi. Little Bitch Yolu'nun 
ortasında durup WCIK”in telsiz kulesini gösterdi, sonra dönüp yarı otomatik 
HK'sını dizlerinin arasına kıstırmış olan Randolph'a baktı. 

Randolph, “Bir kilometre daha git,” diye emretti. “Sonra kenara çek ve 
motoru sustur.” Saat tam on bir otuz beşti. Harika. Bol bol vakit vardı. 


Fem, “Plan nedir?” diye sordu. 


“Plan öğle olana kadar beklemek. Silah sesleri duyunca hemen fırlayıp 
arkalarından saracağız.” 


Roger Killian, “Bu kamyonlar çok gürültülü,” dedi. “Ya o herifler gel 
diğimizi duyarsa? O zaman baskın şansımızı yitirmiş oluruz.” 

Randolph, “Bizi duymazlar,” dedi. “İstasyonda oturmuş klimalı ortamda 
televizyon seyrediyorlardı. Başlarına ne geldiğini bile anlamayacaklar.” 
Stewart, “Kurşun geçirmez yelek giymemiz gerekmez miydi?” diye sordu. 

“Böyle sıcak bir havada niye onca yükü taşıyalım? Merak etmeyin. Bizim 
kuşlar göz açıp kapayana kadar cehennemi boylamış olacak.” 
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On ikiden hemen önce Julia etrafına bakındı ve Barbie'nin gitmiş 
olduğunu gördü. Çiftlik evine döndüğünde Barbie, Sweetbriar Rose 
minibüsünün arkasına konserve yığıyordu. Çalıntı minibüse de birkaç torba 
erzak koymuştu. 

“Ne yapıyorsun? Onları daha dün gece indirmiştik.” 

Barbie gergin bir yüz ifadesiyle ona döndü. “Biliyorum ve yanlış 
yaptığımızı düşünüyorum. Kutuya yakın olmaktan mıdır nedir bilmiyorum 
ama Rusty'nin dün sözünü ettiği o büyüteci tepemde hissetmeye başladım ve 
birazdan güneş tam tepede parlamaya başlayacak. Umarım yanılıyorumdur.” 

Julia, onu inceledi. “Başka kaldı mı? Kaldıysa ben de yardım edeyim. 
Gerekirse tekrar indiririz.” 

Barbie, “Evet,” dedi ve gergin bir şekilde gülümsedi. “Gerekirse 
indirebiliriz.” 
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Bağlantı yolunun sonunda çoktan terk edilmiş bir evin bulunduğu bir 
açıklık vardı. İki turuncu kamyon buraya park etti ve baskın ekibi araçlardan 
indi. İkişer kişilik ekipler üzerinde ULUSAL GÜVENLİK yazan ağır kumaş 
torbaları sürüye sürüye indirdiler. Torbalardan birine ALAMO'YU 
UNUTMA yazısı eklenmişti. İçinde yine yarı otomatik HK'lar, iki tane 
sekizer mermi kapasiteli Mossberg pompalı tüfek ve bol bol da cephane 
vardı. 


“Ya Fred?” Konuşan Stubby Norman'dı. “Bizim çelik yelek giymemiz 
gerekmiyor muydu?” 


“Heriflere arkadan saldıracağız Stubby. Sen merak etme.” 


Freddy hissettiğinden daha rahat konuştuğunu umuyordu. Midesinde 
kelebekler uçuşmaktaydı. 


Mel, “Teslim olma fırsatı tanıyacak mıyız?” diye sordu. “Yani Bay 
Sanders üye ya?” 


Freddy bu konuyu düşünmüştü. II. Dünya Savaşı'nda ölen üç Chester's 
Mill polisinin fotoğraflarının asılı olduğu Onur Duvarı'nı da düşünmüştü. O 
duvarda yer almayı hiç istemezdi ve Şef Randolph bu konuda kesin emirler 
vermediği için kendi bildiği gibi davranabileceğini varsayıyordu. 

“Ellerini kaldırırlarsa sağ kalırlar,” dedi. “Silahsızlarsa yine sağ kalırlar. 
Bunların dışında geberip giderler. Buna itirazı olan var mı?” 


Kimsenin itirazı yoktu. Saat on bir elli altı olmuştu. Gösteri başlamak 
üzereydi. 

Freddy adamlarını (artı Lauren Conree'yi, çünkü o haşin suratı ve dümdüz 
göğsüyle o da erkek sayılabilirdi) gözden geçirdi, derin bir nefes aldı ve, 
“Beni takip edin,” dedi. “Tek sıra halinde ilerleyip, ağaçların bittiği yerde 
durup ortalığı kolaçan edeceğiz.” 


Randolph'un zehirli sarmaşık ve zehirli meşe endişelerinin yersiz olduğu 
ortaya çıkmıştı. Hem ağaçlar seyrek olduğu için teçhizatlarla bile rahatça 
yürünebiliyordu. Freddy küçük birliğinin ardıçların arasından hayran 
olunacak bir gizlilik ve sessizlik içinde geçtiğini düşündü. Her şeyin yolunda 
gideceğini hissetmeye başlamıştı. Aslında, adeta sabırsızlanıyordu. Artık 


gerçekten harekete geçtikleri için midesindeki kelebekler de yok olmuştu. 


Kolayca geldik, diye düşündü. Kolayca ve sessizce. Şimdi aniden 
saldıracağız. Ne olup bittiğini bile anlamayacaklar. 
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Malzeme binasının arka tarafına park edilmiş kapalı mavi minibüsün 
yanına çömelmiş bekleyen şef, hemen hemen müteveffa Verdreaux'un 
toprağa karışmakta olan evinin bulunduğu açıklıktan ayrıldıkları anda 
seslerini oduydu. Çıkardıkları sesler, uyuşturucunun  hassaslaştırdığı 
kulaklarına, en yakın su birikintisini arayan bir bizon sürüsünün sesleri gibi 
geliyordu. 


Minibüsün önüne doğru kaydı ve tüfeğini tampona dayayıp dizüstü durdu. 
TANRPNIN SAVAŞÇISI'nın namlusuna asılı el bombaları şimdi arkasında 
yerde duruyorlardı. Sivilceli, bir deri bir kemik sırtı ter içindeydi. Garaj 
kumandasını da pijamasının beline tutturmuştu. 


Kendi kendine Sabırlı ol, dedi. Kaç kişi olduklarını bilmiyorsun. Ateş 
açmadan önce iyice ortaya çıkmalarını bekle, sonra da çabucak hepsini yere 
ser. 


Yedek şarjörlerini de önüne dizip Andy'nin ıslık çalmaması için, İsa'ya 
dua ederek beklemeye başladı. Kendisi de çalmazdı inşallah. Bu işi atlatıp 
başka bir gün yine savaşmak üzere hayatta kalabilirlerdi. 
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Freddy Denton ağaçların sonuna ulaştı, tüfeğinin ucuyla bir köknar dalını 
kenara itti ve çevreyi inceledi. Aşırı büyümüş otlarla çevrili telsiz kulesini 
gördü, kuleden sanki dişleriyle algılıyormuş gibi gelen bir uğultu yayılıyordu. 
Etrafı tel örgüyle sarılıydı ve tel örgüde YÜKSEK VOLTAJ yazan bir levha 
asılıydı. Bulunduğu yerin solunda tek katlı, tuğladan yapılmış stüdyo binası 
vardı. İkisinin arasında da büyük kırmızı baraka. Barakanın depo olarak ya da 
uyuşturucu imal etmek için kullanıldığını tahmin etti. Veya ikisi birden. 


Marty Arsenault yanına geldi. Üniforma gömleğinde koyu halkalar halinde 
ter izleri oluşmuştu. Gözlerinde dehşet vardı. Tüfeğinin namlusuyla işaret 
ederek, “O minibüsün ne işi var orada?” diye sordu. 


Freddy, “Erzak dağıtım aracı,” dedi. “Kasabada dolaşırken hiç görmedin 
mi?” 

Marty, “Gördüm, hatta yüklenmesine yardım etmişliğim de var,” dedi. 
“Geçen sene Katolikleri bırakıp Kutsal Mesih'e katılmıştım. Peki minibüs 
niye barakada değil?” Yankee aksanıyla meler gibi konuşuyordu. 


Freddy, “Ben nereden bileyim ve niye bununla uğraşayım?” diye sordu. 
“Adamlar stüdyoda.” 
“Nereden biliyorsun?” 


“Çünkü televizyon orada ve bütün kanallar Kubbe'deki büyük gösteriyi 
veriyor.” 


Marty HK'sını kaldırdı. “Emin olmak için şu minibüse birkaç el ateş 
edeyim. Tuzak da olabilir. Veya belki de içindedirler.” 


Freddy namluyu aşağı itti. “Hey Tanrım, sen deli misin? Burada 
olduğumuzu bilmiyorlar ve sen haber vermek mi istiyorsun? Annenin 
yaşayan çocuğu var mı hiç?” 

Marty, “Canın cehenneme,” dedi. Biraz düşündükten sonra, “Annenin de 
canı cehenneme,” diye ekledi. 


Freddy omzunun üstünden arkaya baktı. “Gelin çocuklar. Arsadan 
stüdyoya doğru gideceğiz. Arka camlardan bakıp yerlerini saptayalım.” 
Sırıttı. “Sessizce süzülelim.” 


Az konuşan Aubrey Towle, “Görelim bakalım,” dedi. 
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Litte Bitch Yolu'nda kalan kamyonda Fern Bowie, “Ben bir şey 
duymuyorum,” dedi. 


Randolph, “Duyacaksın,” diye cevap verdi. “Biraz sabret.” 
Saat on ikiyi iki geçiyordu. 
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Şef, kötü adamların açığa çıkmasını ve arsayı çaprazlamasına geçerek 
stüdyonun arkasına doğru ilerlemesini izledi. Adamların üçü doğru dürüst 
polis üniforması, diğer dördü ise şefin herhalde bunlar da üniformadır diye 
varsaydığı mavi gömlekler giymişti. Lauren Conree'yi (satıcılık günlerinde 
müşterisiydi) ve kasabanın bağımlısı Stubby Norman'ı tamdı. Ayrıca yine 
eski müşterilerden ve Junior'ın arkadaşı Mel Searles'i de tanımıştı. Ölen 
Frank DeLesseps'in de arkadaşıydı ve muhtemelen Sammy'ye tecavüz 
edenlerden biriydi. Eh, bugünden sonra bir daha kimseye tecavüz 
edemeyecekti. 


Yedi kişi vardı. En azından onun bulunduğu tarafta. Sanders'ın tarafında 
kaç kişi olduğunu ancak Tanrı bilirdi. 


Biraz daha bekledi, başka kimse ortaya çıkmayınca ayağa kalktı, 
dirseklerini aracın kenarına yerleştirdi ve, “DURUN!” diye bağırdı. 
“TANRVNIN GÜNÜ GELDİ, BÜTÜN GAZABI VE ÖFKESİYLE 
YERYÜZÜNÜ DÜMDÜZ EDECEK!” 


Başlar anında döndü, ama bir saniye boyunca tüfeklerini kaldırmayı ya da 
kaçmayı bile düşünemeden öylece donup kalmışlardı. Şef, adamların polis 
olmadıklarını gördü; yerde duran, kaçamayacak kadar ahmak kuşlardı hepsi. 


“VE GÜNAHKARLARI DA YOK EDECEK! YEŞAYA BİLDİRDİ! 
GÜNAH ÇIKARIN ALÇAKLAR!” 


Bu dini açıklamadan ve duyurudan sonra şef ateş açıp soldan sağa hepsinin 
üzerine ateş açtı. Üniformalı polislerden ikisiyle Stubby Norman kırık 
bebekler gibi arka üstü devrilip ortalığı kana boyadılar. Sağ kalanların felç 
hali geçmişti. İkisi dönüp ormana doğru koştu. Conree ile son üniformalı 
polis stüdyoya doğru hamle etti. Şef onları gördü ve tekrar ateş açtı. 
Kalaşnikof kısa süre ateş kustu ve şarjör boşaldı. 


Conree bir şey sokmuş gibi elini ensesine götürdü, yüzüstü düştü, iki kere 
çırpındı ve hareketsiz kaldı. Öteki -kel bir adam- ise stüdyonun arkasına 
ulaşmayı başardı. Şef ormana kaçan İkiliye pek aldırmamıştı ama keli 
haklamak istiyordu. Kel binanın etrafından dolanırsa Sanders'la karşılaşırdı 
ve arkasından ateş açabilirdi. 


Şef yeni bir şarjör alıp elinin ayasıyla yerine yerleştirdi. 
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Frederick Howard Denton, nam-ı diğer Kel'in, WCIK stüdyosunun 
arkasına ulaştığında bir şey düşündüğü filan yoktu. Conree denen kızın 
boğazından vurularak düştüğünü gördüğü için, mantıklı düşünme kabiliyetini 
yitirmişti. O anda tek bildiği Onur Duvarı'nda yer almak istemediğiydi. 
Saklanmak zorundaydı ve bu da içeri girmek demekti. Bir kapı vardı. Kapının 
arkasından, “El Ele Tutuşup Tacın Etrafında Birleşeceğiz.” ilahisinin sesleri 
geliyordu. 


Freddy kapının tokmağını kavradı. Tokmak dönmeyi reddetti. 

Kilitliydi. 

Freddy silahını bırakıp elini kaldırdı ve haykırdı. “Teslim oluyorum! Ateş 
etmeyin, teslim..” 


Ağır mermiler arkadan beline isabet etti. Kapıya kırmızı bir sıvının 
fışkırdığını gördü ve ancak yelekleri giymeyi unutmamalıydık diye düşünecek 
fırsatı oldu. Sonra, dünya hızla uzaklaşırken tek eli hâlâ kapı tokmağında yere 
yığıldı. Bütün varlığı ve bildiği her şey yakıcı parlaklıkta bir ışık noktasına 
dönüşmüştü. Sonra o da gitti. Eli tokmaktan kaydı. Dizlerinin üzerinde 
kapıya dayanmış olarak öldü. 
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Melvin Searles de düşünmedi. Mel, Marty Arsenault, George Frederick ve 
Stubby Norman'ın önünde biçildiğini görmüş, en azından bir merminin 
gözünün önünden geçip gidişine tanık olmuştu ve bu tür şeyler düşünmek 
için uygun bir ortam yaratmıyordu. 


Mel sadece koştu. 


Ağaçların arasında yalpalayarak, yüzünü çizen dalların farkına bile 
varmayarak koştu, bir kez düştü, tekrar kalktı ve nihayet kendini kamyonların 
bulunduğu açıklığa attı. Birini çalıştırıp oradan uzaklaşmak yapılacak en 
mantıklı şeydi ama Mel ve mantık birlikte olamıyorlardı. Arkadan baskın 
verecek grubun sağ kalan diğer üyesi omzundan yakalayıp büyük bir çam 
ağacının gövdesine dayamasa herhalde bağlantı yolundan koşarak Little 
Bitch'e doğru gidecekti. 

Diğer kişi kitapçının kardeşi Aubrey Towle'ydi. İriyarı, ayaklarını sürterek 
yürüyen, donuk bakışlı biriydi, arada ağabeyi Ray'ın rafları düzeltmesine 
yardım eder ama nadiren konuşurdu. Kasabada Aubrey'in biraz durgun zekâlı 
olduğunu düşünenler vardı ama şu anda hiç öyle görünmüyordu. Paniklemiş 
gibi de değildi. 

Mel'e, “Ben geri dönüp o alçağı haklayacağım,” diye bilgi verdi. 

Mel, “Sana iyi şanslar ahbap,” dedi. Ağaçtan ayrılıp yine bağlantı yoluna 
doğru döndü. 


Aubrey Towle bu sefer Mel'i daha sert bir şekilde itti. Gözüne düşen 
saçlarını kenara çekip Heckler & Koch tüfeğini Mel'in karnına dayadı. “Bir 
yere gitmiyorsun.” 


Arkalarından tekrar bir salvo duyuldu. Ve çığlıklar. 
Mel, “Duyuyor musun?” dedi. “Buna mı dönmek istiyorsun?” 


Aubrey sabırlı bir ifadeyle Mel'e baktı. “Benimle gelmek zorunda değilsin 
ama beni koruyacaksın. Anladın mı? Yoksa seni ben vururum.” 
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Şef Randolph'un yüzünde gergin bir sırıtış vardı. “Düşmana arkadan 
baskına verildi. Her şey plana uygun gidiyor. Bas gaza Stewart. Bahçe yoluna 
gir. Sonra inip stüdyoyu ele geçireceğiz.” 

Stewart, “Ya barakadaysalar?” diye sordu. 


“O zaman yine arkadan baskın yapma imkânı var demektir. Yürü hadi! 
Kaçırmayalım!” 


Stewart Bowie yürüdü. 
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Andy malzeme binasının arkasından silah sesleri duydu fakat şef ıslık 
çalmadığı için yerinden ayrılmadı. Arkada her şeyin yolunda gittiğini 
umuyordu, çünkü şimdi onun kendi dertleri başlıyordu: istasyonun bahçe 
yoluna sapacakmış gibi görünen bir belediye kamyonu vardı. 


Andy kamyon yaklaşırken ağaç gövdesini sürekli kamyonla arasında 
tutarak döndü. Kamyon durdu. Kapıları açıldı ve dört adam indi. Andy 
üçünün daha önce de gelen adamlar olduğundan oldukça emindi... ve Tavuk 
Bey konusunda kuşkuya yer yoktu. Andy o boka batmış yeşil çizmeleri 
nerede görse tanırdı. Kötü adamlar. Andy'nin bu adamların şefi arkadan 
kıstırmalarına izin vermeye hiç niyeti yoktu. 


Ağacın arkasından çıktı ve CLAUDETTE'yi atışa hazır vaziyette tutarak 
bahçe yolunun ortasından yürümeye başladı. Yürürken çakılları eziyordu ama 
bunu bastıracak bol bol ses vardı: Stewart kamyondaki radyoyu ardına kadar 
açık bırakmıştı. 


Kalaşnikofunu doğrulttu ama kendini biraz daha beklemeye ikna etti. Bırak 
önce bir araya toplansınlar. Adamlar stüdyonun ön kapısına yaklaşırken 
sahiden de bir araya toplanmışlardı. 

Andy başarılı bir John Wayne taklidiyle, “Bak bak bak, Tavuk Bey ve 
arkadaşları,” dedi. “Ne haber çocuklar?” 

Adamlar dönecek gibi oldular. Andy, s enin için şef diye düşündü ve ateş 
açtı. 

İlk yaylım ateşinde iki Bowie kardeşle Tavuk Bey'i öldürdü. Tek kaçırdığı 
Randolph'tu. Andy, Şef Bushey'in öğrettiği şekilde şarjörü düşürdü, belinden 
yeni bir tane kaptı ve yuvasına oturttu. Şef Randolph sağ koluyla bacağından 
kanlar sızarak stüdyonun kapısına doğru emekliyordu. Omzunun üstünden 
arkaya baktı, terli yüzünde gözleri kocaman olmuş parlıyordu. 

“Lütfen Andy,” diye fısıldadı. “Biz size zarar vermeyecektik ki, sadece 
Jim*le çalışmaya devam edebileşin diye seni geri götürecektik.” 

Andy, “Doğrudur,” dedi ve sahiden güldü. “Palavracılara palavra sıkılmaz. 
Bunlar senin için..” 


Stüdyonun arka tarafından uzun, kesik kesik silah sesleri geldi. Şefin başı 


dertte olabilirdi, kendisine ihtiyacı olabilirdi. Andy CLAUDETTE'yi 
kaldırdı. 


Randolph, “Lütfen öldürme beni!” diye haykırdı. Bir eliyle yüzünü 
kapamıştı. 

Andy, “Sadece İsa'yla yiyeceğin yemeği düşün,” dedi. “Üç saniye sonra 
peçeteni seriyor olacaksın.” 


Kalaşnikoftan gelen mermiler Randolph'u neredeyse ta stüdyo kapısına 
kadar savurdu. Sonra Andy binanın arkasına koştu, o arada kısmen kullandığı 
şarjörü çıkarmış yenisini takıyordu. 


Arkadaki arsadan keskin bir ıslık sesi geldi. 
Andy, “Geliyorum şef!” diye bağırdı. “Dayan, yettim!” 
Bir patlama oldu. 
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Aubrey ağaçların kenarından, “Koru beni,” dedi. Gömleğini çıkarıp 
ortadan ikiye bölmüş ve belli ki Rambo'ya benzemek için yarısını başına 
dolamıştı. “Ve eğer beni haklamayı düşünüyorsan bunu hemen yap, yoksa 
buraya döner ve o kahrolası gırtlağını keserim.” 


Mel, “Seni kollayacağım,” diye söz verdi. En azından bulunduğu yerde 
emniyette olacaktı. 


Herhalde. 


Aubrey, “O kaçık herif bundan kurtulamayacak,” dedi. Hızlı hızlı 
soluyarak kendini hazırlıyordu. “Zavallı. Müptezel pislik.” Ve sesini biraz 
daha yükseltip, “Geliyorum keş manyak!” dedi. 


Şef öldürdüklerine bakmak üzere minibüsün arkasından çıkmıştı. Aubrey 
Towle ağaçların arasından avaz avaz haykırarak fırlayınca dikkatini ona 
çevirdi. 

Sonra Mel ateş etmeye başladı ve mermiler yakınına uğramasa da şef 
içgüdüsel olarak kendini yere attı. Bunu yapınca garaj kapısının kumandası 
pijamasının gevşek belinden kurtulup otların arasına düştü. Şef onu almak 
üzere eğildi ve tam o anda Aubrey kendi otomatik tüfeğiyle ateş açtı. Mermi 
delikleri minibüsün yan tarafında anlamsız bir şekil oluşturmuş ve yolcu 
tarafındaki camı parlak cam kırıklarına dönüştürmüştü. Bir mermi ön camın 
kenarındaki metal çerçeveye çarptı. 


Şef garaj kumandasını bırakıp ateş etmek üzere döndü. Fakat işin sürpriz 
tarafı kalmamıştı ve Aubrey Towle'de oturmuş bekliyor değildi. Zikzaklar 
çizerek telsiz kulesine doğru koşuyordu. Kule gizlenme imkânı sağlamazdı 
ama Searles'in atış menzili açılmış olurdu. 

Aubrey'in şarjörü bitmişti ama içindeki son mermi şefin başının yan 
tarafını sıyırmıştı. Sıyrık kanamaya başladı ve bir tutam saç şefin zayıf 
omuzlarından birine düşüp ter yüzünden oraya yapıştı. Şef popo üstü oturdu 
ve bir anlığına TANRI'NIN SAVAŞÇISP'NIN hâkimiyetini kaybettiyse de 
hemen toparlandı. Ciddi şekilde yaralandığını düşünmüyordu ama 
gelebilecek durumdaysa Sanders'ın gelmesinin tam sırasıydı. Şef Bushey iki 
parmağını ağzına sokup ıslık çaldı. 


Aubrey Towle radyo kulesini çevreleyen tel örgüye ulaştığında Mel 
ağaçların kenarından tekrar ateş açtı. Bu sefer Mel'in hedefi minibüsün 
arkasıydı. Mermiler arka kapıları açtı. Benzin deposu patladı ve aracın arka 
yarısı alevler içinde kaldı. 


Şef sırtında cehennemi bir sıcaklık hissetti ve aklına el bombaları geldi. 
Patlayacaklar mıydı? Radyo kulesine ulaşan adamın kendisine nişan almakta 
olduğunu gördü ve birdenbire kafasının içinde net bir ses duydu: ya sen de 
ateş et ya da garaj kumandasını al. Garaj kumandasını seçti ve eli aletin 
üstüne kapanırken çevresindeki hava aniden gözle görünmediği halde 
vızıldayan arılarla doldu. Biri omzundan soktu; diğeri ve bağırsaklarına yeni 
bir biçim kazandırdı. Şef Bushey yuvarlanırken garaj kumandası yine elinden 
kurtuldu. Havayı başka bir arı kümesi doldururken kumandayı almak için 
uzandı. Yüksek otların arasında sürünmeye başladı, garaj kumandasını 
olduğu yerde bırakmıştı, şimdi tek umudu Sanders'tı. Radyo kulesindeki 
adam -şef, yedisinin içinde tek cesur olan buymuş, diye düşünüyordu- ona 
doğru yürümeye başlamıştı. TANRI'NIN SAVAŞÇISI artık çok ağır 
geliyordu, zaten bütün vücudu da ağırlaşmıştı ama yine de şef dizlerinin 
üstünde doğrulup tetiğe basmayı başardı. 


Hiçbir şey olmadı. 

Ya şarjör boştu ya da takılmıştı. 

Aubrey Towle, “Seni ahmak,” dedi. “Seni keş alçak. Sen..” 
Sanders, “Claudette!” diye haykırdı. 


Towle kaçmaya çalıştı ama çok geç kalmıştı. Kısa süren seri bir yaylım 
ateşi açıldı ve dört adet 7. 62 Çin malı mermi Aubrey'in kafasının büyük 
kısmını omuzlarından uçurdu. 

Andy, “Şef!” diye bağırdı ve omzuyla şakağından kanlar fışkıran 
arkadaşının çömeldiği yere koştu. Şefin yüzünün sol tarafı olduğu gibi 
kıpkırmızı ve ıslaktı. “Şef! Şef!” Kendini dizlerinin üstüne atıp şefe sarıldı. 
Ikisi de Mel Searles'i, geride kalan son adamı görmemişti. Mel ise ağaçların 
arasından çıkmış ihtiyatla onlara doğru yürüyordu. 

Şef, “Tetiği al,” dedi. 

“Ne?” Andy bir an CLAUDETTE'nin tetiğine baktı ama şefin kastettiği o 
değildi. 

Şef, “Garaj kumandası,” diye fısıldadı. Sol gözü de kan revan içindeydi; 


diğer gözü ise parlak ve yoğun bir ifadeyle Andy'ye bakıyordu. “Garaj 
kumandası Sanders.” 


Andy garaj kumandasının otların arasında yattığını gördü. Alıp hemen şefe 
uzattı. Şef kumandayı avucunun içine aldı. 


“Sen de... Sanders.” 


Andy elini şefin elinin üstüne koydu. “Seni seviyorum şef,” dedi ve Şef 
Bushey'in kuru, kanlanmış dudaklarını öptü. 


“Ben...de... seni... Sanders.” 


Mel bir tür delilik hali içinde, “Hey siz!” diye bağırdı. Sadece on metre 
ötede duruyordu. “Yer açın! Yok, daha iyisi ben size cehennemde yer 
açayım!” 

“Şimdi... Sanders... şimdi.” 

Mel ateş açtı. 


Andy ile şef mermilerle iki yana devrildiler ama ayrılmadan önce birleşmiş 
elleriyle üzerinde AÇ yazan beyaz düğmeye basmışlardı. 


Bembeyaz ve her şeyi kapsayan bir patlama oldu. 
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Ziyaretin sürdüğü 119'dan değil de güneybatı yönünden silah sesleri 
gelmeye başladığında, Chester?'s Mill sürgünleri meyve bahçesinin kenarında 
piknik yemeği yiyorlardı. 

Piper, “Little Bitch Yolu tarafından geliyor,” dedi. “Tanrım, keşke 
dürbünümüz olsaydı.” 


Fakat gıda dağıtım minibüsü infilak ettiğinde yükselen sarı duman topunu 
görmek için dürbüne ihtiyaçları olmadı. Twitch plastik bir kaşıkla baharatlı 
tavuk yiyordu. “Orada neler oluyor bilmiyorum ama radyo istasyonunda 
olduğu kesin,” dedi. 


Rusty, Barbie'nin omzunu kavradı. “Yakıt da orada! Uyuşturucu üretimi 
için hepsini oraya toplamışlar! Propan da orada!” 


Barbie daha da kötü bir olay gerçekleşmeden, bir an için net ve uyarıcı bir 
dehşete kapıldı. Sonra, sekiz kilometre ötede puslu gökyüzüne yükselen 
parlak, beyaz bir ışık görüldü. Bir saniye sonra da devasa bir patlama günün 
ortasında delik açtı. Önce WCIK kulesinden, sonra da arkasındaki ağaçlardan 
kırmızı alev topları yükseldi ve sonra da kuzeye ve güneye doğru yayılarak 
tüm ufku sardı. 


Black Ridge'deki insanlar bağırıştılar ama kırk kilo plastik patlayıcı ile 
otuz yedi bin litrelik propan o patlamayla buluşurken çıkan ses yüzünden 
birbirlerini duymadılar. Gözlerini koruyarak geriye doğru kaçarken 
sandviçlerini ezip, içeceklerini döktüler. Thurston hemen Alice ile 
Aidan'ı kucakladı ve Barbie kararan gökyüzünün önünde gerçekten 
Cehennem Kapısı'nın açılışını ve ardındaki alev okyanuslarını gören bir 
adamın uzun, dehşet içindeki suratını algıladı. 


Barbie, “Çiftlik evine dönmemiz lazım,” diye bağırdı. Julia ağlayarak 
koluna sarılmıştı. İleride Joe McClatchey ağlayan annesini ayağa kaldırmaya 
çalışıyordu. Bu insanların bir yere gidecek hali yoktu, en azından bir 
süreliğine. 

Üç dakika içinde Little Bitch Yolu'nun büyük kısmının yok olacağı 
güneybatıda sarımsı mavi gökyüzü kararmaya başlamıştı ve Barbie, “İşte 
şimdi tam büyütecin altındayız,” diye düşünmeye fırsat buldu. 


İnfilak yüzünden kasaba merkezindeki çoğu boş evlerin bütün camları 
inmiş, telefon direkleri yamulmuş, kapılar menteşelerinden fırlamış, posta 
kutuları yamyassı olmuştu. Anacaddedeki tüm araçların alarmları çalıyordu. 
Koca Jim Rennie ile Carter Thibodeau'ya belediyenin toplantı salonu 
depremden sarsılıyor gibi gelmişti. 


Televizyon hâlâ açıktı. Wolf Blitzer gerçekten korkmuş bir sesle, “Neydi 
o?” diye soruyordu. “Anderson Cooper? Candy Crowley? Chad Myers? 
Soledad O'Brien? Ne olup bittiğini bilen var mı? Neler oluyor?” 


Kubbe'de, Amerika'nın en yeni televizyon starları etraflarına bakınıyor, 
kameralara sırtlarını dönüp ellerini gözlerine siper ederek kasaba yönüne 
bakıyordu. Bir kamera kısa bir tur atarak bir anlığına muazzam bir kara 
duman sütununu ve ufukta dönen kalıntıları gösterdi. 


Carter ayağa fırladı. Koca Jim bileğinden yakaladı. “Sadece çabucak bir 
bak,” dedi. “Ne kadar kötü olduğunu anla. Sonra hemen buraya 
dön. Radyasyon sığınağına inmek zorunda kalabiliriz.” 


“Tamam.” 


Carter merdivene koştu. Çoğu tarafı yok olan ön kapının, kırılmış camları 
botlarının altında çatırdıyordu. Basamaklara çıkınca karşılaştığı manzara 
hayal ettiğinin o kadar ötesindeydi ki bir an için çocuklaştı ve, bu olsa olsa 
bugüne kadar görülmüş en büyük, en korkunç fırtına olabilir, ama ondan da 
beter, diye düşünürken olduğu yerde donakaldı. 

Batı tarafında gökyüzü kara bulutlarla kuşatılmış adeta kızıl-turuncu bir 
cehennemi Ooandırıyordu. Havaya şimdiden infilak eden yakıtın 
kokusu sinmişti. Duyulan ses ise tam kapasite çalışan bir düzine çelik 
fabrikasının gümbürtüsüne benziyordu. 


Tam karşısında kaçan kuşlar gökyüzünü karartmaktaydı. 


Onların görüntüsü -gidecek yeri olmayan kuşlar- Carter'ı kendine getirdi. 
Bu görüntü ve yüzünde hissettiği rüzgâr. Altı gündür Chester's Mill'de 
rüzgâr esmiyordu ve şimdi esen sıcak ve de iğrenç rüzgâr leş gibi benzin 
ve yanmış odun kokuyordu. 

Anacaddenin ortasında elektrik kablolarına dolanmış bir meşe yatıyordu. 


Carter yine içeri kaçtı. Koca Jim de merdivenin başında duruyordu, ablak 
suratı solgun, korkmuş ve ilk kez tereddüt ettiğini görüyordu. 


Carter, “Aşağı,” dedi. “Sığınağa. Geliyor. Yangın buraya geliyor. Ve 


buraya ulaştığında kasabayı diri diri yutacak.” 
Koca Jim inledi. “Ne yaptı bu salaklar?” 


Carter'ın umurunda değildi. Her ne yaptılarsa yapmışlardı. Çabuk 
olmazlarsa onların da işi bitecekti. “Aşağıda hava temizleme cihazları var mı 
patron?” 


“Evet.” 

“Jeneratöre bağlı mı?” 

“Evet elbette.” 

“Çok şükür. Belki bir şansımız olabilir.” 


Daha çabuk olsun diye Koca Jim'in inmesine de yardım eden Carter 
sadece orada diri diri pişmemeyi diliyordu. 


Dipper'ın kapı kanatları basınçla açılmıştı, fakat patlamanın şiddetiyle 
oluşan rüzgâr yüzünden tekrar kapanmışlardı. İçeri cam kırıkları yağdı 
ve dans pistinin arka kısmında duranlar yaralandı. Henry Morrison'un 
kardeşi Whit'in şahdamarı kesilmişti. 


Kalabalık kapıya hücum etti, büyük ekran televizyon tamamen 
unutulmuştu. Yerde kendi kanında boğulmakta olan zavallı Whit'i çiğneyip 
geçtiler. Kapıdan çıkmak için boğuşurken kırık camlar yüzünden başka 
yaralananlar da oldu. 


Birisi, “Kuşlar!” diye haykırdı. “Ah Tanrım, şu kuşların haline bakın!” 


Ama kalabalığın çoğu, kuşların yerine batı tarafına bakıyordu - alev 
topunun artık gece yarısı kadar kararmış ve tümüyle zehirli gazlarla 
dolmuş olan gökyüzünden üstlerine doğru geldiği batıya. 


Koşabilecek durumda olanlar kuşları örnek alarak can havliyle 117'nin 
ortasından hoplaya zıplaya kaçmaya başladı. Birkaç kişi kendini 
arabasına attı ve Dale Barbara'nın şimdi fi tarihindeymiş gibi gelen dayak 
olayının yaşandığı çakıllı otoparkta ufak çaplı kazalar oldu. Velma Winter 
eski Datsun pikabına atladı ve otoparktaki çarpışan arabalar turnuvasından 
paçayı kurtarınca yolunun kaçmakta olan yayalar tarafından kesildiğini 
gördü. Sağa baktı -Little Bitch ile kasaba merkezi arasındaki ağaçları yutarak 
üstlerine doğru kocaman bir giysi gibi yanarak gelen alev fırtınasını gördü- 
ve yolundaki insanlara rağmen körlemesine gaza bastı. Kucağında 
bebeğiyle kaçmakta olan Carla Venziano'ya çarptı. Velma vücutlarının 
üstünden geçerken pikabın zıplayışını hissetti ve kemikleri kırılan, bebeği 


Steven altında ölü olarak kalan Carla'nın feryatlarına hiç tereddütsüz 
kulaklarını tıkadı. Velma'nın aklındaki tek şey buradan kurtulmak zorunda 
olduğuydu. Bir şekilde kaçmalıydı. 


Kubbe'de, kavuşmalar bir felaket yüzünden bitmişti. Kubbe'nin 
içindekilerin artık akrabalarınınkinden de daha büyük bir derdi vardı: 
bulundukları noktanın kuzeybatısını kaplamakta olan devasa mantar buluttan 
neredeyse iki kilometre yüksekliğinde bir yangın çıkıyordu. İlk esintisi onlara 
kadar gelmişti -Carter'la Koca Jim'i radyasyon sığınağına kaçırtan esinti- ve, 
çoğu arkalarındakilere aldırmadan Kubbe'ye doğru sokulmuşlardı. Her 
halükarda, arkada kalanlar kaçacaktı zaten. Onlar şanslıydı; kaçabilirlerdi. 


Henrietta Clavard soğuk bir elin elini tuttuğunu hissetti. Dönüp bakınca 
Petra Searles'i gördü. Petra'nın saçı tokalardan kurtulup, yanaklarına 
dökülmüştü. 


Petra, “Şu keyif sıvısından daha var mı?” diye sordu ve cılız bir hadi 
eğlenelim tebessümü göstermeyi başardı. 


Henrietta, “Kusura bakma, bitti,” dedi. 
“Eh, belki de fark etmezdi.” 
Henrietta, “Sen bana tutun güzelim,” dedi. “Benden kopma. Kurtulacağız.” 


Fakat Petra yaşlı kadının gözlerine bakınca ne inanç gördü, ne de umut. 
Parti bitmek üzereydi. 


Bakın şimdi. Bakın ve görün. Sekiz yüz kişi tıkış tıkış Kubbe'ye sıkışmış, 
boyunlarını bükmüş, kocaman açılmış gözlerle kaçınılmaz sonlarının gelişini 
izliyor. 

İşte şuradakiler Johnny ve Carrie Carver'la Yemek Dünyası'nda çalışan 
Bruce Yardley. Buradakiler ise birazdan kül yığınına dönüşecek olan kereste 
deposunun sahibi Tabby Morrell'le karısı Bonnie; alışveriş merkezinde 
memur olan Toby Manning; Trina Cole ile Donnie Baribeau; arkadaşı ve 
öğretmeni oOEllen Vanedestine ile Wendy Goldstone; otobüsü 
getirmeye gitmeyen Bili Allnut ile onu yaklaşan yangından korusun diye 
İsa'ya yalvaran karısı Sarah. Şurada ifadesiz yüzleri dünyanın bir duman 
bulutu içinde kaybolduğu batıya dönük olarak duran Todd Wendlestat ile 
Manuel Ortega. Yol kenarındaki motellerine bir daha asla Boston'dan 
orkestra getirtemeyecek olan Tommy ve Willow Anerson. Hepsini görün, 
sırtını görünmez bir duvara dayamış olan bütün kasabayı görün. 


Arkalarındaki ziyaretçiler önce irkilmiş, sonra geri çekilmiş ondan sonra da 
tabana kuvvet kaçmaya başlamıştı. Otobüslere aldırmayıp otoyoldan 
Motton'a doğru koşuyorlardı. Birkaç asker pozisyon almıştı ama çoğu 
silahını indirmiş, kalabalığın peşine takılmıştı ve arkalarına Lut'un Sodom'a 
baktığından fazla bakamamışlardı. 


Cox kaçmıyordu. Cox Kubbe'ye yaklaştı ve, “Sen! Yetkili Memur!” diye 
bağırdı. 


Henry Morrison dönüp albaya doğru yürüdü ve ellerini göremediği sert ve 
gizemli yüzeye dayadı. Nefes almak zorlaşmıştı; yangının yarattığı zehirli 
rüzgâr Kubbe'ye çarpıp dönmüş ve yaklaşan aç şeye doğru esmeye 
başlamıştı: yani kızıl gözlü kara kurda. Burada, Motton kasaba sınırında 
yiyeceği kuzucuklar vardı. 


Henry, “Yardım edin bize,” dedi. 


Cox ateş fırtınasına baktı ve kalabalığın bulunduğu yere en geç on beş, en 
erken üç dakikada ulaşacağını tahmin etti. Bu bir yangın veya sıradan 
bir patlama değildi; bu kapalı ve zaten kirlenmiş olan ortamda bir afetti. 


“Maalesef elimden bir şey gelmez,” dedi. 
Henry cevap veremeden Joe Boxer koluna yapıştı. Bir şeyler geveliyordu. 


Henry, “Boş ver Joe,” dedi. “Kaçacak bir yer yok, dua etmekten başka 
yapacak bir şey de yok.” 

Fakat Joe Boxer dua etmedi. O küçük aptal rehinciden alınma tabanca hâlâ 
elindeydi ve yaklaşan cehenneme son kez bir baktıktan sonra Rus ruleti 
oynarmış gibi silahı şakağına dayadı. Henry durdurmaya çalıştı ama çok 
geçti. Boxer tetiğe basmıştı. Kafasından çok miktarda kan fışkırmasına 
rağmen hemen de ölmedi. O küçük aptal tabancayı mendil gibi sallayarak, 
acıyla haykırarak yalpaladı. Sonra dizlerinin üstüne düştü, ellerini dua eder 
gibi kararan gökyüzüne kaldırdı ve otoyolun kesik beyaz çizgilerinin üzerine 
yüzüstü düştü. 

Henry taş kesilmiş yüzünü hem üç adım hem de milyonlarca kilometre 
uzaktaki Albay Cox'a döndürdü. Cox, “Çok üzgünüm dostum,” dedi. 


Pamela Chen yerinden fırladı. Gürültüyü bastırmak için Henıy'e, 
“Otobüs!” diye bağırıyordu. “Otobüsü alıp doğruca üstüne sürmemiz lazım! 
Tek şansımız bu!” 


Henry bunun şans filan olmadığını biliyordu ama başını salladı, Cox'a son 


kez baktı (Cox polisin o ümitsiz, dehşet içindeki gözlerini asla 
unutmayacaktı), Pammie Chen'in elinden tuttu ve kızın peşinden 19 numaralı 
otobüse yürüdü. 


Alevler kasaba merkezine erişmiş ve anacadde boyunca ilerlemişti. Barış 
Köprüsü yok olmuştu. Tepelerinde belediye binası çökerken Koca Jim'le 
Carter radyasyon sığınağında korkudan büzüldüler. Karakol tuğla duvarlarını 
önce içine çekti sonra gökyüzüne fırlattı. Savaş Anıtı Meydanı'nda Lucien 
Galvert'ın heykeli kaidesinden koptu. Lucien kahramanca kaldırdığı tüfeğiyle 
alevlere karıştı. Kütüphanenin çimenliğinde çapkın şapkası ve bahçe 
eldiveninden elleriyle Cadılar Bayramı kuklası da bir alev yumağı haline 
gelmişti. Oksijene aç yangın yegâne zehirli ciğerini doldurmak üzere iyi 
havayı içine çekerken büyük bir vınlama sesi çıkarıyordu - Tanrı'nın kendi 
elektrik süpürgesinin sesiydi sanki. Anacaddede yer alan binalar ardı ardına 
infilak ederken çatılarını, tahtalarını, camlarını Yeni Yıl konfetisi gibi havaya 
saçıyordu: kullanılmayan sinema binası, Sanders Eczanesi, Burpee Alışveriş 
Merkezi, Benzin ve Gıda Şirketi kitapçı, çiçekçi, berber hepsi gitmişti. 
Cenaze evinde en son gelen ölüler metal dolaplarında tavuk gibi kızarmıştı. 
Yangın anacaddedeki zafer alayını Yemek Dünyası'nı da yutarak bitirdikten 
sonra otoparkta kalanların haykırarak birbirine sokulduğu Dipper'a yöneldi. 
Bu insanların yeryüzünde gördüğü son manzara elli metre yüksekliğindeki bir 
alev duvarının, sevdiklerine koşan Poseidon'un dev oğlu Albion gibi 
üzerlerine doğru gelişi oldu. Şimdi alevler anayollarda geziniyor, asfaltlarını 
çorbaya çeviriyordu. Aynı zamanda Fastchester'a doğru hızla ilerliyor önüne 
gelen her şeyi yutuyordu. Michela Burpee birazdan bodruma kaçacaktı, ama 
çok geçti; mutfağı etrafında patlayacak ve yeryüzünde gördüğü son şey 
erimekte olan Amana marka buzdolabı olacaktı. 

Tarker-Chester's sınırında duran askerler -felaketin kaynağına en yakın yer 
burasıydı- yangın etkisiz yumruğunu Kubbe'ye indirip karartınca geriye 
savruldular. Ama hava sıcaklığını bir anda yirmi derece arttıran, en yakın 
ağaçlardaki yaprakları kavuran müthiş sıcağı hissetmişlerdi. İçlerinden biri 
sonradan, “İçinde nükleer patlama olan cam bir kürenin önünde durmak 
gibiydi,” diyecekti. 

Şimdi Kubbe'nin dibindeki insanların başına kaçınmayı çabucak 
öğrendikleri bu engele çarpan ölü ve ölmek üzere olan kuşlar; serçeler, 
ardıçlar, sığırcıklar, kargalar, martılar ve hatta kazlar yağmaya başlamıştı. Ve 
kasabanın kedileriyle köpekleri de Dinsmore tarlasından koşarak geliyordu. 


Aralarında kokarcalar, dağsıçanları, kirpiler de vardı. Ayrıca geyikler, 
korkuyla kaçışan fareler ve tabii ki Alden Dinsmore'un adeta gözleri 
yuvalarından çıkmış çaresizce böğüren katırı da. Kubbe'ye ulaşınca çarptılar. 
Şanslı olanlar hemen öldü. Şanslı olmayan kırılmış kemikleriyle acılar içinde 
havlamaya, miyavlamaya, böğürmeye, ötmeye başladı. 


Ollie Dinsmore bir keresinde ona 4-H mavi kurdele kazandıran güzelim 
ineği Dolly'i gördü (annesi onun ismiyle kafiyeli diye Dolly adını koymuştu). 
Dolly daha şimdiden kan içinde kalmış bacaklarının arasında birinin 
Weiaraner'iyle Kubbe'ye doğru dörtnala gidiyordu. Katır, Ollie'nin yaklaşan 
yangın yüzünden duymadığı bir çatırtıyla engele bindirdi... ancak Ollie o sesi 
beyninde canlandırabilmiş ve bir şekilde köpeğin zavallı Dolly'nin üstüne 
atılıp savunmasız kalan memesini parçaladığını görmek de babasını ölü 
bulmak kadar kötü gelmişti. 

Bir zamanlar sevgilisi olan ineğin ölüşünü seyretmek çocuğu içinde 
bulunduğu şoktan çıkardı. Bu feci günden kurtulmak için en küçük bir şansı 
olup olmadığını bilmiyordu ama birdenbire iki şeyi gayet net görmüştü. Biri, 
üzerinde ölen babasının Red Sox kepi asılı olan oksijen tüpüydü. Öteki de 
büyükbaba Tom'un banyo kapısının ardında asılı olan oksijen maskesi. Ollie 
hayatı boyunca yaşadığı çiftliğe doğru koşarken -yakında var olmayacak 
çiftliğe- aklında tek bir tutarlı düşünce vardı: patates bodrumu. Ahırın 
altındaydı ve arkadaki tepe boyunca uzanıyordu, orası güvenli olabilirdi. 


Eski hemşeriler hâlâ meyve bahçesinin kenarında duruyordu. Barbie onları 
değil yerlerinden kıpırdatmak, sesini duyurmayı bile başaramamıştı. Yine de 
herkesi çiftlik evine ve araçlara götürmek zorundaydı. Hem de hemen. 


Bulundukları yerden bütün kasabayı kuşbakışı görebiliyorlardı ve Barbie, 
hava fotoğraflarına bakarak bir işgal ordusunun en olası rotasını kolayca 
görebilen bir general gibi alevlerin izleyeceği yolu tahmin edebiliyordu. 
Güneybatıya doğru yakıp yıkarak ilerliyordu ve Prestile'in batı 
yakasında kalabilirdi. Kurumuş da olsa nehir doğal bir yangın engeli vazifesi 
görebilirdi. Yangının yaratmış olduğu rüzgâr da, kasabanın en kuzey 
kısmından uzak kalmasına yardımcı olacaktı. Eğer alevler Castle Rock ile 
Motton*daki Kubbe sınırlarına kadar ilerlerse -yani botun topuğuyla tabanına 
kadar- o zaman Chester's Mill'in TR-90'la kuzey Harlow arasında kalan 
kısımları, en azından yangından kurtulabilirdi. Fakat Barbie'yi düşündüren 
yangın değildi. 

Barbie'yi düşündüren şu rüzgârdı. 


Şu anda omuzlarını okşadığını ve ayrı duran bacaklarının arasında 
pantolon paçalarını ve Julia'nın saçlarını uçuşturacak güçte estiğini 
hissediyordu. Onları bırakıp yangını beslemeye gidiyordu ve artık 
Chester's Mill neredeyse tamamen kapalı bir ortam olduğu için yok olan 
temiz havanın yerine havayı tazelemek imkânsızdı. Barbie'nin gözünün 
önünde sudaki tüm oksijen tükendiği için akvaryumun yüzeyinde ölü olarak 
yatan bir balık canlanıyordu. 

Birden Julia ona dönüp aşağıdaki bir şeyi gösterdi: birisi tekerlekli bir 
nesneyi çekerek Black Ridge Yolu'nda ilerliyordu. Barbie bu mesafeden 
kaçağın kadın mı erkek mi olduğunu kestiremiyordu, zaten bir önemi de 
yoktu. Her kimse, tepeye varamadan çok önce oksijensizlikten ölecekti. 


Julia'nın elini tutup dudaklarını kulağına dayadı. “Gitmek zorundayız. Sen 
Piper'i yakala, o da kendisinden sonra kim varsa onu tutsun. Herkes..” 


Julia ise kaçağı işaret ederek, “Ya o?” diye bağırdı. Kadın ya da adamın 
çektiği bir çocuk arabası da olabilirdi. İçinde ağır bir şeyler olmalıydı 
çünkü kaçak iki büklüm vaziyette çok yavaş bir şekilde ilerliyordu. 


Barbie, Julia'nın anlamasını sağlamak zorundaydı, çünkü zaman giderek 
daralıyordu. “Ona boş ver. Çiftlik evine dönüyoruz. Herkes el ele tutuşsun ki 
kimse geride kalmasın.” 


Julia dönüp kaçağa bakmaya çalıştı ama Barbie kımıldamasına izin 
vermeyecek şekilde tuttu. Kulağına gerçekten ihtiyacı vardı çünkü anlamasını 
sağlamalıydı. “Şimdi gitmezsek çok geç olabilir. Havaya uçarız.” 


117'de Velma Winter, Datsun pikabıyla kaçan araç kafilesine önderlik 
ediyordu. Tek düşünebildiği dikiz aynasını dolduran yangın ve dumandı. 
Panikten tümüyle unutmuş olduğu Kubbe'ye çarptığında hızı yüz 
yirmiydi (başka bir deyişle, o da yerdeki bir kuş olmuştu). Çarpışma, bir hafta 
önce, Kubbe'nin inişinden az sonra Billy ve Wanda Debecin, Nora 
Robichaud'un ve Elsa Andrews'in felakete uğradığı yerde olmuştu. 
Velma'nın küçük pikabının motoru Velma'yı ikiye biçmişti. Vücudunun üst 
kısmı, bağırsakları parti süsü gibi arkadan sürünerek ön camdan fırlamış ve 
etli bir böcek gibi Kubbe'ye yapışıp kalmıştı. Bir sürü insanın öldüğü on iki 
araçlık zincirleme kaza böyle başladı. Çoğunluk sadece yaralıydı ama onlar 
da uzun süre hayatta kalamayacaklardı. 


Henrietta ile Petra üstlerine gelen sıcağı hissettiler. Kubbe'ye sıkışıp kalan 
diğer yüzlerce insan da. Rüzgâr birazdan tutuşacak olan saçlarını 


ve giysilerini havalandırıyordu. 
Henrietta, “Elimi tut tatlım,” dedi ve Petra tuttu. 


Koca sarı otobüsün geniş, sarhoş bir dönüş yapışını izlediler. Araç Richie 
Killian'ı kıl payı geçerek yalpalaya yalpalaya banket boyunca gitti. Richie 
Killian önce kenara sıçramış ve sonra çevik bir hareketle ileri atılıp giden 
otobüsün arka kapısına tutunmuştu, ayaklarını da kaldırıp tampona tünemişti. 


Petra, “Umarım başarırlar,” dedi. 

“Ben de canım.” 

“Ama sanmıyorum.” 

Şimdi kaçışan geyiklerden bazıları yanmaya başlamıştı. 


Henry otobüsün direksiyonundaydı. Pamela da krom direğe tutunmuş 
yanında duruyordu. Yolcular, çeşitli fiziksel sorunları olduğu için önceden 
otobüse bindirilmiş olan bir düzine kadar kasabalıydı. Aralarında Mabel 
Alston, Mary Lou Costas ve başında hâlâ Henry'nin beyzbol kepi olan Mary 
Lou'nun bebeği de bulunuyordu. Sorunu fiziksel olmaktan çok psikolojik 
gibi görünen Leo Lamoine de araçtaydı; dehşet içinde ağlıyordu. 


Pamela, “Üstüne sür ve kuzeye dön!” diye haykırdı. Yangın onlara ulaşmış 
gibiydi, aralarında beş yüz metre bile kalmamıştı ve sesi dünyayı sarsıyordu. 
“Deli gibi sür, hiçbir şey için durma sakın!” 

Henry umutsuz bir durum olduğunu biliyordu ama bu şekilde sırtım 
Kubbe'ye dayayıp çaresizce beklemekten kurtulduğunu da biliyordu, farları 
yakıp gaza bastı. Pamela geriye doğru savrulup öğretmen Chaz 
Bender'in kucağına düştü - Chaz da çarpıntısı tuttuğu için otobüse 
bindirilmişti. Adam Pammie'nin doğrulmasına yardım etti. Arkadan dehşet 
feryatları yükseliyordu ama Henry pek duyacak halde değildi. Farlara rağmen 
yolu göremeyeceğini biliyordu ama ne gam? Polis olarak bu yoldan binlerce 
kez geçmişti. 

Gaz pedalına sonuna kadar basmış olarak alevli karanlığa dalarken Gücü 
kullan Luke diye düşündü ve gerçek kahkahalarla gülmeye başladı. Otobüsün 
arka kapısına tutunmuş olan Richie Killian birden nefes alamaz oldu. 
Kollarının tutuştuğunu görecek kadar vakti olmuştu. Biraz sonra otobüsün 
dışındaki ısı sekiz yüz dereceye ulaştı ve tünediği yerde kızmış ızgaraya 
atılan bir et gibi pişti. 

Otobüsün orta kısmı boyunca dizili tavan lambaları yanıyor, yolcuların kan 


ter içindeki dehşet dolu yüzlerine vuran loş bir ışık yaratıyordu. Ama dış 
dünya tamamen kararmıştı. Ancak dibini aydınlatan farların önünde 
kül girdapları dönüyordu. Henry hafızasına güvenerek ilerlerken lastiklerin 
ne zaman patlayacağını merak ediyordu. Otobüsün motor sesi yüzünden 
kendi sesini duyamıyordu ama hâlâ gülmekteydi. Yoldan çıkmamıştı; bu 
kadarı belliydi. Yangın duvarının öbür tarafına geçmeleri ne kadar sürecekti? 
Sahiden de diğer tarafa geçmeleri mümkün müydü? Olabileceğini düşünmeye 
başlamıştı. Yüce Tanrım, ne kadar geniş olabilirdi ki bu yangın duvarı? 


Pamela, “Başarıyorsun!” diye bağırdı. “Başaracaksın!” 


Henry, belki, diye düşündü. Belki de başarırım. Ama Tanrım, ya bu Isı! 
Açıp maksimuma getirmek niyetiyle klimanın düğmesine uzandı ve tam 
o anda camlar patladı, içerisi alevler içinde kaldı. Henry hayır! Hayır! Tam 
bu kadar yaklaşmışken olamaz, diye düşündü. 


Fakat otobüs dumanlardan çıkınca kara bir hiçlik dışında bir şey göremedi. 
Ağaçlar dibine kadar yanıp kül olmuş, yol kaynayan bir çukura dönüşmüştü. 
Sonra arkasından alev dilleri uzandı ve Henry Morrison artık görmez oldu. 
19, yolun kalıntılarında zıpladı, bütün kırık camlarından alevler püskürterek 
devrildi. Arkasındaki hemen kararan yazıda YAVAŞLA ARKADAŞ! 
ÇOCUKLARIMIZI SEVİYORUZ! deniyordu. 


Ollie Dinsmore deli gibi ahıra koşuyordu. Büyükbaba Tom'un oksijen 
maskesini boynuna asmıştı ve varlığını hiç bilmediği bir güçle iki tane 
oksijen tankı taşıyordu (İkincisini de garajda bulmuştu). Çocuk patates 
kilerine indirecek basamaklara doğru koştu. Çatı yanmaya başladığı için 
yukarıdan sökülme, parçalanma sesleri geliyordu. Ahırın batı tarafındaki 
balkabakları da tutuşmuştu, çıkan koku yoğun ve iğrençti, cehennemde 
Şükran Günü gibi bir şeydi. 

Yangın Kubbe'nin güney tarafına doğru ilerliyor, hızla son yüz metresini 
kat ediyordu; Dinsmore'un süt ahırları yıkılırken bir patlama olmuştu. 
Henrietta Clavard yaklaşan alevlere bakıp, eh, ben yaşlıyım, diye 
düşündü. Hayatımı yaşadım. Şu zavallı kızcağız ne desin? 


Petra'ya, “Arkanı dön hayatım,” dedi. “Başını da göğsüme yasla.” 


Petra Searles yaşlarla kaplı çok genç yüzünü Henrietta'ya çevirdi. 
“Canımız yanar mı?” 


“Sadece bir saniyecik canım. Gözlerini kapa ve açtığında ayaklarını serin 
sularda yıkıyor olacaksın.” 


Petra son sözlerini söyledi. “Kulağa hoş geliyor.” 


Sonra gözlerini yumdu. Henrietta da aynısını yaptı. Alevler ikisini de 
kuşattı. Bir saniye boyunca oradaydılar ve sonraki saniyede... gitmişlerdi. 


Cox hâlâ Kubbe'nin diğer tarafına yakın duruyordu ve kameralar da hâlâ 
bulundukları güvenli yerden çekim yapıyordu. Amerika'daki herkes şok 
içinde olanları izliyordu. Yorumcular şaşkınlıktan susmuştu ve duyulan tek 
ses çok şey anlatan yangının sesiydi. 


Cox bir an için yangının önünde siluet olarak kalsalar da insan dizisini 
görebildi. Çoğu -sonunda çiftlik evine ve araçlarına dönmekte olan eski 
hemşeriler gibi- el ele tutuşmuştu. Sonra yangın Kubbe'yi yaladı ve insanlar 
yok oldu. Onların yok oluşunu telafi etmek ister gibi Kubbe görülür 
hale gelmişti: gökyüzüne uzanan kocaman bir kömür duvarıydı. Isının 
çoğunu içinde tutuyordu ama yine de Cox'un dönüp kaçmasına yetecek 
kadarı da diğer tarafa geçmişti. Koşarken bir yandan da tütmekte olan 
gömleğini yırtıyordu. 

Yangın Barbie'nin öngördüğü verev çizginin berisini yakmış, Chester's 
MilVi kuzeybatıdan güneydoğuya doğru kavurmuştu. Sönüşü de çok 
ani olacaktı. Oksijeni tüketecek geriye metan, formaldehit, hidroklorik 
asit, karbon dioksit, karbon monoksit ve aynı şekilde zararlı başka gazlar 
bırakmış olacaktı. Ayrıca boğucu partikül bulutları meselesi vardı: yok olan 
evlerden, ağaçlardan ve -tabii ki- insanlardan kalan partiküllerin oluşturduğu 
bulutlar. 


Yani geride zehir bırakacaktı. 
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Yirmi sekiz sürgünle iki köpek konvoy halinde Kubbe'nin TR-90'la sınır 
yaptığı, eskilerin Canton dediği yere doğru gidiyordu. Üç minibüs, iki araba 
ve ambulansa doluşmuşlardı. Vardıklarında hava kararmış ve giderek zor 
nefes alman bir hale gelmişti. 


Barbie, Julia'nın Prius'unun frenine bastı ve Kubbe'ye, düşünceli bir 
Karacı yarbayla yarım düzine askerin onu karşılamak üzere öne çıktığı 
noktaya koştu. Koşu mesafesi kısaydı ama Barbie Kubbe'de kırmızı sprey 
boyayla yapılmış çizgiye ulaştığında nefes nefeseydi. Temiz hava lavabodan 
akıp giden su gibi hızla kayboluyordu. 


Albaya soluk soluğa, “Vantilatörler!” dedi. “Vantilatörleri çalıştırın!” 


Claire McClatchey ile Joe da alışveriş merkezinin minibüsünden indiler, 
ikisi de zor yürüyor, zor nefes alıyordu. Arkadan telefon şirketinin minibüsü 
geldi. Ernie Calvert dışarı çıktı, iki adım attı ve dizlerinin üstüne çöktü. 
Norrie ile annesi onu ayağa kaldırmaya çalıştılar. İkisi de ağlıyorlardı. 


Yarbay, “Albay Barbara, ne oldu?” diye sordu. Talim kıyafetindeki 
isimlikte STRINGFELLOW yazıyordu. “Rapor verin.” 


Rommie, “Başlarım raporunuza!” diye bağırdı. Kollarında yarı baygın bir 
çocuk -Aidan Appleton- vardı. Thurse Marshall da kolunu Alice'e dolamış 
olarak güçlükle arkasından geliyordu. Alice kustuğu için önü leş gibiydi. 
“Başlarım şimdi raporunuza da size de, şu fanları açsanıza yahu!” 


Stringfellow emir verdi ve mülteciler dizlerinin üstüne çöktüler; ellerini 
Kubbe'ye dayamış, devasa vantilatörlerin engelden gönderebildiği kadar 
temiz havayı oburca içlerine çekmeye çalışıyorlardı. 


Arkalarında yangın gazaba gelmişti. 


KURTULANLAR 


1 


Ghester's Mil'in iki bin sakininden çoğu, kasabanın kuzey ucunda 
bulunan üç yüz doksan yedisi yangından kurtulmuştu. Gece bastırıp 
Kubbe'nin içini tümüyle kararttığında yüz altı kişi vardı. 


Cumartesi sabahı Kubbe'nin tamamen kararmayan küçük kısmından giren 
Zayıf gün ışığı aydınlattığında Chester*'s Mill'in nüfusu sadece otuz ikiydi. 
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Ollie aşağı koşmadan önce patates kilerinin kapısını kapattı. Hâlâ yanıp 
yanmadıklarını bilmediği halde ışıkları yakan düğmeyi çevirdi. Yanıyorlardı. 
Ahırın bodrumuna inmeye çalışırken (şimdilik serindi ama uzun 
sürmeyecekti; daha şimdiden arkadan bastıran sıcağı hissedebiliyordu) aklına 
dört yıl önce Castle Rock'taki Ives Elektrik'ten gelen adamların ahıra 
yepyeni bir Honda jeneratör taktıkları geldi. 


Alden bir tutam otu çiğnerken, “Bu aşırı pahalı alet düzgün çalışsa iyi 
olur,” demişti. “Çünkü onu almak için gırtlağıma kadar borca battım.” 


Düzgün çalışıyordu. Hâlâ düzgün çalışıyordu ama Ollie bunun fazla 
sürmeyeceğini biliyordu. Yangın her şey gibi onu da yutacaktı. Bir dakika 
daha elektrik olursa şanslı sayılırdı. 


Bir dakika sonra ben bile hayatta olmayabilirim. 


Kemerlerden, zincirlerden ve kollardan oluşan, antik çağlardan kalma 
işkence aletine benzeyen patates ayırıcısı, kirli beton zeminin ortasında 
duruyordu. Onun ötesinde de koca koca patates öbekleri vardı. Sonbahar 
verimli geçmişti ve Dinsmore'lar hasadı Kubbe'nin inmesinden üç gün önce 
bitirmişlerdi. Normal bir yılda Alden'le oğulları kasım ayı boyunca onları 
tasnif eder sonra da Castle Rock'taki kooperatif pazarında ve Motton, Harlow 
ve Tarker Mill”deki çeşitli yol kenarı tezgâhlarında satarlardı. Bu yıl patates 
parası olmayacaktı. Ama Ollie hayatını kurtarabileceklerini düşünüyordu. 


Patates kümelerinin yanına koştu, sonra iki tankı incelemek üzere durdu. 
Evden aldığının göstergesinden sadece yarısının dolu olduğu anlaşılıyordu, 
ama garajdan aldığının ibresi tamamen yeşildeydi. Ollie yarı dolu olanı yere 
bırakıp maskeyi garajdan getirdiğine bağladı. Büyükbaba Torn hayattayken 
bunu çok yapmıştı ve saniyelik bir işti. 

Tam maskeyi tekrar boynuna astığında ışıklar gitti. 


Hava da giderek ısınıyordu. Dizlerinin üstüne çöküp serin patates kümesini 
kazmaya, ayaklarıyla itmeye başladı, uzun tankı gövdesiyle koruyor ve tek 
eliyle altına çekiyordu. Diğer eliyle acayip yüzme hareketleri yapar gibiydi. 


Patates çığının arkasından indiğini duydu ve geri çekilme güdüsüyle 
mücadele etmek zorunda kaldı. Diri diri gömülmek gibiydi ve içinden diri 


diri gömülmediği takdirde kesinlikle öleceğini tekrarlamanın da pek yararı 
olmuyordu. Soluyor, öksürüyor, patates tozlarının arasında mümkün 
olduğunca nefes almaya çabalıyordu. Oksijen maskesini yüzüne taktı ve... bir 
şey olmadı. 


El yordamıyla tankın vanasını bulmaya çalıştı, geçen süre sonsuzluk 
gibiydi, kalbi göğsünde kafesteki bir hayvan gibi çırpınıyordu. Gözlerinin 
ardındaki karanlıkta kırmızı çiçekler açmaya başlamıştı. Soğuk sebzeler 
üzerine yığılıyordu. Bunu yaptığı için deli olmalıydı, Kubbe'ye kurşun sıkan 
Rory kadar deliydi o da ve bunun bedelini ödeyecekti. Ölecekti. 


Sonra nihayet parmakları vanayı buldu. Önce vana dönmedi ve Ollie yanlış 
tarafa doğru çevirmeye çalıştığını anladı. Parmaklarını aksi yöne döndürünce 
maskeye serin, hayat veren bir hava doldu. 


Ollie soluk soluğa patateslerin altında yattı. Yangın, merdivenin 
tepesindeki kapıyı uçurunca hafifçe zıpladı; bir an için içinde yattığı tozlu 
beşiği sahiden görebilmişti. Bulunduğu yer de giderek ısınıyordu ve geride 
bıraktığı yarı dolu tankın patlayıp patlamayacağını merak ediyordu. Tam dolu 
olan tankın ona ne kadar zaman kazandıracağını ve bunlara değip 
değmeyeceğini de merak ediyordu. 


Fakat bu beyniydi. Bedeninin tek bir amacı vardı ve o da hayatta kalmaktı. 
Ollie patates yığınının içinde daha da derine inmeye başladı, tankı da 
sürüklüyor, kaydıkça yüzündeki maskeyi düzeltiyordu. 
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Vegas bahisçileri Ziyaretçi Günü felaketinde hayatta kalacaklar üzerine 
bahis oynatsa Sam Verdreaux'a bire bin verilirdi. Fakat kumar böyle bir 
şeydi -insanlar bu yüzden durmadan o masalara dönüyordu- ve Julia'nın 
araçlarına koşmadan önce kaçmaya çalışırken gördüğü kişi Sam'di. 


Ayyaş Sam da Ollie ile aynı nedenle yaşıyordu: oksijeni vardı. 


Dört yıl önce Doktor Haskell'e gitmişti. Son zamanlarda nefes almakta 
güçlük çektiğini söyleyince Doktor Haskell yaşlı adamın hırıltılı göğsünü 
dinlemiş ve günde kaç paket sigara içtiğini sormuştu. 


Sam, “Eh,” demişti. “Ormanda yaşarken günde dört pakete kadar çıktığım 
olurdu ama şimdilerde biraz azalttım.” 


Doktor bunun tam olarak ne anlama geldiğini bilmek isteyince de Sam 
günde iki pakete indiğini tahmin ettiğini belirtmişti. American Iggles 
içiyordu. “Daha önce Chesterlerden içerdim ama artık onların filtresizini 
yapmıyorlar,” diye açıklamıştı. “Hem daha pahalı onlar. Iggles ucuz ve 
yakmadan önce filtreyi çıkarabiliyorsun. Gayet kolay.” Sonra da öksürmeye 
başlamıştı. 


Doktor Haskell akciğer kanserine rastlamadı (şaşırtıcı bir durumdu) ama 
röntgen filmlerine göre sıkı bir amfizem vakasıydı ve Sam'e muhtemelen 
hayatı boyunca oksijen kullanacağını söyledi. Yanlış bir teşhisti ama adama 
da hak vermek lazımdı. Doktorların dediği gibi, insan toynak sesi duyunca 
aklına zebra gelmezdi. Ayrıca biri belli bir şey arıyorsa aradığını görme 
eğilimindedir, öyle değil mi? Ve her ne kadar Doktor Haskell kahramanca 
ölmüş sayılabilirse de Rusty Everett de dahil kimse onu Gregory House ile 
bir tutmuyordu. Aslında Sam bronşit olmuştu ve Doktor Haskell'in teşhis 
koymasından kısa bir süre sonra da iyileşmişti. 


Bununla birlikte o arada Sam'e Castles in the Air'den (tabii ki Castle Rock 
menşeli bir şirketti) oksijen gelir olmuş ve Sam da bunu hiçbir zaman iptal 
etmemişti. Niye edecekti ki? Tansiyon ilaçları gibi bunu da sigorta ödüyordu. 
Sam bu sigorta işini pek anlamıyordu ama oksijen için cebinden para 
çıkmadığını biliyordu. Ayrıca saf oksijen solumanın bir şekilde vücudu 
dirilttiğini keşfetmişti. 


Ancak “Oksijen Barı,” dediği barakaya gitmek bazen uzun süre aklına 
gelmiyordu. Sonra Castles in the Air şirketinin adamları boşları almaya 
geldiklerinde (sık sık ihmal ettikleri bir işti) Sam oksijen barına gidip valfları 
açar, tankları boşaltır, oğlunun eski kırmızı bebek arabasına koyar ve 
üzerinde hava kabarcıkları resmedilmiş parlak mavi kamyona taşırdı. 


Hâlâ Little Bitch Yolu'ndaki eski evinde oturuyor olsaydı Sam da (tıpkı 
Marta Edmunds gibi) ilk patlamada kömür olurdu. Fakat o evle etrafındaki 
orman arazisine ait hisseleri ödenmemiş vergiler yüzünden elinden gitmişti 
(ve 2008'de gayet ucuza çeşitli sahte Jim Rennie şirketlerinin eline geçmişti). 
Küçük kız kardeşinin God Creek denen yerde ufak bir arsası vardı ve 
dünyanın altı üstüne geldiği gün Sam burada ikamet etmekteydi. Gecekondu 
ufacık bir yerdi ve işini dışarıda görmek zorundaydı (musluktan akan su 
sadece mutfaktaki eski bir el pompasıyla tedarik edilebiliyordu) ama şansına 
vergi sorunu yoktu ve... sigortası vardı. 


Sam, Yemek Dünyası ayaklanmasındaki payından ötürü gurur 
duymuyordu. Yıllarca Georgia Roux'un babasıyla içki içmişti ve adamın 
kızının suratına taş attığı için üzülüyordu. Taş kızın başına çarpınca çıkan 
sesi, Gerogia'nın kırık çenesinin sarkışını, kızcağızın vantrilog kuklasına 
dönüşmesini hiç unutamıyordu. Kızı öldürebilirdi bile... öldürmemiş olması 
bir mucizeydi... hoş o da uzun sürmemişti. Ve sonra aklına daha da üzücü bir 
şey takılmıştı: kıza ilişmemiş olsa hastanede bulunmayacaktı. Hastanede 
olmayınca da muhtemelen hâlâ hayatta olacaktı. 


Bu yönden bakılırsa kızı o öldürmüş demekti. 

Radyo istasyonundaki patlama sızmışken birden doğrulup oturmasına, 
göğsünü tutup deli gibi etrafına bakınmasına yol açmıştı. Başının üstündeki 
cam patlamıştı. Aslında, gecekondudaki tüm camlar patlamıştı ve 
gecekondunun batıya bakan ön kapısı menteşelerinden fırlamıştı. 

Kapıya basıp geçti ve viran durumdaki bahçesinden bütün dünyanın 
tutuşmuş gibi göründüğü batıya bakakaldı. 
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Bir zamanlar belediye binasının bulunduğu yerin altındaki radyasyon 
sığınağında jeneratör -küçük, demode ve artık burada bulunanlarla büyük 
ahiret arasındaki tek şey- gayet muntazam çalışıyordu. Pilli lambalar büyük 
kısmın köşelerinden loş bir ışık yayıyordu. Carter içerideki tek sandalyede 
oturuyor, Koca Jim ise iki kişilik kanepede oturmuş konserve kutusundan 
sardalye yiyordu. Balıkları küt parmaklarıyla tek tek çıkarıp tuza 
banmaktaydı. 


İki erkeğin birbirine söyleyecek çok az şeyi vardı; Carter'ın sığınakta 
bulduğu tozlu portatif televizyon bütün dikkatleri üstüne çekiyordu. Sadece 
tek bir kanal -WMTW- çıkıyordu ama yeterliydi. Hatta fazlaydı bile; yıkım 
kaldırılamayacak kadar zordu. Kasaba merkezi harabeye dönmüştü. Uydu 
fotoğrafları Chester's Gölü'nün etrafındaki ormanların cürufa döndüğünü 
gösteriyordu ve 119”daki Ziyaretçi Günü kalabalığı azalan rüzgârda uçuşan 
küllerden ibaretti artık. Yirmi bin fit yüksekten bakınca Kubbe görünür 
olmuştu: artık yüzde yetmişi yanıp kül olmuş bir kasabayı kuşatan sonsuz, 
isli bir hapishane. 

Patlamadan az sonra bodrumdaki ısı giderek artmaya başlamıştı. Koca Jim, 
Carter'a klimayı çalıştırmasını söyledi. 

Carter, “Jeneratör ona da yetecek mi?” diye sordu. 


Koca Jim kaçınılmaz yanıtı verdi. “Yetmezse zaten kavruluruz, yani ne 
fark eder?” 


Carter, bana hırlama, diye düşündü. Bütün bunlara sebep olmuşken bir de 
kalkıp bana hırlama. Her şeyin sorumlusuyken. 


Klimayı bulmak üzere ayağa kalktı ve tam o anda aklına başka bir fikir 
geldi: o sardunyalar sahiden iğrenç kokuyordu. Acaba yediği balıkların leş 
gibi koktuğunu söylese patron ne derdi? 

Fakat Koca Jim ona oğlum demişti ve Carter o yüzden ağzını açmadı. Ve 
klimanın düğmesine basınca alet çalışmaya başladı. Ancak jeneratörün sesi 
sanki omuzlarına ekstra bir yük binmiş gibi boğuklaşmıştı. Yakıt stokları çok 
daha hızlı tükenecekti. 


Carter televizyondaki acımasız yıkım sahnelerine bakarken, fark etmez, 


adam haklı, başa gelen çekilir, diye düşündü. Görüntülerin çoğu uydulardan 
ya da yüksekten uçan keşif uçaklarından geliyordu. Daha alçak seviyelerde 
Kubbe'nin çoğu yeri ışık geçirmez haldeydi. 

Ama Carter'la Koca Jim kasabanın kuzeydoğu ucunu keşfedememişlerdi. 
Öğleden sonra üç civarında basından gelen görüntüler aniden oraya, ormanın 
içindeki bir askeri birlikten gelen yayına çevrildi. 


“Ben Jake Tapper, TR-90'dan konuşuyorum, Cbhesters Mill'in 
kuzeyindeyiz. Ancak bu kadar yaklaşmamıza izin veriliyor fakat sizin de 
görebileceğiniz gibi kurtulanlar var. Tekrar ediyorum, kurtulanlar var.” 


Carter, “Burada da var kurtulanlar ahmak herif,” dedi. 


Koca Jim, “Kes sesini,” dedi. Dolgun yanaklarına kan hücum ediyor ve 
alnına doğru dalgalı bir hatta ilerliyordu. Gözleri adeta yuvalarından çıkmış, 
elleri kilitlenmişti. “Bu Barbara. Lanet olası Dale Barbara!” 


Carter da diğerlerinin arasında onu gördü. Görüntü çok uzun objektifli bir 
kamera aracılığıyla alınıyordu ve görüntüler titrekti -insanlara sıcakta oluşan 
seraptan bakmak gibiydi- fakat yine de yeterince netti. Barbara. Geveze 
rahip. Hippi doktor. Bir grup çocuk. Everett denen kadın. 


Carter, o cadaloz tamamen yalan söylüyormuş, diye düşündü. O yalanları 
kıvırmış ve aptal Carter da ona kanmıştı. 


Jake Tapper, “Duyduğunuz gümbürtü helikopterlerden gelmiyor,” diyordu. 
“Eger biraz geri çekilebilirsek..” 


Kamera geri çekildi, görüntüye devasa vantilatörler girdi, hepsi ayrı ayrı 
jeneratörlere bağlıydı. Sadece birkaç kilometre ötedeki bunca gücü görmek 
Carter'ın kıskançlıkla kıvranmasına yol açmıştı. 


Tapper, “Şimdi siz de görüyorsunuz,” diye devam etti. “Helikopterlerden 
değil sanayi tipi vantilatörlerden geliyor. Şimdi... tekrar kurtulanlara 
dönebilirsek..” 

Kamera söyleneni yaptı. Tam vantilatörlerin önüne gelecek şekilde 
Kubbe'nin önüne oturmuş ya da diz çökmüşlerdi. Carter rüzgârdan saçlarının 
uçuştuğunu görebiliyordu. Tam anlamıyla uçuşuyor denemese de hareket 
ettikleri kesindi. Ağır bir dip akıntısında salınan bitkilere benziyordu. 

Koca Jim hayretler içinde, “Julia Shumway da orada,” dedi. “Elime fırsat 
geçmişken öldürmeliydim o kaltağı.” 


Carter aldırmadı. Gözleri televizyona kilitlenmişti. 


Jake Tapper, “Dört düzine vantilatörün yarattığı ortak etki bu insanları yere 
yıkacak güçte olmalıydı Charlie,” dedi. “Fakat buradan bakınca ancak zehirli 
bir karbon dioksit, metan ve kim bilir başka nelerin çorbasına dönüşen bir 
atmosferde sağ kalmalarına yetecekmiş gibi görünüyor. Uzmanlarımız 
Chester's Mill'de kalan sınırlı oksijeninin de yangını beslemeye gittiğini 
söylüyor. Bu uzmanlardan biri -Princeton kimya profesörlerinden Donald 
iving- cep telefonu görüşmemizde Kubbe'nin içindeki havanın artık 
Venüs'teki atmosferden pek farklı olmayabileceğini belirtti.” 


Görüntüde New York'un güvenli ortamında endişeli görünen Charlie 
Gibson'a geçti. (Carter, şanslı piç, diye düşündü. ) “Yangının neden çıkmış 
olabileceğine dair bir açıklama geldi mi?” 


Yine Jake Tapper'e dönüldü... ve sonra da solunum yapılabilen küçük 
kapsüllerin içindeki kurtulanlara. “Hayır Charlie. Bir tür infilak oldu, burası 
kesin gibi, ancak askerler daha fazla bir açıklama yapmadı, Chester's 
Mil/'den de ses çıkmıyor. Ekranda gördüğünüz kişilerin bazılarında mutlaka 
cep telefonu vardır, ama temas kurarlarsa sadece Albay James Cox'la 
kuruyorlar. Kendisi buraya kırk beş dakika kadar önce ulaştı ve derhal 
kurtulanlarla görüştü. Şimdi bulunduğumuz yerden kameramız bu hazin 
manzarayı gösterirken ben de Amerika'da -ve tüm dünyada- merak eden 
izleyicilere Kubbe'de sağ kalanlardan isimleri kesinleşenleri duyurayım. 
Sanıyorum bazılarının fotoğrafları elinizde var, ben sayarken siz de onları 
gösterebilirsiniz. Benim listem alfabetik sırada sanıyorum ama buna da pek 
güvenmeyin.” 

“Güvenmeyiz Jake. Evet elimizde bazı fotoğraflar var. Ama ağır ağır say.” 


“Birleşik Devletler Ordusu'ndan Albay Dale Barbara, daha önce Teğmen 
Barbara idi.” Barbie'nin çöl kamuflaj kıyafetiyle çekilmiş bir resmi ekrana 
geldi. Kolunu sırıtan bir Iraklı çocuğa dolamıştı. “Madalyalı bir asker ve son 
zamanlarda kasabadaki lokantada aşçıydı. 


“Angelina Buffalino... elimizde onun da resmi var mı?.. yok mu?.. tamam. 


“Romeo Burpee, yerel alışveriş merkezinin sahibi.” Rommie'nin resmi 
vardı. Bir arka bahçede karısıyla birlikte mangal başında çekilmişti, 
üstündeki tişörtün göğsünde ÖP BENİ, BEN FRANSIZIM yazıyordu. 


“Ernest Calvert, kızı Joan ve Joan'ın kızı Eleanor Calvert.” Bu resim bir 
aile buluşmasında çekilmişe benziyordu; her yerde Calvertler vardı. Hem 
hüzünlü hem güzel görünen Norrie kolunun altına kaykayını kıstırmıştı. 


“Alva Drake... oğlu Benjamin Drake..” 
Koca Jim, “Kapat şunu,” diye homurdandı. 


Carter özlemle, “Hiç olmazsa onlar açık havada,” dedi. “Bir deliğe kısılıp 
kalmamışlar. Kendimi kaçarkenki Saddam Hüseyin gibi hissediyorum.” 


“Eric Everett, karısı Linda ve iki kızları..” 


Charlie Gibson sesinde neredeyse Mormonvari bir onay tınısıyla, “Bir aile 
daha!” dedi. Bu kadarı Koca Jim'e yetmişti; kalkıp sert bir bilek hareketiyle 
televizyonu kendisi kapattı. Sardalye kutusu hâlâ elindeydi ve bunu yaparken 
içindeki yağın bir kısmını pantolonuna sıçratmıştı. 


Carter, o lekeleri hiç çıkaramayacaksın, diye düşündü ama söylemedi. 
Carter, ben seyrediyordum, diye düşündü ama söylemedi. 


Koca Jim yerine otururken, “O gazeteci kadın,” diye homurdandı. 
Ağırlığıyla kanepenin minderleri tıslamış ve yassılmıştı. “Her zaman bana 
karşıydı. Elinden ne gelirse yaptı Carter. Kitaptaki bütün numaraları. Bana bir 
kutu daha sardalye verir misin?” 


Carter, git kendin al, diye düşündü ama söylemedi. Kalkıp bir kutu daha 
sardalye aldı. 


Bayat sardalyelerle kötü kokular arasında kurduğu bağlantıya rağmen 
mantıklı görünen soruyu sordu. 

“Ne yapacağız patron?” 

Koca Jim kutunun dibindeki halkayı başparmağına geçirip kapağı açtı ve 
ortaya yeni bir ölü balık dizisi çıkardı. Acil durum ışıkları altında yağlı yağlı 
parlıyorlardı. “Hava temizlenene kadar bekleyip yukarı çıkacağız ve parçaları 
toplamaya başlayacağız oğlum.” İçini çekip yağları akan balıklardan birini 
daha tuzlu krakerin üstüne yerleştirdi ve yedi. Dudaklarına bulaşan yağların 
olduğu yerlere bir de kraker kırıntıları yapışmıştı. “Bizim gibiler hep böyle 
yapar. Sorumluluk sahibi olanlar. Sabanı sürenler.” 

“Peki ya hava temizlenmezse? Televizyonda dediler ki..” 

Koca Jim, “Ah canım gökyüzü düşüyor, ah canım gökyüzü düşüyor!” diye 
garip (ve garip bir şekilde rahatsız edici) bir şarkı söyledi. “Bunu yıllardır 
söylüyorlar, söylemiyorlar mı? bilim adamlarıyla kana susamış liberaller. TI. 
Dünya Savaşı! Nükleer reaktörler yeryüzünü yok ediyor! İki bin yılında 
bilgisayarlar donup kalacak! Ozon tabakasının sonu geldi! Buzdağları eriyor! 
Katil kasırgalar! Küresel ısınma! Seven, koruyan bir Tanrı'nın varlığına 
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inanmayan ateistler! Buna inanmayı reddedenler 
Koca Jim yağlı ama kararlı parmağını genç adama uzattı. 


“Bu dinsiz hümanistlerin inançlarının aksine gökyüzü düşmüyor. 
Sırtlarındaki sarı cüzam lekelerini silemezler oğlum -“suçlular kimsenin 
kovalamadığı yere kaçar? Levililer'den alınma- ama bu Tanrı'nın gerçeğini 
değiştirmez: O'na inananlar yorulmaz, kanatlarıyla kartal gibi yükselirler - bu 
da işaya'nın kitabından. Dışarıda sadece duman var. Temizlenmesi de biraz 
zaman alacak.” 


Fakat iki saat sonra, o cuma öğleden sonrasında saat tam dörtte radyasyon 
sığınağının mekanik destek sisteminin bulunduğu girintiden keskin ve kesik 
kesik gıcırtılar geldi. 


Carter, “Bu da ne?” diye sordu. 


O anda gözleri yarı kapalı kanepeye uzanmış vaziyette olan Koca Jim 
(çenesinde hâlâ sardalye yağı vardı) doğrulup kulak verdi. “Hava 
temizleyicisi,” dedi. “Kocaman bir iyon dağıtıcısı gibi. Bizim şovrumda da 
vardı bunlardan bir tane. İyi bir alet. Hem havayı taze ve hoş tutuyor hem de 
soğuk havalarda oluşan statik elektriği..” 


“Kasabanın havası temizleniyorsa niye hava temizleyicisi çalışmaya 
başladı?” 


“Sen niye yukarı çıkmıyorsun Carter? Kapıyı azıcık arala da neler oluyor 
bir bak. Belki biraz rahatlarsın.” 


Carter rahatlayıp rahatlamayacağını bilmiyordu ama burada böyle 
oturmanın asabını bozduğunu biliyordu. Basamakları tırmandı. 


O gider gitmez Koca Jim de kendini yerinden kaldırıp ocakla küçük 
buzdolabı arasındaki çekmecelerin yanına gitti. Böylesine iriyarı biri olarak 
şaşırtıcı bir hız ve sessizlikle hareket ediyordu. Aradığını üçüncü çekmecede 
buldu. Hâlâ yalnız olduğundan emin olmak için omzunun üstünden arkasına 
baktı ve sonra işini gördü. 


Merdivenin tepesindeki kapıda Carter daha da uğursuz bir uyarıyla 
karşılaşmıştı: 


RADYASYON DURUMUNA BAKMAN MI GEREKİYOR? 
DÜŞÜN!!! 
Carter da düşündü. Ve Koca Jim'in havanın temizleneceği konusundaki 
sözlerinin tamamen palavra olduğu sonucuna vardı. Vantilatörlerin önüne 


dizilen o insanlar Chester's Mill ile dış dünya arasındaki hava alışverişinin 
neredeyse olmadığını kanıtlamıştı. 


Yine de bir bakmaktan zarar gelmezdi. 


İlk başta kapı yerinden kıpırdamadı. Diri diri gömülmüş olma duygusunun 
verdiği panikle daha güçlü itti. Bu sefer kapı birazcık oynadı. Carter 
tuğlaların düştüğünü ve tahtaların sıyrıldığını duydu. Belki biraz daha 
açabilirdi ama gerek yoktu. O bir parmak aralıktan gelen şey hava değil, 
çalışan bir motorun bağlı olduğu egzoz borusundan geliyormuş gibi kokan bir 
şeydi. Sığınağın dışında iki üç dakika içinde öleceğini anlamak için süslü 
laflara ihtiyacı yoktu. 

Soru Rennie'ye ne diyeceğiydi? 

İçindeki kurtulma içgüdüsünün soğuk sesi hiçbir şey, diye tavsiye etti. 
Böyle bir şey duyarsa daha da beter olur. Başa çıkman zorlaşır. 

Peki tam olarak ne demek istiyordu? Jeneratörün yakıtı bitince radyasyon 


sığınağında ölüp gideceklerse ne önemi vardı ki? Durum buysa hiçbir şeyin 
önemi yoktu zaten. 


Aşağı döndü. Koca Jim kanepede oturuyordu. “Eee?” 

Carter, “Oldukça kötü,” dedi. 

“Ama nefes alınabilir gibi, değil mi?” 

“Eh, evet. Ama insanı hasta eder. En iyisi bekleyelim patron.” 

Koca Jim, Carter sanki aksini savunuyormuş gibi, “En iyisi beklemek 
elbette,” dedi. Sanki Carter dünyanın en aptal insanıymış gibi. “Ama biz iyi 
olacağız, önemli olan bu. Tanrı bizi koruyacak. Her zaman korur. Burada, 
havamız temiz, çok sıcak da değil, bol bol da yiyeceğimiz var. Gidip tatlı 
olarak ne varmış bir baksana oğlum. Şeker meker? Hâlâ karnım zil çalıyor 
gibi.” 

Carter, ben senin oğlun değilim, senin oğlun öldü, diye düşündü... ama 
söylemedi. Raflarda şeker de var mı diye bakmaya gitti. 
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O gece saat on civarında Barbie yanında Julia ile sıkıntılı bir uykuya daldı. 
Rüyasında Junior Rennie'yi gördü. Karakolun alt katında hücresinin önünde 
duruyordu. Bir başka sefer de elinde silahı vardı. Ve bu sefer kurtuluş yoktu 
çünkü dışarıdaki hava zehre dönüşmüş ve herkes ölmüştü. 


Sonunda bu rüyalardan sıyrılıp daha derin bir uykuya geçti, başı - 
Julia*nınki de- Kubbe'ye ve aradan sızan temiz havaya doğruydu. Bu kadarı 
yaşamak için yeterli olsa da rahatlamak için olmuyordu. 


Sabahın ikisinde bir sebeple uyandı. Diğer taraftaki askeri kamptan gelen 
donuk ışıklarda isli Kubbe'ye baktı. Sonra onu uyandıran ses tekrar duyuldu. 
Boğuk boğuk ve ümitsizce öksüren biri vardı. 


Sağ tarafında bir fenerin ışığını görür gibi oldu. Julia'yı uyandırmak 
istemediği için elinden geldiği kadar sessizce yerinden kalktı, otların üstünde 
uyuyanların üzerinden dikkatli bir şekilde atladı. Çoğu iç çamaşırlarına kadar 
soyunmuştu. On adım ötedeki nöbetçiler gocuklarla, eldivenlerle duruyordu 
ama bu tarafta hava her zamankinden de sıcaktı. 


Rusty ile Ginny Emie Calvert'ın yanına çömelmişlerdi. Rusty'nin 
boynunda bir steteskop, elinde de bir oksijen maskesi vardı. Maske, üzerinde 
CRH AMBULANS GÖTÜRMEYİN DAİMA YERİNE KOYUN yazan 
küçük kırmızı bir şişeye bağlıydı. Norrie ile annesi birbirlerine sarılmış 
endişeyle izliyorlardı. 


Joanie, “Uyandırdığımız için kusura bakma,” dedi. “Hastalandı” Barbie, 
“Ne kadar ağır?” diye sordu. 


Rusty başını salladı. “Bilmiyorum. Bronşit ya da kötü bir soğuk algınlığına 
benziyor ama tabii ki değil. Hava yüzünden. Ambulanstan bir şeyler verdim 
ve bir süreliğine işe yaradı ama şimdi..” Omuz silkti. “Kalp sesini de 
duyamıyorum. Çok fazla zorlandı ve artık genç sayılmaz.” 


Barbie, “Başka oksijen yok mu elinde?” diye sordu. İnsanların mutfak 
dolabında tutup yeniden doldurtmayı daima unuttukları yangın tüplerine 
benzeyen kırmızı şişeyi gösterdi. “Hepsi bu mu?” 

Thurse Marshall da yanlarına gelmişti. Fener ışığında yorgun ve üzgün 
görünüyordu. “Bir tane daha var ama onu küçük çocuklara saklamaya karar 


verdik, yani Rusty, Ginny ve ben. Aidan da öksürmeye başladı. Kubbe'ye - 
yani vantilatörlere- olabildiğince yaklaştırdım ama hâlâ öksürüyor. Kalan 
oksijeni uyandıkları zaman, sırayla Aidan, Alice, Judy ve Janelle'ye 
vereceğiz. Belki askerler biraz daha vantilatör getirebilirse..” Ginny, “Bize ne 
kadar taze hava üfleseler de önemli olan ne kadarının ulaştığı,” dedi. “Ve 
Kubbe'ye ne kadar yaklaşırsak yaklaşalım hâlâ aynı pisliği soluyoruz. Ve 
bundan etkilenenler de tam da etkilenmesi beklenecek olanlar.” 


Barbie, “En yaşlılarla en küçükler,” dedi. 

Rusty, “Sen gidip uzan yine Barbie,” dedi. “Gücünü koru. Burada 
yapabileceğin bir şey yok.” 

“Senin var mı?” 

“Olabilir. Ambulansta burun açıcı da var. Ve iş oraya gelirse epinefrin de.” 


Barbie başını vantilatörlere doğru çevirmiş olarak Kubbe boyunca 
emekledi -zaten hiç düşünmeden hepsi öyle yapıyordu artık- ve Julia'ya 
ulaşınca ne kadar yorulduğuna şaştı. Kalbi küt küt atıyordu, soluğu kesilmişti. 


Julia uyanıktı. “Çok mu ağır durumu?” 


Barbie, “Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ama iyi olması imkânsız. 
Ambulanstan oksijen veriyorlar ama ayılmıyor.” 


“Oksijen mi? Başka var mı? Ne kadar?” 
Barbie anlattı ve gözlerindeki ışığın biraz söndüğünü görüp üzüldü. 


Julia elini tuttu. Kadının eli terli ama serindi. “Bir maden ocağına sıkışıp 
kalmak gibi,” dedi. 


Şimdi omuzlarını Kubbe'ye dayamış karşı karşıya oturuyorlardı. 
Aralarında belli belirsiz bir esinti vardı. Artık Air Max vantilatörlerin 
uğultusuna o alışmışlardı; birbirlerini duyabilmek için yüksek sesle 
konuşuyorlardı ama bunun dışında farkına bile varmıyorlardı. 


Barbie, sesleri kesilse fark ederiz, diye düşündü. O da birkaç dakikalığına. 
Sonra bir daha hiçbir şey hissetmez oluruz zaten. 


Julia kederle gülümsedi. “Eğer yaptığın buysa benim için endişelenmeyi 
bırak. İyi nefes alamayan orta yaşlı bir Cumhuriyetçi kadın olarak gayet 
iyiyim. En azından kendimi bir kere daha kanıtlama fırsatım oldu.” 


Barbie de ona gülümsedi. “O zevk bana aitti, inan bana.” 
“Pazar günü deneyecekleri nükleer bomba için ne düşünüyorsun?” 


“Bir şey düşünmüyorum. Sadece umut ediyorum.” 
“Peki umudun ne kadar yüksek?” 


Barbie ona doğruyu söylemek istemiyordu ama Julia bunu hak ediyordu. 
“Bugüne kadar yaşananlara ve kutunun sahibi olan yaratıklar hakkında çok az 
şey bildiğimize bakarak pek fazla sayılmaz.” 


“Bana vazgeçmediğini söyle.” 
“Bak onu yapabilirim. Muhtemelen gerektiği kadar korkmuyorum bile. 
Çünkü bence bu... sinsi bir durum. Hatta kokuya bile alıştım.” 


“Sahi mi?” 
Barbie güldü. “Yok. Ya sen? Korkuyor musun?” 


“Evet korkuyorum, ama daha çok üzüntü duyuyorum. Dünya böyle bitecek 
demek, bir patlamayla değil bir solukla.” Yumruğuyla ağzını kapatarak tekrar 
öksürdü. Barbie diğerlerinin de aynı şeyi yaptığını duyabiliyordu. 
Öksürenlerden biri de Thurston Marshall'ın oğlu sayılan küçük çocuktu. 
Barbie, sabaha biraz daha temiz hava soluyacak, diye düşündü ve sonra 
Thurston'un meseleyi nasıl koyduğunu hatırladı: Sırayla az az soluyacaklar. 
Çocuklar böyle nefes almak zorunda olmamalıydı. 


Kimse böyle nefes almak zorunda olmamalıydı. 


Julia otların arasına tükürdükten sonra yüzünü yine ona çevirdi. “Bunu 
kendi başımıza getirdiğimize inanamıyorum. O kutuyu çalıştıran yaratıklar - 
deri kafalar- bu durumu oluşturdu ama bence onlar sadece eğlence arayan bir 
avuç çocuk. Belki de video oyunu oynamak gibi bir şeydir onlar için. Onlar 
dışarıda. Bizse içerdeyiz ve bu dertleri başımıza kendimiz açtık.” Barbie, 
“Kendini bir de bunlardan sorumlu tutmasan da yeterince derdin var zaten,” 
dedi. “Bu işin bir sorumlusu varsa o da Rennie. Uyuşturucu laboratuvarını 
kurup kasabanın dört bir köşesindeki propanı oraya toplayan o. Ayrıca 
adamlarını yollayıp orada bir çatışmaya sebep olan da o, bundan eminim.” 


Julia, “Ama onu kim seçti?” diye sordu. “Kim ona bunları yapacak gücü 
verdi?” 


“Sen değil. Senin gazeten ona karşıydı. Yoksa yanılıyor muyum?” Julia, 
“Haklısın,” dedi. “Ama sadece son sekiz yıldır filan. İlk başta Demokrat da - 
yani ben de- onun dilimli ekmekten bu yana başımıza gelen en büyük şey 
olduğunu sanıyordum. Gerçekte ne olduğunu anladığımda o iyice kök 
salmıştı. Ve ön cephede de o zavallı sırıtkan Andy Sanders vardı” “Yine de 


kendini..” 


“Suçlayabilirim ve suçluyorum. O yeteneksiz muhterisin gerçek bir krizde 
işbaşında olacağını bilseydim, onu... onu... çuvaldaki kedi yavrusu gibi 
boğardım.” 


Barbie güldü, sonra da öksürmeye başladı. “Hiç de Cumhuriyetçi gibi..” 
diye başladı sonra sustu. 


Julia, “Ne?” dedi ve sonra o da duydu. Karanlıkta bir şey tıngırdıyor ve 
gıcırdıyordu. Ses yaklaştı ve çocuk arabası çeken bir insan silueti gördüler. 

Dougie Twitchell, “Kim var orada?” diye seslendi. 

Yeni gelen cevap verdiğinde sesi biraz boğuk çıktı. Sonra kendi oksijen 
maskesinin ardından konuştuğu anlaşıldı. 

Ayyaş Sam, “Eh, çok şükür,” dedi. “Yolun kenarında azıcık kestirdim ve 


buraya ulaşamadan boğulup gideceğimi sandım. Ama geldim işte. Tam 
zamanında çünkü neredeyse pes ediyordum.” 
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O cumartesi sabahının erken saatlerinde Motton'da 119”daki askeri kampı 
hüzünlü bir hâl almıştı. Sadece üç düzine askeri personelle tek bir Chinook 
kalmıştı. Bir düzine asker büyük çadırlarla patlama rapor edilir edilmez 
Cox'un Kubbe'nin güney kısmına götürülmesini emrettiği birkaç büyük 
vantilatörü topluyordu. Vantilatörler hiç kullanılmamıştı. Onlar geldiğinde 
engele üfleyecekleri taze havayı soluyacak kimse kalmamıştı. Yangın 
akşamüstü altıda oksijen yetersizliği yüzünden sönmüş ama Cbhester's Mill 
tarafındaki herkes ölmüştü. 


Sıhhiye çadırı da söküldü ve bir düzine asker tarafından katlandı. Bu 
görevle meşgul olmayanlar en eski askeri görevlerden birine tayin edilmişti: 
mıntıka temizliği. Sevimsiz bir işti ama yapanların umurunda değildi. Dün 
öğleden sonra gördükleri kâbusu hiçbir şey unutturamazdı fakat ambalaj 
kâğıtlarım, şişeleri, kutuları, sigara izmaritlerini toplamak az da olsa işe 
yarıyordu. Yakında bu iş de bitecek ve koca Chinook çalışmaya başlayacaktı. 
Onlar da binip başka bir yere gideceklerdi. 


İçlerinden biri Güney Carolina”daki Hickory Grove'den paralı asker Clint 
Ames'ti. Bir elinde yeşil çöp poşeti vardı ve ezilmiş otların arasında ağır ağır 
dolanıyor, o asabi Çavuş Groh bakarsa çalışırmış gibi görünmek için arada 
bir yerden bir çöp alıyordu. Neredeyse ayakta uyuyacaktı ve vurma sesini ilk 
duyduğunda (kalın bir Pyrex tabağa vurulurmuş gibi bir sesti) rüya 
gördüğünü sandı. Zaten rüya olsa gerekti çünkü Kubbe'nin diğer tarafından 
geliyordu. 


Esnedi ve elini beline dayayarak gerindi. O bunu yaparken tekrar vurma 
sesi geldi. Sahiden de kararmış Kubbe'nin diğer tarafından geliyordu. 


Sonra başka bir ses duydu. Zayıf ve boğuk bir sesti, sanki bir hayalet 
konuşuyordu. Tüyleri diken diken oldu. 


“Orada kimse var mı? Beni duyan var mı? Lütfen... ölüyorum.” 
Tanrım, bu ses tanıdık değil miydi? Tıpkı o... 


Ames elindeki çöp torbasını bırakıp Kubbe'ye koştu. Ellerini, kararmış 
olan hâlâ sıcak yüzeye dayadı. “İnekli çocuk? Sen misin?” diye bağırdı. 


Delirdim herhalde, diye düşünüyordu. Mümkün değil. O ateş fırtınasından 


kimse kurtulmuş olamaz. 
Çavuş Groh, “AMES!” diye böğürdü. “Ne halt ediyorsun orada?” 


Kömürleşmiş zeminden yine aynı ses geldiğinde dönüp gitmek üzereydi. 
“Benim. Sakın..” Bir dizi güçlü öksürük duyuldu. “Sakın gitme. Oradaysan 
sakın gitme asker Ames.” 


Şimdi de bir el belirmişti. Ses gibi o da hayalete benziyordu. Parmaklara is 
bulaşmıştı. Kubbe'nin iç tarafında temiz bir yer açıyordu. Bir an sonra da bir 
yüz belirdi. İlk başta Ames inekli çocuğu tanıyamadı. Sonra oğlanın yüzünde 
bir oksijen maskesi olduğunu fark etti. 


Çocuk, “Oksijenim bitmek üzere,” diye inledi. “İbre kırmızıda. Son... son 
yarım Saat.” 

Ames çocuğun dehşet içindeki gözlerine bakakalmıştı, çocuk da aynı 
şekilde ona bakıyordu. Sonra Ames'in aklında tek bir düşünce kaldı: bu 
çocuğu ölüme terk edemezdi. Hem de onca badireden kurtulduktan sonra... 
bir taraftan nasıl kurtulduğunu da aklı hiç almamıştı. 


“Evlat beni dinle. Dizlerinin üstüne çök ve..” 


“Ames, seni işe yaramaz herif!” Çavuş Groh ona doğru koşuyordu şimdi. 
“Dalga geçmeyi bırak da çalış! Bu gece aylaklığına tahammül edecek halde 
değilim!” 

Ames ona aldırmadı. Tamamen Kubbe'nin ardında beliren yüze 
odaklanmıştı. “Yere çök de yüzünü Kubbe'ye daya! Hadi evlat, hemen!” 


Yüz görünmez oldu, Ames inekli çocuğun bayılmayıp söylediklerini 
yaptığını umuyordu. 


Çavuş Groh'un elini omzunda hissetti. “Sağır mısın sen? Sana..” 
“Vantilatörleri getirin çavuş! Vantilatörleri getirmemiz lazım!” 


“Sen ne diyorsun..” 


Ames korkan Çavuş Groh'un yüzüne haykırdı. “Orada canlı biri var!” 
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Ayyaş Sam Kubbe'nin dibindeki mülteci kampına vardığında kırmızı 
bebek arabasında sadece tek bir oksijen tankı kalmıştı ve göstergesindeki ibre 
sıfırın hemen üstündeydi. Rusty maskeyi alıp Ernie Calvert'ın yüzüne takınca 
Sam hiç itiraz etmedi, sadece emekleyerek Barbie ile Julia'nın yanına gitti. 
Orada yere yapışıp derin derin soluklar aldı. Julia'nın yanında oturan köpek 
Horace, ona ilgiyle bakıyordu. 


Sam sırtüstü yuvarlandı. “Fazla sayılmaz ama bendekinden iyidir. Dibine 
yaklaşınca tüplerdeki hava üstteki gibi temiz olmuyor.” 


Sonra inanılmaz bir hareketle bir sigara yaktı. 
Julia, “Söndür şunu, delirdin mi?” dedi. 


Sam sigarasını tatminle içine çekerken, “Bir tane içmek için ölüyordum,” 
dedi. “Oksijenin yanında içilmez bilirsiniz. İnsan kendini havaya uçurur 
yoksa. Hoş bunu yapanlar oldu.” 


Rommie, “Bırakın içsin,” dedi. “Nasıl olsa hava bundan fazla kirlenemez. 
Bence akciğerindeki ziftle nikotin korumuş onu.” 


Rusty yanlarına geldi ve oturdu. “O tank da bitmiş,” dedi. “Ama Emie 
fazladan birkaç nefes alabildi. Şimdi daha iyi görünüyor. Sağ ol Sam.” 


Sam eliyle boş ver hareketi yaptı. “Benim havam senin havandır doktor. 
En azından öyleydi yani. Mesela sen şu ambulansta daha fazlasını yapamaz 
mısın? Benim tüpleri getiren adamlar -yani eskiden getiriyorlardı- kendi 
araçlarında bunu yapabiliyorlardı. Bir tür pompaları mı ne varmış, onunla.” 

Rusty, “Oksijen ekstraktörü,” dedi. “Haklısın, bizde de var bir tane. 
Maalesef bozuk ama.” Gülümsemeye çalıştı, ama sadece dişlerini göstermiş 
oldu. “Ekstraktör son üç aydır bozuktu.” 

Yaklaşmakta olan Twitch, “Dört ay,” diye düzeltti. Sam'in sigarasına 
bakıyordu. “Fazla yoktur herhalde değil mi?” 

Ginny, “Aklından bile geçirme,” dedi. 

Twitch, “İkinci bir sigara bu tropikal cennetin havasını bozar diye mi 
korkuyorsun hayatım?” diye sordu ama Ayyaş Sam yamuk yumuk American 
Fagles paketini uzatınca da başını salladı. 


Rusty, “Oksijen ekstraktörü için bizzat ben istek yaptım,” dedi. “Hastane 
yönetim kuruluna. Bütçenin dolduğunu ama belki kasabadan yardım 
alabileceğimi söylediler. Ben de talebi meclis yönetimine yolladım.” 


Piper Libby, “Yani Rennie'ye,” dedi. 
Rusty de, “Rennie'ye,” diye tekrarladı. “Kasımdaki bütçe toplantısında 


talebimin görüşüleceğini yazan bir mektup aldım. Yani biraz beklememiz 
lazım.” Ellerini çırpıp güldü. 


Merakla Sam'e bakan diğerleri de toplanmaya başlamıştı. Sigarasına ise 
dehşetle bakıyorlardı. 


Barbie, “Buraya nasıl geldin Sam?” diye sordu. 


Sam macerasını anlatmaya çok istekliydi. Amfizem teşhisi yüzünden nasıl 
sigorta sayesinde oksijen tüpleri almaya başladığından ve bazen nasıl dolu 
tankların elinde kaldığından başladı. Patlamayı duyduğunu ve dışarı çıkınca 
gördüklerini anlattı. 


“Ne kadar büyük olduğunu görür görmez neler olacağını anladım,” dedi. 
Dinleyicilere diğer taraftaki askerler de katılmıştı artık. Baksır şortla haki 
fanila giymiş olan Cox da aralarındaydı. “Daha önce de kötü yangınlar 
gördüm, ormanda çalıştığım zamanlarda. Birkaç keresinde bütün ağaçlan 
kesip taşımak zorunda kalmıştık. Patlamayla çıkan yangınlar en kötüsüdür 
çünkü kendi rüzgârını da yaratır. Bunu görür görmez de öyle olacağını 
tahmin ettim. Bayağı büyük bir patlamaydı herhalde. Neydi havaya uçan?” 
Rose, “Propan,” dedi. 


Sam ağarmış çene kıllarını ovuşturdu. “Tamam, ama sadece propan 
değildi. Kimyasal maddeler de vardı, çünkü o alevlerin bir kısmı yeşildi. 


“Karşıma çıksalar işim bitmişti. Sizin de millet. Fakat alevler güneye doğru 
emildi. Arazi biçiminin de bununla bir ilgisi vardır eminim. Ve nehir 
yatağının. Her neyse, neler olacağını tahmin ettim ve tankları almak için 
oksijen bara gittim..” 


Barbie, “Nereye?” diye sordu. 


Sam sigarasından son bir nefes çekip izmariti toprağa bastırdı. “Ha, o 
tankları tuttuğum kulübeye taktığım isim. Neyse, beş tane dolu tüp vardı..” 
Thurston Marshall adeta inleyerek, “Beş!” dedi. 


Sam neşeyle, “Ya,” dedi. “Ama beşini sürükleyemezdim. Yıllar geçiyor ne 
de olsa.” 


Lissa Jamieson, “Araba, kamyonet filan bulamadın mı?” diye sordu. 
“Bayan ehliyetimi yedi yıl önce kaybettim ben. Hatta belki de sekiz. Çok 
cezam vardı. Lunaparktakiler dışında bir araba kullanmaya kalksam beni 
eyalet hapishanesine atıp anahtarı da yok ederler.” 


Barbie olayın komik tarafını vurgulamayı düşündü ama nefes almak bu 
kadar zorken boşa nefes harcamak istemedi. 


“Her neyse, dört tanesini şu bebek arabasıyla taşıyabilirim diye düşündüm 
ve daha beş yüz metre gitmeden birinci tüpten çekmeye başladım.” Jackie 
Wettington, “Burada olduğumuzu biliyor muydun?” diye sordu. “Yok bayan. 
Bir avantajım vardı ve konserve havamın da sonsuza kadar dayanmayacağını 
biliyordum. Ne sizler aklıma geldiniz ne de şu vantilatörler. Sadece gidecek 
başka yerim yoktu.” 


Pete Freeman, “Niye bu kadar geç kaldın?” diye sordu. “God Creek ile 
burası olsa olsa yedi sekiz kilometredir.” 


Sam, “Eh, o kısmı biraz komik,” dedi. “Şu yoldan geliyordum -hani Black 
Ridge Yolu var ya, oradan- ve köprüye kadar sorun yoktu... hâlâ birinci tüpü 
kullanıyordum ama bayağı ısınmıştı doğrusu ve!... Siz o ölmüş ayıyı 
gördünüz mü? Hani şu telefon direğine vura vura beynini patlatmışa 
benzeyeni?” 


Rusty, “Gördük,” dedi. “Dur tahmin edeyim. Ayıyı geçtikten az sonra 
kendinden geçip bayıldın.” 


“Nereden bildin?” 


Rusty, “Biz de o yoldan geldik,” dedi. “Ve orada bir tür güç var. En çok 
çocuklarla yaşlıları etkiliyor galiba.” 


Sam alınmış gibi, “Ben o kadar da yaşlı sayılmam,” dedi. “Sadece annem 
gibi saçım erken ağardı.” 


Barbie, “Ne kadar baygın kaldın?” diye sordu. 


“Şey, ben saat takmam, ama tekrar yola koyulduğumda hava kararmıştı, 
demek ki epey baygın kalmışım. Bir kere nefes alamadığım için ayıldım, tüpü 
değiştirdim, sonra yine uyumuşum. Çılgınlık değil mi? Ve bir de rüyalar 
gördüm ki! Sanırsın koca bir sirke gitmişim! Son uyandığımda sahiden 
ayılmıştım. Hava kararmıştı ve başka bir tüpe geçtim. Bağlantıyı yapmak 
biraz zor oldu, çünkü hava bayağı karanlıktı. Tabii yangın yüzünden Kubbe 
iyice karardığı için böyle olması gerekirdi ama yatıp kaldığım yerde aydınlık 


bir bölge vardı. Gündüz göremiyorsun ama geceleri sanki milyonlarca 
ateşböceği dolaşıyormuş gibi.” 

Joe, “Biz ona parlak kuşak diyoruz,” dedi. O, Norrie ve Benny bir arada 
oturuyorlardı. Benny avucuna öksürüyordu. 


Sam beğeniyle, “Güzel isim,” dedi. “Neyse, burada birilerinin olduğunu 
anladım çünkü şu vantilatörlerin sesini duymaya başladım ve ışıkları 
gördüm.” Başıyla diğer taraftaki kampı gösterdi. “Havam bitmeden gelip 
gelemeyeceğimi kestiremiyordum -o tepe çok zorluydu ve benim de yüküm 
ağırdı- ama geldim işte.” 

Şimdi merakla Cox'a bakıyordu. 

“Hey, Albay Klink, nefes aldığını görebiliyorum. Ya üstüne bir palto giy 
ya da buraya gel, burası sıcak.” Ağzında kalan birkaç dişi göstererek güldü. 

“Adım Cox, Klink değil ve ben böyle iyiyim.” 

Julia, “Rüyanda ne gördün Sam?” diye sordu. 


“Sorman tuhaf, çünkü bütün o curcunadan tek bir tanesini, sadece seninle 
ilgili olanı hatırlıyorum. Meydandaki orkestra alanında yerde yatıyordun ve 
ağlıyordun.” 


Julia, bütün gücüyle Barbie'nin elini sıktı ama gözünü Sam'den ayırmadı. 
“Ben olduğumu nereden anladın?” 

Sam, “Çünkü üstün gazetelerle kaplıydı,” dedi. “Demokrat gazeteleriyle. 
Çıplakmış gibi sarılıyordun onlara, pardon ama sen sordun. Hiç böyle komik 
bir rüya duymuş muydunuz?” 

Cox'un telsizi üç kere öttü. Aleti kemerinden aldı. “Ne var? Çabuk söyle, 
meşgulüm burada.” 


Hepsi verilen cevabı duydular. “Güneyde kurtulan biri var albay. Tekrar 
ediyorum: Burada da kurtulan biri var.” 
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Yirmi sekiz ekim günü güneş ortaya çıktığında, Dinsmore ailesinin son 
üyesinin tek iddiası “hayatta kalmak.” idi. Ollie vücudunu Kubbe'ye yaslamış 
olarak yerde yatıyor, sağ kalabilmek için karşı tarafta çalıştırılan büyük 
vantilatörlerden gelen havayı solumaya çalışıyordu. 


Tüpteki hava tamamen bitmeden Kubbe'ye yanaşabilmek için bir savaş 
vermişti. Yanında da patates kümesinin altına dalmadan önce yerde bıraktığı 
yarım tüp vardı. Patlayacak mı diye merak ettiğini hatırlıyordu. Patlamamıştı 
ve bu da Oliver H. Dinsmore açısından çok iyi olmuştu. Patlamış olsaydı şu 
anda elmalarla patateslerin altında ölü olarak yatıyordu. 


Kubbe'nin iç tarafında dizüstü çöküp elleriyle üstteki kara cürufu 
temizlemişti. Bunların insan kalıntısı olduğunun da farkındaydı. Kemik 
parçaları sürekli ellerine batıyordu. Asker Ames'in sürekli cesaretlendirmesi 
olmasa vazgeçeceğinden emindi. Fakat Ames vazgeçmemiş, kazıp orayı 
temizlemesi için emirler yağdırmıştı. Vantilatörler ancak o şekilde işe 
yarayacaktı. 

Ollie, Ames kendisinin adını bilmediği için vazgeçmediğini düşünüyordu. 
Okuldayken çocuklar yeterince isim takmıştı zaten, ama bu Güney 
Carolinalının ona inekli çocuk deyişini duya duya ölürse kahrolurdu. 


Vantilatörler gürültüyle çalışmaya başlamış ve Ollie aşırı kızışmış teninde 
ilk hafif esintiyi hissetmişti. Maskeyi suratından koparırcasına çıkarmış 
ağzıyla burnunu doğrudan Kubbenin pis yüzeyine dayamıştı. Sonra soluyarak 
ve isten ötürü öksürerek yerdeki katmanı kazmaya devam etmişti. Diğer 
tarafta Ames'in dört ayak üstünde durup fare deliğinden içeri bakmaya çalışır 
gibi başını diktiğini görebiliyordu. 

Ames, “İşte bu kadar!” diye bağırdı. “İki vantilatör daha getiriyoruz. Sakın 
vazgeçeyim deme inekli çocuk! Sakın ha!” 


Çocuk soluk soluğa, “Ollie,” dedi. 
“Ne?” 
“Adım... Ollie... kes şu... inekli çocuk... lafını.” 


“Sen şu vantilatörlerin işe yarayacağı kadar yer aç, ben sana ömrümün 
sonuna kadar Ollie derim.” 


Ollie'nin akciğerleri bir şekilde Kubbe'den sızıp geçebilen havayı 
soluyarak canlı ve bilinçli kalmasını sağlamayı başardı. Temizlediği yerden 
dünyanın aydınlanışım seyretti. Şafağın güzel renklerinin, kendi tarafında 
Kubbe yüzünden kirlendiğini görmek yüreğini burksa da, aydınlığın da yararı 
olmuştu. Işık güzeldi, çünkü burada her şey karanlık ve kavruk, katı ve 
sessizdi. 


Sabah beşte nöbeti bittiği için Ames'i göndermek istediler ama Ollie kalsın 
diye feryat etti, Ames de gitmeyi reddetti. Yetkili de buna izin verdi. Ollie 
arada ağzını Kubbe'ye dayayıp daha fazla hava çekmek için dura dura nasıl 
kurtulduğunu anlattı. 


“Yangının geçmesini beklemem gerektiğini biliyordum,” dedi. “O yüzden 
oksijeni idareli kullandım. Büyükbaba Tom uyuduğu takdirde bir tüpün bir 
gece dayandığını söylemişti, ben de orada kıpırdamadan yattım. Hatta bir 
süre hiç kullanmadım çünkü patateslerin altında hava vardı ve onu soludum.” 


Ağzını yine Kubbe'ye dayadı, üzerindeki kalıntının yirmi dört saat önce 
hayatta olan birilerine ait olabileceğini biliyor ve aldırmıyordu. Temiz havayı 
hırsla ciğerlerine çekti. 


“İlk başta patateslerin altı serindi, ama sonra ısındı ve çok sıcak oldu. Diri 
diri yanacağımı düşündüm. Başımın üstünde ahır yanıyordu. Ama her şey o 
kadar ısındı ve o kadar çabuk oldu ki uzun sürmedi ve belki de beni kurtaran 
buydu. Bilmiyorum. İlk tüp bitene kadar bulunduğum yerde kaldım. Sonra 
çıkmam gerekti. Ötekinin patlamış olabileceğinden korkuyordum ama 
patlamamış. Hoş eminim çeyrek kalmıştır.” 

Ames başını salladı. Ollie Kubbe'ye yapışıp biraz daha hava aldı. Kalın, 
pis bir kumaşın üstünden hava almaya çalışmak gibiydi. 

“Ve merdiven sayesinde. Beton yerine ahşap olsaydı dışarı çıkamazdım. 
İlk başta denemedim bile. Çok sıcak olduğu için patateslerin altına süründüm 
sadece. Kümenin dışında kalanlar kabuklarının içinde pişmişti - kokularını 
alabiliyordum. Sonra nefes almak güçleşmeye başladı ve ikinci tüpün de 
bitmekte olduğunu anladım.” 


Öksürük nöbeti yüzünden sustu. Kesilince devam etti. 


“Asıl istediğim ölmeden önce bir insan sesi duymaktı. Seni duyduğum için 
seviniyorum asker Ames.” 


“Benim adım da Clint, Ollie. Ayrıca ölecek filan da değilsin.” 


Fakat cam bir pencereden tabutun içine bakar gibi Kubbe'nin dibindeki pis 
açıklıktan bakan gözler daha başka bir gerçeği bilirmiş gibiydi. 
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İkaz sesi ikinci kez çalıp sustuğunda Carter rüyasız bir uykudan uyandığı 
halde ne olduğunu biliyordu. Çünkü bir yanı bu iş sahiden bitene veya ölene 
kadar asla tamamen uyumayacaktı. Bunun sağ kalma içgüdüsü olduğunu 
tahmin etti: beynin derinliklerinde uyumayan bir bekçi. 


İkinci çalış cumartesi sabahı yedi buçuk civarındaydı. Biliyordu, çünkü 
saati bir düğmeye basınca aydınlanan türdendi. Gece acil durum ışıkları 
gitmişti ve radyasyon sığınağı tamamen karanlıktı. 


Doğruldu ve ensesine batan bir şey hissetti. Dün gece kullandığı fenerin 
ucu olduğunu tahmin etti. El yordamıyla bulup yaktı. Yerdeydi. Koca Jim ise 
kanepedeydi. Onu fenerle dürten de Koca Jim'di. 


Carter içerlemiş bir şekilde, tabii ki o kanepede yatar, diye düşündü. Ne de 
olsa patron, değil mi? 


Koca Jim, “Hadi,” dedi. “Çabuk ol.” 


Carter, niye ben gitmek zorundayım? diye düşündü... ama söylemedi. 
Kendisi gitmek zorundaydı çünkü patron yaşlıydı, çünkü patron şişmandı, 
çünkü patronun kalbi hastaydı. Ve tabii ki çünkü o patrondu. James Rennie, 
Chester's Mill'in İmparatoru. 


Carter, sen ancak kullanılmış arabaların imparatoru olursun, diye 
düşündü. Ustelik leş gibi ter ve sardalye yağı kokuyorsun. 


“Hadi gitsene.” Sesi huzursuz ve korku doluydu. “Ne bekliyorsun?” 


Carter ayağa kalktı, fener sığınağın dolu raflarında (bir sürü sardalye 
konservesi) gezindi ve korugana yollandı. Burada acil durum ışıklarından biri 
hâlâ yanıyordu ama o da titreşiyordu, ışık sönmek üzereydi. Uyarı sesi şimdi 
daha yüksekti, tekdüze bir AAAAAAAAAAA sesiydi. Yaklaşan ölümün 
sesi. 


Carter, buradan asla çıkamayacağız, diye düşündü. 


Fenerin ışığını jeneratörün önündeki kapağa tuttu. Jeneratör aynı monoton 
sesle ötmeye devam ediyor ve her nedense bu ses Carter'a patronun 
konuşurkenki halini hatırlatıyordu. Belki her iki ses de aynı aptal emirleri 
verdiği içindi. Doyur beni, doyur beni, doyur beni. Propan ver, sardalye ver, 
Hummer'ıme kurşunsuz benzin ver. Doyur beni. Yine de öleceğim, sen de 


öleceksin ama kimin umurunda? Kim takar bunu. Doyur beni, doyur beni, 
doyur beni. 


Depoda sadece altı propan tankı kalmıştı. Hemen hemen boşalmış olanın 
yerine yenisini takınca beş kalacaktı. Küçücük beş tüp. Onlar olmayınca hava 
temizleyicisi duruyor ve ölüm solunuyordu. 


Carter depodan bir tüp çekti ama sadece jeneratörün yanına koydu. O 
rahatsız edici AAAAAAAA sesine rağmen öbürü tamamen boşalana kadar 
değiştirmek niyetinde değildi. Maxwell House kahvesi için de öyle 
demiyorlar mıydı? Son damlasına kadar leziz diye? 


Fakat bu alarm kesinlikle insanın sinirini bozuyordu. Carter yerini bulup 
susturabileceğini düşündü ama o zaman jeneratörün yakıtsız kaldığını nasıl 
bileceklerdi? 


Ters çevrilmiş kovanın altında kapana kısılmış fareler gibiyiz. 


Sayıları aklından geçirdi. Altı tüp kalmıştı, her biri yaklaşık on bir saat 
gidiyordu. Fakat klimayı kapatabilirlerdi ve o zaman bir tüp on iki, hatta on 
üç saat dayanabilirdi. Hadi ortalama olsun diye on iki diyelim. Altı kere on 
iki... bir bakalım... 


AAAAAAAAA sesi hesap yapmayı daha da zorlaştırıyordu ama sonunda 
yapabildi. Karanlıkta acılar içinde nefessiz kalarak ölmelerine yetmiş iki saat 
kalmıştı. Ve niye karanlıktı? Çünkü kimse acil durum lambalarının pillerini 
değiştirmek zahmetine girmemişti, sebebi buydu. Herhalde yirmi yıldır filan 
değişmemişti o piller. Patron paracıklarına kıyamamıştı. Ve WCIK”ta havaya 
uçmayı bekleyen milyonlarca litrelik propan dururken niye burada sadece 
yedi küçük tüp kalmıştı? Çünkü patron her şeyin kendi istediği yerde 
durmasını seviyordu. 

Carter burada oturup o AAAAAA sesini dinlerken babasının sözlerinden 
birini hatırladı: Bir peni biriktireyim derken bir dolardan olma. İşte bu tam 
Rennie'yi anlatıyordu. Kullanılmış Araba İmparatoru Rennie. Büyük 
politikacı Rennie. Uyuşturucu kralı Rennie. Uyuşturucu operasyonundan kaç 
para kaldırmıştı? Bir milyon dolar mı? İki mi? Peki bunun bir önemi var 
mıydı? 

Carter, muhtemelen asla harcayamayacak, diye düşündü ve şimdi 
harcamayacağından gayet emin. Aşağıda para harcayacak bir şey yok. 
Yiyebileceği kadar sardalyesi var ve hepsi bedava. 


Karanlığın içinden Koca Jim'in sesi ulaştı. “Carter? Şunu değiştirecek 


misin yoksa bu sesi dinlemeye devam mı edeceğiz?” 


Carter bekleyeceklerini, her dakikanın önemli olduğunu bağırarak 
söylemek üzere ağzım açtı ama tam o anda alarm sesi kesildi. Aynı şekilde 
hava temizleyicisinin gıcırtıları da. 


“Carter?” 


“Değiştiriyorum patron.” Carter feneri kolunun altına kıstırıp boş tüpü 
çekti, dolu olanı bunun on katı büyüklüğündeki bir tüpü taşıyacak şekilde 
yapılmış metal platforma koydu ve jeneratöre bağladı. 


Her dakikanın önemi vardı... yoksa yok muydu? Niye vardı peki? Madem 
ki sonuçta aynı şekilde boğulacaklardı? 


Fakat içindeki yaşama bekçisi bunun aptalca bir soru olduğunu 
düşünüyordu. Ona göre yetmiş iki saat yetmiş iki saatti ve bu yetmiş iki 
saatin her dakikası önemliydi. Çünkü neler olacağını kimse bilemezdi. 
Askerler sonunda Kubbe'yi delmenin bir yolunu bulabilirdi. Veya kendi 
kendine yok olurdu, tıpkı geldiği gibi aniden ve açıklanamayacak şekilde. 


“Carter? Ne yapıyorsun orada? Büyükannem bile daha çabuk yapabilirdi, 
üstelik de ölü.” 


“Bitti sayılır.” 


Bağlantıyı kontrol etti ve başparmağını çalıştırma düğmesine koydu 
(aklından jeneratörü devreye sokan pil de diğer piller gibi eskiyse başlarının 
dertte olduğu geçiyordu). Sonra durdu. 


İki kişi olunca yetmiş iki saat ederdi. Fakat bir tek kendisi olursa, hava 
gerçekten iyice bozulana kadar hava temizleyicisini de kapattığı takdirde 
içerideki hava doksan, hatta belki de yüz saate kadar yetebilirdi. Bu fikri 
Koca Jim'e de önermiş ama o elinin tersiyle reddetmişti. 

Carter'a, “Kalbimde sorun var,” diye hatırlatmıştı. “Hava kötüleştikçe bana 
oyun etme ihtimali artar.” 

“Carter?” Yüksek ve buyurgan bir ses. Öyle bir ses ki kulağına ulaştığında 
burnuna da patronun sardalyelerinin kokusunu getirmişti. “Neler oluyor 
orada?” 

“Tamamdır patron!” diye seslendi ve düğmeye bastı. Marş motoru 
uğuldadı ve jeneratör birden çalışmaya başladı. 


Carter içinden bunu düşünmem lazım, diye geçirdi. Ama yaşam bekçisi 
farklı fikirdeydi. O kaybedilen her dakikanın boşa harcandığını düşünüyordu. 


Carter, bana iyi davrandı, diye düşündü. Sorumluluklar verdi. 


Sana verdikleri kendisinin yapmak istemediği pis işlerdi. Bir de yerin 
altında ölmek için bir çukur verdi. O kadar. 


Carter kararını verdi. Ana sığmağa dönerken tabancasını kılıfından çıkardı. 
Patron bilmesin diye arkasından ateş etmeyi düşündü ama vazgeçti. Ne de 
olsa adam ona oğlum demişti ve bunu içten söylemiş de olabilirdi. Ensesine 
beklemediği bir kurşun yiyip hazırlıksız gitmeyi hak etmiyordu. 
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Kasabanın en kuzeydoğu ucu karanlık değildi; burada Kubbe oldukça 
isliydi ama şeffaflığını koruyordu. Güneş parlıyor ve her şeyi hararetli bir 
pembeye boyuyordu. 


Norrie, Barbie ile Julia'ya koştu. Kız öksürüyordu ve soluğu kesilmişti 
ama yine de koşuyordu. 
“Büyükbabam kalp krizi geçiriyor!” diye inledi ve dizlerinin üzerine çöktü. 


Julia kıza sarılıp yüzünü gürültüyle çalışan vantilatörlere döndürdü. Barbie 
sürgünlerin Emie Calvert, Rusty Everett, Ginny Tomlinson ve Dougie 
Twitchell'i kuşattığı yere emekledi. 


“Açılın biraz millet!” diye bağırdı. “Adam hava alsın azıcık!” 


Tony Guay, “Sorun da o,” dedi. “Kalan havayı da verdiler... çocuklara 
sakladıklarını... ama..” 


Rusty, “Epi,” dedi ve Twitch eline bir şırınga tutuşturdu. Rusty iğneyi 
yaptı. “Ginny kalp masajına başla. Yorulunca Twitch'e devredersin. Sonra da 
bana.” 


Joanie, “Ben de yapmak istiyorum,” dedi. Yanaklarından yaşlar 
süzülmesine rağmen kendine yeterince hâkim görünüyordu. “Kursa 
gitmiştim.” 

Claire, “Ben de gittim o kursa,” dedi. “Ben de yardım ederim.” 

Linda alçak sesle, “Ben de,” dedi. “Daha bu yaz bilgilerimi tazelemiştim.” 


Barbie Burası küçük bir kasaba ve hepimiz takımı destekliyoruz, diye 
düşündü. Ginny -yaralarından ötürü yüzü hâlâ şişti- kalp masajına başladı. 
Julia'yla Norrie de Barbie'nin yanma geldiklerinde yerini Twitch'e 
bırakıyordu. 


Norrie, “Onu kurtarabilecekler mi?” diye sordu. 
Barbie, “Bilmiyorum,” dedi. Ama biliyordu ve işin en feci tarafı buydu. 


Twitch masajı devraldı. Barbie, Twitch'in alnından akan terlerin Emie'nin 
gömleğinde oluşturduğu lekeleri seyrediyordu. Yaklaşık beş dakika sonra 
nefesi kesilmiş bir halde öksürerek durdu. Rusty harekete geçmek üzereyken 
Twitch başını salladı. “Gitti.” Sonra Joanie'ye dönüp, “Çok üzgünüm Bayan 


Calvert,” dedi. 


Joanie'nin yüzü seyirdi, sonra buruştu. Acıyla ağlamaya başladı, sonra bu 
ağlama öksürüğe dönüştü. Norrie de öksürerek annesine sarıldı. 

Bir ses, “Barbie,” dedi. “Biraz bakar mısın?” 

Kahverengi kamuflaj giysisi ve diğer taraftaki soğuğa karşı gocuk giymiş 
olan Cox'tu. Barbie, Cox'un yüzündeki kasvetli ifadeden hoşlanmamıştı. 
Julia da onunla geldi. Muntazam soluklar alıp vermeye çalışarak Kubbe'ye 
yanaştılar. 


“New Mexico'daki Kirtland Hava Kuvvetleri Üssü'nde bir kaza olmuş” 
Cox alçak sesle konuşuyordu. “Kalem bomba üzerinde son testleri 
yapıyorlarmış ve... aksilik.” 


Julia dehşet içinde, “Patlamış mı?” diye sordu. 

“Hayır, erimiş. İki kişi ölmüş, altı kişi de radyasyon yanıkları ve/veya 
radyasyon zehirlenmesi yüzünden ölmek üzere. Mesele şu ki bomba gitti. O 
kahrolası bombayı da kaybettik.” 


Barbie, “Bir arızası mı varmış?” diye sordu. Neredeyse öyle olmasını diler 
gibiydi, çünkü o zaman burada da işe yaramayacak demekti. 

“Yok arızalı değilmiş. O yüzden kaza dedim ya zaten. Aceleden olur böyle 
şeyler ve biz de çok acele ettiriyorduk insanlara.” 

Julia, “Çok üzüldüm onlar için,” dedi. “Akrabalarının haberi olmuş mu?” 

“İçinde bulunduğunuz durumda bunu düşünmeniz büyük incelik. Yakında 
öğrenmiş olacaklar. Kaza bu sabah birde olmuş. İki numara üzerinde 
çalışmalar başladı bile. Üç, en geç dört günde hazır olması lazım.” 

Barbie başını salladı. “Sağ olun efendim, ama o kadar vaktimiz olduğunu 
sanmıyorum.” 

Arkalarından uzun, ince bir feryat koptu, bir çocuk feryadıydı. Barbie'yle 
Julia dönerlerken feryat bir dizi sert öksürüğe ve soluk alma çabasına 
dönüştü. Linda'nın büyük kızının yanma çöktüğünü ve kızı kollarına aldığını 
gördüler. 


Janelle, “Olamaz,” diye bağırıyordu. “Audrey ölmüş olamaz!” 


Ama ölmüştü. Everett'lerin golden retriever cinsi köpeği gece, kızlar iki 
yanında uyurken gürültü patırtı yapmadan sessizce ölüp gitmişti. 
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Carter ana sığınağa döndüğünde Chester's Mill'in ikinci üyesi, önünde 
papağan resmi bulunan bir kutudan gevrek yiyordu. Carter bu efsanevi kuşu 
çocukluğundaki kahvaltılardan hatırlıyordu: Froot Loops'un baş azizi Tukan 
Sam. 


Carter, herhalde feci bayattır, diye düşündü ve bir an için patronuna acır 
gibi oldu. Sonra yetmiş küsur saatle seksen veya yüz küsur saatlik havayı 
düşünüp yüreğini katılaştırdı. 

Koca Jim kutudan biraz daha götürdü, sonra Carter'ın elindeki Beretta'yı 
gördü. 

“Bak bak,” dedi. 

“Kusura bakma patron.” 


Koca Jim elini açtı ve avucundaki gevrekleri tekrar kutuya boşalttı, fakat 
eli yapış yapıştı ve parlak renkli gevrek halkalarının bir kısmı parmaklarıyla 
avucunda kaldı. Alnında terler belirmişti. 


“Oğlum, yapma bunu.” 
“Yapmak zorundayım Bay Rennie. Şahsi bir mesele değil.” 


Kesinlikle değildi. Bir parçacık bile. Sadece buraya tıkılıp kalmışlardı o 
kadar. Ve bunlar Koca Jim'in kararlarının sonucu olduğuna göre bedelini de 
o ödeyecekti. 

Koca Jim Froot Loops kutusunu yere bıraktı. Bunu, dikkat etmezse 
kutunun parçalanacağından korkarmış gibi özenle yapmıştı. “Peki ne o 
zaman?” 


“Sadece hava..” 
“Hava. Anlıyorum.” 


“Silahı arkama saklayarak gelip başınıza bir kurşun sıkabilirdim ama bunu 
yapmak istemedim. Hazırlanmanız için vakit tanımak istedim. Çünkü bana 
iyi davrandınız.” 

“O zaman bana acı çektirme oğlum. Madem şahsi bir şey değil acı 
çektirme bana.” 


“Kıpırdamadan durursanız çekmezsiniz. Ben de çabuk olurum. Ormanda 


yaralı bir geyiği vurur gibi.” 
“Bunu konuşabilir miyiz?” 
“Hayır efendim. Kararımı verdim ben.” 


Koca Jim başını salladı. “Pekâlâ o zaman. Önce dua edebilir miyim? Buna 
izin verir misin?” 

“Evet efendim, isterseniz dua edebilirsiniz. Ama çabuk olun. Benim için de 
zor bir durum, anlarsınız ya.” 


“Eminim ki öyledir. Sen iyi bir çocuksun oğlum.” 


On dört yaşından beri ağlamamış olan Carter gözlerinde bir yanma 
hissediyordu. “Bana oğlum demek işinize yaramayacak.” 


“Bana yarıyor. Ve seni harekete geçmiş görmek... bu da yarıyor.” 


Koca Jim ağır gövdesini kanepeden kaldırıp dizlerinin üstüne çöktü. Bunu 
yaparken Froot Loops kutusunu ezmiş ve hazin bir çatırtı çıkarmıştı. “Son 
yemek olarak fazla sayılmaz bu kadarını söyleyebilirim.” 


“Hayır, herhalde sayılmaz. Üzgünüm.” 


Artık sırtı Carter'a dönük olan Koca Jim iç geçirdi. “Ama bir iki dakikaya 
kadar Tanrı'nın masasında rozbif yiyor olacağım için mesele yok.” Tombul 
parmaklarından birini kaldırıp ensesine götürdü. “Tam buraya. Beyin köküne. 
Tamam mı?” 


Carter yutkundu, sanki koca bir saç topağı yutuyormuş gibiydi. “Evet 
efendim.” 


“Sen de benimle dua etmek ister misin oğlum?” 


Gözyaşı dökmediği gibi uzun süredir dua da etmemiş olan Carter 
neredeyse evet diyecekti. Sonra patronun sinsi olabileceğini hatırladı. 
Muhtemelen şu anda sinsilik etmiyordu, bunları aşmıştı ama Carter bu adamı 
işbaşında görmüştü ve risk alamazdı. Başını salladı. “Siz duanızı edin. Ve 
amine kadar gelmek istiyorsanız kısa bir dua olsun.” Koca Jim dizlerinin 
üzerinde, sırtı Carter'a dönük olarak ellerini ağırlığı yüzünden hâlâ inik olan 
kanepe minderine koydu. “Yüce Tanrım, ben hizmetkârın James Rennie'yim. 
Galiba istesem de istemesem de sana geliyorum. Fincan dudaklarıma kadar 
geldi ve ben..” 


Hıçkırdı. 
“Işığı söndür Carter. Senin önünde ağlamak istemiyorum. Bir erkek öyle 


ölmemeli.” 


Carter silahı namlusu neredeyse Koca Jim'in ensesine değecek kadar 
uzattı. “Tamam, ama bu son arzunuz.” Sonra ışığı kapattı. 


Bunu yaptığı anda hata olduğunu anlamıştı ama çok geçti artık. Patronun 
hareket ettiğini duydu ve kalp hastası iriyarı bir adam için bayağı hızlıydı. 
Carter ateş etti ve namluda oluşan parlamanın ışığında kanepe minderinde bir 
delik açıldığını gördü. Koca Jim artık önünde diz çökmüyordu ama ne kadar 
çevik olursa olsun fazla uzağa gitmiş de olamazdı. Carter feneri yakmaya 
çalışırken Koca Jim daha önce çekmeceden aldığı kasap bıçağını savurdu ve 
on beş santimlik çelik Carter Thibodeau'nun kamına girdi. 


Acıyla bağırıp tekrar ateş etti. Koca Jim merminin kulağının dibinden 
geçişini hissetti ama geri çekilmedi. Onun da beyninde hayatta kalma bekçisi 
vardı, ona yıllardır başarıyla hizmet eden bir bekçi olmuştu ve şimdi geri 
çekilirse öleceğini söylüyordu. Debelenerek ayağa kalktı, kalkarken de 
sapından tuttuğu bıçağı yukarı doğru çekerek kendini Koca Jim”den üstün 
sanan salak oğlanı ikiye ayırdı. 


Carter kamı yarılırken tekrar bağırdı. Koca Jim'in yüzüne kan damlaları 
fışkırmıştı, bunları oğlanın son nefesiyle püskürttüğünü umuyordu. Carter” 
geri itti. Yere düşen fenerin ışığında Carter kamını tutarak arkaya doğru 
savruldu. Parmaklarının arasından kan sızıyordu. Raflara çarptı ve bir Vigo 
Sardalyeleri, Snow Kızarmış Midyeleri ve Campbell Çorbaları yağmuruyla 
birlikte dizlerinin üzerine yığıldı. Bir an için öyle kaldı, sanki tekrar 
düşünmüş ve sonunda dua etmeye karar vermişti. Saçı yüzüne sarkıyordu. 
Sonra rafları tutan eli gevşedi ve yere devrildi. 


Koca Jim bıçağı düşündü ama kalbinde sorun olan biri için (şu kriz biter 
bitmez kalbiyle ilgileneceğine yemin etmişti tekrar) ağır işti. Onun yerine 
Carter'ın tabancasını aldı ve aptal oğlanın yanına gitti. 

“Carter? Hâlâ bizimle misin?” 

Carter inledi, dönmeye çalıştı, sonra caydı. 

“Şimdi tam senin söylediğin gibi ensene bir kurşun sıkacağım. Ama önce 
sana son bir tavsiyede bulunmak istiyorum. Dinliyor musun beni?” Carter 
yine inledi. Koca Jim bunu olumlu cevap olarak algıladı. “Tavsiyem şu: bir 
politikacıya asla dua etsin diye zaman tanıma.” Sonra tetiğe bastı. 
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Paralı asker Ames, “Galiba ölüyor!” diye bağırdı. “Galiba çocuk ölüyor!” 


Çavuş Groh, Ames'in yanına çömelip kirli yüzeyden Kubbenin dibine 
baktı. Ollie Dinsmore yan dönmüş, dudaklarını kir sayesinde artık 
görebildikleri Kubbe'ye dayamış olarak yatıyordu. Groh en caydırıcı çavuş 
sesiyle, “Hey! Sen! Ollie Dinsmore! Dikkat!” diye haykırdı. 


Oğlan ağır ağır gözlerini açtı ve bir adım ötede ama daha serin, daha temiz 
bir dünyada duran iki adama baktı. “Ne?” diye fısıldadı. 


Groh, “Yok bir şey evlat,” dedi. “Sen uykuna dön.” 
Sonra Ames'e döndü. “Korkmana gerek yok asker. Çocuk iyi.” 
“Değil işte. Bir baksanıza haline!” 


Groh, Ames'i kolundan tuttu ve ayağa kalkmasına -kabaca değil- yardım 
etti. Alçak sesle, “Hayır,” dedi. “İyi filan değil, ama sağ ve uyuyor ve şu anda 
bundan fazlasını umacak durumda değiliz. Böyle daha az oksijen tüketir. Sen 
de git bir şeyler ye. Kahvaltı etmiş miydin?” 

Ames başını salladı. Kahvaltı etmek aklının ucundan bile geçmemişti. 
“Belki uyanır diye burada kalmak istiyorum,” durdu, sonra atıldı. “Ölürse de 
burada olmak isterim.” 


Groh, “Bir süre ölmez,” dedi. Bunun doğru olup olmadığı hakkında hiçbir 
fikri yoktu. “Git kamyondan bir şeyler al, hiç olmazsa bir dilim ekmek salam 
filan. Berbat görünüyorsun asker.” 


Ames başını çevirip ağzını, burnunu Kubbe'ye dayamış olarak uyuyan 
çocuğa baktı. Yüzü yol yol kirlenmişti ve göğsünün inip kalkışı zar zor fark 
ediliyordu. “Sizce ne kadar zamanı vardır çavuş?” 


Groh başını salladı. “Herhalde fazla değildir. Diğer taraftaki gruptan bir 
kişi bu sabah ölmüş, birkaç kişi de fenalaşmış. Üstelik orası daha iyi. Daha 
temiz. Sen de kendini hazırlamalısın.” 


Ames ağlamak üzere olduğunu hissetti. “Çocuk bütün ailesini yitirmişti.” 
“Git kendine yiyecek bir şeyler al. Sen dönene kadar ben beklerim.” 
“Ama sonra kalabilir miyim?” 


“Madem ki çocuk seni istiyor kalırsın asker. Sonuna kadar kalabilirsin.” 


Groh, Ames'in helikopterin yanındaki masaya gidişini izledi, masada biraz 
yiyecek vardı. Bu tarafta gayet güzel bir sonbahar sabahı saat ondu. Güneş 
parlıyor ve ağır kırağıyı eritiyordu. Ama bir iki adım ötede ebedi bir 
alacakaranlık kuşağı dünyası vardı; havanın dayanılmaz olduğu ve zamanın 
hiçbir anlam taşımadan geçtiği bir dünya. Groh büyüdüğü yerdeki milli 
parkta bulunan gölü hatırladı. Connecticut, Wilton'da büyümüştü. Gölde 
koca koca sazanlar olurdu. Onları besleyen cinsten. Ta ki arazi sahiplerinden 
biri günün birinde bir gübre kazası geçirene kadar. Ondan sonra balıklara 
veda edilmişti. Onlu, on ikili gruplar halinde ölü olarak yüzeye vurmuşlardı. 


Kubbe'nin diğer tarafında uyuyan leş gibi çocuğa bakarken o balıkları 
hatırlamamak elde değildi... sadece bu çocuk balık değildi o kadar. 


Ames elindekileri isteksizce yiyerek geri döndü. Groh'a göre iyi bir asker 
sayılmazdı, ama iyi kalpli, iyi bir çocuktu. 

Ames yere oturdu. Çavuş Groh da yanına oturdu. Öğle saatlerinde 
Kubbe'nin kuzey tarafından kurtulanlardan birinin daha ölüm haberi geldi. 
Aidan Appleton adında küçük bir çocuktu. Bir çocuk daha. Groh dün o 
çocuğun annesini gördüğünü tahmin ediyordu. Yanılmış olmayı diledi ama 
yanıldığım sanmıyordu. 

Ames, “Kim yaptı bunu?” diye sordu. “Kim yaptı bu pisliği çavuş? Ve 
niçin?” 

Groh başını salladı. “Hiçbir fikrim yok.” 


Ames, “Çok anlamsız bu!” diye bağırdı. Ötede Ollie döndü, hava ile 
teması kesildi ve bir parça hava alabilmek için uyuyan yüzünü tekrar 
Kubbe'ye yanaştırdı. 


Groh, uykusunda ölürse hepimiz için daha iyi olur, diye düşünerek, 
“Uyandırma sakın,” dedi. 
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Saat iki olduğunda Sam Verdreaux -inanılmaz ama gerçek- dışında tüm 
sürgünler öksürüyordu. Kötü havadan beslenirmiş gibi görünen Sam'le arada 
bir meyve suyu veya süt emen ve sürekli uyuyan Küçük Walter dışında hepsi. 
Barbie kolunu Julia'nın omzuna atmış bir şekilde Kubbe'ye dayanmış 
oturuyordu. Az ötede Thurston Marshall feci şekilde aniden ölüp giden küçük 
Aidan Appleton'un üzeri örtülmüş cesedinin yanında oturmaktaydı. Artık 
sürekli öksüren Thurse'in kucağında Alice vardı. Kız ağlaya ağlaya 
uyuyakalmıştı. Yirmi adım ileride Rusty karısıyla yine ağlaya ağlaya uyumuş 
olan kızlarını kucaklamıştı. Kızlar görmek zorunda kalmasın diye Audrey'nin 
cesedini ambulansa götürmüştü. Bunu yaparken de nefesini tutmuştu; 
Kubbe'nin on beş metre iç kısmında bile hava boğucu, ölümcül bir hal 
alıyordu. Geri dönünce aynısını küçük oğlan için de yapması gerektiğini 
düşündü. Audery ona güzelce arkadaşlık ederdi; köpek çocukları çok severdi. 


Joe McClatchey, Barbie'nin yanında bitiverdi. Oğlan şimdi sahiden 
korkuluğa benziyordu. Solgun yüzünde sivilceler çıkmıştı ve gözlerinin 
altında çürüğe benzer mor halkalar vardı. 


“Annem uyuyor,” dedi. 
Barbie, “Julia da,” dedi. “O yüzden alçak sesle konuş.” 


Julia tek gözünü açtı. “Uyumuyorum,” dedi ve gözünü hemen kapattı. 
Öksürdü, sakinleşti, sonra biraz daha öksürdü. 


Joe, “Benny sahiden hasta,” dedi. “Demin ölen küçük çocuk gibi o da 
ateşler içinde yanıyor.” Tereddüt etti. “Annem de bayağı sıcak. Belki sadece 
hava çok sıcak olduğu içindir ama... öyle olduğunu sanmıyorum. Ya o da 
ölürse? Ya hepimiz ölürsek?” 

Barbie, “Ölmeyeceğiz,” dedi. “Bir şeyler bulacaklar.” 


Joe başını salladı. “Bulamayacaklar. Ve siz de bunu biliyorsunuz. Çünkü 
onlar dışarıda. Dışarıdan kimse bize yardım edemez.” Bir gün önce kasabanın 
bulunduğu çorak araziye baktı ve güldü -içinde sahiden biraz keyif olduğu 
için daha da beter boğuk, kurbağa sesi gibi bir sesti. “Chester?'s Mill 1803'ten 
beri vardı- okulda öğrenmiştik. İki yüz yıldan fazla. Ve yeryüzünden 
silinmesi için bir hafta yetti. Tek bir lanet hafta. Buna ne diyorsunuz Albay 


Barbara?” 
Barbie söylenecek bir şey bulamadı. 


Joe eliyle ağzını örterek öksürdü. Arkalarında vantilatörler uğulduyor da 
uğulduyordu. “Ben zeki bir çocuğum. Bunu biliyor musunuz? Yani övünmek 
için söylemiyorum... sahiden zekiyim.” 


Barbie çocuğun füze atışları için kurduğu video bağlantısını hatırladı. “Hiç 
tartışmasız Joe.” 


“Bir Spielberg filminde son dakikada çözümü bulan zeki çocuk olmuştu, 
öyle değil mi?” 

Barbie, Julia'nın tekrar kıpırdandığını hissetti. Şimdi iki gözü de açıktı ve 
kederle Joe'ya bakıyordu. 


Oğlanın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. “Benim de bir tür Spielberg 
çocuğu olmam gerekirdi. Şimdi Jurassic Park'ta olsaydık kesin dinazorlara 
yem olmuştuk.” 


Julia rüyada konuşur gibi, “Ancak yorulurlarsa,” dedi. 
“Ha?” Joe gözlerini kırpıştırdı. 
“Deri kafalar. Deri kafalı çocuklar. Çocuklar sonunda oyundan sıkılır ve 


başka şeye yönelir. Ya da..” Çok kötü öksürdü... “Ya da anneleri eve yemeğe 
çağırır.” 


Joe asık suratla, “Belki de bunlar bir şey yemiyordur,” dedi. “Belki anne 
babaları da yoktur.” 


Barbie, “Ya da belki onlar için zaman farklı bir şeydir,” dedi. “Onların 
dünyasında belki kendi kutularının başına daha yeni oturmuşlardır. Onlar için 
oyun daha yeni başlıyordun Çocuk olduklarından bile emin değiliz ki.” 

Piper Libby de onlara katılmıştı. Yüzü kıpkırmızı olmuş ve saçları 
yanaklarına yapışmıştı. “Çocuk onlar,” dedi. 

Barbie, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. 

“Biliyorum işte.” Gülümsedi. “Onlar yaklaşık üç yıl önce inanmaktan 
vazgeçtiğim Tanrı. Tanrı Yıldızlararası X - Kutusu'yla oynayan bir avuç 
yaramaz çocuğa dönüştü. Ne komik değil mi?” Tebessümü genişledi, sonra 
gözyaşlarına boğuldu. 


Julia mor ışığı çakıp duran kutuya doğru bakıyordu. Yüzü düşünceli ve 
biraz da dalgındı. 
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GChesters Mill'de cumartesi gecesiydi. Doğu Yıldızı hanımlarının 
toplandıkları geceydi (ve toplantıdan sonra genelde Henrietta Clavard'ın 
evine gidip şarap içer, bildikleri en güzel müstehcen fıkraları anlatırlardı). 
Peter Randolph'la kankalarının poker gecesiydi (onlar da bildikleri en güzel 
müstehcen fıkraları paylaşırdı). Stewart ve Fera Bowie'nin sık sık Lewiston'a 
gidip Aşağı Lisbon Sokağı'ndaki genelevde kadınlarla iş tuttukları geceydi. 
Rahip Lester Coggins'in Kutsal Mesih'in toplantı salonunda gençler için dua 
töreni tertip ettiği, Piper Libby'nin de Congo Kilisesi'nin bodrumunda 
gençler için dans organize ettiği geceydi. Dipper'ın sabahın birine kadar 
coştuğu geceydi (ve saat yarım civarında içerideki kalabalık sarhoş kafayla 
Boston?'daki bütün orkestraların gayet iyi bildiği, “Dirty Water.” parçasını 
söylemeye başlardı). Howie ve Brenda Perkins'in kasaba meydanında el ele 
yürüyüşe çıktığı ve tanıdıkları başka çiftlerle selâmlaştığı geceydi. Alden 
Dinsmore, karısı Shelley ve iki oğullarının dolunayda kovalamaca 
oynadıkları geceydi. Chester's Mill'de (herkesin takımı desteklediği çoğu 
küçük kasabada olduğu gibi) cumartesi geceleri genelde dansa, sevişmeye ve 
hayal kurmaya tahsis edilen en güzel geceler olurdu. 


Bu öyle değildi. Bu cumartesi gecesi kara ve hiç bitmeyecekmiş gibiydi. 
Rüzgâr kesilmişti. Zehirli hava sıcak ve kıpırtısızdı. Cehennem ateşiyle 
kavrulana kadar 119'da Ollie Dinsmore yüzünü Kubbe'ye dayamış, hâlâ 
inatla hayata tutunarak yatıyor ve sadece bir buçuk adım ötede paralı bir 
asker olan Clint Ames de sabırlı bekleyişini sürdürüyordu. Cin fikirlinin biri 
çocuğa spot ışığı tutmayı önermiş; (artık zalimlik etmeyen Çavuş Groh 
tarafından desteklenen) Ames ise buna engel olmayı başarmıştı. Parlak spot 
ışıklarını uyuyan insanlara tutmanın teröristlere yapılacak bir şey olduğunu, 
belki de güneş doğmadan ölecek bir çocuğa böyle bir şey yapılamayacağını 
söylemişti. Fakat Ames'in feneri vardı ve durmadan çocuğa tutup nefes alıp 
almadığını kontrol ediyordu. Alıyordu, ama Ames feneri her tutuşunda o 
zayıf solukların da kesilmiş olmasından korkuyordu. Bir yanı aslında bunu 
dilemeye başlamıştı. Çünkü o yanı gerçeği kabullenmiş gibiydi: Ollie 
Dinsmore ne kadar iyi mücadele etmiş olursa olsun bir geleceğe sahip 
değildi. Mücadele edişini izlemek feciydi. Gece yarısına doğru Ames de 
oturduğu yerde, bir eliyle fenerini sıkıca kavramış olarak uyuyakaldı. 


İsa, Peter'e uyudun mu? demişti. Bir saat daha dayanamadın mı? 
Şef Bushey olsa Matthew kitabından Sanders, diye ekleyebilirdi. 
Saat birde Rose Twitchelil, Barbie'yi sarsarak uyandırdı. 


“Thurston Marshall öldü,” dedi. “Rusty'le kardeşim cesedi ambulansın 
altına koyuyorlar ki küçük kız uyanınca üzülmesin.” Sonra ekledi. “Tabii 
uyanırsa. Alice de hasta.” 


Julia, “Artık hepimiz hastayız,” dedi. “Sam'le o uyuyan bebek dışında 
hepimiz.” 

Rusty'yle Twitch araçların bulunduğu yerden çabucak dönüp 
vantilatörlerin önüne yığıldılar ve derin, sesli soluklar almaya başladılar. 
Twitch öksürmeye başladı ve Rusty onu temiz havaya doğru itti, öyle bir 
itmişti ki Twitch'in aim Kubbe'ye çarptı. Herkes donk sesini duydu. 


Rose daha saymayı bitirmemişti. “Benny Drake'in hali de kötü” Sesini 
alçalttı. “Ginny güneş doğana kadar dayanamayabilir diyor. Tabii 
yapabileceğimiz bir şey yoksa.” 

Barbie cevap vermedi. Yine küçücük olduğu halde yerinden kımıldamayan 
kutuya doğru bakmakta olan Julia da bir şey demedi. Bakışları uzak, 
şüpheliydi. 

Sonunda kırmızımsı bir ay Kubbe'nin doğu duvarında biriken pisliği 
temizledi ve kanlı ışığıyla ortalığı aydınlattı. Ekim ayının sonuydu ve 
Chester's Mill*de ekim en zalim ay olmuştu. Bu ölüler diyarında leylaklar 
yoktu. Ne leylaklar kalmıştı, ne ağaçlar, ne de otlar. Ayın tek gördüğü harap 
olmuş düşünceler ve birazcık rüyaydı. 
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Koca Jim karanlıkta göğsünü tutarak uyandı. Kalbi yine tekliyordu. 
Göğsüne vurdu. Sonra jeneratöre bağlı tüp yine kritik noktaya geldi. 
AAAAAAAAAA. Doyur beni, doyur beni. 


Koca Jim zıpladı ve bağırdı. Zavallı işkence görmüş kalbi yalpalıyor, 
atlıyor, sekiyor, sonra kendi kendine düzeliyordu. Karbüratörü kötü eski bir 
araba gibiydi, hani insanın aldanıp aldığı ama asla satamadığı, hurdaya 
atmaktan başka bir şey yapamayacağı türden. Soludu ve göğsünü yumrukladı. 
Bu seferki de hastaneye gitmesine neden olan kadar kötüydü. Belki daha da 
beteriydi. 


AAAAAAAAAAAA: sanki karanlıkta onunla birlikte korkunç, dev gibi 
bir böcek vardı da -mesela cırcırböceği- o bağırıyordu. Kendisi uyurken içeri 
neler sızacağını kim bilebilirdi? 


Koca Jim el yordamıyla feneri aradı. Diğer eliyle de kalbine bir vuruyor, 
bir OOvuşturuyor, kalbine yatışmasını, yaramaz bir bebek gibi 
davranmamasını, bütün bunları karanlıkta ölüp gitmek için yaşamadığını 
söylüyordu. 


Feneri buldu, zar zor ayağa kalktı ve müteveffa yaverinin cesedine takıldı. 
Tekrar bağırıp dizlerinin üstüne düştü. Fener kırılmamış ama elinden fırlayıp 
yuvarlanmıştı ve yuvarlanırken soldaki en alt rafı aydınlatıyordu; rafta 
kutular dolusu spagetti ve konserve salça vardı. 


Koca Jim fenerin peşinden emekledi. O bunu yaparken de Carter 
Thibodeau'nun açık gözü kıpırdadı. 


“Carter?” Koca Jim'in yüzünden terler akıyordu; yanakları bir tür hafif, 
yakıcı oyağla kaplanmış gibiydi. (o Gömleğinin üstüne yapıştığını 
hissedebiliyordu. Kalbi yine zıpladı ve sonra, mucize eseri tekrar normal 
ritmine döndü. 

Eh, yok. Tam olarak değil. Ama en azından normal ritmine benzer bir şeye 
dönmüştü. 

“Carter? Oğlum? Hayatta mısın?” 


Gülünçtü tabii ki; Koca Jim onu balık gibi yarmış, sonra da kafasına ateş 
etmişti. Adolf Hitler kadar ölüydü. Yine de yemin edebilirdi... yani hemen 


hemen... çocuğun gözleri... 


Carter'ın uzanıp gırtlağına yapışacağı fikriyle mücadele etti. Kendi 
kendine biraz gergin (dehşete düşmüş) olmasının normal olduğunu telkin etti, 
ne de olsa çocuk neredeyse öldürüyordu onu. Ama yine de Carter'ın doğrulup 
oturmasını ve kendisini yakalayıp obur dişlerini gırtlağına geçirmesini 
bekliyordu. 


Parmaklarını Carter'ın çenesinin altına bastırdı. Kandan yapış yapış olan 
eti soğuktu ve nabzı filan atmıyordu. Tabii ki atmazdı. Çocuk ölmüştü. Öleli 
de en az on iki saat olmuştu. 


Koca Jim, “Kurtarıcınla yemektesin oğlum,” diye fısıldadı. “Rozbifle püre 
yiyorsun. Tatlı olarak da elma pastası var.” 


Kendini daha iyi hissetti. Fenerin peşinden emekledi ve arkasında bir 
kıpırtı duyduğunu sandığı zaman da -belki de betonda sürünen, körlemesine 
arayan bir el- dönüp bakmadı. Jeneratörü beslemesi lazımdı. Bu 
AAAAAAAA sesini durdurmak zorundaydı. 


Depoda kalan dört dolu tüpten birini çekerken kalp ritmi yine bozuldu. 
Açık kapağın yanma oturdu, soluyor ve kalbini normal ritmine döndürmeye 
çalışıyordu. Ve duasının aslında bir dizi talep ve bahaneden ibaret olduğunu 
fark etmeden dua ediyordu: durdur şunu, hiçbiri benim suçum değildi, beni 
buradan çıkar, ben elimden gelenin en iyisini yaptım, her şeyi yine eski 
haline getir, beni yeteneksiz insanlar bu hale getirdi, kalbimi iyileştir. 


“İsa aşkına amin,” dedi. Ama sözleri rahatlatmaktan çok, içini ürpertmişti. 
Mezarda takırdayan kemikler gibiydi. 


O arada kalbi biraz yatışmış, alarmın korkunç sesi kesilmişti. Takılı olan 
tüp tamamen boşalmıştı. Fener ışığı dışında radyasyon sığınağının ikinci 
odası da ilki kadar karanlıktı artık; buradaki acil durum lambası da yedi saat 
önce son kırpışmalarını yaşamıştı. Boş tüpü çıkarmak ve yenisini jeneratörün 
yanındaki platforma taşımakla uğraşırken, bir iki yıl önce masasına gelen 
sığmak bakım onarım talebine HAYIR damgasını vuruşu aklına geldi. 
Muhtemelen talepte acil durum lambalarına takılacak yeni pillerin bedeli de 
vardı. Ama bunun için kendini suçlayamazdı. Kasaba bütçesinde ancak o 
kadar para vardı ve insanlar durmadan ellerini uzatıp Doyur beni, doyur beni 
diyordu. 


Al Timmons inisiyatif kullanmalıydı, diye düşündü. Tanrı aşkına bu 
kadarcık inisiyatif beklemek çok mu? Bakım personeline bunun için ücret 


vermiyor muyuz? O kurbağa Burpee'ye gidip bağış olarak isteyebilirdi 
pekâlâ. Ben olsam öyle yapardım. 
Tüpü jeneratöre bağladı. Sonra kalbi yine tekledi. Eli büküldü ve feneri 


tüplerden birine çarptı. Aletin camı kırıldı ve bir kez daha tamamen 
karanlıkta kaldı. 


“Hayır!” diye çığlık attı. “Hayır, lanet olsun, HAYIR!” 


Fakat Tanrı'dan cevap yoktu. Çizgisinden çıkmış kalbi çırpınırken 
sessizlik ve karanlık içine işliyordu. Hainler! 


“Umurumda değil. Diğer odada bir fener daha var. Kibrit de var. Onları 
bulmam lazım sadece. Carter baştan onları düzenlemiş olsaydı kolayca 
bulabilirdim,” doğruydu. Çocuğu hafife almıştı. Onu gelen biri sanmıştı ama 
giden olduğu ortaya çıkmıştı. Koca Jim güldü, sonra kendini durdurdu. Bu 
karanlıkta gülme sesi biraz ürkütücü geliyordu. 


Boş ver. Sen jeneratörü çalıştır. 


Evet. Doğru. Birinci iş jeneratördü. Çalışmaya başladıktan sonra bağlantıyı 
yeniden kontrol edebilirdi. O arada diğer feneri de bulmuş olurdu, hatta belki 
Coleman lambasını da. Bir dahaki tüp değişimine bol bol ışığı olacaktı. 

“İşin özü bu,” dedi. “Eğer bu dünyada bir şeyi düzgün yapmak istersen 
kendin yapacaksın. Coggins'e sor. Perkins'in geveze karısına sor. Onlar 
biliyor.” Biraz daha güldü. Elinde değildi, çünkü sahiden komikti. “Onlar 
buldu sonunda. Elindeki sopa küçükse koca bir köpeği azdırmayacaksın. 
Hayır efendim. Haaaayır.” 


Eliyle çalıştırma düğmesini aradı, buldu, bastı. Hiçbir şey olmadı. Aniden 
odanın havası her zamankinden de boğucu geldi. 


Yanlış düğmeye bastım, hepsi bu. 


Bilmek iyiydi ama inanmak daha önemli çünkü bazı şeylere inanmak 
lazımdı. Zar tutanların parmaklarına üflediği gibi parmaklarına üfledi. Sonra 
parmaklarıyla düğmeyi buldu. 


“Tanrım,” dedi. “Ben hizmetkârın James Rennie. Lütfen şu köhne şey 
çalışsın. Bunu senden Oğlun Yüce Isa adına diliyorum.” 


Düğmeye bastı. 
Hiçbir şey olmadı. 
Karanlıkta ayaklarını depoya sarkıtarak oturdu ve üstüne çöküp onu diri 


diri yutmaya çalışan paniği uzaklaştırmaya gayret etti. Düşünmesi lazımdı. 
Kurtulmanın tek yolu buydu. Fakat zor geliyordu. Insan karanlıkta kalınca ve 
kalbi de her an duracakmış gibi atınca düşünmek zordu. 


Ve en kötüsü neydi? Hayatının son otuz yılında yaptığı her şey, uğruna 
çabaladığı her şey gerçek dışıymış gibi görünüyordu. Tıpkı Kubbe'nin diğer 
tarafındaki insanların yaşamı gibi. Onlar yürüyor, konuşuyor, arabalarını 
sürüyor, hatta uçaklara helikopterlere biniyordu. Ama hiçbiri önemli değildi, 
yani Kubbe'nin altındayken. 


Kendine hâkim ol. Tanrı yardım etmezse sen kendine yardım et. 


Tamam. Birinci mesele ışıktı. Bir kutu kibrit bile iş görürdü. Öteki odadaki 
rafların birinde bir şeyler olmalıydı. Onu bulana kadar son derece yavaş, son 
derece sistemli hareket edecekti. Ve sonra da şu lüzumsuz marş motorunun 
pillerini bulacaktı. Pillerin var olduğundan emindi çünkü jeneratöre ihtiyacı 
vardı. Jeneratör olmazsa ölürdü. 


Diyelim ki jeneratörü çalıştırdın. Yakıt bitince ne olacak? 


Ah, ama mutlaka bir şeyler olurdu. Burada ölmek niyetinde değildi. İsa”yla 
rozbif yemek? Doğrusu tercihi o değildi. Eğer masanın başında 
oturamayacaksa hepsinden vazgeçebilirdi. 


Bu düşünce yine gülmesine yol açtı. Sonra çok ağır ve dikkatli hareket 
ederek büyük sığınağa açılan kapıya doğru gitti. Körler gibi elleri önde 
ilerliyordu. Yedi adımdan sonra elleri duvara değdi. Parmaklarını tahtada 
kaydırarak sağa doğru gitti ve ah! Boşluk. Kapı eşiği. Güzel. 


Ayaklarını sürterek ilerledi, karanlığa ragmen artık daha özgüvenliydi. 
Odanın planını gayet iyi hatırlıyordu: iki yanda raflar, tam karşıda kanepe... 


Ayağı yine o lüzumsuz çocuğa takıldı ve yüzüstü düştü. Alnını yere 
çarpınca acıdan ziyade şaşkınlık ve öfkeyle bağırdı, çünkü çarpışı hafifleten 
halı vardı. Ama Tanrım, bacaklarının arasında bir ölü eli duruyordu. Sanki 
testislerini kapacakmış gibiydi. 


Dizlerinin üstünde doğrulup emekledi ve başını bu sefer de kanepeye 
çarptı. Bir kez daha bağırdıktan sonra kanepeye tırmanıp, suyun altında 
köpekbalığı olduğunu anlamış biri gibi ayaklarını da çabucak çekti. 

Titreyerek, kendine sakin olması için telkinlerde bulunarak orada yattı. 
Sakin olmazsa sahiden kalp krizi geçirecekti. 


O hippi doktor bu düzensiz atışlar başlayınca kendine odaklanıp uzun 


derin nefesler alman lazım, demişti. O sıralar Koca Jim bunu New Age 
palavrası diye dinlemişti ama şimdi elinde başka bir şey olmadığına göre 
denemek zorundaydı. 


Ve işe yararmış gibiydi. Yirmi kez derin nefes alıp uzun, ağır soluklarla 
verdikten sonra kalbinin yatışmaya başladığını hissedebiliyordu. Ağzındaki 
bakirimsi tat da geçiyordu. Maalesef göğsüne bir ağırlık çökermiş gibiydi. 
Sol koluna da sancı saplanıyordu. Bunların kalp krizi belirtileri olduğunu 
biliyordu ama yediği onca sardalyenin hazmının da böyle şeylere yol 
açacağını düşünüyordu. Asıl sebep oydu. O uzun, ağır nefesler kalbini 
düzeltirdi (ama yine de bütün bunlar bitince bir baktırması lazımdı, hatta 
belki de baypas ameliyatı olmalıydı). Sıcak dert değildi. Sıcak ve boğucu 
hava. Feneri bulup jeneratörü tekrar çalıştırması lazımdı. Sadece bir dakika 
daha, belki de iki... 

Birisi nefes alıyordu. 

Tabii canım. Ben nefes alıyorum ya. 

Yine de başka birini duyduğundan emin gibiydi. Hatta birden de çok. 
Sanki yanında birileri daha vardı. Ve kim olduklarını biliyordu. 


Saçma. 


Evet, fakat nefes alanlardan biri kanepenin arkasındaydı. Biri köşede 
duruyordu. Ve biri de üç adım ötesindeydi. 


Hayır. Kes şunu! 


Kanepenin arkasındaki Brenda Perkins'ti. Köşedeki Lester Coggins'ti, 
çenesi yerinden çıkmış sarkıyordu. 


Ve üç adım ötesinde de... 
“Hayır,” dedi. “Saçmalık bu. Palavra.” 
Gözlerini kapayıp uzun, derin nefesler alıp vermeye odaklanmaya çalıştı. 


Birden karşısında Junior belirdi. “Burası güzel kokuyor baba. Tıpkı o kiler 
gibi. Ve kız arkadaşlarım gibi.” 


Koca Jim haykırdı. 


Carter yattığı yerden, “Bana yardım et kanka,” dedi. “Beni fena kesti. 
Vurdu da.” 

Koca Jim, “Kesin şunu,” diye fısıldadı. “Hiçbirini duymuyorum boşuna 
konuşmayın. Ben soluklarımı sayıyorum. Kalbimi yatıştırıyorum.” 


Brenda Perkins, “Belgeler hâlâ bende,” dedi. “Bir sürü de kopyası var. 
Yakında Julia'nın gazetesi gibi bütün telefon direklerine yapıştıracağım. “Bil 
ki günahların peşinden gelecektir. ? - Sayılar, otuz ikinci bölüm.” 


“Sen orada değilsin!” 
Fakat tam o anda bir şey -parmağa benzeyen bir şey- yanağına değdi. 


Koca Jim bir çığlık daha attı. Radyasyon sığınağı giderek bozulan havayı 
soluyan insanlarla doluydu ve yaklaşıyorlardı. Solgun yüzlerini karanlıkta 
bile görebiliyordu. Ölmüş oğlunun gözlerini görebiliyordu. 


Koca Jim doğrulup karanlığa yumruklarını savurdu. “Gidin! Hepiniz! Uzak 
durun benden!” 


Basamaklara atıldı ve diptekine takıldı. Bu sefer çarpmayı yumuşatacak bir 
halı yoktu. Kan gözlerine sızmaya başladı. Ölü bir el ensesine yapıştı. 


Lester Coggins, “Beni sen öldürdün,” dedi ama çenesi kırık olduğu için 
Benj jen öljrürüj gibi çıktı. 

Koca Jim basamakları koşarak çıkıp hatırı sayılır ağırlıyla kapıya yüklendi. 
Kapı önündeki kırık tahtaları ve tuğlaları süpürerek hızla açıldı. Aradan 
geçebileceği kadar açılmıştı. 


“Hayır!” diye uludu. “Hayır, dokunmayın bana! Hiçbiriniz dokunmayın!” 


Belediye binası toplantı salonunun harabeleri de neredeyse sığınak kadar 
karanlıktı ama arada büyük bir fark vardı: buradaki hava solunacak gibi 
değildi. 

Koca Jim üçüncü nefesini alırken bunu fark etti. Bu son yaşadıklarıyla 
beraber dayanamayacağı kadar işkence gören kalbi, bir kez daha boğazına 
kadar yükseldi. Ve bu kez orada kaldı. 


Koca Jim aniden korkunç bir ağırlık tarafından boğazından göbeğine kadar 
ezildiğini hissetti: uzun, taş dolu bir çuvalın altında kalmış gibiydi. 
Çamurlara gömülmüş gibi kapıya doğru geriledi. Aradan geçmeye çalıştı ama 
bu sefer sıkışıp kaldı. Soluyan ağzından ve tıkanan gırtlağından feci bir ses 
çıkmaya başladı ve ses AAAAAAA şeklindeydi: doyur beni, doyur beni, 
doyur beni. 


Bir daha, bir daha çırpındı: son bir kurtuluş arayan eli diğer tarafa uzandı. 
Eli diğer taraftan biri okşadı. Bir ses, “Baaaaaba,” diye öttü. 
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Pazar sabahı şafak sökmeden yine birisi sarsarak Barbie'yi uyandırdı. 
Barbie gönülsüzce, öksürerek, içgüdüsel olarak Kubbe'ye ve ötedeki 
vantilatörlere dönerek kendine geldi. Öksürüğü sonunda durunca kim 
uyandırdı diye baktı. Julia*ydı. Saçı güçsüz bir şekilde sarkmış ve yanakları 
ateşten kızarmıştı, ama bakışları berraktı. “Benny Drake bir saat önce öldü,” 
dedi. 


“Ah Julia. Tanrım. Çok üzüldüm.” Sesi çatlak ve boğuk çıkıyordu, artık 
kendi sesine hiç benzemiyordu. 

Julia, “Kubbe'yi yaratan o kutuya gitmem lazım,” dedi. “Nasıl ulaşabilirim 
kutuya?” 

Barbie başını salladı, “imkânsız. Kutuya bir şey yapabilecek olsan bile 
bayırda, buradan neredeyse bir kilometre uzakta. Nefeslerimizi tutmadan 
minibüslere bile gidemiyoruz ki onlar sadece on beş metre ötede.” 

Birisi, “Bir yolu var,” dedi. 

Dönüp baktılar ve Ayyaş Sam Verdreaux'u gördüler. Sonuncu sigarasını 
içiyor ve gayet ayık gözlerle onlara bakıyordu. Sekiz yıldır ilk kez sahiden 
ayıktı. 


Tekrar etti. “Bir yolu var. Size gösterebilirim.” 


BUNU GİY DE ÖYLE GİT ELBİSE GİBİ DURUR 


1 


Saat sabahın yedi buçuğuydu. Müteveffa Benny Drake'in, yıkılmış, gözleri 
ağlamaktan kıpkırmızı kesilmiş annesi de dahil hepsi toplanmışlardı. Alva 
kolunu Alice Appleton'a dolamıştı. Küçük kızın o eski neşesi ve canlılığı 
tamamen kaybolmuştu ve soluk aldıkça minik göğsünden hırıltılar 
kopuyordu. 

Sam söylemek zorunda olduklarını bitirince bir anlık bir sessizlik oldu... 
tabii vantilatörlerin bitmek bilmez uğultusu dışında. Sonra Rusty, “Delilik bu. 
Ölürsün,” dedi. 

Barbie, “Burada kalırsak yaşayacak mıyız?” diye sordu. 

Linda, “Böyle bir şeyi neden deneyesin ki?” dedi. “Sam'in fikri işe yarasa 
ve başarabilsen bile..” 

Rommie, “Yani bence işe yarar,” dedi. 


Sam, “Kesinlikle yarayacak,” dedi. “Kırk yedideki büyük Bar Harbor 
yangınından sonra Peter Bergeron denen adam anlatmıştı bana da. Pete bir 
sürü şeydi ama yalancı değildi.” 

Linda, “İşe yarasa bile,” dedi. “Niye?” 

Julia, “Çünkü denemediğimiz tek bir şey var,” dedi. Artık kararını vermişti 
ve Barbie de onunla geleceğini söylemişti, şimdi gayet sakindi. “Yalvarmayı 
denemedik.” 


Tony Guay, “Delirmişsin sen Jules,” dedi. “Duyarlar mı sanıyorsun? Ya da 
duysalar bile dinlerler mi?” 


Julia kederli yüzünü Rusty'ye çevirdi. “Arkadaşın George Lathrop 
karıncaları büyüteçle diri diri yakarken onların yalvardığım duymuş 
muydun?” 

“Karıncalar yalvaramaz ki Julia.” 


“Ama “Karıncaların da kendi küçük hayatları olduğunu anladım? demiştin. 
Ne oldu da anladın bunu?” 


“Çünkü..” duraksadı, sonra omuz silkti. 
Lissa Jamieson, “Belki de onları duymuşsundur,” dedi. 
Pete Freeman, “Saygısızlık etmek istemem ama palavra bunlar,” dedi. 


“Karınca karıncadır. Yalvaramaz.” 

Julia, “Ama insanlar yalvarabilir,” dedi. “Hem bizim de kendi küçük 
hayatlarımız yok mu?” 

Buna kimse cevap vermedi. 

“Deneyecek başka ne kaldı ki?” 

Arkalarından Albay Cox konuşmuştu. Hepsi de onu unutmuştu. Dış dünya 
ve o dünyanın sakinleri artık ilgisiz geliyordu. “Sizin yerinizde olsam 


denerdim. Bana göre karar vermeyin tabii ama... evet. Ben olsam denerdim. 
Barbie?” 


Barbie, “Ben çoktan karar verdim zaten,” dedi. “Julia haklı. Yapacak başka 
bir şey yok.” 


Sam, “Şu çuvallara bakalım,” dedi. 


Linda üç yeşil Hefty torbasını uzattı. İkisine kendisiyle Rusty için giysi ve 
kızlar için birkaç kitap koymuştu (gömlekler, pantolonlar, çoraplar ve iç 
çamaşırlar şimdi umarsızca küçük grubun arkasına atılmış vaziyetteydi). 
Rommie de eskiden geyik tüfeklerini koyduğu üçüncü torbayı veriyordu. 
Sam üçünü de gözden geçirdi, tüfeklerin taşındığı torbada bir delik buldu ve 
kenara fırlattı. Diğer ikisi sağlamdı. 


“Pekâlâ,” dedi. “Dikkatle dinleyin. Kutunun yanına Bayan Everett'in 
minibüsü gitmeli ama önce buraya gelmesi lazım.” Parmağıyla Odyssey'i 
gösterdi. “Camların kapalı olduğundan eminsiniz değil mi? Emin olmanız 
lazım çünkü hayatlar buna bağlı.” 


Linda, “Kapalıydı,” dedi. “Klimayı açmıştık.” 

Sam, Rusty'ye baktı. “Oraya kadar sen kullanacaksın doktor, ama ilk 
yapacağın şey havalandırmayı kapatmak olmalı. Sebebini biliyorsun değil 
mi?” 

“Minibüsün içindeki havayı korumak için.” 


“Binmek için kapıyı açınca biraz kötü hava girer, orası kesin, ama çabuk 
olursan fazla bir şey olmaz. İçeride yine de temiz hava olur. Kasaba havası. 
İçindekiler kutuya kadar rahat rahat nefes alır. O eski minibüs olmaz, hem 
sadece camları açık diye de değil..” 


Çalıntı minibüse bakan Norrie, “Açmak zorunda kaldık,” dedi. “Kliması 
bozuktu. B-büyükbabam öyle dedi.” Sol gözünden bir damla yaş süzüldü ve 
yanağındaki toprakların üstünden aktı. Artık her yerde toprak ve kül vardı, 
adeta gökten kül yağıyordu. 


Sam, “Sorun değil hayatım,” dedi. “Zaten lastikleri de beş para etmez. Bir 
bakışta nereden geldiği belli oluyor.” 

Rommie, “Başka araç lazımsa benimki de olur,” dedi. 

Ama Sam başını sallıyordu. “Bayan Shumway'in arabası daha iyi, 
lastikleri küçük ve idare etmek daha kolay. Hem bunlar yeni oldukları için 
içlerindeki hava da daha tazedir.” 


Joe McClatchey birden sırıttı. “Lastiklerdeki hava! Lastiklerin havasını çöp 
torbalarına aktaralım! Elde yapılmış dalış tüpleri! Bay Verdreaux siz bir 
dâhisiniz!” 

Ayyaş Sam da sağlam altı dişini birden göstererek sırıttı. “Kendime pay 
çıkaramam evlat. Fikir Pete Bergeron”dan gelmişti. Birkaç adam Bar Harbor 
yangını esnasında arkada bir yerde sıkışıp kalmış. Zarar görmemişler ama 
hava solunacak gibi değilmiş. Onlar da bir balık kamyonunun lastiklerini 
söküp rüzgâr havayı temizleyene kadar onlardaki havayı solumuşlar. Pete 
ağızlarında bayat balık tadı kaldığını ama bu sayede kurtulduklarını 
anlatmıştı.” 


Julia, “Bir lastik yetecek mi?” diye sordu. 


“Yetebilir, ama sadece otoyolda otuz kırk kilometre idare etsin diye takılan 
o uyduruk şeylerdense yedek lastiğe güvenenleyiz.” 


Julia, “Yok, onlardan değil,” dedi. “Öyle şeylerden nefret ederim. Johnny 
Carver'dan yeni bir lastik istemiştim, o da vermişti.” Kasabaya doğru baktı. 
“Herhalde Johnny ölmüştür. Carrie de.” 


Barbie, “Tedbir olarak arabadan da bir tane çıkarsak iyi olur,” dedi. 
“Krikon var değil mi?” 


Julia başıyla onayladı. 


Robbie Burpee keyifsizce sırıttı. “Dönüşte yarışırz doktor. Senin 
minibüsle Julia'nın hibrit arabası.” 


Piper, “Prius'u ben kullanacağım,” dedi. “Sen olduğun yerde kal Rommie. 
Çok kötü görünüyorsun.” 


Rommie, “Hiç rahibe yakışır bir konuşma mı bu?” diye söylendi. 


“Hâlâ kötü şeyler söyleyebildiğim için şükretmen lazım.” Aslında Rahip 
Libby de pek iyi görünmüyordu ama Julia yine de anahtarlarını uzattı. Zaten 
hiçbiri eğlenceye gidecekmiş gibi değildi ama Piper yine de bazılarına göre 
daha iyi durumdaydı. Claire McClatchey kâğıt gibi bembeyazdı. Sam, 
“Tamam,” dedi. “Küçük bir derdimiz daha var ama önce..” Linda, “Ne?” diye 
sordu. “Neymiş o problem?” 


“Şimdilik onu düşünmeyin. Önce şu araçları getirelim de buraya. Ne 
zaman deneyeceksiniz?” 


Rusty, Chester's MilVin İlk Cemaat Kilisesi rahibine baktı. Piper başını 
salladı. Rusty, “Şu andan uygunu olamaz,” dedi. 
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Diğer kasabalılar izliyordu ama yalnız değildiler. Cox'la neredeyse yüz 
kadar asker de Kubbe'nin diğer tarafında toplanmış tenis maçı seyreder gibi 
sessizce bakıyorlardı. 


Rusty ile Piper, Kubbe'ye yanaşıp ciğerlerine mümkün olduğu kadar 
oksijen doldurdular. Sonra el ele araçlara doğru koştular. Oraya varınca 
ayrıldılar. Piper tökezleyip tek dizinin üstüne düştü, Prius'un anahtarları da 
elinden fırladı ve seyircilerden bir inilti koptu. 


Sonra otların arasından anahtarları kapıp tekrar doğruldu. O arada Rusty, 
Odyssey'e binmiş ve Libby küçük yeşil arabanın kapısını açıp kendini içeri 
atarken motoru çalıştırmıştı bile. 


Sam, “Umarım havalandırmaları kapatmayı unutmazlar,” dedi. 


Araçlar hemen hemen mükemmel bir uyumla döndü, Prius çok daha büyük 
olan minibüsün yanında sürüye eşlik eden çoban köpeği gibi duruyordu. 
Bozuk zeminde hoplaya zıplaya hızla Kubbe'ye doğru geldiler. Sürgünler 
kaçıştı, Alva, Alice Appleton'u kapmış, Linda da öksüren kızlarını kollarının 
altına kıstırmıştı. 


Prius kirli engelin bir adım ötesinde durdu ama Rusty, Odyssey'i döndürüp 
geri geri yanaştı. 
Sam, Linda'ya, “Kocanız bayağı yürekliymiş, ciğerleri de sağlam,” dedi. 


Linda, “Sigarayı bıraktı da ondan,” dedi ve Twitch'in çıkardığı sesi ya 
duymadı ya duymazlıktan geldi. 


Ciğeri sağlam olsun ya da olmasın Rusty oyalanmadı. Kapıyı ardından 
çarpıp Kubbe'ye koştu. “Çok kolay oldu,” dedi ve öksürmeye başladı. 

“Minibüsün içindeki hava Sam'in dediği gibi solunabilir gibi miydi?” 

“Buradakinden daha iyiydi.” Zorla güldü. “Ama başka bir konuda da 
haklıymış - kapının her açılışında iyi havanın birazı daha dışarı çıkıyor, kötü 


hava içeri biraz daha sızıyordu. Lastik havasıyla herhalde kutuya kadar 
gidersiniz ama o olmadan dönebilir misiniz bilmem.” 


Sam, “Onlar kullanmayacak ki,” dedi. “Ben kullanacağım.” 
Barbie yüzünde günlerdir ilk kez bir tebessüm oluştuğunu hissetti. “Ama 


senin ehliyetin yok ki.” 


Sam, “Sen ortalıkta polis görüyor musun?” dedi. Sonra Cox'a döndü. 
“Senden ne haber albay? Sen gördün mü polis filan?” 


Cox, “Hiç görmedim,” dedi. 

Julia, Barbie'yi kenara çekti. “Bunu yapmak istediğinden emin misin?” 
“Evet.” 

“Şansımız zayıfla hiç arasında bir yerde, biliyorsun değil mi?” 

“Evet.” 

“Yalvarma işinde nasılsındır Albay Barbara?” 


Barbie'nin aklına yine Felluce'deki spor salonu geldi: Emerson 
mahkümlardan birinin husyelerine vurup kopartıyor, Hackermeyer başka 
birini erkeklik organından yakalamış çekiştiriyor ve silahını başına dayıyor. 
Kan yine her zamanki gibi duvara sıçrıyor. 


“Bilmiyorum,” dedi. “Tek bildiğim sıranın bende olduğu.” 
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Rommie, Pete Freeman ve Tony Guay, Prius'u krikoyla kaldırıp sağlam 
lastiklerinden birini söktüler. Küçük bir arabaydı ve normal koşullar altında 
arkasını elle bile kaldırabilirlerdi. Ama şimdi öyle değildi. Araba 
vantilatörlere yakın park edildiği halde işi bitirene kadar kaç kez Kubbe'ye 
dönüp hava almak zorunda kalmışlardı. Sonunda, Rose durmadan şiddetli 
şekilde öksüren Tony'nin yerine geçmek zorunda kaldı. 


Nihayet iki yeni lastiği Kubbe'ye dayadılar. 

Sam, “Şimdiye kadar iyi gitti,” dedi. “Şimdi gelelim diğer küçük 
meselemize. Umarım birinizin aklına bir fikir gelir çünkü bende yok.” 

Yüzüne baktılar. 


“Arkadaşım Peter o çocukların lastiğin sübabını ağızlarına dayayıp 
çektiklerini söylemişti ama burada öyle olmaz. O torbaları doldurmak 
zorundayız ve bu da daha büyük bir delik demek. Lastiklere vurabilirsiniz 
ama delikleri tıkayacak bir şey olmazsa -saman filan gibi- içeri 
doldurduğunuzdan fazlası dışarı kaçar. Eee... ne yapalım?” Umutla etrafına 
bakındı. “Herhalde kimse çadır getirmemiştir? Hani şu içi boş alüminyum 
direkli olanlardan?” 


Linda, “Kızların oyun çadırı var,” dedi. “Ama evde garajda kaldı” Sonra 
artık garajın da evle birlikte yanıp gittiği aklına geldi ve vahşi bir şekilde 
güldü. 

Joe, “Kalem borusu nasıl olur?” dedi. “Bende bir Bic tükenmez var..” 
Barbie, “Yeterince büyük değil,” dedi. “Rusty? Ambulanstan bir şey çıkar 
mı?” 

Rusty kuşkuyla, “Soluk borusuna takılan tüpler gibi mi?” diye sordu. 
Sonra kendisi cevap verdi. “Yok. O da yeterince büyük değil.” 


Barbie döndü. “Albay Cox? Sizin aklınıza gelen bir şey var mı?” 


Cox gönülsüzce başını salladı. “Muhtemelen burada işe yarayacak binlerce 
şey vardır ama yararı yok ki.” 


Julia, “Bunun bizi durdurmasına izin veremeyiz!” dedi. Barbie, kadının 
sesinden paniğin kıyısında olduğunu anlamıştı. “Torbaları boş verin! 
Lastikleri alıp doğruca onlardan oksijen alırız biz de!” 


Sam başını sallamaya başlamıştı bile. “Yetmez ki. Üzgünüm ama olmaz.” 


Linda Kubbe'ye eğilip birkaç derin nefes aldı ve son nefesini tuttu. Sonra 
Odyssey minibüsün arkasına gidip arka camı biraz temizledi ve içeri baktı. 
“Torba hâlâ orada,” dedi. “Çok şükür.” 


Rusty karısını omzundan tutup, “Ne torbası?” diye sordu. 


“İçinde doğum günü hediyen olan poşet. Kasımın sekizi, unuttun mu 
yoksa?” 


“Unuttum. Kasten. Kırkını doldurmayı kim ister? Neydi hediye?” 


“Eve getirsem bulacağını biliyordum..” Ötekilere baktı, yüzü ciddi ve 
sokak çocuğu gibi kir pas içindeydi. “Her şeye burnunu sokan meraklının 
tekidir. O yüzden minibüste bırakmıştım.” 


Jackie Wettington, “Ne almıştın Linnie?” diye sordu. 
Linda, “Umuyorum ki hepimizi sevindirecek bir hediye.” 
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Hazır olunca Barbie, Julia ve Ayyaş Sam çocuklar dahil herkese sarılıp 
öptüler. Geride kalan yaklaşık iki düzine insanın yüzünde çok az umut vardı. 
Barbie kendini yorgun ve hasta oldukları için böyle olduğuna inandırmaya 
çalıştı ama öyle olmadığını biliyordu. Bunlar veda öpücükleriydi. 


Cox, “İyi şanslar Albay Barbara,” dedi. 


Barbie başıyla hafif bir selam verdi ve Rusty'ye döndü. Rusty gerçekten 
önemliydi çünkü o da Kubbe'nin altındaydı. “Umudunu yitirme, onların 
yitirmesine de izin verme. Bu da işe yaramazsa elinden geldiğince göz kulak 
ol hepsine.” 


“Merak etme. Sen de elinden geleni yap.” 


Barbie başını Julia*ya doğru eğdi. “Benden çok o yapacak galiba. Hem 
bakarsın işe yaramasa bile geri dönmeyi başarabiliriz.” 


Rusty, “Tabii ki başarırsınız,” dedi. Sesi içtendi ama aslında neye inandığı 
gözlerinden okunuyordu. 


Barbie omzuna bir şaplak indirip Kubbe'ye Sam'le Julia'nın yanma gitti. 
Sam'e, “Bunu sahiden istediğinden emin misin?” diye sordu. 


“Evet. Telafi etmem gereken bir şey var.” 
Julia, “Ne olabilir ki Sam?” dedi. 


“Söylemesem daha iyi.” Biraz gülümsedi. “Özellikle de kasabanın 
gazetecisinin yanında.” 


Barbie, Julia”ya, “Hazır mısın?” diye sordu. 
“Evet.” Barbie'nin elini tutup hafifçe sıktı. “Olabildiğim kadar hazırım.” 
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Rommie ile Jackie Wettington minibüsün arka kapılarının önüne geçtiler. 
Barbie, “Şimdi!” diye bağırınca Jackie kapıları açtı ve Rommie, Prius'un iki 
tekerini içeri attı. Barbie'yle Julia da içeri atladılar ve kapılar anında 
arkalarından kapandı. Yaşlı ve içkiden yıpranmış olsa da çekirge gibi 
zıplayan Sam Verdreaux da çoktan direksiyona geçip minibüsü çalıştırmıştı. 


İçerideki havada artık dış dünyanın kokusu vardı -yanmış tahtayla karışık 
terebentin kokusu gibi bir kokuydu- ama yine de onca vantilatöre rağmen 
Kubbe'nin önünde soluduklarından iyiydi. 

Barbie, uzun sürmez, diye düşündü. Şimdi üç kişi birden nefes alıyoruz. 

Julia, hediye paketinin poşetini alıp tersyüz etti. İçinden üzerinde 
MÜKEMMEL SES yazan plastik bir silindir düştü. Altta da KAYIT 
YAPILABİLEN 50 CD yazıyordu. Silindirin üzerindeki ambalajı açmaya 
çalıştıysa da hemen başaramadı. Barbie çakısına uzandı ve kalbi duracak gibi 
oldu. Çakı yerinde değildi. Tabii ki olmazdı. Karakoldan kalan kalıntıların 
arasında olmalıydı. 

“Sam! Lütfen çakım var de bana!” 


Sam tek kelime etmeden çakısını attı. “Babamındı. Hayatım boyunca 
yanımda taşıdım, geri isterim.” 

Çakının ahşap muhafazası yıllar içinde bayağı eskimişti ama içinden çıkan 
bıçak gayet keskindi. Ambalajı açacağı gibi lastiklerde de muntazam delikler 
oluşturabilirdi. 

Sam, “Çabuk olun!” diye bağırdı ve Odyssey'e biraz daha yüklendi. “Bu 
havada motorun sonsuza kadar çalışacağım sanmıyorum!” 

Barbie ambalajı bıçakla kesti. Julia sıyırdı. Plastik silindirin tepesini yarım 
tur sola çevirince dibi çıktı. Boş CD'ler siyah plastik bir eksenin üstüne 
oturtulmuştu. CD'leri yere silkeledikten sonra avucunu eksene doladı. 
Harcadığı çabadan dudakları gerilmişti. 

Barbie, “Bırak ben..” diye başladı ama sustu. 

“Kızlar da kuvvetlidir. Özellikle de ölesiye korktukları zaman.” 


“İçi boş mu? Yoksa kare olana kaldık demektir.” 


Julia ekseni yüzüne götürdü. Barbie diğer ucundan baktı ve Julia'nın mavi 
gözünü gördü. “Tamam Sam)” dedi. “İşe koyuluyoruz.” 

Sam minibüsün vitesini D'ye getirip, “Olacak mı, emin misiniz?” diye 
seslendi. 


Barbie, “Eminiz!” diye karşılık verdi, çünkü ben nereden bileyim cevabı 
kimseyi sevindirmeyecekti. Kendisi de dahil. 
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Kurtulanlar Kubbe'nin önünde sessizce minibüsün toprak yoldan Norrie 
Calvert'ın, “çakar kutu.” dediği şeye doğru gidişini izlediler. Odyssey asılı 
duran bir sisin içine daldı, hayalete dönüştü, sonra da gözden kayboldu. 


Rusty ile Linda yan yana duruyorlardı, ikisi de kucağına kızlarını almıştı. 
Linda, “Ne düşünüyorsun Rusty?” diye sordu. 


“En iyisini ummamız lazım diye düşünüyorum.” 
“Peki en kötüsüne hazır mısın?” 


“Ona da hazırım.” 
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Sam arkaya, “Şu anda meyve bahçesine giriyoruz. Sıkı tutunsanız iyi olur 
çocuklar, çünkü karşıma ne çıkarsa çıksın durmayacağım,” diye 
seslendiğinde çiftlik evini geçmekteydiler. 


Barbie, “Devam,” dedi ve karşılarına çıkan tümsek yüzünden elinde 
lastikle havaya fırladı. Julia da öbürüne can simidi gibi sarılmıştı. Elma 
ağaçları göründü. Yaprakları pis ve cansız duruyordu. Patlamadan 
sonra meyve bahçesini yalayıp geçen rüzgâr yüzünden meyvelerin çoğu yere 
düşmüştü. 

Feci bir tümseği daha aştılar. Barbie ile Julia havaya fırlayıp yerde 
buluştular, Barbie'nin kucağına serilen Julia ise lastiği hâlâ bırakmamıştı. 


Barbie, “Ehliyetini nereden almıştın, bakkaldan mı?” diye bağırdı. 


Yaşlı adam da, “Süpermarketten!” diye bağırarak karşılık verdi. 
“Süpermarketler daha ucuz oluyor!” Sonra kıkırdamayı bıraktı. “Görüyorum. 
Göz kırpan o musibeti görüyorum. Parlak mor bir ışık. Tam yanında 
duracağım. Lastikleri delmeden önce durmamı bekleyin, yoksa olduğu gibi 
yararsınız.” 


Bir an sonra fren balatalarını öttürerek aracı durdurdu ve Barbie ile 
Julia'nın yine savrulmasına yol açtı. 


Julia, “Boston'un taksi şoförleri gibi sürüyorsun,” diye söylendi. 

Sam, “İyi o zaman..” deyip kötü bir öksürüğe tutuldu. “Bahşiş yüzde yirmi 
olsun.” Sesi tıkanmış gibiydi. 

Julia, “Sam? İyi misin?” diye sordu. 

“Belki de değilim. Bir yerlerim kanıyor. Gırtlağım da olabilir ama sanki 
daha içeride bir yer. Herhalde ciğerlerimden birini delmişimdir.” Sonra yine 
öksürmeye başladı. 


Julia, “Ne yapabiliriz?” diye sordu. 
Sam öksürüğünü bastırmayı başardı. “Şu aletlerini kapattırın da çıkalım 
buradan. Başka sigaram kalmadı” 
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Julia, “Biliyorsun, her şeyi bana bırakacaksın,” dedi. 

Barbie başıyla onayladı. “Baş üstüne hanımefendi.” 

“Sen sadece hava işini halledeceksin. Denediğim şey işe yaramazsa görev 
değişimi yapabiliriz.” 

“Aklindakini söylesen belki bir yardımım olurdu.” 

“Kesin bir şey yok ki. Sadece bir sezgi ve biraz da umut.” 

“Böyle karamsar olma. İki lastik, iki çöp torbası ve içi boş bir boru da var.” 

Juila gülümsedi. Gergin, pis suratı aydınlandı. “Doğru.” 


Sam direksiyon başında iki büklüm olmuş öksürüyordu yine. Bir şey 
tükürdü. “Yüce Tanrı ve sevgili İsa, feci bir tat,” dedi. “Çabuk olun.” 


Barbie çakıyla kendi lastiğini deldi ve çakıyı çeker çekmez havanın 
boşaldığını duydu. Julia elindeki plastik boruyu cerrahi hemşiresi gibi 
ustalıkla eline tutuşturdu. Barbie boruyu deliğe soktu ve kauçuğun boruyu 
tuttuğunu gördü... ve sonra terli yüzüne muhteşem bir hava geldi. Kendini 
tutamayıp derin bir soluk aldı. Vantilatörlerin Kubbe'nin öbür tarafından 
üflediği havadan çok daha zengin, çok daha temiz bir havaydı. Beyni 
uyanmış gibiydi ve derhal bir karar verdi. Yaptıkları çıkışın üstüne çöp 
torbası geçirmek yerine, birinden büyük bir parça yırttı. 


Julia, “Ne yapıyorsun?” diye haykırdı. 
Sezgileri olan tek kişinin o olmadığını anlatmaya vakit yoktu. 


Plastik poşet parçasını lastiğin deliğine tıkadı. “Bana güven. Şimdi kutuya 
git ve ne yapacaksan yap.” 

Julia kalbiyle bakarmış gibi son bir kez bakıp Odyssey'in arka kapısını 
açtı. Yere indi ve bir tümseği aşıp kutunun yanına diz çöktü. Barbie de iki 
lastikle peşinden gitti. Sam'in çakısı cebindeydi. O da dizüstü çöküp üstüne 
siyah borunun takılı olduğu lastiği Julia'ya uzattı. 


Julia tıkacı çıkarıp içine hava çekti -bunu yaparken yanakları içeri 
göçmüştü- yana doğru verdi ve tekrar çekti. Yanaklarından süzülen yaşlar 
temiz izler oluşturuyordu. Barbie de ağlamaktaydı. Duyguyla bir ilgisi yoktu; 
dünyanın en feci asit yağmuruna tutulmuş gibiydiler. Kubbe'nin oradaki 


havadan çok daha beterdi. 


Julia içine biraz daha hava çekti. Soluğunu verirken adeta fısıltıyla, “İyi,” 
dedi. “Çok iyi. Balık kokmuyor. Toprak kokuyor.” Bir nefes daha aldıktan 
sonra lastiği Barbie?ye çevirdi. 


Barbie ciğerleri yanmaya başladığı halde başını sallayıp lastiği geri itti. 
Göğsüne vurdu, sonra Julia'nınkini gösterdi. 


Julia iki derin nefes daha çekti. Barbie de yardımcı olmak için lastiği 
tutuyordu. Başka bir dünyadan gelir gibi Sam'in durmadan öksürdüğünü 
duydu. Kendini paralayacak, diye düşündü. O da artık patlayacak gibiydi ve 
Julia lastiği tekrar uzatınca eğilip takma borudan o nefis havayı derin derin 
içine çekti, toprak kokusunu unutmaya çalışıyordu. Yetmemişti. Hiç 
yetmeyecek gibiydi ve bir an paniğe kapılır gibi oldu. Tanrım, boğuluyorum. 
Julia*ya boş verip minibüse koşmamak için kendini zor tuttu... ama tuttu. 
Gözlerini kapayıp nefes aldı ve bir yerlerde olması gereken serinkanlı özüne 
ulaşmaya çalıştı. 

Sakin ol. Yavaş. Sakin ol. 


Üçüncü derin soluktan sonra küt küt atan kalbi biraz yavaşlar gibi oldu. 
Julia'nın eğilip kutuyu iki yanından tutuşunu izledi. Hiçbir şey olmadı ve 
buna da şaşırmadı. Julia ilk geldiklerinde de kutuya dokunmuştu ve artık 
bağışıklık kazanmıştı. 


Sonra, aniden, Julia geriye doğru büküldü. İnledi. Barbie boruyu ona 
uzatmaya çalıştı ama Julia aldırmadı. Burnundan kan fışkırdı ve sağ gözünün 
köşesinden de sızmaya başladı. Kırmızı damlalar yanağından iniyordu. 

Sam, “Neler oluyor?” diye seslendi. Sesi boğuk, kısık çıkıyordu. 

Barbie, bilmiyorum, diye düşündü. Neler olduğunu ben de bilmiyorum. 

Fakat bir şeyi iyi biliyordu: Julia hemen oksijen almazsa ölecekti. Boruyu 


ilk lastikten çekip dişlerinin arasına aldı ve ikinci lastiği delmeye başladı. 
Açtığı deliğe boruyu takıp ağzını tıkadı. 


Sonra da bekledi. 
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Bu zamanın olmadığı zaman: 


Julia kocaman beyaz çatısız bir odadaydı, üstünde gri gökyüzü vardı. 
Burası... neydi? Oyun odası mı? Evet, oyun odasıydı. Onların oyun odası. 


(Yok, bando alanında yerde yatıyordu. ) 

Belli yaşta bir kadındı. 

(Yok, küçük bir kızdı. ) 

Zaman yoktu. 

(1974'tü ve dünyanın bütün zamanı vardı. ) 

Lastikten hava çekmesi lazımdı. 

(Değildi. ) 

Bir şey ona bakıyordu. Feci bir şey. Ama Juila da onun için feciydi, çünkü 
olması gerekenden büyüktü ve buradaydı. Burada olmaması gerekiyordu. 
Kutuda olması lazımdı. Ama yine de zararsızdı. O şey bunu biliyordu oysa 


çok gençti (sadece bir çocuktu)', aslında sütten yeni kesilmiş sayılırdı. 
Konuşuyordu da. 


Sen hayalisin. 

Hayır gerçeğim. Lütfen, gerçeğim ben. Hepimiz öyleyiz. 

Deri kafa, gözsüz yüzüyle ona bakıyordu. Kaşları çatılmıştı. Ağzı yoktu 
ama dudakları aşağı sarkmıştı. Ve Julia onu yalnız yakaladığı için ne kadar 
şanslı olduğunu düşündü. Genelde daha çok olurlardı ama bir yere gitmişlerdi 


(eve yemeğe yatağa okula tatile, önemi yoktu, gitmişlerdi). Birlikte olsalardı 
onu geri iterlerdi. Bu kız da istese iterdi ama merak etmişti. 


Kız mı? 

Evet. 

Bu bir dişiydi, tıpkı kendisi gibi. 

Lütfen bırakın bizi gidelim. Lütfen bırakın küçük hayatlarımızı yaşayalım. 
Cevap yok. Cevap yok. Cevap yok. Sonra: 

Siz gerçek değilsiniz ki. Siz... 


Ne? Ne diyordu bu? Oyuncakçıdan alınmış oyuncaklar mü Yok ama onun 
gibi bir şey. Bir anda Julia'nın aklına kardeşinin karınca çiftliği geldi. 
Hatırlaması bir saniyeden az sürmüştü. Karınca çiftliği de gerçek değildi, 
oyuncakçıdan alınmış oyuncaklara benziyordu. 


Gerçek değilseniz nasıl hayatlarınız olabilir? 

BİZ SON DERECE GERÇEĞİZ! diye bağırdı ve bu Barbie'nin duyduğu 
iniltiydi. - SİZİN KADAR GERÇEGİZ! 

Sessizlik. Çatısız büyük beyaz odada kalkan yüzde Chester's Mill bando 
alanından bir şey vardı. Sonra: 

Kanıtla. 

Elini ver bana. 


Benim elim yok ki. Bedenim de yok. Bedenler gerçek değildir. Bedenler 
düştür. 


O zaman zihnini ver) 
Deri kafa çocuk vermedi. Vermeyecekti. 
O yüzden Julia aldı. 
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Bu mekân olmayan mekân: 


Bando alanı öyle soğuktu ve o kadar korkuyordu ki. Daha da kötü... küçük 
mü düşmüştü? Yok, küçük düşmekten de kötüydü. Aşağılanmak kelimesini 
bilseydi Evet, evet, işte bu, aşağılandım, derdi. Pantolonunu almışlardı. 


(Ve bir yerlerde askerler bir spor salonunda çıplak insanları tekmeliyordu. 
Başka birinin daha utancı onunkine karışıyordu. ) 


Ağlıyordu. 


(Adam da ağlayacak gibiydi ama ağlamıyordu. Şimdilik bunu bastırmak 
zorundaydılar.) 


Kızlar artık onu bırakıp gitmişti ama burnu hâlâ kanıyordu - Lila onu 
tokatlamış ve bunu başkalarına söylerse burnunu keseceğine yemin etmişti. 
Hepsi onun üstüne tükürmüştü ve şimdi burada yatıyordu. Çok ağlamış 
olmalıydı, çünkü gözlerinin kanadığını sanıyor ve nefes almakta zorlanıyor 
gibiydi. Ama neresinin ne kadar kanadığı hiç umurunda değildi. O aptal 
çocuksu çamaşırlarıyla eve yürümektense buracıkta ölmeyi tercih ederdi. 
Eğer o askerin çıplak adamı başına doladığı şeyden tutup çektiğini 
görmeyecekse (Bundan sonra Barbie o askeri düşünmemeye çalıştı ama bu 
sefer de saçma sapan şeyler düşündü. ) yüz ayrı yerinden kan kaybetmeye 
razıydı, çünkü sonra ne geleceğini biliyordu. İnsan Kubbe'nin altındayken 
hep aynı şey gelirdi sonunda. 


Kızlardan birinin döndüğünü gördü. Kayla Bevins geri gelmişti. Orada 
durmuş kendini akıllı sanan aptal Julia Shumway'a bakıyordu. Bebek 
çamaşırı giymiş aptal Julia Shumway. Kayla geri kalan kıyafetlerini de alıp 
çatıya atmaya mı gelmişti, eve önünü kapatarak çırılçıplak mı yürümek 
zorunda kalacaktı? İnsanlar niye böyle kötüydü? 

Yaşlı gözlerini yumdu ve açtığında Kayla değişmişti. Şimdi yüzü yoktu, 
sadece ne bir duygu belirtisi, ne merhamet, ne sevgi, hatta ne de nefret 
göstermeyen bir tür deri başlığı vardı. 


Sadece... enteresan. Evet, bu. Ben... şunu yapınca o ne yapıyor? 


Julia Shumway'in artık bir önemi yoktu. Julia Shumway önemsizdi, zerre 
kadar bile önemi yoktu, sonra bunun altına baktı ve işte oradaydı, kaçışan bir 


Shumway böceği. Çıplak bir esir böcekti aynı zamanda; kuyruğu tutuşmuş bir 
kediydi, mikroskop altındaki karıncaydı, yağmurlu bir günde meraklı 
parmaklar tarafından kanatları koparılacak bir sinekti, bedeni olmayan ve 
bütün evren ayaklarının altına serilmiş canı sıkılan çocuklar için bir 
oyuncaktı. Barbie'ydi, Linda Everett'in minibüsünde ölmekte olan Sam'di, 
küllerin arasında ölen Ollie*ydi, ölen oğlunun yasını tutan Alva Drake'ydi. 


Fakat en çok meydandaki orkestra alanında yatan küçük kızdı, masum 
kibri yüzünden cezalandırılmış küçük kız, küçük olduğu halde kendini büyük 
sanma hatası yapmış bir kız, önemli olmadığı halde kendini önemsemiş bir 
kız. Ve bütün kalbiyle, ruhuyla, aklıyla haykırdı: 


LÜTFEN BIRAKIN YAŞAYALIM! SİZE YALVARIYORUM, 
LÜTFEN! 


Ve sadece bir an için o beyaz odadaki deri kafa oldu; kendine bile 
açıklayamadığı bir sebepten o orkestra alanına dönen kız oldu. Feci bir an 
için Julia bunların yapıldığı kişi değil de bunları yapan kişi oldu. Hatta o 
silahlı asker oldu, Dale Barbara'nın hâlâ rüyalarında gördüğü, durdurmadığı 
asker. 


Sonra yine sadece kendisi oldu. 
Yattığı yerden Kayla Bevins'e bakıyordu. 


Kayla'nın ailesi yoksuldu. Babası TR'de kütük kesiyor ve Freshie'nin 
Barı'nda içiyordu (ki sonradan Dipper olmuştu). Annesinin yanağında 
kocaman pembe bir iz vardı, o yüzden de çocuklar kadına Çilek Surat veya 
Kiraz Kafa derdi. Kayla'nın hiç güzel elbisesi yoktu. Bugün de eski bir 
kahverengi kazakla eski bir düz etek giymişti, ayağında da topukları aşınmış 
çoraplar, eski püskü mokasenler vardı. Düştüğü ya da itildiği için bir dizi 
berelenmişti. Bu Kayla Bevins'ti, tamam, ama şimdi yüzü deridendi. Ve 
çeşitli görüntülere bürünse de hiçbirinin insan yüzüyle ilgisi yoktu. 

Julia düşündü: Çocuğun karıncaya nasıl baktığım görüyor um, tabii eğer 
karınca da büyütecin kendi bulunduğu tarafından bakıyorsa. Yani yanmaya 
başlamadan önce başım kaldırıp bakarsa. 


LÜTFEN KAYLA! LÜTFEN! BİZ HEPİMİZ CANLIYIZ! 


Kayla bir şey yapmadan başını eğmiş ona bakıyordu. Sonra kollarını 
göğsünde kavuşturdu -görünürde insan kollarıydı- ve kazağını başından 
çıkardı. Konuştuğunda sesinde ne sevgi, ne pişmanlık ne de vicdan azabı 
vardı. 


Ama acıma olabilirdi. 
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Julia sanki bir el itmiş gibi kutudan koptu. Tuttuğu nefes ağzından çıktı. 
Bir nefes daha alamadan Barbie omzundan tutup plastik borunun ucundaki 
tıkacı çıkardı ve dilini kesmemesini veya -Tanrı saklasın- damağına 
batmamasını dileyerek boruyu dudaklarına dayadı. Ama zehirli havayı 
solumasına da izin veremezdi. O kadar oksijene susamış haldeyken ya felç 
geçirir ya da öldürürdü bu Julia'yı. 

Julia her nerelerdeyse anlamış görünüyordu. Kaçınmaya çalışmak yerine 
kollarını sıkıca Prius'un lastiğine doladı ve borudan çılgın gibi hava çekmeye 
başladı. Barbie bedeninin tepeden tırnağa ihtilaçlar geçirdiğini görebiliyordu. 


Sam nihayet öksürmeyi kesmişti, ama şimdi de başka bir ses vardı. Julia da 
duymuştu. Lastikten son bir derin nefes çekip çukura kaçmış gözlerini o 
tarafa çevirdi. 

Bir köpek havlıyordu. Horace olmalıydı çünkü tek kalan köpek oydu. O... 

Barbie kolundan öyle bir yakaladı ki Julia kırılacağını sandı. Barbie'nin 
yüzünde tam bir şaşkınlık ifadesi vardı. 

Üzerinde o garip sembol bulunan kutu yerden dört adım yüksekte 
salınıyordu. 
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Temiz havayı ilk hisseden Horace oldu, çünkü yere en yakın oydu. 
Havlamaya başladı. Sonra Joe hissetti; terli sırtında bir esinti, ürpertici bir 
serinlik olmuştu. Kubbe'ye dayanıyordu ve Kubbe hareket etmekteydi. 
Yukarı doğru. Norrie kızarmış yüzünü Joe'nun göğsüne dayamış kestiriyordu 
ve şimdi Joe kızın tozlu, matlaşmış saçlarının uçuştuğunu görüyordu. Norrie 
gözlerini açtı. 

“Ne? Joey, ne oluyor?” 


Joe biliyordu ama söyleyemeyecek kadar şaşkındı. Sırtında sanki sonsuz 
bir cam tabakası yükseliyormuş gibi serin bir sürtünme algılıyordu. 

Horace artık çılgınca havlıyordu, başını öne eğmiş, burnunu yere 
yaklaştırmıştı. Bu onun oyun-oynamak-istiyorum duruşuydu ama Horace 
oyun oynamıyordu. Burnunu yükselen Kubbe'nin altına sokmuş soğuk, taze 
havayı kokluyordu. 


Cennetteydi adeta! 
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Kubbe'nin güney kısmında Clint Ames kestiriyordu. Kızılderili usulüyle 
bir battaniyeye sarınmış olarak 119 Yol'un yumuşak bağrına uzanmıştı. Hava 
birden karardı, sanki kötü rüyaları fiziksel bir biçim kazanmıştı. Sonra 
öksürerek uyandı. 


İsler botlu ayaklarının etrafında dönüyor ve haki talim üniformasının 
paçalarına konuyordu. Nereden geliyordu ki bunlar? Yangın tamamen içeride 
olmuştu. Sonra gördü. Kubbe dev bir perde gibi yukarı kalkıyordu. Bu 
imkânsızdı -yukarıya olduğu gibi kilometrelerce derine de indiğini herkes 
biliyordu- ama oluyordu işte. 


Ames hiç tereddüt etmedi. Dört ayak üstünde emekleyerek gidip Ollie 
Dinsmore'u kollarından yakaladı. Bir an yükselen Kubbe'nin giyotin gibi 
ensesine ineceğini sandı ve inerse beni ikiye böler, diye düşünecek zamanı 
oldu. Sonra çocuğu dışarı çekti. 

Bir an için bir cesedi sürüklediğini sandı. “Hayır!” diye bağırdı. Çocuğu 
vantilatörlerin önüne götürdü. “Sakın benim elimde öleyim deme inekli 
çocuk!” 


Ollie öksürmeye başladı, sonra uzanıp güçsüzce kustu. Ames o arada onu 


tuttu. Şimdi başkaları da sevinçle bağırarak onlara doğru koşmaya başlamıştı, 
en önde de Çavuş Groh geliyordu. 


Ollie tekrar kustu. “Bana inekli çocuk deme,” diye fısıldadı. 
Ames, “Ambulans çağırın!” diye haykırdı. “Ambulans lazım!” 


Groh, “Yok, helikopterle Maine Merkez Hastanesi'ne götürürüz,” dedi. 
“Hiç helikoptere binmiş miydin evlat?” 


Gözleri yarı kapalı durumdaki Ollie başını salladı. Sonra da Çavuş 
Groh'un botlarına bir daha kustu. 


Groh gülüp çocuğun kirli elini okşadı. “Birleşik Devletlere hoş geldin 
oğlum. Dünyaya hoş geldin tekrar.” 


Ollie kolunu Ames'in boynuna doladı. Bayılmak üzere olduğunun 
farkındaydı. Teşekkür edecek kadar dayanmaya çalıştı ama yapamadı. Tekrar 
karanlığa teslim olurken algıladığı tek şey Güneyli askerin yanağından 
öptüğü oldu. 


15 


Kuzey tarafta ilk çıkan Horace oldu. Doğruca Albay Cox'a koşup 
ayaklarının etrafında dans etmeye başladı. Horace'nin kuyruğu yoktu ama 
fark etmiyordu; poposunu olduğu gibi sallıyordu. 


Cox, “Vay canına,” dedi. Corgi'yi kucağına aldı ve Horace deli gibi 
yüzünü yalamaya koyuldu. 


Kurtulanlar kendi taraflarında yan yana dizilmişlerdi (aradaki sınır otların 
üstünde gayet belirgindi, bir tarafta otlar parlak, diğer taraftaysa kurşuni 
renkteydi). o Anlamaya başlıyorlardı ama henüz inanmaya cesaret 
edemiyorlardı. Rusty, Linda, iki kızları, Joe McClatchey ve Norrie Calvert, 
iki yanda anneleri, kol kola girmiş Ginny, Gina Buffalino ve Harriet Bigelow. 
Twitch hıçkıran ve kucağındaki Küçük Walter'ı sallayan Rose'u tutuyordu. 
Piper, Jackie ve Lissa da el ele tutuşmuşlardı. Pete Freeman'la Tony Guay, 
yani geri kalan Demokrat personeli onların arkasındaydı. Alva Drake de 
kucağında Alice Appleton'u taşıyan Rommie Burpee'ye yaslanmıştı. 


Kubbe'nin kirli yüzeyinin hızla yukarı yükselişini izlediler. Diğer taraftaki 
bitkilerin canlı renkleri yüreklerini burkuyordu. 

Temiz, taze hava saçlarını havalandırıp terlerini kurutmaktaydı. 

Piper Libby, “Sanki koyu renkli bir camın ardından bakıyorduk,” dedi. 
Ağlıyordu. “Ama şimdi canlı canlı görüyoruz.” 

Horace, Albay Cox'un kucağından atlayıp bağırarak, koklayarak ve her 
yere birden çişini yapmaya çalışarak koşturmaya başladı. 

Kurtulanlar gözlerine inanamayarak New England sabahına bakıyorlardı. 
Ve üstlerinde onları esir eden engel hâlâ yükseliyor, giderek hızlanıyor, çizgi 
haline geliyordu. 

Kubbe'nin bulunduğu yerden bir kuş geçti ve hâlâ Rommie tarafından 
taşınmakta olan Alice Appleton ona bakıp güldü. 
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Barbie ile Julia lastiği ortalarına alıp sırayla borudan içlerine hava çektiler. 
Kutunun tekrar yükselişini izlediler, Önce ağır ağır gitti ve yirmi metre kadar 
yukarıda kuşkuluymuş gibi bir daha durdu. Ondan sonra insan gözünün 
izlemeyeceği bir hızla dümdüz yukarı tırmandı; uçan bir mermiyi izlemeye 
çalışmak gibiydi. Kubbe de ya yukarı doğru çıkıyor ya da bir şekilde 
çekiliyordu. 


Barbie Kutu, diye düşündü. Kubbe'yi mıknatıs gibi yukarı çekiyor. 


Birden bir esinti geldi. Barbie gelişini salınan otlardan izledi. Julia'nın 
omzuna dokunup kuzeyi gösterdi. Kirli gri gökyüzü yine maviydi ve 
neredeyse bakılamayacak kadar parlaktı. Ağaçlar da parlak görünüyordu. 


Julia başını borudan kaldırıp nefes aldı. 


Barbie, “Bu iyi bir fikir mi bilmiyorum..” diye söze başladı ama sonra 
rüzgâr onlara erişti. Julia'nın saçlarını uçurduğunu gördü ve yüzündeki teri 
bir âşığın avucu gibi okşayarak kuruttuğunu hissetti. 


Julia yine öksürüyordu. Barbie onun sırtına vururken kendisi de ilk 
havasını soludu. Hâlâ kokuyordu ve gırtlağını yakmıştı ama dayanılacak 
gibiydi. Temiz hava TR-90'ın Kubbe tarafından gelirken -yani bir süre için 
öyleydi- zehirli hava güneye doğru kayıyordu. Aldığı ikinci nefes daha iyi, 
üçüncü ondan da iyiydi ve dördüncüsü Tanrı'nın bir armağanıydı. 

Yada deri kafalı kızın. 


Barbie ile Julia kutunun yerde bıraktığı izin yanında sarıldılar. Burada bir 
daha asla bir şey yetişmeyecekti. 
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Julia, “Sam!” diye bağırdı. “Sam'i çıkarmamız lazım!” 


Odyssey'e koşarken hâlâ öksürüyorlardı ama Sam öksürmüyordu. Gözleri 
açık olarak direksiyona yığılıp kalmıştı, belli belirsiz nefes alıyordu. 
Yüzünün alt kısmı kan revan içindeydi ve Barbie onu geriye yaslayınca mavi 
gömleğinin koyu mora dönüştüğünü gördü. 

Julia, “Onu taşıyabilir misin?” diye sordu. “Askerlerin olduğu yere 
taşıyabilir misin?” 


Cevap hemen hemen kesinlikle hayırdı ama Barbie, “Deneyebilileririm,” 
dedi. 


Sam, “Hayır,” diye fısıldadı. Gözlerini onlara çevirmişti. “Çok canım 
yanıyor.” Her kelimede ağzından kan geliyordu. “Başardınız mı?” 


Barbie, “Julia başardı,” dedi. “Nasıl yaptı tam bilmiyorum ama yaptı.” 


Julia, “Kısmen spor salonundaki adamın başarısıydı,” dedi. “Oradaki 
askeri vuran adamın.” 


Barbie'nin ağzı açık kalmıştı ama Julia fark etmedi. Kollarını Sam'e 
dolayıp iki yanağından öptü. “Ve de sen başardın Sam. Bizi buraya sen 
getirdin ve o bando alanındaki küçük kızı gördün.” 


Sam, “Sen benim gördüğüm küçük kız değilsin,” dedi. “Sen büyümüşsün.” 
“Küçük kız hâlâ burada.” Julia göğsüne dokundu. “Ve burada. Yaşıyor.” 


Sam, “Minibüsten inmeme yardım edin,” diye fısıldadı. “Ölmeden önce 
biraz taze hava solumak istiyorum.” 


“Sana hiçbir şey..” 
“Sus kadın. Ne olacağını ikimiz de biliyoruz.” 
İkisi iki koluna girip Sam'i yavaşça indirdiler ve yere yatırdılar. 


“Şu havaya bakın,” dedi. “Yüce Tanrım,” derin bir soluk aldı, sonra kan 
tükürerek öksürdü. “Hanımeli kokusu alıyorum.” 


Julia, “Ben de,” deyip kaşına gelen saçları itti. 
Sam ellerini Julia'nın ellerine koydu. “Onlar... onlar üzüldü mü?” 


Julia, “Biri vardı sadece,” dedi. “Başkaları da olsa asla işe yaramazdı. 


Zulmetmek isteyen bir grupla mücadele edilebileceğini sanmıyorum. Ve yok 
- kız üzülmedi. Acıdı galiba ama üzülmedi.” 


Yaşlı adam, “Aynı şeyler değil, değil mi?” diye fısıldadı. 
“Hayır. Kesinlikle değil.” 


Sam, “Acımak güçlülere göre,” deyip içini çekti. “Ben ancak üzülebilirim. 
Yaptıklarım içki yüzündendi ama yine de üzülüyorum. Elimden gelse geri 
alırdım.” 


Barbie, “Her ne yaptıysan sonunda telafi ettin,” dedi. Sam'in 50ol elini tuttu. 
Alyansı orta parmağındaydı, sıska parmağına çok büyük geliyordu. 


Sam'in soluk Yankee mavisi gözleri ona döndü ve gülümsemeye çalıştı. 
“Belki etmişimdir... ama o işi yaparken mutluydum, insanın böyle bir şeyi 
telafi edebileceğini sanmıyorum..” 


Tekrar öksürmeye başladı ve dişsiz ağzından biraz daha kan geldi. 


Julia, “Sus artık,” dedi. “Konuşmaya çalışma.” İki yanma çömelmişlerdi. 
Julia, Barbie'ye baktı. “Onu taşımayı unut,” dedi. “Iç kanaması var. Gidip 
yardım getirmemiz lazım.” 


Sam Verdreaux, “Ah, gökyüzü!” dedi. 


Bunlar son sözleri oldu. Göğsü dümdüz kaldı ve bir daha yükselmedi. 
Barbie gözlerini kapatmak için eğildi ama Julia elini tutup onu durdurdu. 


“Bırak baksın,” dedi. “Ölmüş olsa bile bırak bakabildiği kadar baksın.” 


Yanma oturdular. Kuş cıvıltıları duyuluyordu. Ve bir yerlerde Horace hâlâ 
havlıyordu. 


Julia, “Galiba gidip köpeğimi bulmam lazım,” dedi. 
Barbie, “Evet,” dedi. “Minibüsle mi?” 


Julia başını salladı. “Yürüyelim. Yavaş yavaş yürürsek bu kadar mesafeyi 
yürüyebiliriz sanırım - sence?” 


Barbie kalkmasına yardım etti. “Görelim bakalım,” dedi. 
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El ele yürürlerken Julia, “kutunun içinde olmak,” dediği deneyimi anlattı. 


O bitirince Barbie, “Yani,” dedi. “Ona yapabileceğimiz korkunç şeyleri 
anlattın -veya gösterdin- ve buna rağmen bizi bıraktı.” 


“Korkunç şeylerin hepsini biliyorlar.” 


“Felluce'deki o gün hayatımın en feci anısı. Bu kadar kötü kılan da..” 
Julia'nın nasıl tanımlayacağını düşünmeye çalıştı. “Benim kurban değil de o 
işi yapan kişi olmam.” 

“Sen yapmamışsın ki, öteki adam yapmış.” 

Barbie, “Önemi yok,” dedi. “Kim yaparsa yapsın adam aynı şekilde 
ölüydü.” 

“Peki o gün o spor salonunda senin gibi iki üç kişi daha olsa ne olurdu? Ya 
da sadece sen olsan yine aynı şeyler olur muydu?” 

“Yok. Tabii ki olmazdı.” 


“O zaman kaderi suçla. Ya da Tanrı'yı. Veya evreni. Ama kendini 
suçlamayı bırak.” 


Bunu hiçbir zaman başaramayabilirdi ama Sam'in son söylediklerini 
anlamıştı. Bir hataya üzülmek herhalde hiç yoktan iyiydi, ama ister karınca 
yakmak olsun ister mahküm vurmak, hiçbir şey kötülük yaparken haz 
duymayı telafi edemezdi. 


O Felluce'de keyif filan duymamıştı. Bu bakımdan kendini masum 
sayabilirdi. Ve bu da iyiydi. 

Askerler onlara doğru koşuyordu. Baş başa bir dakikaları kalmıştı, belki de 
iki. 

Durup Julia'yı kollarına aldı. 

“Yaptığın şey için seni seviyorum Julia.” 

Julia sakin bir şekilde, “Biliyorum,” dedi. 

“Çok cesurca bir hareketti.” 


“Anılarını çaldığım için affediyor musun beni? Böyle bir niyetim yoktu; 
kendiliğinden oluverdi.” 


“Tamamen affedildiniz.” 


Askerler daha da yaklaşmıştı. Cox da onlarla birlikte koşuyor, Horace da 
ayaklarının dibinde oynaşıyordu. Yakında Cox yanlarına gelecek, Ken'in 
nasıl olduğunu soracak ve bu soruyla birlikte dünya onları geri alacaktı. 


Barbie masmavi gökyüzüne bakıp temizlenen havayı derin derin içine 
çekti. “Gittiğine inanamıyorum.” 


“Sence bir daha gelir mi?” 


“Belki bu gezegene gelmez ve o tipler yüzünden olmaz. Onlar büyüyüp 
oyun odasını bırakır ama kutu kalır. Ve başka çocuklar bulur. Er ya da geç 
kan hep duvara sıçrar.” 


“Bu korkunç.” 

“Belki, ama annemin bir lafını söyleyebilir miyim?” 
“Tabii ki.” 

“Her karanlık için iki misli aydınlık.” 

Julia güldü. Güzel bir sesti. 


Barbie, “Deri kafa kız sonunda ne dedi?” diye sordu. “Çabuk söyle çünkü 
diğerleri burada olacaklar ve bu sadece bize âit bir şey.” 


Julia onun bilmemesine şaşmış gibiydi. “Kayla'nm söylediğini söyledi. 
Bunu giy de eve öyle git, elbise gibi durur.” 

“Kahverengi kazaktan mı söz ediyordu?” 

Julia yine elini tuttu. “Hayır. Hayatlarımızdan. Küçük hayatlarımızdan.” 

Barbie bunu düşündü. “Sana verdiyse giyelim o zaman.” 

Julia eliyle işaret etti. “Bak kim geliyor!” 


Horace da onu görmüştü. Hızlanıp koşan adamların arasına daldı ve onları 
geçince dördüncü vitese taktı. Ağzı kulaklarına varıyordu. Kulakları geriye 
doğru kafasına yapışmıştı. Gölgesi de yanı başında koşmaktaydı. Julia 
çömelip kollarını uzattı. 


“Gel annene canım!” diye bağırdı. 


Horace kucağına zıpladı. Julia'nın kahkahaları arasında birlikte arkaya 
devrildiler. Barbie kalkmasına yardım etti. 


Onlara sunulan armağanı, yani yaşamı giyip birlikte dünyaya döndüler. 
Barbie acımanın sevgi olmadığını düşünüyordu... ama çocukken, çıplak 


kalmış birine giysilerini vermek doğru yöne atılan bir adımdı. 
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Yazarın Notu 


Kubbe'nin Altında'yı yazmayı ilk olarak 1976'da denedim ve iki haftada 
yaklaşık yetmiş beş sayfa yazdıktan sonra kuyruğumu bacaklarımın arasına 
kıstırıp kaçtım. 2007'de tekrar başlamak üzere oturduğumda müsveddeler 
çoktan kaybolmuştu ama açılış bölümünü -Uçak ve Dağsıçanı- gayet iyi 
hatırlıyordum ve bu kadarı neredeyse tamamını yeniden yaratmama yetti. 


Beni karakterlerin çokluğu değil -kalabalık nüfuslu romanları severim- 
hikâyenin gerektirdiği teknik sorunlar, özellikle de Kubbe'nin yaratacağı 
ekolojik ve meteorolojik sonuçlar bunaltmıştı. Tam da bu kavramların kitabı 
bana önemli göstermesi gerçeği, kendimi korkak gibi -ve tembel- hissetmeme 
yol açtı ama yazma fikrinden dehşete düşmüştüm. Ben de başka bir romana 
geçtim ama Kubbe fikri de hiç aklımdan çıkmadı. 


Sonraki yıllarda iyi arkadaşım Russ Dorr (kendisi Maine, Bridgeton”da 
doktor asistanı) birçok kitabımda, özellikle de Mahşer'de tıbbi ayrıntılar için 
bana yardım etti. 2007 yazının sonlarında çok daha büyük bir rol oynamak 
ister mi diye sordum, Kubbe'nin Altında adlı uzun romanda araştırmacı 
olacaktı. Kabul etti ve Russ sayesinde sanıyorum buradaki teknik ayrıntıların 
çoğu doğru. Bilgisayar güdümlü füzeleri, jet sistemlerini, metamfetamin 
uygulamalarını, o portatif (o jeneratörleri, oradyasyonu, oOcep telefonu 
teknolojisindeki olası ilerlemeleri ve yüzlerce başka şeyi hep o araştırdı. 
Rusty Everett'in ev yapımı radyasyon tulumunu icat eden ve insanların en 
azından bir süreliğine lastiklerden hava soluyabileceğini düşünen de Russ 
oldu. Hata yaptık mı? Kesinlikle. Fakat bunların da çoğu benim 
yüzümdendir, onun anlattıklarından bazılarını ya yanlış anlamış ya da yanlış 
yorumlamışımdır. 


İlk iki okurum karım Tabitha ve gelinim Leanora Legrand oldu. İkisi de 
dikkatli, insancıl ve yardımsever davrandılar. 


Nan Graham editörlüğünü yapıp, kitabı dinazordan biraz daha başa 


çıkılabilir (oObir canavara indirgedi; müsveddenin her sayfasında 
birtakım değişiklikler yaptı. Altıda kalkıp kalemini eline aldığı her sabah için 
ona büyük şükran borcum var. Pedalı sürekli olarak basılı tutacak bir 
kitap yazmaya çalıştım. Nan bunu anladı ve ne zaman güçten düşsem 
ayağını ayağımın üstüne koyup, “Daha hızlı Steve! Daha hızlı!” diye bağırdı. 


Bu kitabın adandığı Surendra Patel bir dostumdu ve otuz yıl boyunca 
daima huzur kaynağı oldu. 2008 haziranında kalp krizinden öldüğü haberini 
aldım. Büromun basamaklarına oturup ağladım. O kısım geçince çalışmaya 
döndüm. O da benden bunu yapmamı beklerdi. 


Ve sen Daimi Okur. Bu romanı da okuduğun için teşekkürler. Eğer benim 
kadar keyif aldıysan ikimiz de mutluyuz demektir. 


S.K. 


